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Abel, beautiful boy

De Luis Quinteros




A todo aquel que cuid6 de sus hijos.
A los que los defienden del peligro.
A los que siempre los cuidaran.

A mis padres, por supuesto.



El tero es un ave nativa de América del sur de caracter muy despierto que hace que
algunos lo utilicen como sefial de alerta.

Como herramienta de combate tiene debajo de sus alas unas pequefas
prolongaciones 6seas de color rojo, llamadas espolones, que usa en los vuelos
rasantes que realiza para amedrentar a sus enemigos o cuando combate contra
aves rapaces.

Son muy cuidadosos de sus pichones. Hacen sus nidos en el campo abierto, razén
por la cual son muy sensibles ante cualquier ruido o movimiento extrafio. Al
alarmarse emiten su grito caracteristico, estridente y repetido; este sonido es casi
una constante en las zonas rurales del centro y norte de la Argentina. Quienes
confian en su actitud como alarmas, aseguran que acompafiados de un perro, son
excelentes guardianes ya que alertan a éstos con sus gritos y producen sonidos
diferentes segun la especie del intruso.

Es muy astuto para con el cuidado de su nido, pues ante la presencia de un intruso
teatraliza la situacion echandose como si estuviera empollando, pero en otro lado,
para que el visitante se dirija hacia él. En algunas ocasiones hace vuelos cortos
alejandose de su nido con la apariencia de no poder volar bien, como si estuviera
herido, repitiéndolo varias veces cada vez mas lejos hasta que pase el peligro. En
muchas ocasiones hace vuelos rasantes sobre el intruso, incluso rozandolo con sus
espolones expuestos. En el caso de aves de rapifia o felinos (incluidos los gatos
domésticos) se trenza en peleas con ellos, tras las cuales suele alejarlos.

Durante la puesta de huevos y nacimiento de los pichones son animales muy
agresivos Yy vigilantes. Al llegar la noche, la madre cobija a los polluelos bajo sus
alas. Los mismos guedan bajo cuidado de los padres hasta que aprenden a volar, lo
gue sucede aproximadamente al mes de vida.

Es muy habitual escuchar la frase hacer como el tero, que hace relacidbn a un
llamativo comportamiento del mismo cuando esta cuidando sus huevos: mientras
grita en un lugar para que los depredadores crean que alli estan sus huevos, éstos
en realidad se encuentran en otro sitio (aunque no muy distantes del lugar que

supuestamente cuida). De esta manera se hace referencia a personas que simulan



alterarse por un hecho, cuando en realidad lo que quieren es desviar la atencion de
su verdadero interés.

En lo relativo al clima, dicen en la pampa bonaerense, que si su canto es muy
prolongado y frecuente, anuncia lluvia. También hay quienes sostienen que si se lo
ve en terreno seco habra tormenta, y que si el tero deja el rio y va a la loma, la
creciente asoma.

http://es.wikipedia.org/wiki/Vanellus_chilensis



Personajes:

El padre

La madre

Abel (el hijo)
Clarisa (La hija)



Prefacio

Un espacio vacio, solo una imagen al fondo iluminada por una linterna desde el
piso.

Los cuatro personajes estan ubicados como posando para una foto. El padre esta
sentado junto a la madre, detras, entre ambos y de pie, esta el hijo, abajo, en el
piso, yace la hija. Todos sonrien con un gesto congelado, luego esta postura se
desdibuja.

El padre canta “Beautiful Boy” de John Lennon.

Silencio.

Se hacen evidentes por la iluminacién distintos bultos tapados con sabanas blancas,
ubicados alrededor del espacio.

Los cuatro personajes vuelven a la realidad cotidiana.

El espacio que ahora se evidencia esta vacio en el centro, solo hay una silla caida al
medio. Es un gran cuadrilatero; los bultos tapados estan ubicados en el perimetro,
siendo de mayor contundencia los que se encuentran en los vértices. Hay un
tocadiscos y muchos discos de pasta asi como libros y revistas, entre otras cosas.
Se oyen sonidos matutinos de la naturaleza, aves, brisa, insectos, silencio de
campo.

Estos sonidos van en aumento.

Los personajes escuchan sin moverse.

La luz aumenta su intensidad paulatinamente como un amanecer acelerado. Es una
mafana soleada.

El hijo se dirige de repente a unos de los bultos y se detiene respirando agitado.

Los sonidos se naturalizan, quedando de fondo.

El hijo mira el bulto por un instante y luego lo descubre tirando de la sabana en un
solo movimiento. El polvo se suspende en el ambiente y la hija estornuda.

El padre y la madre corren hacia donde esta el hijo e intentan sacarle la sabana
blanca. Hay una tension, una cinchada entre el padre y el hijo, quienes utilizan la
sadbana como una soga. La madre trata de detener la tension pero luego se ubica del
lado del padre. La tension va en aumento, la hija corre del lado del hijo y se suma a
la fuerza de éste. El juego de tension se intensifica, la hija estornuda a la vez que

suelta la sabana; el hijo hace lo mismo y los padres caen al piso abruptamente.
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Oscuridad total de repente, solo queda encendida la luz de la linterna del comienzo,
al fondo del espacio. Se ven iluminadas cuatro valijas en la misma disposicion que la
foto familiar del principio.

Los cuatro personajes observan esa imagen del fondo deteniendo la accion. Se ven

dos valijas con ruedas de altura media de distintos colores, una valija alta detras y

un bolso comun con un estuche de guitarra adelante de todo.

El padre toma la linterna e intenta iluminar el ambiente en todas las direcciones.

1- El refugio

El hijo: iQué olor a encierro!

La madre: No se ve nada.

El padre: Hay que cambiar los fusibles.

La hija: Hay mucha tierra (estornuda) no me voy a quedar aca, voy al
auto.

La madre: Hace un afio que no viene nadie, estd todo muy sucio. Mafana
limpiamos y aspiramos todo.

El padre: Es tarde, ni bien amanezca reviso los fusibles.

El hijo: Los reviso yo, no tengo miedo.

El padre: No, es peligroso, puede haber humedad, puede haber un bicho.
Vos no tocas nada.

La hija: Pero hay que limpiar, yo no me puedo acostar asi nomas.

La madre: Vas a dormir en mi habitacion, cambiamos las sabanas y
pasamos un trapo por los muebles y el piso. La tierra se pega en
el agua y queda en el balde.

La hija: Pero el colchdn es viejo y seguro que la almohada es de plumas,
esta todo lleno de acaros.

La madre: Trajimos tu colchdn y tu almohada, vas a estar bien.

El hijo: ¢ Estara el fantasma?

La luz de la linterna que manipula el padre se apaga de repente.

La hija grita, la madre trata de calmarla, el padre golpea la linterna tratando de que

encienda. La linterna ilumina por milésimas de segundo como un flash.

La cara del padre se ilumina de repente.

Las acciones se detienen.

Silencio.
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El padre:

11

Después de tener un hijo nada es igual. Uno cree que luego del
nacimiento estar4d pendiente cada minuto de ese ser. Es
imposible ver como va cambiando dia tras dia porque demanda
tanto, tanto, tanto. Cuando nacié Abel no quise perderme nada,
al principio era evidente como crecia...El otro dia lei en internet
gue el padre de una nifia inglesa llamada Natalie le sac6 una
foto en la misma posicion todos los dias hasta que cumplio diez
afios porgque queria tener un recuerdo diario de su hija, después
las ordend cronolégicamente y publico el video en internet, diez
afnos de una persona en un minuto veinticinco...llega un
momento que no te das cuenta, de pronto tenés un hijo grande.

Saqué fotos pero no todos los dias. jOjald hubiese habido

camaras digitales! no me faltarian piezas.

La luz de la linterna se apaga, las acciones de todos vuelven a escucharse.

El hijo prende una pequefia linterna de leds. El padre, la madre y la hija detienen sus

acciones al ver esta luz.

El padre:
El hijo:

El padre:
La madre:
El hijo:

La hija:

El hijo:

¢,De dénde sacaste eso?

Es mio.

¢ Para qué la tenés?

Menos mal que la trajiste.

La traje por las dudas.

¢ Por las dudas?

Estamos en el medio de la nada, sin sefial en nuestros celulares,
sin teléfono, sin internet, se supone que hay que tomar las
medidas de prevencion necesarias, no solo hay que traer libros,
comida, ropa y medicamentos. Puede pasar que se corte la luz
por ejemplo y hasta que busquemos con qué iluminar, la linterna
puede servir. Se estd acabando la carga y si no buscan algo nos

guedamos a oscuras les quiero decir.

La linterna de leds se apaga quedando todo en absoluta oscuridad, se escuchan

corridas. El padre rezonga, la madre trata de calmar la situacién.

Una luz ingresa del lateral izquierdo encandilando al padre, a la madre y al hijo.

Los tres se cubren los ojos.
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El padre:
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Prendé la baja que nos estas matando hija... jPoné la baja te
digo!

La intensidad de la luz baja.

El padre logra que la linterna funcione bien.

El padre:

Ya esta Clarisa, apagé las luces y veni.

La hija entra timidamente, observa el lugar.

La hija:

¢, Estaremos bien esta noche?

El padre, la madre, el hijo y la hija quedan pensativos.

Se escuchan grillos, buhos y sapos (sonidos nocturnos)

2-

Los guardianes

El padre, la madre, el hijo y la hija reaccionan como mirando alrededor. La hija toma

el bolso y el estuche de guitarra que yace junto al equipaje ubicado al fondo de la

escena y se retira. La madre y el padre hacen lo mismo llevandose las valijas mas

grandes.

El padre entrega la linterna a Abel.

En el fondo de la escena, apenas iluminada, la hija toca con su guitarra el tema de

John Lennon “Jealous guy” el cual tararea como ensayandolo.

Abel queda iluminado con luz de la linterna.

El amanecer comienza.

El hijo:

Abel quiere decir efimero, de poca duracion, es la suma de las
palabras griegas epi, alrededor y hemera, dia, por lo que ocurre
alrededor de un dia y no sobrepasa esa unidad temporal...
comienza y acaba rapido, de forma fugaz. Con ese nombre
estoy destinado a una vida corta. No quiero ser victima, ni

martir. ..

El hijo traduce algunos fragmentos de la cancién.

“Yo nunca quise herirte, siento haberte hecho llorar...No quise
herirte, soy solo un hombre celoso... Me sentia inseguro,
podrias no amarme nunca mas...estaba estremeciéndome por
dentro, estaba estremeciéndome por dentro... Intentaba atrapar
tus ojos, aunque tu tratabas de esconderlos...Estaba tragando
mi dolor, estaba tragando mi dolor...Yo nunca quise herirte,

12



13

siento haberte hecho llorar...Oh no, no quise herirte...Soy solo
un hombre celoso”.

La luz se intensifica pasando del amanecer a una mafiana plena.

El sonido ambiental cambia, se oyen sonidos matutinos de la naturaleza: aves, brisa

de campo, insectos. Estos sonidos van en aumento.

El hijo y la hija salen de escena.

La madre ingresa y mira el lugar, apaga la linterna que dej6 Abel, observa la

variedad de objetos muy disimiles, agrupados obsesivamente: libros, cajas, baules

de distintos tamafos, vajilla, revistas, discos de pasta, aloumes de fotos, diarios, etc.

La madre examina los grupos de objetos como buscando algo, luego gira

repentinamente presintiendo que alguien la estd observando. Busca por el espacio,

escucha un ruido a sus espaldas y se queda paralizada. Mira hacia donde salieron
el padre, el hijo y la hija pero no atina a hablar, se queda parada en el medio del
lugar.

El sonido ambiental baja hasta desaparecer imperceptiblemente.

La madre: Hola...Hola ¢ Tia sos vos? Disculpa que hayamos venido asi sin

avisar, bueno de todos modos no sé cémo hubiese hecho para
ponerte al tanto... donde estas no hay sefial, aca tampoco llega
la sefAal... ¢ Qué estoy diciendo?
Tuvimos que venir de urgencia, surgié un problema en la ciudad,
es muy dificil de explicar, es mejor que no lo sepas porque
correrias peligro... ¢ Qué estoy haciendo?...quiero decir tia, que
mejor que lo sepan la menor cantidad de gente posible, incluso
Clarisa no sabe nada, a ella le dijimos que es por un tema legal,
que debemos buscar unos papeles entre tus cosas... prometo
gue todo va a quedar como cuando entramos, tal cual como lo
dejaste....No vamos a cambiar nada de lugar. Casi no reconozco
la casa, apilaste las cosas asi por alguna razén que no
entiendo... jTe extrafio tanto!

El padre, el hijo y la hija aparecen juntos por donde salieron antes y observan a la

madre. Esta se percata de la presencia de los otros y se recompone. Nadie dice

nada.

El sonido ambiental sube sutilmente.

La hija deja la guitarra en algun sector del espacio.
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La hija: Voy a dar una vuelta.
El padre: No te alejés demasiado.
El hijo: Yo la acompaiio.

El hijo y la hija salen.

El padre: ¢, Qué se supone que estas haciendo?

La madre: Pensaba en voz alta.

El padre: No vas a empezar con la estupidez de...

La madre: No me jodas.

El padre: No me hablés asi.

La madre: Perdon....perddn...perddn, estoy muy preocupada.

El padre: Yo también, no seria una buena idea agregar a lo que ya nos

pasa la supuesta presencia de tu tia.

La madre: Me gustaria tener fe o por lo menos ser supersticiosa como la
mayor parte de la gente...a lo mejor no estariamos asi, al final
tanta libertad lo hizo vulnerable...

Se escuchan gritos desesperados del hijo y la hija afuera, también se escuchan
sonidos de teros. El padre y la madre corren hacia el exterior. Luego entran los
cuatro. La hija tiene un notable ataque de histeria, le cuesta respirar, la madre corre
saliendo de escena, el padre no deja de hablar a la hija casi susurrandole para
calmarla. El hijo insulta y camina para todos lados con una extrema afectacion
emitiendo distintos tipos de insultos.

El padre: Abel....Abel quedate quieto y callate... la estas alterando
mas....Abel.... jAbel!

El hijo hace silencio y detiene el recorrido pero su cuerpo produce distintos tics que

quedaran en su comportamiento hasta calmarse lentamente.

La madre ingresa con un vaso de agua que obliga a la hija a beber. La hija escupe

asqueada y reacciona.

La hija: Esta podrida.

El padre: iCoémo no te fijas!

La madre: Perddn, perdodn...es el agua del tanque debe tener un afio ahi
dentro.

El hijo: (Riendo) jEs mejor que te picoteen los teros a que te enveneneés
con el agual!

La hija: Se la agarraron con mi pelo.
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El hijo:

La hija:

El hijo:
La hija:
El hijo:
La hija:
El hijo:
La hija:
El padre:

15

No les gustaste parece...porque a mi no me hicieron nada los
hijos de puta. Y eso que les tiraba manotazos cuando se te
acercaban con las alas abiertas, tienen cara de malos, algo les
hiciste...

Caminé hasta el alambrado siguiendo una mariposa amarilla, me
sentia hipnotizada por su color... en casa ya no hay... flotaba
sobre el pasto humedo, ella me guiaba hacia las flores silvestres
donde habia muchisimas en cada rama, me recibieron con
mucha alegria como hadas...cuando era chica las dibujaba con
cuerpo de mujer...aleteaban y cuchicheaban, escuchaba sus
risitas, los demas sonidos desaparecieron. Abri los brazos como
el Cristo de Rio de Janeiro y se posaron todas en mi, cerré los
ojos, el sol atravesaba mis parpados y calentaba mi cara...una
sombra paso frente a mis ojos cerrados, me asusté, me achiqué
para cubrirme el rostro y las mariposas aletearon a mi alrededor,
los sonidos volvieron, ahi los escuché gritar, los dos péjaros
enormes se me aproximaban con las alas abiertas y los ojos
exaltados, frenaban el vuelo y daban wvuelta el cuerpo
mostrandome su parte inferior...cai al pasto humedo y empecé a
rodar enredada en mariposas y los pdjaros hacian vuelos
rasantes sobre mi. Una fuerza me levanto del suelo...

Fui yo...

...recibi manotazos por todos lados...

Era yo para espantarlos...

...pero me cacheteaste, te voy a matar.

Era para parar tu histeria, no lo hice queriendo.

iTe voy a matar!

jBastal!

El hijo y la hija detienen su pelea. Se evidencian los tics del hijo.

La madre:

Me habia olvidado de ellos, son la pareja de teros que cuidan la
casa. Desde que ella no esta se volvieron muy antisociales, por
€s0 nunca entraron a robar, cada vez que se acerca un extrafo
lo corren a los gritos, siempre estan en la entrada cerca de la

tranquera escondidos entre los tallos de centeno. Fueron
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denunciados a la policia varias veces, pero como no les
pertenecen a nadie. Cuando estaba mi tia decia que no eran de
su propiedad, que no podia hacerse cargo de cada animal
silvestre que habitaba en su jardin. Hay que mantenerse cerca
de la casa, gritan si alguien se les acerca, después amenazan
revoloteando o directamente atacan, debajo de las alas tienen
unos espolones que son muy peligrosos. Para salir de la casa
hay que hacerlo en auto o correr hasta la entrada (al hijo)
iQuedate quieto!

El hijo: No puedo...

El padre: Entonces, nos vamos a mover todos, hay que abrir todas las
canillas, de la cocina, de afuera y del bafio. Abel subite al
techo para limpiar el tanque trat4 de no caerte, yo me ocupo de
la luz... Ustedes ventilen los ambientes, hay que sacar la tierra...

Los cuatro comienzan a moverse por el espacio entrando y saliendo de escena.
Clarisa traé la aspiradora del auto, esta en el baul.

Las acciones de los cuatro se entrelazan.

La madre descubre todos los bultos dejando una nube de polvo en el ambiente.

La hija entra con una aspiradora de auto y la enchufa con un prolongador, el motor

comienza a funcionar.

La hija: Ya hay luz papa (Grita hacia afuera) jPapa! jYa hay luz!

La hija continua aspirando la alfombra del lugar, la madre observa los objetos que

descubrio.

El hijo ingresa a escena con una escoba y un balde denotando su alteracion, no

puede mantenerse quieto, deja caer el balde y la escoba, luego para ocuparse de

algo trata de doblar las sabanas que quedaron por el piso, tiembla, no puede. La
madre lo observa, lo abraza deteniendo sus tics y llora.

El padre ingresa y mira estas dos situaciones, la hija aspirando y la madre

abrazando al hijo.

La hija tira del cable de la aspiradora y se apaga la luz de toda la escena.
3- El acertijo

La madre canta el tema de John Lennon “Beautiful Boy” en oscuridad. Luego se

ilumina con la linterna que antes uso el padre.
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La madre:

17

Tengo algunas imagenes un poco confusas del nacimiento de
Clarisa; como no pude parirla me operaron, yo no queria y
empecé a llorar; me durmieron completamente porque no los
dejaba trabajar. No me entendian, yo queria que la nena naciera
como Abel por parto natural. Para mi era importante ese primer
esfuerzo de las dos...los bebés que nacen por cesarea son mas
lindos, no estan hinchados ni raspados, eso decias.

Me desperté en la habitacion y ella estaba a mi lado en una
cunita transparente, algo se habia perdido entre nosotras, algo
gue no se podia revertir.

Cuando Abel salié de mi fue otra cosa, algo inexplicable... de la
redondez pasé a tener cara, piernas, brazos, nariz. Te cuesta
entender eso.

¢, Qué me querés decir tia? ¢Cudl es el acertijo esta vez? No
movi nada de lugar, solo limpié. Hay que ir de lo mas grande a lo
mas chico... estuve mirando cada una de las pistas, tienen un
orden pero todavia no sé cual es la relacion. Dejaste todo
ordenado para que yo descubra el acertijo pero hace tanto que
no lo juego...perdi el instinto tia...es un horror lo que estoy

diciendo pero lo perdi.

El espacio es iluminado de repente.

El padre, el hijo y la hija estan en un costado cargados de bolsas de compras. La

hija encendi6 las luces del ambiente desde una perilla visible junto a la puerta de

acceso al living de la casa.

El padre:
La madre:
El hijo:

El padre:

La madre:

El padre:

¢,Qué hacias con la luz apagada?

Nada, por los mosquitos. ¢ Consiguieron todo?

Trajimos insecticida, espirales, galletitas. No conseguimos velas.
En la estacion de servicio habia estos farolitos a pila, algo es
algo...la luz se corta seguido me dijeron.

¢, Quién estuvo tocando? Las cosas no estan como cuando
llegamos y faltan libros. Lo Unico que les pedi es que no tocaran
nada.

Estuve mirando los discos y probé el tocadiscos, anda bien, es

una reliquia...la radio sintoniza algunas emisoras de locales pero
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El hijo:
El padre:
El hijo:

El padre:
El hijo:
El padre:
La hija:

Silencio incObmodo.

El padre:

18

ninguna de la ciudad, los long plays estan buenos, una reliquia,
la coleccion completa de Los Beatles y de John Lennon, una
fans incondicional tu tia. Puse uno, tal vez qued6 adentro, pero
los sobres los dejé ordenados como estaban.

Hay varias colecciones de los libros de Salinguer,

Salinger, se dice.

Eso, Salinyer, incluso ediciones en inglés. Saqué uno para
hojearlo, espero que no te importe.

¢Cual?

“El guardian entre el centeno”

Justamente ese libro.

¢ Por qué decis eso? ¢Qué pasa papa? Yo estoy leyendo Franny

y Zooey ¢ Tampoco puedo?

Ayudame Abel.

El padre y el hijo salen con las bolsas de compras.

La hija se queda con la madre.

La hija:

La madre:

La hija:

La madre:

La hija:

Te va a faltar el libro que saqué pero estan ordenados por
nameros y siguen el orden consecutivo.

Estoy aburrida, no hay internet, no tengo sefal en el
teléfono...tengo los dedos gastados de tocar la guitarra. Mama
¢, Qué pasa? ¢Qué hacemos aca? ¢ Por qué tanto misterio? Hace
una semana que llegamos y no entiendo por qué ¢Hasta cuando
nos vamos a quedar?

No sé, hasta que tu papa y yo tengamos que volver a trabajar
supongo.

jHasta Febrero! Se supone que ibamos a ir de vacaciones a Rio
de Janeiro.

Hubo un cambio de planes, ya fuimos a Brasil.

Cuando yo tenia tres afos, no me acuerdo de nada obviamente.
Me estan ocultando algo. Papa esta raro, Abel no para de
moverse...se supone que tenia que seguir su recuperacion...De
repente llegamos acd sin ninguna razén y guedamos

incomunicados. Siempre me preguntaron qué tenia ganas de
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hacer, me podria haber quedado en casa pero me trajeron a la
fuerza.

La madre: Bueno Clarisa, a veces las cosas no son como uno quiere jNo
hay mucho mas para explicar!

La hija sale corriendo, la madre la sigue.

La madre: Perdoname...Clarisa, Clarisa, jClarisa!

Se escuchan sonidos de teros.

La hija y la madre gritan desde afuera. El padre cruza la escena seguido por el hijo.

Se mezclan los sonidos de los teros con los gritos de los cuatro.

Apagon.

Los sonidos de teros disminuyen como alejandose.

4- Abel

Se escuchan sonidos nocturnos de fondo.

El hijo enciende uno de los faroles de leds a pilas y luego lee un pasaje de “El

guardian entre el centeno” de J.D. Salinger.

El padre aparece y se detiene a escuchar a Abel.

El hijo: “Muchas veces me imagino que hay un montén de nifios jugando
en un campo de centeno. Miles de nifios. Y estan solos, quiero
decir que no hay nadie mayor vigilandolos. Solo yo. Estoy al
borde de un precipicio y mi trabajo consiste en evitar que los
niflos caigan a €l. En cuanto empiezan a correr sin mirar adéonde
van, yo salgo de donde esté y los agarro. Eso es lo que me
gustaria hacer todo el tiempo. Vigilarlos. Yo seria el guardian
entre el centeno. Te parecera una tonteria, pero es lo Unico que
de verdad me gustaria hacer. Sé que es una locura.

Phoebe se quedd callada mucho tiempo. Luego, cuando al fin
hablé, solo dijo:
—Papa va a matarte.”

El padre enciende otro farol de leds a pilas en otro lugar del espacio.

El padre: ¢ Te gusta?

El hijo: Mucho

El padre: Es un buen libro...fue muy provocador en su tiempo por el
lenguaje...
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El hijo:
Silencio.
El padre:
El hijo:
El padre:
El hijo:

El padre:

El hijo:

El padre:
El hijo:
El padre:
El hijo:

20

Si ya sé, lo vi en el colegio.

¢, Tomaste la medicacion?

No quiero tomarla mas, me palma, ya no hace falta.

No lo podés decidir vos.

Se me duermen las manos, necesito que confies en mi. Ya no
necesito tomar eso.

Tenés que tomarla hasta que te vea el médico jNo quiero
discutir esto Abel!

Vos nunca querés discutir ese es el problema, siempre tenés la
palabra justa... ;Y ahora qué?... ;Te diste cuenta lo diferente
que somos?...ni siquiera soy parecido a vos, me llevas veinte
centimetros...nunca los padres son mas altos que los hijos
sabés...acé debe haber un error genético.

“El hijo incomprendido” parece no ser un tema viejo, es un
conflicto universal ¢Asi se dice sefior profesor? Podemos
discutir sobre eso ¢,Qué le parece?... Es un tema tan viejo como
la humanidad misma, nunca pasa de moda...también podriamos
opinar sobre la familia, otro tema de siempre. El modelo de
familia no garantiza la felicidad ni el bienestar, mas bien todo lo
contrario y todo eso que se dice....Para discutir siempre hay
temas universales pero acd pasa otra cosa, hay que escapar
porque el peligro nos pisa los talones...se supone que Clarisa y
yo deberiamos seguir el camino que vos y mama nos armaron
con tanto amor, pero no...yo meti la pata y tu hija es una
hipocondriaca depresiva.

iCallate Abel!

Bueno jreaccionaste!

Deberia cagarte a trompadas.

iQué bueno estaria!

El padre avanza contra el hijo pero no llega a tocarlo, para descargar su ira toma,

de uno de los grupos de objetos apilados, cuatro sillas y una mesa pequefia, y arma

el juego en el centro del espacio. Luego coloca los faroles de leds a pilas sobre la

mesa.
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El hijo: Eso no se puede tocar, no tenemos que mover nada.

El padre obliga al hijo a sentarse en una de las sillas.

El padre: iQué me importa! voy a armar una mesa como corresponde en
este lugar de mierda, no podemos comer amontonados en la
cocina...las ocurrencias de tu madre me tienen las bolas por el
piso y si el fantasma se enoja... jQue se enoje nomas!
Necesitamos una mesa y cuatro sillas para mirarnos a los ojos y
decirnos unas cuantas cosas, comer en un plato con cuchillo y
tenedor, apoyar los codos mientras se hojea un libro, dejar un
vaso de leche o una taza de café...para hacer comparaciones,
para apretar los dos pufios contra los labios y pensar como
mierda vamos a salir de este quilombo en el que estamos
metidos.

El padre ocupa otra de las sillas en la mesa.

Entran la madre y la hija llevando unas bolsas de compras y miran esta situacion.

5- Se hizo laluz

La hija sale llevando las bolsas de compras.

La madre se sienta a la mesa.

La madre: Estan haciendo unos arreglos en la central eléctrica, dijeron que
en breve volvera la luz.

Se enciende la luz de la escena.

El padre apaga los faroles a pilas que estan sobre la mesa.

La madre: JVamos a cenar aca?

Nadie responde. Hay un silencio incomodo.

La madre: No me molesta que hayas corrido los muebles, ya esta...creo

gue encontré la logica.

El padre: Ah si, bueno explicamela porque no entiendo nada.

La madre: Me referia al acertijo que dejo mi tia, encontré la l6gica.
El padre. Ah, mira vos qué interesante.

La madre: No ironices.

El padre: No quiere tomar mas la medicacion.

La madre: Sabés que no podés.
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El hijo:

El padre:

La madre:
El hijo:
Entra la hija.

La hija:

Nadie contesta.

La hija:

El padre:
El hijo:

La madre:
La hija:

El hijo:

La hija:

El hijo:

La madre:
El hijo:

El padre:

La madre:
La hija:

El hijo:

El padre:
La hija:
La madre:
El hijo:

La madre:
El hijo:

La hija:

22

No necesito tomar nada mas. Sé que me mandé una
cagada...ahora confien en mi.

Quiero que le contemos todo a Clarisa.

Baja la voz.

No, ella es muy vulnerable.

Todos lo somos.

¢, Pongo los platos aca o en la cocina?

¢, Qué les pasa?

Tu hermano...

...la droga.

...la policia.

No entiendo.

Me busca la policia.

¢,Qué hiciste Abel?

Yo nada.

El error fue cambiarlo de colegio.

Por burro, me quedé de afo...queria una escuela técnica.

Les quisimos dar lo mejor, que ustedes eligieran. Las materias
humanistas no le interesaban.

La literatura dejé de interesarle.

Ahora esta leyendo un libro... ¢ Lo terminaste?

Si, lo terminé...y me gusto.

Justo ese libro.

¢,Qué tiene de malo?

No tiene nada de malo, es un libro.

Me gusté...la policia se empez6 a meter, y nos perseguia.

A él y a otros mas.

Es para asustarnos, pensabamos... ;Qué mas pueden hacer?
echarnos...otra expulsion no seria nada grave. Pero no, querian
nuestra colaboracion.

¢, Quiénes?

22



El padre:

La hija:
El hijo:
La hija:

La madre:

La hija:
El padre:
La hija:

La madre:

La hija:
El padre:
La hija:

La madre:

El padre:
La hija:
El hijo:

La madre:

La hija:

La madre:

El padre:

La madre:

23

La policia, al principio debian decir quienes vendian para que
ellos los metieran presos.

¢, Como agentes encubiertos?

Mas o menos, pero después teniamos que vender para ellos.

¢ Para quiénes?

Para la policia.

No entiendo, para la policia o para los que venden la droga.
Estas hablando de lo mismo...la policia vende la droga.

No puede ser.

Si que puede.

Hay que denunciarlos.

Si, pero dénde.

En alguna comisaria que no sea cémplice.

iComo saber cual!

Cdémo diferenciarla. ..

Esto no puede estar pasando.

No parecia muy grave al principio, después los chicos
empezaron a abrirse pero los amenazaron, los persiguieron y
algunos...

...desaparecieron.

iQué fea palabra!

Muy fea.

No literalmente.

No se sabe...

La hija levanta la silla que ha permanecido en el piso y se sienta. La madre se

incomoda con esta accién pero no dice nada.

El hijo:

La hija:
El hijo:
La hija:
El padre:

Por eso tuve que hablar, decirles...no por mi... tienen todos
nuestros datos, saben a qué hora salimos de casa, donde
concurrimos, a qué hora volvemos.

. Saben de mi?

Sobre todo de vos.

¢, Por eso vinimos aca?

Estamos en el limite jurisdiccional, entre dos areas de cobertura.

No hay teléfonos, no hay celulares, estamos a diez kilbmetros
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del centro. Va a ser dificil ubicarnos. Hasta que decidamos qué

hacer...
La hija: Esto no puede estar pasando...
El hijo: No quiero tomar la medicacién, no la necesito...
La hija: Somos una familia normal, como cualquier otra.
La madre: Demasiado normal.
El padre: El error fue cambiarlo de colegio.
La madre: No lo creo...

La hija se pone de pie, tirando la silla al piso y sale corriendo.

Silencio.

La hija ingresa abruptamente.

La hija: Y cuando se supone que iban a decirmelo... mi opinion no vale
nada. Fue para protegerme jGracias!...yo me adapto a todo, me
manejo sola...toda la familia se traslada a este lugar huyendo de
la policia y Clarisa obedece. Las vacaciones a Brasil también
fueron inventadas por lo que veo, asi yo le contaba a mis amigos
y publicaba en mi perfil “Feliz camino a Rio...” pero la mentira se
les dio vuelta porque acabo de cambiar mi estado en Facebook y
los tres mil setecientos ochenta y siete amigos, entre los que no
me extrafiaria que hubiese un agente encubierto, saben donde
me encuentro...perdon, perdon, perdén.

La hija sale corriendo emitiendo alaridos que luego son acompafados por sonidos

de teros. El padre, la madre y el hijo corren en simultaneo hacia el lugar por donde

salié la hija. La escena vacia queda a oscuras. Los gritos de los cuatro y los

sonidos de teros disminuyen, como alejandose.

6- Clarisa

Se escucha el susurro de la hija rezando en la oscuridad, enciende uno de los
faroles de leds a pilas, luego toca con su guitarra el tema de John Lennon “Jealous
guy
El hijo aparece al fondo de la escena y acompafia el tema como segunda voz.

7

La madre ingresa a escena llegando a escuchar el final de la cancion.
La madre: ¢,Qué hacias?

La madre enciende uno de los faroles de leds a pilas que esta sobre la mesa.
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La hija:
La madre:

La hija:

La madre:

La hija:

25

Nada. Le dedicaba una cancion a la tia.

A quién?

A la tia, yo también sé que esta...conmigo podés sincerarte,
entiendo. Terminé el libro ¢Me lo puedo quedar? Tenia una
estampita del &ngel de la guarda adentro. Nunca vi una.

iQué raro! La tia era mas atea que yo ¢Qué libro es?

‘Franny y Zooey” la estampita estaba justo en el capitulo que
habla de ella. Franny cree que todo lo que la rodea es un poco
tonto, tiene una crisis de fe. A pesar de no tener formacion
religiosa, su hermano Zooey le dice que tiene que creer en si
misma, que eso es lo Unico que vale la pena. Y esa madre
insoportable, como todas las madres, bueno no todas...
preocupada por la depresion de su hija, le pide al hijo, a Zooey,
gue hable con ella porque sabe que hay un cddigo entre ellos
¢sentendés? Hay una comunicacién entre los hermanos que la

madre no entiende.

La madre escucha a la hija mientras mira la estampita que quedd en sus manos.

Luego se ubica en medio del espacio.

La madre:

La hija:

Te identificas con Franny.

No al revés, con Zooey...aungue a veces tengo crisis de fe como
Franny, me gustaria saber rezar.

Me pasé todo el afio recorriendo las iglesias de de la ciudad, son
tantas, me las conozco de memoria jQué deterioradas estan! por
fuera se las ve pintadas y restauradas pero por dentro se caen a
pedazos. La primera vez que entré a una, estaba muy insegura
porque no sabia qué hacer, después observé todo y aprendi a
copiar, a simular. La gente entra con la cabeza hacia abajo y el
pecho hundido, después mojan sus dedos en una pileta de
marmol bastante alta, en algunas iglesias no hay ni una gota
pero las personas tocan igual la piedra vacia y se hacen la sefal
de la cruz flexionando la pierna derecha hasta el piso mirando
hacia el altar, donde esta Jesucristo...Yo hago lo mismo,
después miro...no hacia adelante sino a ellos, sentados en los

bancos como mufecos de cera...a esa hora de la tarde hay muy
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poca gente. Una vez el cura sali6 con toda su vestimenta,
éramos seis personas, me dio lastima irme asi que me quedé
sentada y vi como decian las oraciones conectados con su
corazéon, hay algo de eso que yo entiendo, no sé cémo
explicartelo. Yo sé que tu tia esta por acd, puedo sentirla

también.

La madre mira hacia arriba.

La madre:

Ella se colgd del techo, justo arriba de donde estamos ahora,
eso me dijeron cuando la encontraron. Les parecio raro que los
teros gritasen tanto sin motivo aparente. Un vecino me conté que
parecia un angel, suspendida del techo. Cuando llegué encontré
todo esto asi, desordenado...mejor dicho ordenado con un fin,
no pude entenderlo...ahora tampoco, cerré la puerta y me fui a

casa después del entierro. ¢Vos creés que ella puede estar aca?

La madre y la hija se toman de las manos y cierran los 0jos.

Entran el padre y el hijo. El padre lleva la linterna de mano con él.

El padre:
El hijo:

La hija:
La madre:

El padre:

La madre:

El hijo:
La hija:
El padre:
El hijo:
La hija:
El hijo:
La hija:

La madre:

Esta todo en orden, se ve todo tranquilo.

Me parece que va a llover.

Los bolsos y las valijas estan en el auto.

¢Por qué no nos vamos ahora de noche?

Mejor mafana a primera hora. Va a ser mejor que ustedes se
acuesten y yo me quede haciendo guardia, mantengamos las
luces apagadas para que no se vean desde lejos.

A mi me parece una locura.

Yo no me confiaria tanto.

Vamos a Brasil como estaba previsto.

Necesitamos estar en un lugar tranquilo.

Ya conocemos Rio.

No recuerdo nada, tenia tres afos.

Yo si me acuerdo.

Lo unico que recuerdo es cuando me regalaste al vendedor
ambulante...tu mano agarrando la mia...deci que el hombre no
entendia demasiado el idioma.

Era un juego de chicos...los celos, es normal.
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La hija: También me pellizcabas los cachetes...me cortaste el pelo.

El hijo: Ya va a empezar.

La hija: Si, resulta que siempre soy la perjudicada...sino es una cosa,
es otra.

El padre: Vinimos acé para protegerte.

La hija: No por mi culpa...no por algo que hice. Si me quieren proteger

déjenme hacer lo que siento. Quisiera practicar alguna religion

¢es malo tener fe?

La madre: Estas cansada Clarisa. Por qué no se acuestan ustedes...yo me
guedo aca.
El padre: No, yo me quedo.

La madre sale con el hijo y la hija.

7- La madre

Se escuchan grillos, buhos y sapos (sonidos nocturnos que van en aumento)

El padre revisa las cosas del lugar, camina de un lado a otro cavilando, mira a su

alrededor sospechosamente, luego gira repentinamente como presintiendo que

alguien lo esta observando. Busca por el espacio, escucha un ruido a sus espaldas y

se queda paralizado, apaga los faroles a pilas que quedaron sobre la mesa. Al

apagar el ultimo farol se corta el audio de sonidos nocturnos, enciende la linterna de
mano y alumbra a alguien del publico.

El padre: ¢ Como le va? Digo...no se preocupe no nos vamos a quedar
mucho mas tiempo. Tuvimos un problema en la ciudad y vinimos
acd hasta que se solucione. Mafiana mismo nos vamos Yy
dejamos todo como esta...

El padre grita asustado e ilumina hacia atras, donde puede verse a la madre de pie.

El padre: Casi me matas del susto.

La madre: ¢, Con quién hablabas?

El padre: Pensaba en vos alta.

La madre: Estabas hablando con alguien.

Silencio prolongado, el padre mira los grupos de objetos. La madre lo observa.

El padre: ¢, Cudl es la légica?
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La madre:

El padre:

La madre:

El padre:

La madre:

El padre:

La madre:

El padre:

La madre:

Silencio.

El padre:

La madre:

El padre:

La madre:

El padre:

28

No me doy cuenta, perdi la intuicién. Tiene que ver con los
objetos, establezco la relacién pero por alguna razén no llego a
completar el circuito.

¢, Cual es la légica entre nosotros?

No lo sé.

Y si lo dejamos aca.

¢, Queé?... ¢Establecer la frontera? ¢Que cada uno se quede en
su jurisdiccion?

Compartimos todo, carrera, tesis, una vida, armamos un plan...
iUn proyecto armamos!

...pero que cambid.

¢,Habra alguna légica?

Si la hay, con un poco de fe como dice Clarisa. Tu tia dejoé un
acertijo, te juro que lo voy a descubrir. La vida entera se podria
tomar como un gran acertijo, puras preguntas sin respuestas.
Ayudadme, pensemos juntos, tenemos distintos objetos, aquel
grupo es el mas grande entonces se empieza por ése... Se
hace asi?...en orden descendente sigue éste... ;Cuales son los
objetos en comun? Tenemos discos y libros...mas o menos en la
misma cantidad.

Qué raro lo de Clarisa. Siempre fue una chica rara.

Los libros no tienen unidad tematica, al menos no los de estos
grupos. Pero los discos...

A lo mejor fue porque no la pari, como a Abel...esas creencias
qgue no tienen explicacion légica...realmente algo se perdié entre
nosotras. El primer esfuerzo fue interrumpido, deshecho...

Hay exactamente la misma cantidad, diez discos de los Beatles
y diez de John Lennon. La Unica diferencia que encuentro es
gue en los discos de John Lennon hay un simple... ¢ Tendra algo

que ver?

Durante el siguiente parlamento de la madre, el padre abre el tocadiscos que se

encuentra en uno de los grupos de objetos, busca el cable para conectarlo a la

electricidad.
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La madre:

29

Cuando me desperté el techo blanco se puso nitido poco a poco;
me di cuenta que era una clinica por el olor, escuché un
sonido...giré la cabeza sobre la almohada...parecia una mufeca

de porcelana...

El padre coloca el disco en el tocadiscos y lo acciona. Luego observa a la madre.

...Me incorporé...mucho dolor adentro. Al sentarme tuve un
mareo interminable, después apoyé los pies sobre el piso
helado, no podia encogerme por la faja,...me paré, temblaba de
frio, caminé unos pasos hacia la cuna, sentia mi cabeza en los
pies, adentro todo retumbaba, mis talones, los balbuceos de
Clarisa, porque yo sabia que se llamaba asi. Después empecé
a caer, caia y seguia cayendo a la nada hasta que alguien me
atrapd y detuvo mi vuelo, un cuerpo caliente...abri los ojos, un
hombre me miraba, habia perdido la conciencia... estaba segura
de que la nena de la cuna era mi hija y se llamaba Clarisa y que
el hombre que me abrazaba y me miraba era alguien que yo

queria.

Se escucha a través del tocadiscos el tema de John Lennon “Woman”.

La madre camina unos pasos con los ojos cerrados, el padre se le acerca y acaricia

Sus manos, su pelo, su rostro. La madre se desvanece, el padre la contiene antes de

gue llegue al piso. La madre abre los ojos y mira al padre, luego le acaricia el rostro

como tratando de reconocerlo.

Los hijos aparecen, observan esta situacion y luego apagan el tocadiscos.

Los padres vuelven a la realidad.

Luego se escuchan los teros en el exterior.

La madre:
El hijo:

La hija:

El padre:
La madre
El padre:

La hija:

Solo gritan cuando alguien anda cerca de la entrada.

Donde esta el centeno.

A lo mejor alguien pasaba cerca.

O un gato anda por ahi.

¢ El auto esta detras?

No adelante, igual no se ve nada desde la entrada, hay cielo
cubierto, es una noche oscura.

¢, No estamos exagerando un poco?
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El hijo:

30

Por lo menos tenemos los teros, son muy guardianes, no hay

mejor alarma que esa.

Se escucha un trueno fuerte. Después sonido de lluvia.

8- El padrey la estrategia final

La madre: ¢Por qué no vuelven a la cama?
La hija: Yo me quiero quedar aca.

El hijo: Yo también.

Silencio incOmodo.

El padre revisa los grupos de objetos, cavila sin decir nada e ilumina con la linterna.

La madre:

El padre:

La hija:

¢,Qué hacés?

Nada, cuenten algo. Clarisa contate algo, lo que sea,
¢ Terminaste el libro? ¢ De qué se trata?

Es la historia de dos hermanos mas o menos de la misma edad,
veintipico, que se cuestionan el sentido de sus vidas, ellos son
actores de obras de teatro un poco banales, ella esta deprimida,
el mundo le parece un poco tonto, se siente sola...ellos tienen
dos hermanos muertos, uno se suicidé y el otro murié en la
guerra, esto los toca muy de cerca...sobre todo a ella que esta
en medio de una crisis de fe, ella cree en Dios pero nunca tuvo
formacion religiosa sino mas bien filoséfica, la madre esta
preocupada por la hija, entonces le pide al hijo que trate de
ayudarla porque hay algo que ella sabe que no puede manejar.
El hermano finalmente le hace entender que la fe y la practica
religiosa esta en lo que ella hace, algo asi como “tener fe en vos

mismo es la mejor religion”

El sonido de lluvia va desapareciendo de a poco.

La madre:

El padre:

Sabian que hoy se cumple un afio de la muerte de Salinger,
murié el 27 de Enero del 2010, hace exactamente un afio, lo
googleé en el cyber.

Mafana se cumple un afo del suicidio de la tia.

iYa casi lo tengo!

Se oyen sonidos de teros afuera.

La hija:

Alguien se acerca, por eso gritan asi.
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El hijo:

La madre:

El padre:

La madre:

El padre:

La madre:

El padre:

La hija:
El padre:

La madre:

El padre:
La hija:
El padre:
El hijo:

31

Gritan diferente, nos estan advirtiendo.

Tengo miedo, algo va a pasar.

Mientras no llueva, los teros van a vigilar la casa. Encontré la
l6gica, el sentido.

No es importante, ya no sé como funciona.

Lo podemos descubrir juntos. Escuchen, aquel grupo es el mas
grande entonces se empieza por ése, en orden descendente
sigue éste, los objetos en comun son discos y libros, pero los
libros no tienen unidad tematica o sea que nos quedamos solo
con los discos. Hay exactamente la misma cantidad, diez discos
de los Beatles y diez de John Lennon. La Unica diferencia que
encuentro es que en los discos de Lennon hay un simple con
dos temas “Imagine” y “Woman” en cuya tapa aparece con Yoko
Ono, con la cual comparti6 otras tapas de discos, ¢ es asi 0 no?
Eso ya lo sé, mitia amaba a John Lennon se supone gue toda
su casa desborda de objetos de él ¢ Adonde querés llegar?

Al siguiente paso del acertijo. En aquel grupo no hay discos pero
hay exactamente diez revistas, Clarisa revisalas ¢Hay alguna
gue te llame la atencién?

iHay una Rolling Stone con la foto de John Lennon y Yoko Ono!
iExacto! La foto de la tapa fue sacada el ocho de diciembre de
mil novecientos ochenta. Ese mismo dia a las diez de la noche
Mark David Chapman dispar6 seis tiros a John Lennon, que
murioé después camino al hospital.

Mi tia no lo pudo superar.

Al mes siguiente Rolling Stone publicé esa foto en su portada.
Sigo sin entender...

¢A que no sabes qué llevaba el asesino en su bolsillo?

Este libro... (Saca un libro de su bolsillo) El guardian entre el

centeno”

El hijo repite de memoria el pasaje del libro “El guardian entre el centeno” de J.D.

Salinger que antes leyo.

El hijo:

“Muchas veces me imagino que hay un montén de nifios jugando

en un campo de centeno. Miles de nifios. Y estan solos, quiero
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Silencio.

El padre:

La hija:

La madre:

El padre:

La madre:

La hija:

El padre:

La hija:

El padre:
El hijo:

La madre:

La hija:

La madre:

El padre:

La madre:

El padre:

El hijo:

32

decir que no hay nadie mayor vigilandolos. Solo yo. Estoy al
borde de un precipicio y mi trabajo consiste en evitar que los
nifios caigan a él. En cuanto empiezan a correr sin mirar adonde
van, yo salgo de donde esté y los agarro. Eso es lo que me
gustaria hacer todo el tiempo. Vigilarlos. Yo seria el guardian
entre el centeno. Te parecera una tonteria, pero es lo Unico que

de verdad me gustaria hacer. Sé que es una locura.

Esa noche volvia a su casa, habia grabado unas pistas con
Yoko.

La fe es peligrosa cuando se convierte en fanatismo...

Mi tia lo adoraba, nunca mas salio de esta casa.

Mark David Chapman, le dispar6 con un revolver seis balazos,
cuatro lo alcanzaron de lleno. Esa misma mafiana, el asesino le
habia pedido un autografo en la entrada del edificio Dakota.

No podia soportar la idea de un mundo sin John. Se deprimio y
se encerro.

Fue crucificado como Jesus, por revolucionario, por pacifista, era
peligroso.

Asi de simple, asi de estupido, un desequilibrado lo maté a
tiros.

No encajaba, un cantante convertido en idolo de fe.

La gente lloré en todo el mundo.

Dijo que el cristianismo iba a desaparecer. Nosotros, ahora,
sSomos mas populares que Jesucristo, dijo.

Yo la visitaba, pasaban los afios se fue achicando poco a poco.
Un gigante como el Cristo de Rio, colosal, con los brazos
abiertos.

Decidi6 terminar con todo, no le debia explicaciones a nadie.

El asesino esperd agazapado...

¢ Para qué seguir encerrada aca?

Yoko pas6 primero, ingresé a la entrada del edificio, atraveso la
galeria.

El guardia del Dakota vio cuando ellos llegaban.
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La hija:

El padre:
La madre:
El hijo:

La hija:
La madre:
El padre:
El hijo:

La madre:
La hija:

El padre:
El hijo:
Silencio.

El padre:

La hija:
La madre:
El hijo:

El padre:

La hija:
El padre:
La hija:

33

La figura del hombre estaba en las sombras. Cuando paso, lo
nombro.

El pas6 junto a Chapman, lo salud6 bajando la cabeza.
Tomo una silla y la puso aca en el medio de esta sala.
Le hablé de lejos.

John giré y lo miro.

Engancho su cuello en una soga que colgaba del techo.
Le dispar6 seis veces.

Cuatro balas alcanzaron al idolo.

Cayo la silla.

Cayeron los lentes redondos manchados de sangre.
Cayo el idolo.

Cayo la fe.

En el siguiente grupo tenemos solo libros, todos de Salinger,
varias colecciones, incluso una en inglés.

¢,Que hoy se cumpla un afio de su muerte es una casualidad?

Mi tia se mat6 hace un afio, no es casual.

¢, Como sigue papa?

No sé, queda un grupo con muy pocos objetos, solo un libro,
volvemos a la l6gica del comienzo.

¢De qué es?

Guia de aves de América del Sur.

¢ Entonces?

El padre revisa el libro y encuentra una espiga de centeno.

El hijo:
La madre:

No me vas a decir que eso es centeno jLa puta madre!
Si, es centeno, la espiga florece en invierno, la tia la debe haber

puesto ahi de los tallos de su jardin.

Se escuchan sonidos de teros.

El hijo se asoma hacia el exterior saliendo apenas de escena.

El hijo:
La madre:
El hijo:

La madre:

Me parece que un auto se alejo de la entrada.
A lo mejor no saben que estamos aca.
Como no van a saber, un auto se alejo de la entrada.

Van a volver entonces.
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El padre:

El hijo:

El padre:

El hijo:

El padre:

34

El tero es un ave nativa de América del sur de caracter muy
despierto que hace que algunos lo utilicen como sefal de
alerta...son muy cuidadosos de sus pichones. Hacen sus nidos
en el campo abierto, razon por la cual son muy sensibles ante
cualquier ruido o movimiento extrafio.

Papa estamos en peligro...

Al alarmarse emiten su grito caracteristico, estridente y
repetitivo...son excelentes guardianes...producen sonidos
diferentes segun la especie del intruso... Durante la puesta de
huevos y nacimiento de los pichones son animales muy
agresivos Yy vigilantes. Al llegar la noche la madre cobija a los
polluelos bajo sus alas.

Papa ya sabemos lo de los teros... estamos en peligro.

Los mismos quedan bajo el cuidado de los padres hasta que
aprenden a volar, lo que sucede aproximadamente al mes de
vida. Es muy astuto para con el cuidado de su nido, pues ante la
presencia de un intruso teatraliza la situaciéon echandose, como
si estuviera empollando, pero en otro lado, para que el visitante

se dirija hacia él.

El hijo intenta quitarle el libro al padre.

Silencio.

El padre:

iDejame Abel! (el hijo cae al piso, el padre sigue leyendo) En
algunas ocasiones hace vuelos cortos alejandose de su nido con
la apariencia de no poder volar bien, como si estuviera herido,
repitiéndolo varias veces cada vez mas lejos hasta que pase el

peligro.

Esto vamos a hacer.

El padre enciende la luz del living desde la perilla.

Vas a subir al auto con los chicos y vas a cruzar el limite, para
cambiar de jurisdiccién...estamos a unos pocos kilometros. Yo

me voy a quedar aca para ganar tiempo.

La madre toma al hijo y a la hija y se dispone a salir.

El hijo:

Yo me quiero quedar.
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El padre abraza fuerte al hijo. La madre se lo arrebata de los brazos y sale

llevandoselo, seguida por la hija. El padre queda solo.

El padre: Parece el final de una pelicula norteamericana que termina bien.
La madre con los hijos cruzan la frontera con miedo, esperando
gue el auto no se rompa, que no suceda ningun imprevisto. Se
acaba la persecucion, la familia sin el padre llega a un lugar
seguro. Pensemos que el final va a ser feliz y yo voy a llegar al
lugar donde me espera mi familia, subido a un camién cargado
de centeno al cual hice dedo en la ruta. Pensemos que es una

mala pelicula norteamericana que termina bien.

35



