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Abel, beautiful boy  

De Luis Quinteros 

___________________________________________________________________ 
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A todo aquel que cuidó de sus hijos. 

A los que los defienden del peligro. 

A los que siempre los cuidarán. 

A mis padres, por supuesto. 
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El tero es un ave nativa de América del sur de carácter muy despierto que hace que 

algunos lo utilicen como señal de alerta. 

Como herramienta de combate tiene debajo de sus alas unas pequeñas 

prolongaciones óseas de color rojo, llamadas espolones, que usa en los vuelos 

rasantes que realiza para amedrentar a sus enemigos o cuando combate contra 

aves rapaces. 

Son muy cuidadosos de sus pichones. Hacen sus nidos en el campo abierto, razón 

por la cual son muy sensibles ante cualquier ruido o movimiento extraño. Al 

alarmarse emiten su grito característico, estridente y repetido; este sonido es casi 

una constante en las zonas rurales del centro y norte de la Argentina. Quienes 

confían en su actitud como alarmas, aseguran que acompañados de un perro, son 

excelentes guardianes ya que alertan a éstos con sus gritos y producen sonidos 

diferentes según la especie del intruso. 

Es muy astuto para con el cuidado de su nido, pues ante la presencia de un intruso 

teatraliza la situación echándose como si estuviera empollando, pero en otro lado, 

para que el visitante se dirija hacia él. En algunas ocasiones hace vuelos cortos 

alejándose de su nido con la apariencia de no poder volar bien, como si estuviera 

herido, repitiéndolo varias veces cada vez más lejos hasta que pase el peligro. En 

muchas ocasiones hace vuelos rasantes sobre el intruso, incluso rozándolo con sus 

espolones expuestos. En el caso de aves de rapiña o felinos (incluidos los gatos 

domésticos) se trenza en peleas con ellos, tras las cuales suele alejarlos. 

Durante la puesta de huevos y nacimiento de los pichones son animales muy 

agresivos y vigilantes. Al llegar la noche, la madre cobija a los polluelos bajo sus 

alas. Los mismos quedan bajo cuidado de los padres hasta que aprenden a volar, lo 

que sucede aproximadamente al mes de vida. 

Es muy habitual escuchar la frase hacer como el tero, que hace relación a un 

llamativo comportamiento del mismo cuando está cuidando sus huevos: mientras 

grita en un lugar para que los depredadores crean que allí están sus huevos, éstos 

en realidad se encuentran en otro sitio (aunque no muy distantes del lugar que 

supuestamente cuida). De esta manera se hace referencia a personas que simulan 
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alterarse por un hecho, cuando en realidad lo que quieren es desviar la atención de 

su verdadero interés. 

En lo relativo al clima, dicen en la pampa bonaerense, que si su canto es muy 

prolongado y frecuente, anuncia lluvia. También hay quienes sostienen que si se lo 

ve en terreno seco habrá tormenta, y que si el tero deja el río y va a la loma, la 

creciente asoma. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Vanellus_chilensis 
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Personajes: 

El padre 

La madre 

Abel (el hijo) 

Clarisa (La hija) 
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Prefacio 

Un espacio vacío, solo una imagen al fondo  iluminada por una linterna desde el 

piso. 

Los cuatro personajes están ubicados como posando para una foto. El padre está 

sentado junto a la madre, detrás,  entre ambos y de pie, está el hijo,  abajo, en el 

piso, yace la hija. Todos sonríen con un gesto congelado, luego esta postura se 

desdibuja. 

El padre canta “Beautiful Boy” de John Lennon. 

Silencio. 

Se hacen evidentes por la iluminación distintos bultos tapados con sábanas blancas, 

ubicados alrededor del espacio.  

Los cuatro personajes vuelven a la realidad cotidiana.  

El espacio que ahora se evidencia está vacío en el centro, solo hay una silla caída al 

medio. Es un gran cuadrilátero; los bultos tapados están ubicados en el perímetro, 

siendo de mayor contundencia los que se encuentran en los vértices. Hay un 

tocadiscos y muchos discos de pasta así como libros y revistas, entre otras cosas. 

Se oyen sonidos matutinos de la naturaleza, aves, brisa, insectos,  silencio de 

campo. 

Estos sonidos van en aumento. 

Los personajes escuchan sin moverse. 

La luz aumenta su intensidad paulatinamente como un amanecer acelerado. Es una 

mañana soleada. 

El hijo se dirige de repente a unos de los bultos y se detiene respirando agitado.  

Los sonidos se naturalizan, quedando de fondo.  

El hijo mira el bulto por un instante y luego lo descubre tirando de la sábana en un 

solo movimiento. El polvo se suspende en el ambiente y la hija estornuda. 

El padre y la madre corren hacia donde está el hijo e intentan sacarle la sábana 

blanca. Hay una tensión, una cinchada entre el padre y el hijo, quienes utilizan la 

sábana como una soga. La madre trata de detener la tensión pero luego se ubica del 

lado del padre. La tensión va en aumento, la hija corre del lado del hijo y se suma a 

la fuerza de éste. El juego de tensión se intensifica, la hija estornuda a la vez que 

suelta la sábana; el hijo hace lo mismo y los padres caen al piso abruptamente. 
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Oscuridad total de repente, solo queda encendida la luz de la linterna del comienzo, 

al fondo del espacio. Se ven iluminadas cuatro valijas en la misma disposición que la 

foto familiar del principio. 

Los cuatro personajes observan esa imagen del fondo deteniendo la acción. Se ven 

dos valijas con ruedas de altura media de distintos colores, una valija alta detrás y 

un bolso común con un estuche de guitarra adelante de todo. 

El padre toma la linterna e intenta iluminar el ambiente en todas las direcciones. 

 

1- El refugio 

El hijo:  ¡Qué olor a encierro! 

La madre:  No se ve nada. 

El padre:  Hay que cambiar los fusibles. 

La hija: Hay mucha tierra (estornuda) no me voy a quedar acá, voy al 

auto. 

La madre: Hace un año que no viene nadie, está todo muy sucio. Mañana 

limpiamos y aspiramos todo. 

El padre:  Es tarde, ni bien amanezca reviso los fusibles. 

El hijo:  Los reviso yo, no tengo miedo. 

El padre: No, es peligroso, puede haber humedad, puede haber un bicho. 

Vos no tocás nada. 

La hija: Pero hay que limpiar, yo no me puedo acostar así nomás. 

La madre: Vas a dormir en mi habitación, cambiamos las sábanas y 

pasamos un trapo por los muebles y el piso. La tierra se pega en 

el agua y queda en el balde. 

La hija: Pero el colchón es viejo y seguro que la almohada es de plumas, 

está todo lleno de ácaros. 

La madre: Trajimos tu colchón y tu almohada, vas a estar bien. 

El hijo:  ¿Estará el fantasma? 

La luz de la linterna que manipula el padre se apaga de repente. 

La hija grita, la madre trata de calmarla, el padre golpea la linterna tratando de que 

encienda. La linterna ilumina por milésimas de segundo como un flash. 

La cara del padre se ilumina de repente.  

Las acciones se detienen.  

Silencio. 
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El padre: Después de tener un hijo nada es igual. Uno cree que luego del 

nacimiento estará pendiente cada minuto de ese ser. Es 

imposible ver cómo va cambiando día tras día porque demanda 

tanto, tanto, tanto. Cuando nació Abel no quise perderme nada, 

al principio era evidente cómo  crecía…El otro día leí en internet 

que el padre de una niña inglesa llamada Natalie le sacó una 

foto en la misma posición todos los días hasta que cumplió diez 

años porque quería tener un recuerdo diario de su hija, después 

las ordenó cronológicamente y publicó el video en internet, diez 

años de una persona en un minuto veinticinco…llega un 

momento que no te das cuenta, de pronto tenés un hijo grande. 

Saqué fotos pero no todos los días. ¡Ojalá hubiese habido 

cámaras digitales! no me faltarían piezas. 

La luz de la linterna se apaga, las acciones de todos vuelven a escucharse. 

El hijo prende una pequeña linterna de leds. El padre, la madre y la hija detienen sus 

acciones  al ver esta luz. 

El padre:  ¿De dónde sacaste eso? 

El hijo:  Es mío. 

El padre:  ¿Para qué la tenés? 

La madre:  Menos mal que la trajiste. 

El hijo:  La traje por las dudas. 

La hija:  ¿Por las dudas? 

El hijo: Estamos en el medio de la nada, sin señal en nuestros celulares, 

sin teléfono, sin internet, se supone que hay que tomar las 

medidas de prevención necesarias, no solo hay que traer libros, 

comida, ropa y medicamentos. Puede pasar que se corte la luz 

por ejemplo y hasta que busquemos con qué iluminar, la linterna 

puede servir. Se está acabando la carga y si no buscan algo nos 

quedamos a oscuras les quiero decir.  

La linterna de leds se apaga quedando todo en absoluta oscuridad, se escuchan 

corridas. El padre rezonga, la madre trata de calmar la situación.  

Una luz ingresa del lateral izquierdo encandilando al padre, a la madre y al hijo. 

Los tres se cubren los ojos. 
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El padre: Prendé la baja que nos estás matando hija… ¡Poné la baja te 

digo! 

La intensidad de la luz baja. 

El padre logra que la linterna funcione bien.  

El padre:  Ya está Clarisa, apagá las luces y vení. 

La hija entra tímidamente, observa el lugar. 

La hija:  ¿Estaremos bien esta noche? 

El padre, la madre, el hijo y la hija quedan pensativos. 

Se escuchan  grillos, búhos y sapos (sonidos nocturnos) 

 

2- Los guardianes 

El padre, la madre, el hijo y la hija reaccionan como mirando alrededor. La hija toma 

el bolso y el estuche de guitarra que yace junto al equipaje ubicado al fondo de la 

escena y se retira. La madre y el padre hacen lo mismo llevándose las valijas más 

grandes.  

El padre entrega la linterna a Abel. 

En el fondo de la escena, apenas iluminada, la hija toca con su guitarra el tema de 

John Lennon “Jealous guy” el cual  tararea como ensayándolo. 

Abel queda iluminado con luz de la linterna. 

El amanecer comienza.  

El hijo: Abel quiere decir efímero, de poca duración, es la suma de las 

palabras griegas epi, alrededor y hemera, día, por lo que ocurre 

alrededor de un día y no sobrepasa esa unidad temporal… 

comienza y acaba rápido, de forma fugaz. Con ese nombre 

estoy destinado a una vida corta. No quiero ser víctima, ni 

mártir… 

El hijo traduce algunos fragmentos de la canción. 

“Yo nunca quise herirte, siento haberte hecho llorar…No quise 

herirte, soy solo un hombre celoso… Me sentía inseguro, 

podrías no amarme nunca más…estaba estremeciéndome por 

dentro, estaba estremeciéndome por dentro… Intentaba atrapar 

tus ojos, aunque tú tratabas de esconderlos…Estaba tragando 

mi dolor, estaba tragando mi dolor…Yo nunca quise herirte, 
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siento haberte hecho llorar…Oh no, no quise herirte…Soy solo 

un hombre celoso”. 

La luz se intensifica pasando del amanecer a una mañana plena. 

El sonido ambiental cambia, se oyen sonidos matutinos de la naturaleza: aves, brisa 

de campo, insectos. Estos sonidos van en aumento. 

El hijo y la hija salen de escena. 

La madre ingresa y mira el lugar, apaga la linterna que dejó Abel, observa la 

variedad de objetos muy disímiles, agrupados obsesivamente: libros, cajas, baúles 

de distintos tamaños, vajilla, revistas, discos de pasta, álbumes de fotos, diarios, etc. 

La madre examina los grupos de objetos como buscando algo, luego gira 

repentinamente presintiendo que alguien la está observando. Busca por el espacio, 

escucha un ruido a sus espaldas  y se queda paralizada. Mira hacia donde salieron 

el padre, el hijo y la hija pero no atina a hablar, se queda parada en el medio del 

lugar. 

El sonido ambiental baja hasta desaparecer imperceptiblemente. 

La madre: Hola…Hola ¿Tía sos vos? Disculpá que hayamos venido así sin 

avisar, bueno de todos modos no sé cómo hubiese hecho para 

ponerte al tanto… dónde estás no hay señal, acá tampoco llega 

la señal… ¿Qué estoy diciendo? 

Tuvimos que venir de urgencia, surgió un problema en la ciudad, 

es muy difícil de explicar, es mejor que no lo sepas porque 

correrías peligro… ¿Qué estoy haciendo?…quiero decir tía, que 

mejor que lo sepan la menor cantidad de gente posible, incluso 

Clarisa no sabe nada, a ella le dijimos que es por un tema legal, 

que debemos buscar unos papeles entre tus cosas… prometo 

que todo va a quedar como cuando entramos, tal cual como lo 

dejaste….No vamos a cambiar nada de lugar. Casi no reconozco 

la casa, apilaste las cosas así por alguna razón que no 

entiendo… ¡Te extraño tanto! 

El padre, el hijo y la hija aparecen juntos por donde salieron antes y observan a la 

madre. Ésta se percata de la presencia de los otros y se recompone. Nadie dice 

nada. 

El sonido ambiental sube sutilmente. 

La hija deja la guitarra en algún sector del espacio. 
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La hija:  Voy a dar una vuelta. 

El padre:  No te alejés demasiado. 

El hijo:  Yo la acompaño. 

El hijo y la hija salen. 

El padre:  ¿Qué  se supone que estás haciendo? 

La madre:  Pensaba en voz alta. 

El padre:  No vas a empezar con la estupidez de… 

La madre:  No me jodás. 

El padre:  No me hablés así. 

La madre:  Perdón….perdón…perdón, estoy muy preocupada. 

El padre: Yo también, no sería una buena idea agregar a lo que ya nos 

pasa la supuesta presencia de tu tía. 

La madre: Me gustaría tener fe o por lo menos ser supersticiosa como la 

mayor parte de la gente…a lo mejor no estaríamos así, al final 

tanta libertad lo hizo vulnerable… 

Se escuchan gritos desesperados del hijo y la hija afuera, también se escuchan 

sonidos de teros. El padre y la madre corren hacia el exterior. Luego entran los 

cuatro. La hija tiene un notable ataque de histeria, le cuesta respirar, la madre corre 

saliendo de escena, el padre no deja de hablar a la hija casi susurrándole para 

calmarla. El hijo insulta y camina para todos lados con una extrema afectación 

emitiendo distintos tipos de insultos. 

El padre: Abel….Abel quedáte quieto y calláte… la estás alterando 

más….Abel…. ¡Abel! 

El hijo hace silencio y detiene el recorrido pero su cuerpo produce distintos tics que 

quedarán en su comportamiento hasta calmarse lentamente. 

La madre ingresa con un vaso de agua que obliga a la hija a beber. La hija escupe 

asqueada y reacciona. 

La hija:  Está podrida. 

El padre:  ¡Cómo no te fijás! 

La madre: Perdón, perdón…es el agua del tanque debe tener un año ahí 

dentro. 

El hijo: (Riendo) ¡Es mejor que te picoteen los teros a que te envenenés 

con el agua! 

La hija:   Se la agarraron con mi pelo. 
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El hijo: No les gustaste parece…porque a mí no me hicieron nada los 

hijos de puta. Y eso que les tiraba manotazos cuando se te 

acercaban con las alas abiertas, tienen cara de malos, algo les 

hiciste… 

La hija: Caminé hasta el alambrado siguiendo una mariposa amarilla, me 

sentía hipnotizada por su color… en casa ya no hay… flotaba 

sobre el pasto húmedo, ella me guiaba hacia las flores silvestres 

donde había muchísimas en cada rama, me recibieron con 

mucha alegría como hadas…cuando era chica las dibujaba con 

cuerpo de mujer…aleteaban y cuchicheaban, escuchaba sus 

risitas, los demás sonidos desaparecieron. Abrí los brazos como 

el Cristo de Rio de Janeiro y se posaron todas en mí, cerré los 

ojos, el sol atravesaba mis párpados y calentaba mi cara…una 

sombra pasó frente a mis ojos cerrados, me  asusté, me achiqué 

para cubrirme el rostro y las mariposas aletearon a mi alrededor, 

los sonidos volvieron, ahí los escuché gritar, los dos pájaros 

enormes se me aproximaban con las alas abiertas y los ojos 

exaltados, frenaban el vuelo y daban vuelta el cuerpo 

mostrándome su parte inferior…caí al pasto húmedo y empecé a 

rodar enredada en mariposas y los pájaros hacían vuelos 

rasantes sobre mí. Una fuerza me levantó del suelo… 

El hijo:  Fui yo… 

La hija:  …recibí manotazos por todos lados… 

El hijo:  Era yo para espantarlos… 

La hija:  …pero me cacheteaste, te voy a matar. 

El hijo: Era para parar tu histeria, no lo hice queriendo. 

La hija:  ¡Te voy a matar! 

El padre:  ¡Basta! 

El hijo y la hija detienen su pelea. Se evidencian los tics del hijo. 

La madre: Me había olvidado de ellos, son la pareja de teros que cuidan la 

casa. Desde que ella no está se volvieron muy antisociales, por 

eso nunca entraron a robar, cada vez que se acerca un extraño 

lo corren a los gritos, siempre están en la entrada cerca de la 

tranquera escondidos entre los tallos de centeno. Fueron 
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denunciados a la policía varias veces, pero como no les 

pertenecen a nadie. Cuando estaba mi tía decía que no eran de 

su propiedad, que no podía hacerse cargo de cada animal 

silvestre que habitaba en su jardín. Hay que mantenerse cerca 

de la casa, gritan si alguien se les acerca, después amenazan 

revoloteando o directamente atacan, debajo de las alas tienen 

unos espolones que son muy peligrosos. Para salir de la casa 

hay que hacerlo en auto o correr hasta la entrada (al hijo) 

¡Quedáte quieto! 

El hijo:  No puedo… 

El padre: Entonces, nos vamos a mover todos, hay que abrir todas las 

canillas, de la cocina, de afuera  y  del baño. Abel subíte  al 

techo para limpiar el tanque tratá de no caerte, yo me ocupo de 

la luz… Ustedes ventilen los ambientes, hay que sacar la tierra… 

Los cuatro comienzan a moverse por el espacio entrando y saliendo de escena. 

Clarisa traé la aspiradora  del auto, está en el baúl. 

Las acciones de los cuatro se entrelazan.  

La madre descubre todos los bultos dejando una nube de polvo en el ambiente.   

La hija entra con una aspiradora de auto y la enchufa con un prolongador, el motor 

comienza a funcionar. 

La hija: Ya hay luz papá (Grita hacia afuera) ¡Papá! ¡Ya hay luz! 

La hija continua aspirando la alfombra del lugar, la madre observa los objetos que 

descubrió. 

El hijo ingresa a escena con una escoba y un balde denotando su alteración, no 

puede mantenerse quieto, deja caer el balde y la escoba, luego para ocuparse de 

algo trata de doblar las sábanas que quedaron por el piso, tiembla, no puede. La 

madre lo observa, lo abraza deteniendo sus tics y llora.     

El padre ingresa y mira estas dos situaciones, la hija aspirando y la madre 

abrazando al hijo. 

La hija tira del cable de la aspiradora y se apaga la luz de toda la escena. 

 

3- El acertijo 

La madre canta el tema de John Lennon “Beautiful Boy” en oscuridad. Luego se 

ilumina con la linterna que antes uso el padre. 
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La madre: Tengo algunas imágenes un poco confusas del nacimiento de 

Clarisa; como no pude parirla me operaron, yo no quería y 

empecé a llorar; me durmieron completamente porque no los 

dejaba trabajar. No me entendían, yo quería que la nena naciera 

como Abel por parto natural. Para mí era importante ese primer 

esfuerzo de las dos…los bebés que nacen por cesárea son más 

lindos, no están hinchados ni raspados, eso decías. 

Me desperté en la habitación y ella estaba a mi lado en una 

cunita transparente, algo se había perdido entre nosotras, algo 

que no se podía revertir. 

Cuando Abel salió de mí fue otra cosa, algo inexplicable… de la 

redondez pasó a tener cara, piernas, brazos, nariz. Te cuesta 

entender eso. 

¿Qué me querés decir tía? ¿Cuál es el acertijo esta vez?  No 

moví nada de lugar, solo limpié. Hay que ir de lo más grande a lo 

más chico… estuve mirando cada una de las pistas, tienen un 

orden pero todavía no sé cuál es la relación. Dejaste todo 

ordenado  para que yo descubra el acertijo pero hace tanto que 

no lo juego…perdí el instinto tía…es un horror lo que estoy 

diciendo  pero lo perdí. 

El espacio es iluminado de repente. 

El padre, el hijo y la hija están en un costado cargados de bolsas de compras. La 

hija encendió las luces del ambiente desde una perilla visible junto a la puerta de 

acceso al living de la casa. 

El padre:  ¿Qué hacías con la luz apagada? 

La madre:  Nada, por los mosquitos. ¿Consiguieron todo? 

El hijo: Trajimos insecticida, espirales, galletitas. No conseguimos velas. 

El padre: En la estación de servicio había estos farolitos a pila, algo es 

algo…la luz se corta seguido me dijeron. 

La madre: ¿Quién estuvo tocando? Las cosas no están como cuando 

llegamos y faltan libros. Lo único que les pedí es que no tocaran 

nada. 

El padre: Estuve mirando los discos y probé el tocadiscos, anda bien, es 

una reliquia…la radio sintoniza algunas emisoras de locales pero 
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ninguna de la ciudad, los long plays están buenos, una reliquia, 

la colección completa de Los Beatles y de John Lennon, una 

fans incondicional tu tía. Puse uno, tal vez quedó adentro, pero 

los sobres los dejé ordenados como estaban. 

El hijo: Hay varias colecciones de los libros de Salinguer,  

El padre: Salinger, se dice. 

El hijo: Eso, Salinyer, incluso ediciones en inglés. Saqué uno para 

hojearlo, espero que no te importe. 

El padre:  ¿Cuál? 

El hijo:  “El guardián entre el centeno” 

El padre:  Justamente  ese libro. 

La hija: ¿Por qué decís eso? ¿Qué pasa papá? Yo estoy leyendo Franny 

y Zooey ¿Tampoco puedo?   

Silencio incómodo.  

El padre:  Ayudáme Abel. 

El padre y el hijo salen con las bolsas de compras.  

La hija se queda con la madre. 

La hija: Te va a faltar el libro que saqué pero están ordenados por 

números y siguen el orden consecutivo.  

Estoy  aburrida, no hay internet, no tengo señal en el 

teléfono…tengo los dedos gastados de tocar la guitarra. Mamá 

¿Qué pasa? ¿Qué hacemos acá? ¿Por qué tanto misterio? Hace 

una semana que llegamos y no entiendo por qué ¿Hasta cuándo 

nos vamos a quedar? 

La madre: No sé, hasta que tu papá y yo tengamos que volver a trabajar 

supongo. 

La hija: ¡Hasta Febrero! Se supone que íbamos a ir de vacaciones a Río 

de Janeiro. 

La madre:  Hubo un cambio de planes, ya fuimos a Brasil. 

La hija: Cuando yo tenía tres años, no me acuerdo de nada obviamente. 

Me están ocultando algo. Papá está raro, Abel no para de 

moverse…se supone que tenía que seguir su recuperación…De 

repente llegamos acá sin ninguna razón y quedamos 

incomunicados. Siempre me preguntaron qué tenía ganas de 
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hacer, me podría haber quedado en casa pero me trajeron a la 

fuerza. 

La madre: Bueno Clarisa, a veces las cosas no son como uno quiere ¡No 

hay mucho más para explicar! 

La hija sale corriendo, la madre la sigue. 

La madre:  Perdonáme…Clarisa, Clarisa, ¡Clarisa! 

Se escuchan sonidos de teros. 

La hija y la madre gritan desde afuera. El padre cruza la escena seguido por el hijo. 

Se mezclan los sonidos de los teros con los gritos de los cuatro. 

Apagón. 

Los sonidos de teros disminuyen como alejándose.  

 

4- Abel 

Se escuchan sonidos nocturnos de fondo. 

El hijo enciende uno de los faroles de leds a pilas y luego lee un pasaje de “El 

guardián entre el centeno” de J.D. Salinger. 

El padre aparece y se detiene a escuchar a Abel. 

El hijo: “Muchas veces me imagino que hay un montón de niños jugando 

en un campo de centeno. Miles de niños. Y están solos, quiero 

decir que no hay nadie mayor vigilándolos. Solo yo. Estoy al 

borde de un precipicio y mi trabajo consiste en evitar que los 

niños caigan a él. En cuanto empiezan a correr sin mirar adónde 

van, yo salgo de donde esté y los agarro. Eso es lo que me 

gustaría hacer todo el tiempo. Vigilarlos. Yo sería el guardián 

entre el centeno. Te parecerá una tontería, pero es lo único que 

de verdad me gustaría hacer. Sé que es una locura. 

Phoebe se quedó callada mucho tiempo. Luego, cuando al fin 

habló, solo dijo: 

—Papá va a matarte.” 

El padre enciende otro farol de leds a pilas en otro lugar del espacio. 

El padre:   ¿Te gusta? 

El hijo:  Mucho 

El padre: Es un buen libro…fue muy provocador en su tiempo por el 

lenguaje… 
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El hijo:  Si ya sé, lo vi en el colegio. 

Silencio. 

El padre:  ¿Tomaste la medicación? 

El hijo: No quiero tomarla más, me palma, ya no hace falta. 

El padre:  No lo podés decidir vos. 

El hijo: Se me duermen las manos, necesito que confíes en mí. Ya no 

necesito tomar eso. 

El padre: Tenés que tomarla hasta que te vea el médico ¡No quiero 

discutir esto Abel! 

El hijo: Vos nunca querés discutir ese es el problema, siempre tenés la 

palabra justa… ¿Y ahora qué?... ¿Te diste cuenta lo diferente 

que somos?…ni siquiera soy parecido a vos, me llevás veinte 

centímetros…nunca los padres son más altos que los hijos 

sabés…acá debe haber un error genético.  

“El hijo incomprendido” parece no ser un tema viejo, es un 

conflicto universal ¿Así se dice señor profesor? Podemos 

discutir sobre eso ¿Qué le parece?... Es un tema tan viejo como 

la humanidad misma, nunca pasa de moda...también podríamos 

opinar sobre la familia, otro tema de siempre. El modelo de 

familia no garantiza la felicidad ni el bienestar, más bien todo lo 

contrario y todo eso que se dice….Para discutir siempre hay 

temas universales pero acá pasa otra cosa, hay que escapar 

porque el peligro nos pisa los talones…se supone que Clarisa y 

yo deberíamos seguir el camino que vos y mamá nos armaron 

con tanto amor, pero no…yo metí la pata y tu hija es una 

hipocondríaca depresiva. 

El padre:  ¡Calláte Abel! 

El hijo:  Bueno ¡reaccionaste!  

El padre:  Debería cagarte a trompadas. 

El hijo:  ¡Qué bueno estaría!  

El padre avanza contra el hijo pero no llega a tocarlo, para descargar su ira toma,  

de uno de los grupos de objetos apilados, cuatro sillas y una mesa pequeña, y arma 

el  juego en el centro del espacio. Luego coloca los faroles de leds a pilas sobre la 

mesa. 
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El hijo: Eso no se puede tocar, no tenemos que mover nada. 

El padre obliga al hijo a sentarse en una de las sillas. 

El padre: ¡Qué me importa! voy a armar una mesa como corresponde en 

este lugar de mierda, no podemos comer amontonados en la 

cocina…las ocurrencias de tu madre me tienen  las bolas por el 

piso y si el fantasma se enoja… ¡Que se enoje nomás! 

Necesitamos una mesa y cuatro sillas para mirarnos a los ojos y 

decirnos unas cuantas cosas, comer en un plato con cuchillo y 

tenedor,  apoyar los codos mientras se hojea un libro, dejar un 

vaso de leche o una taza de café…para hacer comparaciones, 

para apretar los dos puños contra los labios y pensar cómo 

mierda vamos a salir de este quilombo en el que estamos 

metidos. 

El padre ocupa otra de las sillas en la mesa. 

Entran la madre y la hija llevando unas bolsas de compras y miran esta situación.  

 

5- Se hizo la luz 

La hija sale llevando las bolsas de compras. 

La madre se sienta a la mesa. 

La madre: Están haciendo unos arreglos en la central eléctrica, dijeron que 

en breve volverá la luz. 

Se enciende la luz de la escena. 

El padre apaga los faroles a pilas que están sobre la mesa. 

La madre:  ¿Vamos a cenar acá? 

Nadie responde. Hay un silencio incómodo. 

La madre: No me molesta que hayas corrido los muebles, ya está…creo 

que encontré la lógica. 

El padre: Ah sí, bueno explicámela porque no entiendo nada. 

La madre: Me refería al acertijo que dejó mi tía, encontré la lógica. 

El padre.  Ah, mirá vos qué interesante. 

La madre:  No ironices. 

El padre: No quiere tomar más la medicación. 

La madre:  Sabés que no podés. 
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El hijo: No necesito tomar nada más. Sé que me mandé una 

cagada…ahora confíen en mí.  

Quiero que le contemos todo a Clarisa. 

El padre:  Bajá la voz. 

La madre:  No, ella es muy vulnerable. 

El hijo:  Todos lo somos. 

Entra la hija. 

La hija:  ¿Pongo los platos acá o en la cocina?  

Nadie contesta.  

La hija:  ¿Qué les pasa? 

El padre:  Tú hermano… 

El hijo:  …la droga. 

La madre:  …la policía. 

La hija:  No entiendo. 

El hijo:  Me busca la policía. 

La hija:  ¿Qué hiciste Abel? 

El hijo:  Yo nada. 

La madre:  El error fue cambiarlo de colegio. 

El hijo: Por burro, me quedé de año…quería una escuela técnica. 

El padre: Les quisimos dar lo mejor, que ustedes eligieran. Las materias 

humanistas no le interesaban. 

La madre:  La literatura dejó de interesarle. 

La hija:  Ahora está leyendo un libro... ¿Lo terminaste? 

El hijo:  Sí, lo terminé…y me gustó. 

El padre:  Justo ese libro. 

La hija:  ¿Qué tiene de malo? 

La madre:  No tiene nada de malo, es un libro. 

El hijo: Me gustó…la policía se empezó a meter, y nos perseguía. 

La madre:  A él y a otros más. 

El hijo: Es para asustarnos, pensábamos… ¿Qué más pueden hacer? 

echarnos…otra expulsión no sería nada grave. Pero no, querían 

nuestra colaboración. 

La hija:  ¿Quiénes? 
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El padre:  La policía, al principio debían decir quienes vendían para que 

ellos los metieran presos. 

La hija:  ¿Cómo agentes encubiertos? 

El hijo: Más o menos, pero después teníamos que vender para ellos. 

La hija:  ¿Para quiénes? 

La madre:   Para la policía. 

La hija: No entiendo, para la policía o para los que venden la droga. 

El padre: Estás hablando de lo mismo…la policía vende la droga. 

La hija:  No puede ser. 

La madre:  Sí que puede. 

La hija:  Hay que denunciarlos. 

El padre:  Sí, pero dónde. 

La hija:  En alguna comisaría que no sea cómplice. 

La madre:  ¡Cómo saber cuál! 

El padre:  Cómo diferenciarla… 

La hija:  Esto no puede estar pasando. 

El hijo: No parecía muy grave al principio, después los chicos 

empezaron a abrirse pero los amenazaron, los persiguieron y 

algunos... 

La madre:  …desaparecieron. 

La hija:  ¡Qué fea palabra! 

La madre:  Muy fea. 

El padre:  No literalmente. 

La madre:  No se sabe… 

La hija levanta la silla que ha permanecido en el piso y se sienta. La madre se 

incomoda con esta acción pero no dice nada. 

El hijo: Por eso tuve que hablar, decirles…no por mí… tienen todos 

nuestros datos, saben a qué hora salimos de casa, dónde 

concurrimos, a qué hora volvemos.  

La hija:  ¿Saben de mí? 

El hijo:  Sobre todo de vos. 

La hija:  ¿Por eso vinimos acá? 

El padre: Estamos en el límite jurisdiccional, entre dos áreas de cobertura. 

No hay teléfonos, no hay celulares, estamos a diez kilómetros 
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del centro. Va a ser difícil ubicarnos. Hasta que decidamos qué 

hacer… 

La hija:  Esto no puede estar pasando… 

El hijo:  No quiero tomar la medicación, no la necesito… 

La hija:  Somos una familia normal, como cualquier otra. 

La madre:  Demasiado normal. 

El padre:  El error fue cambiarlo de colegio. 

La madre:  No lo creo… 

La hija se pone de pie, tirando la silla al piso y sale corriendo. 

Silencio. 

La hija ingresa abruptamente. 

La hija: Y cuándo se supone que iban a decírmelo… mi opinión no vale 

nada. Fue para protegerme ¡Gracias!…yo me adapto a todo, me 

manejo sola…toda la familia se traslada a este lugar huyendo de 

la policía y Clarisa obedece. Las vacaciones a Brasil también 

fueron inventadas por lo que veo, así yo le contaba a mis amigos 

y publicaba en mi perfil “Feliz camino a Río…” pero la mentira se 

les dio vuelta porque acabo de cambiar mi estado en Facebook y 

los tres mil setecientos ochenta y siete  amigos, entre los que no 

me extrañaría que hubiese un agente encubierto, saben dónde 

me encuentro…perdón, perdón, perdón. 

La hija sale corriendo emitiendo alaridos que luego son acompañados por sonidos 

de teros. El padre, la madre y el hijo corren en simultáneo hacia el lugar por dónde 

salió la hija.  La escena vacía queda  a oscuras. Los gritos de los cuatro y los 

sonidos de  teros disminuyen, como alejándose. 

 

6- Clarisa 

Se escucha el susurro de la hija rezando en la oscuridad, enciende uno de los 

faroles de leds a pilas, luego toca con su guitarra el tema de John Lennon “Jealous 

guy” 

El hijo aparece al fondo de la escena y acompaña el tema como segunda voz. 

La madre ingresa a escena llegando a escuchar el final de la canción. 

La madre:  ¿Qué hacías? 

La madre enciende uno de los faroles de leds a pilas que está sobre la mesa. 
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La hija:  Nada. Le dedicaba una canción a la tía.  

La madre:  ¿A quién? 

La hija: A la tía, yo también sé que está…conmigo podés sincerarte, 

entiendo. Terminé el libro ¿Me lo puedo quedar? Tenía una 

estampita del ángel de la guarda adentro. Nunca vi una. 

La madre: ¡Qué raro! La tía era más atea que yo ¿Qué libro es? 

La hija: “Franny y Zooey” la estampita estaba justo en el capítulo que 

habla de ella. Franny cree que todo lo que la rodea es un poco 

tonto, tiene una crisis de fe. A pesar de no tener formación 

religiosa, su hermano Zooey le dice que tiene que creer en sí 

misma, que eso es lo único que vale la pena. Y esa madre 

insoportable, como todas las madres, bueno no todas… 

preocupada por la depresión de su hija, le pide al hijo, a Zooey, 

que hable con ella porque sabe que hay un código entre ellos  

¿entendés? Hay una comunicación entre los hermanos que la 

madre no entiende. 

La madre escucha a la hija mientras mira la estampita que quedó en sus manos. 

Luego se ubica en medio del espacio. 

La madre:  Te identificás con Franny. 

La hija: No al revés, con Zooey…aunque a veces tengo crisis de fe como 

Franny,  me gustaría saber rezar.  

Me pasé todo el año recorriendo las iglesias de de la ciudad, son 

tantas, me las conozco de memoria ¡Qué deterioradas están! por 

fuera se las ve pintadas y restauradas pero por dentro se caen a 

pedazos.  La primera vez  que entré a una, estaba muy insegura 

porque no sabía qué hacer, después observé todo y  aprendí a 

copiar, a simular. La gente entra con la cabeza hacia abajo y el 

pecho hundido, después mojan sus dedos en una pileta de 

mármol bastante alta, en algunas iglesias no hay ni una gota 

pero las personas tocan igual la piedra vacía y se hacen la señal 

de la cruz flexionando la pierna derecha hasta el piso mirando 

hacia el altar, donde está Jesucristo…Yo hago lo mismo, 

después miro…no hacia adelante sino a ellos, sentados en los 

bancos como muñecos de cera…a esa hora de la tarde hay muy 
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poca gente. Una vez el cura salió con toda su vestimenta, 

éramos seis personas, me dio lástima irme así que me quedé 

sentada y vi cómo decían las oraciones conectados con su 

corazón, hay algo de eso que yo entiendo, no sé cómo 

explicártelo. Yo sé que tu tía está por acá, puedo sentirla 

también. 

La madre mira hacia arriba. 

La madre: Ella se colgó del techo, justo arriba de donde estamos ahora, 

eso me dijeron cuando la encontraron. Les pareció raro que los 

teros gritasen tanto sin motivo aparente. Un vecino me contó que 

parecía un ángel, suspendida del techo. Cuando llegué encontré 

todo esto así, desordenado…mejor dicho ordenado con un fin, 

no pude entenderlo…ahora tampoco, cerré la puerta y me fui a 

casa después del entierro. ¿Vos creés que ella puede estar acá? 

La madre y la hija se toman de las manos y cierran los ojos. 

Entran el padre y el hijo. El padre lleva la linterna de mano con él.  

El padre:  Está todo en orden, se ve todo tranquilo. 

El hijo:  Me parece que va a llover. 

La hija:  Los bolsos y las valijas están en el auto. 

La madre:  ¿Por qué no nos vamos ahora de noche?  

El padre: Mejor mañana a primera hora. Va a ser mejor que ustedes se 

acuesten y yo me quede haciendo guardia, mantengamos las 

luces apagadas para que no se vean desde lejos. 

La madre:  A mí me parece una locura. 

El hijo:  Yo no me confiaría tanto. 

La hija:  Vamos  a Brasil como estaba previsto. 

El padre:  Necesitamos estar en un lugar tranquilo. 

El hijo:  Ya conocemos Río. 

La hija:  No  recuerdo nada, tenía tres años. 

El hijo:  Yo si me acuerdo. 

La hija: Lo único que recuerdo es cuando me regalaste al vendedor 

ambulante…tu mano agarrando la mía…decí que el hombre no 

entendía demasiado el idioma. 

La madre:  Era un juego de chicos…los celos, es normal. 
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La hija: También me  pellizcabas los cachetes…me cortaste el pelo. 

El hijo:  Ya va a empezar. 

La hija: Si,  resulta que siempre soy la perjudicada…sino es una cosa, 

es otra. 

El padre:  Vinimos acá para protegerte. 

La hija: No por mi culpa…no por algo que hice. Si me quieren proteger 

déjenme hacer lo que siento. Quisiera practicar alguna religión 

¿es malo tener fe? 

La madre: Estás cansada Clarisa. Por qué no se acuestan ustedes…yo me 

quedo acá. 

El padre:  No, yo me quedo. 

La madre sale con el hijo y la hija. 

 

7- La madre 

Se escuchan  grillos, búhos y sapos (sonidos nocturnos que van en aumento) 

El padre revisa las cosas del lugar, camina de un lado a otro cavilando, mira a su 

alrededor sospechosamente, luego gira repentinamente como presintiendo que 

alguien lo está observando. Busca por el espacio, escucha un ruido a sus espaldas y 

se queda paralizado, apaga los faroles a pilas que quedaron sobre la mesa. Al 

apagar el último farol se corta el audio de sonidos nocturnos, enciende la linterna de 

mano y alumbra a alguien del público.  

El padre: ¿Cómo le va? Digo…no se preocupe no nos vamos a quedar 

mucho más tiempo. Tuvimos un problema en la ciudad y vinimos 

acá hasta que se solucione. Mañana mismo nos vamos y 

dejamos todo como está… 

El padre grita asustado  e ilumina hacia atrás, dónde puede verse a la madre de pie. 

El padre:  Casi me matás del susto. 

La madre:  ¿Con quién hablabas? 

El padre:  Pensaba en vos alta. 

La madre:  Estabas hablando con alguien. 

Silencio prolongado, el padre mira los grupos de objetos. La madre lo observa. 

El padre:  ¿Cuál es la lógica? 



28 
 

28 
 

La madre: No me doy cuenta, perdí la intuición. Tiene que ver con los 

objetos, establezco la relación pero por alguna razón no llego a 

completar el circuito. 

El padre:  ¿Cuál es la lógica entre nosotros? 

La madre:  No lo sé. 

El padre:  Y si lo dejamos acá. 

La madre: ¿Qué?... ¿Establecer la frontera? ¿Que cada uno se quede en 

su jurisdicción? 

El padre: Compartimos todo,  carrera, tesis, una vida, armamos un plan… 

La madre:  ¡Un proyecto armamos! 

El padre:  …pero que cambió. 

La madre:  ¿Habrá alguna lógica?  

Silencio.  

El padre: Sí  la hay, con un poco de fe como dice Clarisa. Tu tía dejó un 

acertijo, te juro que lo voy a descubrir. La vida entera se podría 

tomar como un gran acertijo, puras preguntas sin respuestas. 

Ayudáme, pensemos juntos, tenemos distintos objetos, aquel 

grupo es el más grande entonces se empieza por ése… ¿Se 

hace así?...en orden descendente sigue éste… ¿Cuáles son los 

objetos en común? Tenemos discos y libros…más o menos en la 

misma cantidad. 

La madre: Qué raro lo de Clarisa. Siempre fue una chica rara. 

El padre: Los libros no tienen unidad temática, al menos no los de estos 

grupos. Pero los discos… 

La madre: A lo mejor fue porque no la parí, como a Abel…esas creencias 

que no tienen explicación lógica…realmente algo se perdió entre 

nosotras. El primer esfuerzo fue interrumpido, deshecho… 

El padre: Hay exactamente la misma cantidad, diez discos de los Beatles 

y diez de John Lennon. La única diferencia que encuentro es 

que en los discos de John Lennon hay un simple… ¿Tendrá algo 

que ver? 

Durante el siguiente parlamento de la madre, el padre abre el tocadiscos que se 

encuentra en uno de los grupos de objetos, busca el cable para conectarlo a la 

electricidad.   
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La madre: Cuando me desperté el techo blanco se puso nítido poco a poco; 

me di cuenta que era una clínica por el olor, escuché un 

sonido…giré la cabeza sobre la almohada…parecía una muñeca 

de porcelana… 

El padre coloca el disco en el tocadiscos y lo acciona. Luego observa a la madre. 

…Me incorporé…mucho dolor adentro. Al sentarme  tuve un 

mareo interminable, después apoyé los pies sobre el piso 

helado, no podía encogerme por la faja,…me paré, temblaba de 

frío, caminé unos pasos hacia la cuna, sentía mi cabeza en los 

pies, adentro todo retumbaba, mis talones, los balbuceos de 

Clarisa, porque yo sabía que se  llamaba así. Después empecé 

a caer, caía y seguía cayendo a la nada hasta que alguien me 

atrapó y detuvo mi vuelo, un cuerpo caliente…abrí los ojos, un 

hombre me miraba, había perdido la conciencia… estaba segura 

de que la nena de la cuna era mi hija y se llamaba Clarisa y que 

el hombre que me abrazaba y me miraba era alguien que yo 

quería. 

Se escucha a través del tocadiscos el tema de John Lennon “Woman”.  

La madre camina unos pasos con los ojos cerrados, el padre se le acerca y acaricia 

sus manos, su pelo, su rostro. La madre se desvanece, el padre la contiene antes de 

que llegue al piso. La madre abre los ojos y mira al padre, luego le acaricia el rostro 

como tratando de reconocerlo. 

Los hijos aparecen, observan esta situación y luego  apagan el tocadiscos. 

Los padres vuelven a la realidad. 

Luego se escuchan los teros en el exterior.  

La madre: Solo gritan cuando alguien anda cerca de la entrada. 

El hijo:  Donde está el centeno. 

La hija:   A lo mejor alguien pasaba cerca. 

El padre:  O un gato anda por ahí. 

La madre  ¿El auto está detrás? 

El padre: No adelante, igual no se ve nada desde la entrada, hay cielo 

cubierto, es una noche oscura. 

La hija:  ¿No estamos exagerando un poco? 
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El hijo: Por  lo menos tenemos los teros, son muy guardianes, no hay 

mejor alarma que esa. 

Se escucha un trueno fuerte. Después sonido de lluvia. 

 

8- El  padre y la estrategia final 

La madre:  ¿Por qué no vuelven a la cama? 

La hija:  Yo me quiero quedar acá. 

El hijo:   Yo también. 

Silencio incómodo.  

El padre revisa los grupos de objetos, cavila sin decir nada e ilumina con la linterna. 

La madre:  ¿Qué hacés? 

El padre: Nada, cuenten algo. Clarisa contáte algo, lo que sea, 

¿Terminaste el libro? ¿De qué se trata? 

La hija: Es la historia de dos hermanos más o menos de la misma edad, 

veintipico, que se cuestionan el sentido de sus vidas, ellos son 

actores de obras de teatro un poco banales, ella está deprimida, 

el mundo le parece un poco tonto, se siente sola…ellos tienen 

dos hermanos muertos, uno se suicidó y el otro murió en la 

guerra, esto los toca muy de cerca…sobre todo a ella que está 

en medio de una crisis de fe, ella cree en Dios pero nunca tuvo 

formación religiosa sino más bien filosófica, la madre está 

preocupada por la hija, entonces le pide al hijo que trate de 

ayudarla porque hay algo que ella sabe que no puede manejar. 

El hermano finalmente le hace entender que la fe y la práctica 

religiosa está en lo que ella hace, algo así como “tener fe en vos 

mismo es la mejor religión” 

El sonido de lluvia va desapareciendo de a poco. 

Sabían que hoy se cumple un año de la muerte de Salinger, 

murió el 27 de Enero del 2010, hace exactamente un año, lo 

googleé en el cyber. 

La madre:  Mañana se cumple un año del suicidio de la tía. 

El padre:  ¡Ya casi lo tengo!  

Se oyen sonidos de teros afuera. 

La hija:  Alguien se acerca, por eso gritan así. 
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El hijo:  Gritan diferente, nos están advirtiendo. 

La madre:  Tengo miedo, algo va a pasar. 

El padre:  Mientras no llueva, los teros van a vigilar la casa. Encontré la 

lógica, el sentido. 

La madre:  No es importante, ya no sé cómo funciona. 

El padre: Lo podemos descubrir juntos. Escuchen, aquel grupo es el más 

grande entonces se empieza por ése, en orden descendente 

sigue éste, los objetos en común son discos y libros, pero los 

libros no tienen unidad temática o sea que nos quedamos solo 

con los discos. Hay exactamente la misma cantidad, diez discos 

de los Beatles y diez de John Lennon. La única diferencia que 

encuentro es que en los discos de Lennon hay un simple con 

dos temas “Imagine” y “Woman” en cuya tapa aparece con Yoko 

Ono, con la cual compartió otras tapas de discos, ¿es así o no? 

La madre: Eso ya lo sé,  mi tía amaba a John Lennon se supone que toda 

su casa desborda de objetos de él ¿Adónde querés llegar? 

El padre: Al siguiente paso del acertijo. En aquel grupo no hay discos pero 

hay exactamente diez revistas, Clarisa revisálas ¿Hay alguna 

que te llame la atención?  

La hija: ¡Hay una Rolling Stone con la foto de John Lennon y Yoko Ono! 

El padre: ¡Exacto! La foto de la tapa fue sacada el ocho de diciembre de 

mil novecientos ochenta. Ese mismo día a las diez de la noche 

Mark David Chapman  disparó seis tiros a John Lennon, que 

murió después camino al hospital. 

La madre:  Mi tía no lo pudo superar. 

El padre: Al mes siguiente Rolling Stone publicó esa foto en su portada. 

La hija:  Sigo sin entender… 

El padre: ¿A que no sabes qué llevaba el asesino en su bolsillo? 

El hijo: Éste libro… (Saca un libro de su bolsillo) ”El guardián entre el 

centeno” 

El hijo repite de memoria el pasaje del libro “El guardián entre el centeno” de J.D. 

Salinger que antes leyó. 

El hijo: “Muchas veces me imagino que hay un montón de niños jugando 

en un campo de centeno. Miles de niños. Y están solos, quiero 
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decir que no hay nadie mayor vigilándolos. Solo yo. Estoy al 

borde de un precipicio y mi trabajo consiste en evitar que los 

niños caigan a él. En cuanto empiezan a correr sin mirar adónde 

van, yo salgo de donde esté y los agarro. Eso es lo que me 

gustaría hacer todo el tiempo. Vigilarlos. Yo sería el guardián 

entre el centeno. Te parecerá una tontería, pero es lo único que 

de verdad me gustaría hacer. Sé que es una locura. 

Silencio. 

El padre: Esa noche volvía a su casa, había grabado unas pistas con 

Yoko. 

La hija: La fe es peligrosa cuando se convierte en fanatismo… 

La madre:  Mi tía lo adoraba, nunca más salió de esta casa. 

El padre: Mark David Chapman, le disparó con un revolver seis balazos, 

cuatro lo alcanzaron de lleno. Esa misma mañana, el asesino le 

había pedido un autógrafo en la entrada del edificio Dakota. 

La madre: No podía soportar la idea de un mundo sin John. Se deprimió y 

se encerró. 

La hija: Fue crucificado como Jesús, por revolucionario, por pacifista, era 

peligroso. 

El padre: Así de simple, así de estúpido, un desequilibrado lo  mató  a 

tiros. 

La hija: No encajaba, un cantante convertido en ídolo de fe. 

El padre:  La gente lloró en todo el mundo.  

El hijo: Dijo que el cristianismo iba a desaparecer. Nosotros, ahora, 

somos más populares que Jesucristo, dijo.  

La madre: Yo la visitaba, pasaban los años se fue achicando poco a poco. 

La hija: Un gigante como el Cristo de Río, colosal, con los brazos 

abiertos. 

La madre: Decidió terminar con todo, no le debía explicaciones a nadie. 

El padre:  El asesino esperó agazapado… 

La madre:  ¿Para qué seguir encerrada acá? 

El padre: Yoko pasó primero, ingresó a la entrada del edificio, atravesó la 

galería. 

El hijo:  El guardia del Dakota vio cuando ellos llegaban. 
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La hija: La figura del hombre estaba en las sombras. Cuando pasó, lo 

nombró. 

El padre: Él pasó junto a Chapman, lo saludó bajando la cabeza. 

La madre:   Tomó una silla y la puso acá en el medio de esta sala. 

El hijo:  Le habló de lejos. 

La hija:  John giró y lo miró. 

La madre: Enganchó su cuello en una soga que colgaba del techo. 

El padre:   Le disparó seis veces. 

El hijo:  Cuatro balas alcanzaron al ídolo. 

La madre:  Cayó  la silla. 

La hija:  Cayeron los lentes redondos manchados de sangre. 

El padre:  Cayó el ídolo. 

El hijo:  Cayó la fe. 

Silencio. 

El padre: En el siguiente grupo tenemos solo libros, todos de Salinger, 

varias colecciones, incluso una en inglés. 

La hija: ¿Que hoy se cumpla un año de su muerte es una casualidad? 

La madre:  Mi tía se mató hace un año, no es casual. 

El hijo:  ¿Cómo sigue papá? 

El padre: No sé, queda un grupo con muy pocos objetos, solo un libro, 

volvemos a la lógica del comienzo.  

La hija:  ¿De qué es? 

El padre:  Guía de aves de América del Sur. 

La hija:  ¿Entonces? 

El padre revisa el libro y encuentra una espiga de centeno. 

El hijo: No me vas a decir que eso es centeno ¡La puta madre! 

La madre: Si, es centeno, la espiga florece en invierno, la tía la debe haber 

puesto ahí de los tallos de su jardín. 

Se escuchan sonidos de teros. 

El hijo se asoma hacia el exterior saliendo apenas de escena. 

El hijo:  Me parece que un auto se alejó de la entrada. 

La madre: A lo mejor no saben que estamos acá. 

El hijo: Como no van a saber, un auto se alejó de la entrada. 

La madre:   Van a volver entonces. 
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El padre: El tero es un ave nativa de América del sur de carácter muy 

despierto que hace que algunos lo utilicen como señal de 

alerta…son muy cuidadosos de sus pichones. Hacen sus nidos 

en el campo abierto, razón por la cual son muy sensibles ante 

cualquier ruido o movimiento extraño.  

El hijo: Papá estamos en peligro… 

El padre: … Al alarmarse emiten su grito característico, estridente y 

repetitivo…son excelentes guardianes…producen sonidos 

diferentes según la especie del intruso… Durante la puesta de 

huevos y nacimiento de los pichones son animales muy 

agresivos y vigilantes. Al llegar la noche la madre cobija a los 

polluelos bajo sus alas.  

El hijo: Papá ya sabemos lo de los teros… estamos en peligro. 

El padre: Los mismos quedan bajo el cuidado de los padres hasta que 

aprenden a volar, lo que sucede aproximadamente al mes de 

vida. Es muy astuto para con el cuidado de su nido, pues ante la 

presencia de un intruso teatraliza la situación echándose, como 

si estuviera empollando, pero en otro lado, para que el visitante 

se dirija hacia él.  

El hijo intenta quitarle el libro al padre. 

¡Dejáme Abel! (el hijo cae al piso, el padre sigue leyendo) En 

algunas ocasiones hace vuelos cortos alejándose de su nido con 

la apariencia de no poder volar bien, como si estuviera herido, 

repitiéndolo varias veces cada vez más lejos hasta que pase el 

peligro.  

Silencio. 

El padre: Esto vamos a hacer. 

El padre enciende la luz del living desde la perilla. 

Vas a subir al auto  con los chicos y vas a cruzar el límite, para  

cambiar de jurisdicción…estamos a unos pocos kilómetros. Yo 

me voy a quedar acá para ganar tiempo. 

La madre toma al hijo y a la hija y se dispone a salir. 

El hijo:  Yo me quiero quedar. 
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El padre abraza fuerte al hijo. La madre se lo arrebata de los brazos y sale 

llevándoselo, seguida por la hija. El padre queda solo. 

El padre:  Parece el final de una película norteamericana que termina bien. 

La madre con los hijos cruzan la frontera con miedo, esperando 

que el auto no se rompa, que no suceda ningún imprevisto. Se 

acaba la persecución, la familia sin el padre llega a un lugar 

seguro. Pensemos que el final va a ser feliz y yo voy a llegar al 

lugar donde me espera mi familia, subido a un camión cargado 

de centeno al cual hice dedo en la ruta. Pensemos que es una 

mala película norteamericana que termina bien. 

 


