August Strindberg

La Seiorita Julia

Personajes

La Seiiorita Julia: veinticinco afnos.
Juan: criado, treinta afios.
Cristina: cocinera, treinta y cinco afos.

La accion, en la cocina del conde, la noche de San Juan.
Decorado

Una cocina grande, cuyo techo y paredes quedan ocultos por cortinas y bambalinas. La
pared del fondo corre diagonalmente hacia el centro de la habitacion, desde la izquierda.
A laizquierda, dos vasares con cacerolas de cobre, hierro y recipientes de estafio. Los
vasares estan adornados con papel festoneado, un poco a la derecha vemos tres cuartas
partes de una gran puerta abovedada, a traves de cuyas cristaleras se ve una fuente con
una estatuilla de Cupido, lilas en flor y unos 4lamos blancos,

A laizquierda del escenario, la esquina de un fogon de azulejos con un trozo de la
campana.



A la derecha sobresale una esquina de la mesa de la servidumbre, de pino blanco, y unas
sillas.

El fogdn esta adornado con ramas de abedul y el suelo cubierto con ramitas de enebro.
En el extremo de la mesa, un recipiente de especias japonés con un ramo de lilas.

Una nevera, un fregadero, un aguamanil.

Encima de la puerta, una campanilla grande, un poco antigua, y a su izquierda una
bocina de comunicacion interior.
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CRISTINA esté junto a la cocina friendo algo en una sartén. Lleva un vestido claro de
algodon y un delantal.

JUAN, de librea, entra llevando en la mano un par de botas de montar, grandes y con
espuelas, que deja en €l suelo en un lugar bien visible para el publico.

JUAN: jEsta noche la seforita Julia vuelve a estar loca! jLoca de atar!

CRISTINA: jHombre! Ya aparece el sefior...

JUAN: Llevé al conde a la estacion y al volver entré en el granero para echar un baile.
Y alli vi nada menos que a la sefiorita bailando con el guardabosque. Pero nada mas
verme, vino corriendo hacia mi y me sacé a bailar -era el baile en que le toca a la mujer
elegir pareja. Y que manera de bailar! jNunca he visto nada igual! jEsta loca!
CRISTINA: Siempre lo ha estado, pero nunca tanto como estas dos ultimas semanas.
Desde que la dejé el novio.

JUAN: jUna bonita historia! Seria pobre, si... pero era un caballero. jQué gentes tan
complicadas! (Se sienta en el extremo de la mesa.) De todas formas es muy extrafio que
la seforita..., bueno..., prefiera quedarse en casa con los criados a ir con su padre a
celebrar la fiesta de San Juan en familia.

CRISTINA: Después de todo el jaleo con el novio estd como avergonzada.

JUAN: jQuizas sea eso! Pero, en todo caso, él era todo un hombre. ;Sabes lo que pasd?
Yo lo vi todo, a escondidas, claro.

CRISTINA: ¢ Que lo viste...?

JUAN: Si, lo vi. Todo. Fue una tarde, ellos estaban solos en la cuadra y la sefiorita lo
estaba "amaestrando”, como ella decia. ;Sabes como? Pues haciéndole saltar sobre la
fusta igual que se les ensefia a los perros. El salté dos veces y cada vez recibi6 un
fustazo. Pero a la tercera le quito la fusta de la mano y la rompio en mil pedazos. jY se
marcho!

CRISTINA: ¢ Asi es que eso fue lo que paso? jNo puedo creerlo!

JUAN: Asi fue, y jdejémoslo ya! Y ahora vamos a ver, ¢;qué tienes de bueno para mi
Cristina?

CRISTINA (sirviéndole a JUAN directamente de la sartén). Unos rifioncitos que acabo
de cortar del espaldar de ternera.

JUAN (oliendo la comida).-jEstupendo! jMi bocado preferido! (Tocando el plato.)
iPero podias haber calentado el plato!

CRISTINA: Cuando te pones tonto, jeres mas exigente que el mismisimo conde! (Le
tira carifiosamente del pelo.)

JUAN (molesto).-jDéjame! jNo me tires del pelo! Ya sabes lo delicado que soy.
CRISTINA: Pero, hombre, si era una caricia..., jya lo sabes!

(JUAN come. CRISTINA abre una botella de cerveza.)

JUAN: (Cerveza, la noche de San Juan? jNo, muchisimas gracias! jYo tengo algo
mejor! (Abre el cajon de la mesa y saca una botella de vino cerrada con lacre amarillo.)
Lacre amarillo, ¢lo ves? jMira qué vino! jDame un vaso! No, no, una copa,
naturalmente. Para un vino como éste, juna copa de cristal!



CRISTINA (se vuelve a la cocina y pone sobre el fuego una pequefia cacerola).-jQue
Dios ampare a la pobre que se case contigo! jVaya exigencias! jPues no es quisquilloso
el sefior!

JUAN: jDe boquilla! jDarias saltos de alegria si pescases a un caballero como yo! jY no
creo que te perjudique el que la gente me considere tu novio! (Prueba el vino.) Muy
bueno... jExcelente! jAunque podia haber estado un poquito mas caliente! (Calienta la
copa con las manos.) Lo compramos en Dijon. jA cuatro francos el litro, sin casco! jY
ademas, la aduana! ¢Qué estas guisando? jHuele a cuerno quemado!

CRISTINA: ¢{Esto? Una guarrada de mierda que la sefiorita le va a dar a Diana.

JUAN: Cristina, por favor, debes cuidar mas tu lenguaje! Pero ¢por qué tienes que estar
aqui guisando para esa cochina perra un dia de fiesta? Estara enferma, ¢no?
CRISTINA: jSi, si, enferma! Se escap6 con el chucho del guardian... y paso lo que tenia
que pasar... jY la sefiorita no quiere saber nada de eso!

JUAN: Para algunas cosas, la sefiorita es demasiado vanidosa, y, sin embargo, para
otras carece completamente de orgullo. En eso es exactamente igual que su difunta
madre. Donde mas a gusto estaba era en la cocina y en la cuadra, pero se negaba a salir
si habiamos enganchado sélo un caballo en el coche. Andaba con los pufios de las
blusas sucios, pero tenia que llevar la corona del conde en los botones. Y volviendo a la
sefiorita, ella descuida su posicion social y su aspecto personal. Hasta podria decir que
no es distinguida. Hace un momento, cuando estaba bailando en el granero, le quito la
pareja a Anay se puso a bailar con el guardabosque sin esperar a que la sacase. Ninguno
de nosotros se atreveria a hacer una cosa asi. Pero eso es lo que pasa cuando los sefiores
quieren hacerse ordinarios..., jque son ordinarios de verdad! jPero como mujer es
espléndida! jMagnifica! jQué espalda y qué... etcétera!

CRISTINA: jBueno, sin exagerar, que no es para tanto! jYo he oido lo que dice Clara,
que la viste todos los dias!

JUAN: jBah, Clara! jEso no es mas que envidia! Yo que he salido a caballo con ella...
i'Y ademéas cémo baila!

CRISTINA: Oye, Juan, ¢no querras venir a bailar conmigo cuando haya terminado con
esto?

JUAN: jPues claro que iré!

CRISTINA: {Me lo prometes?

JUAN: ¢Para qué? Cuando yo digo que hago una cosa, la hago. Ahora quiero darte las
gracias por la cena. jEstaba deliciosa! (Tapa la botella con el corcho.)

LA SENORITA JULIA (en la puerta, hablando hacia afuera).-jVuelvo en seguida!
iSeguid y ya os alcanzare!

(JUAN mete discretamente la botella en el cajén de la mesa; se pone de pie
respetuosamente.)

LA SENORITA (entra y se dirige hacia CRISTINA, que esta junto a la cocina).-;Qué,
ya esta preparado?

(CRISTINA le indica, con un gesto, que JUAN esta alli.)

JUAN (galante).-¢,Andan con secretillos las sefioras?

LA SENORITA: (le da con el pafiuelo en la cara).-jPor curioso!

JUAN: jAh, qué bien huele! jVioletas!

LA SENORITA: (con coqueteria),-jlnsolente! ; También entiende de perfumes, eh?
Porque bailar, si sabe... jy bien!... iNo se mira! jFuera de aqui!

JUAN: (descarado, pero educadamente).-¢ Estan preparando las sefioras algun filtro
magico para la noche de San Juan? ¢ Algo para leer el destino y ver la cara del futuro
esposo?



LA SENORITA: (seca).-jBuena vista tendria que tener para ver eso! (A CRISTINA.)
iEchalo en una botella pequefia y tapala bien! Y ahora, Juan, venga a bailar una polca
conmigo...

JUAN: (vacilante).-Yo no querria ser descortés con nadie, pero este baile se lo habia
prometido ya a Cristina...

LA SENORITA: -Bueno, ya bailara otros con ella. ¢ Verdad, Cristina? ;No quieres
prestarme a Juan?

CRISTINA: -Eso no depende de mi. Si la sefiorita tiene la deferencia de invitarlo, no
esta bien que él diga que no. Que vaya, sin mas historias. Y da las gracias por el honor
que te hace.

JUAN: -Hablando con franqueza, claro que sin intencion de ofender, me pregunto si es
prudente que la sefiorita Julia baile dos veces seguidas con la misma pareja,
especialmente entre esta gente tan dada a hacer suposiciones...

JULIA: (enfurecida).-Suposiciones..., pero ¢qué suposiciones? ¢ Qué quiere decir con
eso?

JUAN: (sumiso). ;Como la sefiorita no quiere comprender, le voy a hablar con mas
claridad. No esta bien visto que usted muestre preferencias por uno de sus criados
delante de los demas que estan esperando ese excepcional honor...

LA SENORITA: -jPreferencias! jQué ilusiones! jEs asombroso! Yo, la sefiora de estos
dominios, me digno honrar el baile de mis gentes y cuando quiero bailar, como ahora,
quiero hacerlo con alguien que sepa llevar para ahorrarme hacer el ridiculo.

JUAN: -jComo mande la sefiora! jEstoy a sus ordenes!

LA SENORITA: (con amabilidad).-jNo lo tomes como una orden! jAhora nos vamos a
la fiesta llenos de alegria! j'Y olvidemos el rango y los titulos! jBien, dame el brazo!
iNo te preocupes, Cristina! jNo te voy a quitar el novio!

(JUAN le ofrece el brazo a LA SENORITA y la lleva hacia la salida.)

Pantomima

(Se representa como si la actriz estuviese realmente sola en el teatro. Cuando haga falta
dard la espalda al publico. No mirara al salén. No se da ninguna prisa, como si no
tuviese miedo de que el publico se impacientase).

CRISTINA sola. Musica de violines en la lejania, una polca.

CRISTINA tararea la musica mientras quita el plato que JUAN ha dejado en la mesa, lo
friega, lo seca y lo pone en un armario.

Luego se quita el delantal. Saca un espejito del cajon de la mesa y lo apoya contra el
tarro de las lilas que hay sobre la mesa. Enciende una vela y calienta en su llama unas
tenacillas con las que se hace un bucle sobre la frente.

Después va a la puerta y se pone a escuchar. Vuelve a la mesa. Encuentra el pafiuelo
que se olvido LA SENORITA. Lo coge y lo huele; luego lo extiende bien, como
pensando en otras cosas, lo estira, lo alisa y lo dobla en cuatro, etc.

JUAN: (entrando solo).-jPero esta completamente loca! jQué manera de bailar! jY todo
el mundo burlandose de ella a sus espaldas! ¢ Qué dices ti de todo esto, Cristina?
CRISTINA: Bah, sera porque le toca la regla y entonces siempre esta asi de rara. Pero
¢Nno vas a venir a bailar conmigo ahora?

JUAN: No estas, pues, enfadada por haberte dejado plantada. ..

CRISTINA: jQué va! jY bien que lo sabes! {No me voy a enfadar por tan poca cosa!
Ademas, yo sé cudl es mi sitio...

JUAN (le rodea la cintura con el brazo).-Eres una chica muy comprensiva, Cristina, y
seras una excelente esposa. ..

LA SENORITA (entra. Queda desagradablemente sorprendida. Y dice con forzada
jocosidad).-Aqui tenemos al perfecto caballero... que se va dejando plantada a su dama.



JUAN: jAl contrario, sefiorita Julia, como ve he venido volando al lado de la que habia
abandonado!

LA SENORITA: (cambia de conversacion).-;Sabe una cosa? jQue baila mejor que
nadie! Pero ¢por qué va de librea en una noche de fiesta? jQuitesela inmediatamente!
JUAN: Entonces tengo que rogarle a la sefiorita que se retire un momento, porque tengo
la chaqueta negra ahi... (Hace un gesto como si fuese a dirigirse hacia la derecha.)

LA SENORITA: ;Tanta vergilenza le doy? jPara cambiarse de chaqueta! Vaya, pues, a
su cuarto y vuelva. O si no, quédese, yo me volveré de espaldas.

JUAN: jCon su permiso, sefiorita! (VVa hacia la derecha. Se ve su brazo cuando se
cambia de chaqueta.)

LA SENORITA (a CRISTINA).-Oye, Cristina... Juan sera tu novio ¢no?... Como tenéis
tal intimidad...

CRISTINA: ¢(Novio? Pues si, si a usted le parece... Nosotros lo llamamos asi.

LA SENORITA: ¢Lo llamais?

CRISTINA: Bueno, la sefiorita también ha tenido novio y...

LA SENORITA: Nosotros estabamos prometidos como Dios manda...

CRISTINA: Y sin embargo todo qued6 en agua de borrajas...

(JUAN entra de levita y sombrero hongo negros.)

LA SENORITA: Tres gentil, monsieur Jean! Tres gentil!

JUAN: Vous voulez plaisanter, madame!

LA SENORITA: Et vous voulez, parler francais! ¢ Donde lo aprendi6?

JUAN: En Suiza, cuando estuve de camarero en uno de los mejores hoteles de Lucerna.
LA SENORITA: jPero si parece un sefior con esa levital Charmant! (Se sienta a la
mesa.)

JUAN: jOh! jLa sefiorita me adula!

LA SENORITA: (ofendida).-¢ Adular, yo? Y... ;a usted?

JUAN: Mi natural modestia me impide creer que usted dirija cumplidos sinceros a un
hombre como yo y por eso me he permitido suponer que usted exageraba, es decir, jlo
que se llama adular!

LA SENORITA: jQué elocuencia! ;Ddnde ha aprendido a hablar asi? Habra ido mucho
al teatro...

JUAN: jTambién alli! Yo he estado en muchos sitios!

LA SENORITA: Pero naci6 aqui, por estas tierras.

JUAN: Mi padre era pedn en una hacienda cercana, en la del fiscal provincial. jCuando
la sefiorita era una nifia, yo la veia muy a menudo, aunque, claro, usted no se fijaba en
mil

LA SENORITA: (Ah, si? ¢De verdad?

JUAN: Si, y recuerdo especialmente una vez..., jno, no puedo contarlo!

LA SENORITA: {Oh, si! jCuéntelo, cuéntelo! jAnde, haga una excepcion por mi!
JUAN: No, ahora no puedo. jDe verdad! Quiza en otra ocasion.

LA SENORITA: Eso es un pretexto. Ya vera como no habré otra ocasion... ¢ Es tan
peligroso contarlo ahora?

JUAN: No, peligroso, no, pero hay algo que no me deja..., no, no puedo. jMire usted a
ésa! (Se refiere a CRISTINA, que se ha quedado dormida en una silla junto al fogén.)
LA SENORITA: jSera una excelente esposa! A lo mejor hasta ronca...

JUAN: No, no ronca, pero habla en suefios.

LA SENORITA: (cinicamente).-;Cémo sabe que habla en Suefios?

JUAN (con descaro).-jPorque la he oido!

(Pausa, durante la que ambos se miran mutuamente.)

LA SENORITA: ¢Por qué no se sienta?



JUAN: jNo puedo permitirmelo en su presencial

LA SENORITA: ;Y si se lo ordenara?

JUAN. - j Obedeceria!

LA SENORITA: jSiéntese, pues! jEspere! ;Podria darme antes algo de beber?

JUAN: No sé qué habra en la nevera. Creo que no hay mas que cerveza...

LA SENORITA: jMe basta! Yo tengo gustos muy sencillos y la prefiero al vino.
JUAN (saca una botella de cerveza de la nevera y la abre. VVa al armario a coger un vaso
y un plato y sirve la cerveza).-jEsta usted servidal

LA SENORITA: jGracias! ;Y usted no va a beber?

JUAN: No soy precisamente un gran amante de la cerveza, pero si la sefiorita lo
ordena...

LA SENORITA: ;Ordenarlo? Creo que las normas de la buena educacion obligan a un
caballero a acompafiar a su dama.

JUAN: jUna observacion muy aguda! (Abre otra botella y coge un vaso.)

LA SENORITA: jBrinde ahora a mi salud! (JUAN duda.)

LA SENORITA: Parece que este hombrdn es muy timido.

JUAN: (de rodillas, bromeando, haciendo una parodia, levanta su vaso).-jA la salud de
mi sefiora!

LA SENORITA: jBravo! Béseme ahora el zapato y la ceremonia quedara perfecta.
(JUAN duda, pero luego, audazmente, le coge el pie y lo besa ligeramente.)

LA SENORITA: jExcelente! jDeberia haber sido actor!

JUAN (se levanta).-Esto tiene que terminar, sefiorita. Podria entrar alguien y vernos.
LA SENORITA: ;Y qué?

JUAN: Que la gente empezaria a hablar, sencillamente. jEso es todo! Si usted supiese
cémo le han estado dando a la lengua alla arriba hace un momento, entonces...

LA SENORITA: ;Qué decian? jDigamelo! jSiéntese yal

JUAN (se sienta).-No quisiera ofenderla, pero utilizaban unas expresiones... que
despertaban sospechas de un tipo que... jbueno, ya puede imaginarselo! Usted ya no es
una nifia y cuando se ve a una sefiora sola bebiendo con un hombre..., si, aunque sea un
criado..., de noche..., entonces...

LA SENORITA: Entonces, ;qué? Y ademas no estamos solos. Cristina esta ah.
JUAN: i Dormida!

LA SENORITA: Entonces voy a despertarla. (Se levanta.) jCristina! ¢Estas dormida?
¢;Duermes?

CRISTINA (dormida).- jBla-bla-bla-bla!

LA SENORITA: jCristina! jEsta como un tronco! Cémo duerme!

CRISTINA (dormida).-Las botas del sefior conde estan lustradas... Preparar el café -si,
enseguida, en seguida, en seguida-, oh, oh, jpuh!

LA SENORITA (tirandole de la nariz).-jDespierta de una vez!

JUAN (con energia).-jNo se debe molestar al que duerme!

LA SENORITA (con dureza).-;Como?

JUAN: La persona que ha estado todo el dia trabajando en la cocina tiene derecho a
estar cansada por la noche. Y a que se le respete el suefio...

LA SENORITA: (cambiando de tono).-Un hermoso pensamiento... que le honra,
imuchas gracias! (Dandole la mano a JUAN.) jVamos afuera y céjame un ramito de
lilas!

(Durante la escena siguiente, CRISTINA se despierta y va andando, completamente
amodorrada, hacia la derecha para acostarse.)

JUAN: ¢Con la sefiorita?

LA SENORITA: jConmigo!



JUAN: jNo puede ser! jImposible!

LA SENORITA: No logro entender lo que esta pasando. Porque no creo que usted se
esté imaginando algo que...

JUAN: Yo no, pero la gente si.

LA SENORITA: ;Y qué se imaginan...? ;Que estoy enamorada del criado?

JUAN: No soy vanidoso, pero ha habido casos... Y para la gente no hay nada sagrado.
LA SENORITA: jUn aristocrata, sin duda!

JUAN: Si, lo soy.

LA SENORITA: Yo descenderé de mis alturas...

JUAN: jNo lo haga, sefiorita! jSiga mi consejo! Nadie va a creer que ha descendido
voluntariamente. jLa gente dird siempre que ha caido!

LA SENORITA: jTengo mejor opinion de la gente que usted! jVenga conmigo y ya
veremos! jVenga! (Lo mira con gran intensidad.)

JUAN: ;Sabe que es usted muy extrafia?

LA SENORITA: jQuiza! jPero usted también lo es! jY ademas todo es extrafio! La
vida, las personas, todo... es como esa nieve sucia que flota en el agua, que arrastran los
rios hasta que se hunde, se hunde... Me acuerdo ahora de un suefio que tengo de vez en
cuando. Estoy sentada en lo alto de una columna a la que he trepado y no veo
posibilidad alguna de bajar. Cuando miro abajo siento vértigo... Tengo que bajar, pero
no me atrevo a saltar. No puedo seguir sujetandome alli arriba y deseo vehementemente
caer, pero no caigo. Y, sin embargo, sé que no tendré paz ni descanso hasta que no
llegue abajo, hasta que no me vea en el suelo. Y una vez en el suelo deseo hundirme en
la tierra... ¢Ha tenido usted alguna vez una sensacién parecida?

JUAN: jNo! Yo suelo sofiar que estoy tumbado bajo un arbol muy alto en un bosque
oscuro. Quiero subir, subir hasta la copa para contemplar desde alli el hermoso paisaje
donde brilla el sol y para saquear el nido que hay alli arriba donde estan los huevos de
oro. Y yo trepo sin descanso, pero el tronco es muy grueso y escurridizo... y la primera
rama esta tan alta. Pero yo sé que me bastaria con alcanzar esa primera rama para subir
luego hasta la copa como por una escalera. Todavia no la he alcanzado, pero la
alcanzaré..., jaunque sélo sea en suefios!

LA SENORITA: jY yo aqui hablando de suefios con usted! jVenga! jVVamos a salir!
iAungue solo sea al parque! (Ella le ofrece el brazo y van hacia la puerta.)

JUAN: jEsta noche dormiremos con las nueve florecillas de San Juan bajo la almohada,
asi nuestros suefos se haran realidad!

(LA SENORITA y JUAN se detienen y se vuelven en la puerta.

JUAN se lleva la mano a un 0jo.)

LA SENORITA: ;Se le ha metido algo en el 0jo? jDéjeme ver!

JUAN: Oh. No es nada..., una mota de polvo..., jpasara en seguida!

LA SENORITA: Le he rozado con la manga de mi vestido. jSiéntese que le voy a sacar
la mota! (Lo coge del brazo y }o sienta; luego le echa la cabeza hacia atras y con la
punta de su pafiuelo intenta sacarle la mota de polvo.) jAhora no se mueva! jQuietecito!
(Le da un golpe en la mano.) jA ver si asi obedece! jParece que este hombron tan fuerte
estd temblando como un adolescente! (Tocandole los biceps.) jCon estos brazos!

JUAN (advirtiéndola del peligro).-jSefiorita Julial

LA SENORITA: Oui, monsieur Jean!

JUAN: Attention! Je ne suis qu'un homme!

LA SENORITA: jQuiere estarse quieto! jEso es! jYa sali6! jBéseme la mano y déme
las gracias!

JUAN (poniéndose en pie).-Sefiorita Julia, jescicheme! jAhora Cristina ya se ha ido a
dormir! jPor favor, esciicheme!



LA SENORITA: jAntes béseme la mano!

JUAN: j Escucheme!

LA SENORITA: jAntes béseme la mano!

JUAN: jBien, pero la culpa sera suya!

LA SENORITA: La culpa, ¢de qué?

JUAN: ¢De qué? ¢;Sigue siendo tan nifia a los veinticinco afios? ¢No sabe que es
peligroso jugar con fuego?

LA SENORITA: Para mi, no. jEstoy asegurada!

JUAN (con audacia).-jNo, no lo esta! jY aunque lo estuviese! jPiense que hay materia
inflamable a su lado!

LA SENORITA: ;Se refiere a... usted?

JUAN: jSi! No porqgue sea yo, sino porque soy un hombre joven...

LA SENORITA: De buena presencia... jQué vanidad tan increible! Tal vez... ;un Don
Juan? ;O un casto José? jSi, eso es, estoy segura de que es un José!

JUAN: ¢ Usted cree?

LA SENORITA: jMe lo estoy temiendo!

(JUAN se acerca, con gran atrevimiento, tratando de cogerla por la cintura para besarla.)
LA SENORITA: (dandole una bofetada).-jSinvergiienza! jA tu sitio!

JUAN: ¢{Es en serio 0 en broma?

LA SENORITA: En serio!

JUAN: jEntonces lo de antes también era en serio! jUsted juega demasiado en serio y
eso es lo peligroso! Yo ahora ya estoy cansado de juegos y le suplico que me permita
volver a mis ocupaciones. Las botas del sefior conde tienen que estar listas a tiempo y
ya es bastante méas de medianoche.

LA SENORITA: jOlvidate de las botas!

JUAN: jNo! Ese es mi trabajo y tengo que hacerlo. Pero entre mis obligaciones no esta
la de ser se juguete. Y no lo seré nunca. Valgo demasiado para €so.

LA SENORITA: jEs usted muy orgulloso!

JUAN: Para unas cosas, si; para otras, no.

LA SENORITA: ;Has amado alguna vez?

JUAN: Nosotros no empleamos esa palabra, pero si, me han gustado muchas chicas. jY
una vez llegué a enfermar al no poder conseguir la que queria! jPero enfermo como los
principes de Las mil y una noches que no podian comer ni beber de puro amor!

LA SENORITA: ¢Quién era?

(JUAN no contesta.)

LA SENORITA: ¢ Quién era?

JUAN: No puede obligarme a decirlo.

LA SENORITA: Si se lo pido como a un igual, como... a un amigo... ;Quién era?
JUAN: jUsted!

LA SENORITA: (se sienta).-jQué absurdo...!

JUAN: Si, de acuerdo! jEra ridiculo! jEsa es la historia que no queria contarle antes,
pero ahora voy a hacerlo!

¢ Usted sabe el aspecto qua tiene el mundo visto desde aqui abajo? No, claro, jcémo lo
va a saber! jComo las aguilas y los halcones, a los que raras veces se les ve el lomo
porque casi siempre estan volando por las alturas! jYo vivia en una cabafia de pe6n con
siete hermanos y un cerdo, en un paramo grisaceo donde no crecia un arbol! Pero desde
la ventana veia los manzanos asomando sobre las tapias del parque del sefior conde. Era
el Jardin del Edén. Unos angeles hostiles montaban guardia con sus espadas de fuego. A
pesar de ello otros chicos y yo descubrimos el camino que nos llevaba al arbol de la
vida. Ahora usted me despreciara...



LA SENORITA: j¢Por robar manzanas?! Eso lo hacen todos los chicos.

JUAN: jEso lo dice usted ahora, pero, en realidad, me desprecia! jQué méas me da! Un
dia entré con mi madre en el Edén para escardar los campos de cebollas. Junto a la
huerta, a la sombra de los jazmines, habia un pequefio pabellon turco, cubierto de
madreselva. Yo no sabia para qué podria utilizarse, pero nunca habia visto una
construccién tan hermosa. La gente entraba, y salia después de un ratito. Y un dia quedo
la puerta abierta. Entré sin ser visto y alli estuve contemplando las paredes cubiertas de
bellos cuadros de reyes y emperadores, y en las ventanas habia cortinas rojas con flecos
de seda... Ahora ya sabra a qué me estoy refiriendo... Yo... (corta unas lilas y se las da a
oler a LA SENORITA,) ...yo no habia entrado nunca al palacio, lo Ginico que habia visto
era la iglesia, pero aquello era mucho més hermoso. Y cualquiera que fuese el curso que
tomaban mis pensamientos, terminaban siempre por volver... alli. Y poco a poco fue
creandose en mi el anhelo de gozar, aunque sélo fuese una vez, el placer completo de...
ien fin! Me meti sin que me viesen, y alli estaba contemplando y gozando. jPero
entonces oi que venia alguien! Para los sefiores no habia més que una salida, pero para
mi habia otra, jy como no tenia otra alternativa me meti por ella!

(LA SENORITA, que ha cogido la ramita de lilas, la deja caer sobre la mesa.)

JUAN: Despues eché a correr, atravesé por un seto de frambuesas, cruce a toda
velocidad los bancales de fresas y llegué hasta la terraza de los rosales. Y alli vi un
vestidito rosa y unas medias blancas... jera usted! Me escondi metiéndome debajo de un
monton de malezas -debajo... ya puede usted imaginarse-, debajo de cardos que me
pinchaban y una hedionda tierra himeda. Y yo la veia desde alli paseandose entre las
rosas y pensé: si es cierto que un ladrén puede entrar en el reino de los cielos y estar alli
entre los angeles, ¢por qué, en este mundo de Dios, no ha de poder entrar el hijo de un
peon al parque del palacio a jugar con la hija del conde?

LA SENORITA: (sentimental).-;Cree usted que todos los nifios pobres hubiesen
pensado lo mismo que usted en esa situacion?

JUAN (primero dudoso, luego convincente).-Que si todos los nifios pobres..., si, claro...
iNaturalmente! jNaturalmente!

LA SENORITA: jDebe ser una desgracia espantosa ser pobre!

JUAN (con profundo dolor, muy exagerado).-jOh, sefiorita Julia! jOh! Un perro puede
tumbarse en el sofa de la condesa, un caballo puede recibir una caricia de la mano de
una dama, pero un criado... (Cambiando de tono.) Si, si ya sé, alguno que otro tiene
madera y logra alcanzar una buena posicion..., jpero qué pocos casos de ésos se dan!
Pero sigamos con mi historia. ¢Sabe lo que hice después? jMe meti vestido en el arroyo
del molino! De alli tuvieron que sacarme y luego me pegaron. Pero al domingo
siguiente, cuando mi padre con toda la familia fueron a ver a la abuela, me las arreglé
para quedarme en casa. Me lavé bien con jabdn y agua caliente, me puse mis mejores
ropas y me fui a la iglesia con la esperanza de verla. La vi y me volvi a casa decidido a
morir. Pero queria una muerte bella, una muerte agradable, sin dolor. Entonces me
acordé de que era peligroso dormir bajo un satco. Nosotros teniamos uno muy grande,
que precisamente estaba en flor. Lo dejé pelado y con las flores me preparé una cama en
el arcén de la avena. ¢Ha notado lo suave que es la avena? jTan suave al tacto como la
piel de una mujer...! Sin embargo, dejé caer la tapa, cerré los 0jos y me dormi. Cuando
me despertaron estaba realmente muy enfermo. Pero, como usted ve, no llegué a morir.
¢ Qué es lo que pretendia? jPues no lo sé! No podia abrigar esperanzas de conquistarla...
iy usted se convirtio para mi en el simbolo de la imposibilidad de salir de la clase en
que habia nacido!

LA SENORITA: ;Sabe que es un gran narrador? ;Fue a la escuela?



JUAN: Poco, pero he leido muchas novelas y he ido al teatro. Ademas oigo hablar a
personas distinguidas, y de ellos es de quienes mas he aprendido.

LA SENORITA: ¢ Asi es que se dedica a escuchar nuestras conversaciones?

JUAN: Pero jclaro! jSi usted supiese la cantidad de cosas que he oido sentado en el
pescante del coche o remando en sus paseos en barca! Un dia oi a la sefiorita Julia y una
amiga...

LA SENORITA: ¢Ah, si? ¢ Y qué oiste? ¢ Y qué cosas oiste?

JUAN: Bueno..., no seria bonito repetirlo... jPero si puedo decirle que me quedé
asombrado! jNo podia explicarme donde habian aprendido todas aquellas palabras! En
el fondo, quizés no haya tanta diferencia como se cree entre unas personas y otras.

LA SENORITA: jQué insolencia! Nosotros, cuando estamos prometidos, no hacemos
lo que hacen los de su clase.

JUAN (mirandola fijamente).-; Esta segura? Mire, no se esfuerce en adoptar ese aire de
inocencia conmigo...

LA SENORITA: El hombre al que entregué mi amor era un canalla.

JUAN: Es lo que se dice siempre... despues.

LA SENORITA: ;Siempre?

JUAN: Supongo que si, siempre, porque ya he oido varias veces esa expresion en casos
semejantes.

LA SENORITA: ;Qué casos?

JUAN: jEste del que estamos hablando! La Gltima vez...

LA SENORITA: (levantandose).-jCalle! jNo quiero oir més'

JUAN: Tampoco ella queria oir mas... jQué extrafio! Bueno, yo le pido que me permita
irme a acostar.

LA SENORITA: (con suavidad).-¢ Irse a acostar la noche de San Juan?

JUAN: Si! jRealmente no me divierte bailar ahi arriba con esa gentuza!

LA SENORITA: Coja la llave de la barca y lléveme a dar una vuelta por el lago.
iQuiero ver la salida del sol!

JUAN: ¢ Le parece prudente?

LA SENORITA: jCualquiera diria que teme por su reputacion!

JUAN: ;Y por qué no? No me gusta hacer el ridiculo, ni tampoco querria que me
despidiesen sin buenas referencias, tan importantes para el dia en que quiera
establecerme. Y ademas creo que tengo ciertas obligaciones para con Cristina.

LA SENORITA: jVaya! Ahora me sale con Cristina...

JUAN: Pero también lo hago por usted. jSiga mi consejo! jSuba a su cuarto y acuéstese!
LA SENORITA: ¢Asi es que tengo que obedecerle?

JUAN: Por una vez, si. jY por su propio bien! jSe lo ruego! La noche esta muy
avanzada, jel suefio emborracha y hace arder la cabeza! jVaya a acostarse! jAdemas, si
no oigo mal, la gente viene hacia aqui a buscarme! jSi nos encuentran juntos esta usted
perdida!

EL CORO (se acerca cantando):

Dos mujeres salian del bosque, tralari - tralara - tralari. Una llevaba los pies mojados,
tralari - tralard - tralari.

Hablaban de cien monedas de plata, tralari - tralara - tralari;

pero no tenian ni un ochavo, tralari - tralara - tralari.

Y aunque te dé a ti estas flores, tralari - tralara - tralari, estoy pensando en otra, tralari -
tralara - tralari.

LA SENORITA: Conozco a mis gentes y las quiero, como ellas me quieren a mi.
iDéjelos que entren y lo vera!



JUAN: No, sefiorita Julia, no la quieren. jAceptan su comida, pero después la
desprecian! jCréame! jEscuche! jNo tiene mas que escuchar lo que cantan! jNo, no los
escuche!

LA SENORITA: (escuchando).-,Qué cantan?

JUAN: Una cancién difamatoria. jSobre nosotros!

LA SENORITA: jQué infames! jQué perfidia!

JUAN: jLa gentuza es siempre cobarde! Y en el combate con ella no queda més que
huir.

LA SENORITA: ;Huir? ; Adonde? jNo podemos salir! Tampoco podemos meternos en
el cuarto de Cristina...

JUAN: jPues entonces al mio! La necesidad no tiene ley. Y en mi puede usted confiar,
porque soy un amigo de verdad, sincero y respetuoso.

LA SENORITA: Pero imaginese... jlmaginese que fuesen a buscarlo alli a su cuarto!
JUAN: Echaré el cerrojo. jY si alguien trata de echar la puerta abajo dispararé! jVamos!
(De rodillas.) jVamos yal

LA SENORITA: (dando importancia a lo que dice).-;Me promete...?

JUAN: jLo juro!

(LA SENORITA sale con rapidez por la derecha. JUAN la sigue sin vacilacion.)

Ballet

Entran Los CAMPESINOS vestidos de fiesta y con flores en los sombreros. Encabeza
la comitiva uno de ellos tocando el violin. Ponen en la mesa un tonelito de cerveza y un
barrilete de aguardiente cubiertos de ramas de abedul. Sacan vasos y beben. Luego
forman un corro y bailan cantando la cancién Dos mujeres venian del bosque. Cuando
han terminado, se van por donde llegaron cantando.

(LA SENORITA entra sola. Ve el desorden de la cocina, junta las manos, saca después
una polvera y se empolva la cara.)

JUAN (entra, exaltado).-¢,Lo ve? jAhi tiene! ;Los ha oido bien? ;Cree usted que
podemos seguir aqui?

LA SENORITA: jNo! Creo que no. Pero ;qué otra cosa podemos hacer?

JUAN: jHuir! jMarcharnos de aqui, lejos...!

LA SENORITA: Marcharnos..., si, pero ¢adonde?

JUAN: A Suiza, a los lagos italianos. ¢ No ha estado nunca alli?

LA SENORITA: No. ¢Es bonito aquello?

JUAN: jOh! jUn eterno verano! jSol, naranjos, laureles..., oh!

LA SENORITA: Pero una vez alli... ;qué haremos?

JUAN: Pondré un hotel. Un hotel con instalaciones de primera clase para clientes de
primera clase.

LA SENORITA: ¢Un hotel?

JUAN: jSi, eso es vida, créame! Caras nuevas, idiomas distintos constantemente, ni un
minuto libre para andar con preocupaciones o nervios. No hace falta buscar quehaceres,
ya que el negocio nos va trayendo el trabajo: la campana que no deja de sonar ni de dia
ni de noche, los trenes que silban, los autobuses que van y vienen sin cesar, mientras las
monedas de oro ruedan por el mostrador y van llenando la caja. jEso es vida!

LA SENORITA: iSi, eso es vida! ;Y yo?

JUAN: jLa duefia de la casa, la joya del establecimiento! Con su belleza... y su
distincion..., joh!, jtenemos el éxito asegurado! jFantastico! Usted estara sentada en la
oficina como una reina y con sélo pulsar un timbre eléctrico pondra en movimiento a
los esclavos. Los huéspedes desfilaran ante su trono para depositar humildemente su
tributo. Usted no se puede ni imaginar codmo tiembla la gente cuando se les pone una
factura en la mano... Yo me encargaré de ponerles hiel a esas cuentas y usted las



endulzara con la mejor de sus sonrisas. jOh, Vamonos de aqui! (Saca del bolsillo una
guia-horario de ferrocarriles.) jInmediatamente, en el primer tren! A las seis y media
estamos en Malmd. Mafiana por la mafiana, a las nueve menos veinte, en Hamburgo. De
Francfort a Basilea, un dia. Y llegaremos a Como, pasando el San Gotardo, vamos a
ver, jen tres dias! jTres dias!

LA SENORITA: jTodo eso esta muy bien! Pero, Juan..., ti tienes que darme valor...
iDime que me quieres! jAbrazame!

JUAN (dudando).-jQué maés quisiera..., pero no me atrevo! jNo, en esta casa ya no!
iNunca mas! Yo la quiero..., no puede dudarlo..., ¢acaso lo duda usted?

LA SENORITA: (con timidez verdaderamente femenina).- jUsted! jHablame de ta! jYa
no hay barreras entre nosotros! jTutéame!

JUAN (incémodo, angustiado).-jNo puedo! jMientras sigamos en esta casa seguira
habiendo barreras entre nosotros! Aqui esta el pasado. Esta el conde... Jaméas he
conocido a otra persona que me inspire mayor respeto... Me basta con ver sus guantes
en una silla para que me sienta como un nifio... Me basta oir la campanilla para
sobresaltarme como un caballo espantadizo... Y al ver ahora ahi sus botas tan severas y
acusadoras, me sube un escalofrio por la espalda. (Les da una patada a las botas.) Si, son
supersticiones, prejuicios, que nos han ido metiendo en la cabeza, ensefiando desde
nifios..., pero que podemos olvidar facilmente. Basta con que nos vayamos a otro pais,
donde ya tengan una republica, y vera como se doblan hasta el suelo ante la librea de mi
criado..., jhasta el suelo se doblaran, ya vera, pero yo jamas! j Yo no he nacido para estar
doblado hasta el suelo, porque yo tengo madera y caracter! Y el dia que alcance la
primera rama, jese dia me va a ver usted trepar! Hoy soy criado, pero el afio que viene
seré propietario, dentro de diez afios sere rentista. Y luego me iré a Rumania, conseguirée
alguna condecoracion y puede -observe que digo "puede™- que acabe mis dias siendo
conde...

LA SENORITA: jHermoso suefio! jUna bella historia! jY los suefios...

JUAN: ...seran realidad! En Rumania se compran los titulos nobiliarios. jY usted sera
condesa! {Mi condesa!

LA SENORITA: j.Qué me importa a mi todo eso, que no es mas que lo que yo
abandono ahora voluntariamente?! Dime que me quieres, porque sin tu amor... ¢,qué soy
yo sin tu amor?

JUAN: Se lo diré mil veces jmas adelante! jPero no aqui! j'Y sobre todo dejémonos de
sentimentalismos si no queremos echar todo a perder! VVamos a razonar friamente, como
personas sensatas. (Saca un puro, le corta la punta y lo enciende.) jAhora siéntese ahi!
Yo me siento aqui, y vamos a hablar como si no hubiese pasado nada.

LA SENORITA: (desesperada).-jOh, Dios mio! ¢Es que no tienes corazon?

JUAN: ¢Y0? No hay hombre mas sensible que yo en el mundo, pero sé dominar mis
sentimientos.

LA SENORITA: jHace un momento me besabas el zapato... y ahora!

JUAN (con dureza).-jSi, eso era entonces! jAhora tenemos otras cosas en las que
pensar!

LA SENORITA: iNo me hables con tanta dureza!

JUAN: jNo es dureza, sino sensatez! Hemos cometido una locura, jno hagamos otras!
El sefior conde esta a punto de llegar y antes de que vuelva tenemos que decidir nuestro
futuro. ¢ Qué le parecen mis proyectos? ;Le gustan?

LA SENORITA: Me parecen excelentes, pero necesito una aclaracion: para una
empresa tan importante se necesita un gran capital. ;Lo tienes?

JUAN: (mordiendo el puro).-¢Y0? jPero claro, naturalmente! Yo tengo una amplia
experiencia, conozco bien ese negocio, sé idiomas... jEs un capital que cuenta, creo yo!



LA SENORITA: Y con el que no puedes comprar ni los billetes del tren.

JUAN: Es muy cierto. jPor eso estoy buscando un socio que "amplie™ el capital!

LA SENORITA: ;Y c6mo va a encontrarlo con tanta prisa?

JUAN: Eso es asunto suyo..., Si quiere asedarse conmigo...

LA SENORITA: Yo no puedo. Imposible. Y, ademés, yo no tengo dinero mio.
(Pausa.)

JUAN: Entonces el proyecto se viene abajo...

LA SENORITA: Y...

JUAN: Todo seguird como hasta ahora.

LA SENORITA: ;Crees que me voy a quedar bajo este techo y vivir en esta casa como
amante tuya? ;Crees que voy a consentir que la gente me sefiale con el dedo? ;Crees
que después de esto voy a poder mirar a mi padre a la cara? jNo! jSacame de aqui!
iLibrame de la vergienza y de la humillacion! Oh, Dios mio, ¢qué he hecho? jDios
mio! jDios mio! (Se echa a llorar.)

JUAN: jVaya, ya tenemos la misma cancion! ;Que qué ha hecho? Lo mismo que tantas
otras antes que usted.

LA SENORITA: (grita como en un ataque de histeria).- j Y ahora me desprecias! jMe
caigo! jMe siento caer, caer!

JUAN: jCaiga usted hasta donde estoy yo y la levantaré!

LA SENORITA: -, Qué terrible fuerza me arrastra hacia ti? ¢ La atraccion que siente el
débil por el fuerte? ¢El que cae hacia el que sube? ;O era amor? Amor... ;/es0? ;Sabes
tl lo que es amor?

JUAN: ¢Y0? jQue si lo sé! No creera usted que ha sido la primera vez...

LA SENORITA: jQué manera de hablar! jY qué ideas se te ocurren!

JUAN: jLas que me han ensefiado! jY asi soy yo! jNo se ponga nerviosa, ni se haga la
finolis, porque ahora ya somos de la misma calafia! jTranquila, chiquilla, y ven aqui que
te voy a invitar a una copita de algo excepcional! (Abre el cajon de la mesa y saca la
botella de vino. Llena dos de los vasos ya usados que hay en la mesa.)

LA SENORITA: ;De donde ha sacado ese vino?

JUAN: jDe la bodega!

LA SENORITA: iEIl borgofia de mi padre!

JUAN: Tampoco esta mal para el yerno.

LA SENORITA: jY yo aqui bebiendo cerveza! jYo!

JUAN: Eso demuestra simplemente que tiene peor gusto que yo.

LA SENORITA: jLadrén!

JUAN: ¢ Piensa delatarme?

LA SENORITA: jOh, Dios mio! jCémplice de un ladronzuelo! ;Estaba borracha? ¢He
andado como una sonambula esta noche? jNoche de San Juan! Fiesta de juegos
inocentes...

JUAN: ¢ Inocentes, eh?

LA SENORITA: (yendo y viniendo por te habitacion).-¢ Habra en todo el mundo algin
ser méas degradado que yo en este mismo instante?

JUAN: ¢ Desgraciada? ¢Por qué? jDespués de una conquista asi! jPiense en Cristina!
¢No cree que ella también tiene corazon?

LA SENORITA: jEso es lo que pensaba hace un instante, pero ya no lo creo! jNo! Un
criado sera siempre un criado...

JUAN: jY una puta sera siempre una puta!

LA SENORITA: (de rodillas, con las manos juntas).-jOh, Dios mio! jPon fin a mi vida
miserable! jSacame de este fango en el que me estoy hundiendo! jSalvame! jSalvame!



JUAN: jNo puedo negar que me das pena! Cuando aquel dia, tumbado entre los cardos,
te vi en la rosaleda, entonces..., ahora ya lo puedo decir..., jtuve los mismos
pensamientos sucios que los demas chicos!

LA SENORITA: jY tu eras el que queria morir por mi!

JUAN: ¢En el arcon de avena? No era mas que palabreria...

LA SENORITA: Es decir..., jmentira!

JUAN (comienza a sentirse somnoliento).-jCasi! Yo habia leido en un periddico la
historia de un deshollinador que se habia metido en una lefiera llena de lilas, porque lo
habian procesado por un asunto de reconocimiento de paternidad de un hijo natural...
LA SENORITA: Asi es que eres un...

JUAN.;-No se me ocurrio otra cosa... y algo tenia que contar, porque a las mujeres
siempre se las conquista con palabreria.

LA SENORITA: jCanalla!

JUAN: Merde!

LA SENORITA: Y ahora ya le has visto el lomo al halcon...

JUAN: Precisamente el lomo, no...

LA SENORITA: Y yo iba a ser la primera rama...

JUAN: Pero la rama estaba podrida...

LA SENORITA: Yo iba a ser el letrero...

JUAN: Y yo el hotel...

LA SENORITA: Sentada en la recepcion, embaucando a los clientes.

JUAN: Eso era cosa mia...

LA SENORITA: jCémo puede albergar un alma humana tal suciedad!

JUAN: jPues lavela!

LA SENORITA: jLacayo! jCriado! jDe pie cuando yo hablo!

JUAN: jPuta de lacayos! jFurcia de criados! jCierra el pico y largate! Pero ¢quién eres
tl para echarme en cara mi conducta? jJamas se ha comportado nadie de mi clase con la
ordinariez que tu lo has hecho esta noche! ;Tu crees que alguna de tus criadas provoca a
los hombres como t(? ¢Has visto a alguna chica de mi clase ofrecerse con semejante
desvergiienza? Asi no se entregan mas que las perras y las prostitutas.

LA SENORITA: (aplastada).-iEs cierto! jPégame! jPisotéame! No merezco otra cosa.
iSoy una miserable, si, pero ayddame! jAyadame a salir de todo esto... si hay alguna
posibilidad!

JUAN (mas suave).-Yo no quiero desacreditarme renunciando al honor que me
corresponde por haberla seducido, pero ¢cree usted que un hombre de mi posicion se
hubiese atrevido siquiera a mirarla si usted no lo hubiese animado? Todavia estoy
asombrado...

LA SENORITA: Y orgulloso...

JUAN: ¢Por qué no? Aunque debo reconocer que la victoria fue demasiado facil como
para que se me suba a la cabeza.

LA SENORITA: jSigue! jAln puedes herirme mas!

JUAN (levantandose).-jNo! jPerdoneme lo que le he dicho! No suelo pegar a un
indefenso y menos si es una mujer. Yo no puedo negar que, por otra parte, me alegro de
haber visto que lo que nos deslumbra a los de abajo no es méas que oropel, de haber visto
que el lomo del halcon también es gris, que era su maquillaje lo que daba suavidad a su
mejilla, y que las cuidadas ufias podian tener los bordes negros, que el pafiuelo estaba
sucio, aunqgue olia a perfume... Pero, por otra parte, me duele comprobar que lo que yo
anhelaba no fuese algo mejor, mas sélido, més respetable. Me duele también que haya
caido tan bajo, verla por debajo de su cocinera. Me duele como el ver las flores a2otadas
en otofio por la lluvia, ver como son destrozadas y convertidas en barro.



LA SENORITA: ;Hablas como si ya fueses superior a mi?

JUAN: Y lo soy. Fijese bien: yo aln podria hacerla condesa, pero usted nunca podra
hacerme conde.

LA SENORITA: jPero yo soy hija de un conde y tt no lo serés jamas!

JUAN: Es cierto. Pero mis hijos lo serian, si...

LA SENORITA: Pero usted es un ladrén. Y yo no.

JUAN: jLadrén! jTodavia hay cosas peores! jCosas incalificables! Y ademas, cuando
estoy sirviendo en una casa me considero como un miembro de la familia, como el hijo
de la casa, jy a nadie se le ocurre hablar de robo cuando un nifio coge una fresa de unas
matas repletas! (Su pasion vuelve a despertar.) Sefiorita Julia, justed es una mujer
maravillosa, una mujer de demasiada valia para un hombre como yo! jUsted ha sido
victima de una ilusion, de un momento de embriaguez y ahora quiere borrar su error
imaginandose que fue por amor! Y no fue por amor..., a no ser que la atraiga mi cuerpo,
en cuyo caso su amor no vale mas que el mio. Yo nunca me conformaria con ser un
macho para usted y sé que jamas lograria despertar su amor.

LA SENORITA: ¢Esta usted seguro de eso?

JUAN: ¢ Quiere usted decir que no es imposible? jYo podria quererla, si, claro, sin duda
alguna! usted es guapa, usted es distinguida... (Se acerca a ella y le coge la mano.)
...educada, encantadora cuando quiere, y la llama de la pasion que encienda en un
hombre probablemente no se apagara nunca. (Le rodea el talle con su brazo.) Usted es
como un vino calentado con especias fuertes... y un beso suyo... (Intenta acercarsela,
pero ella se suelta suavemente.)

LA SENORITA: jDéjeme! jAsi no va a conquistarme!

JUAN: jAsi no! Entonces, ;como? Con caricias y bellas palabras, no. Arreglandole el
futuro, tampoco. Salvandola de la humillacién, tampoco. Entonces, ¢como?

LA SENORITA: ;Como? ;Cémo? jNo sé! jDe ninguna manera! Siento por usted la
misma repugnancia que por las ratas, pero no puedo librarme..., jestoy como atada!
JUAN: jMarchémonos de aqui!

LA SENORITA: (enderezandose).-,Marcharnos? jSi, nos marcharemos de aqui! jPero
estoy tan cansada...! jDéme un vaso de vino!

(JUAN le sirve el vino.)

LA SENORITA: (mirando su reloj).-Pero antes tenemos que hablar. Todavia nos queda
un poco de tiempo. (Se bebe el vaso de un trago. Le acerca el vaso, como pidiéndole
mas.)

JUAN: jNo beba tan de prisa, se le va a subir a la cabeza!

LA SENORITA: ;Y qué mas da?

JUAN: ¢(Que qué mas da? jEs muy vulgar emborracharse! ;Qué iba a decirme? ahora?
LA SENORITA: jNos marcharemos, si! \Pero antes tenemos que hablar! Bueno" anota
hablaré yo, porque hasta ahora sélo ha hablado usted. Me ha contado su vida, bien,
ahora yo voy a contarle la mia, asi nos conoceremos a fondo antes de lanzarnos a
nuestro viaje.

JUAN: jUn momento! jPerdone, pero piénselo bien, no sea que luego vaya a
arrepentirse de haberme confiado sus secretos!

LA SENORITA: Pero ¢no es usted un amigo?

JUAN: jSi, claro, a veces! Pero no sé fie de mi.

LA SENORITA: Eso lo dice por decir... Y ademas, jmis secretos los conoce ya todo el
mundo! Mire, mi madre no era de familia noble, sino de una familia muy humilde. Fue
educada en las doctrinas de la igualdad, la emancipacion de la mujer y esas cosas,
caracteristicas de aquellos tiempos, y tenia una extraordinaria aversion al matrimonio.
Por eso cuando mi padre pidié su mano le contestd que nunca seria su esposa, pero que



él podria ser su amante. El le explicd que no tenia gana de ver que la mujer que amaba
gozase de menor consideracion social que él. La explicacion de ella que la
consideracion social la traia sin cuidado y la intensidad de la pasion que él sentia por mi
madre contribuyeron a que aceptase las condiciones impuestas.

Pero él quedo entonces excluido del circulo de sus amistades y se vio reducido a su vida
doméstica, lo que obviamente le creaba una cierta insatisfaccion. Yo naci -por lo que he
podido deducir- contra la voluntad de mi madre. Y entonces ella decidié hacer de mi un
ser primitivo, educarme como se educan los nifios salvajes en la selva, al margen de la
corruptora civilizacion. Ademas tenia que aprender todo lo que aprendian los chicos,
porque Yyo iba a ser el ejemplo viviente de que la mujer puede hacer lo mismo que el
hombre. Tenia que vestirme de chico, aprender a cuidar los caballos, pero tenia
prohibido entrar en el gallinero. Tuve que limpiar y aparejar los caballos, ir de caza, e
incluso asistir a la matanza..., jqueé horrible! Y en la finca ponian a los hombres a hacer
los trabajos de las mujeres y las mujeres los de los hombres..., con el resultado de que la
hacienda comenzé a ir de capa caida y nos convertimos en el hazmerreir de la comarca.
Por fin mi padre debio6 despertar de su encantamiento y se rebeld. Todo volvio a
organizarse segun sus deseos. Y mis padres, entonces, se casaron en secreto. Mi madre
enfermd -no sé qué enfermedad tuvo-, pero a menudo tenia ataques de nervios, se
escondia en el desvan o en el jardin, y a veces se pasaba toda la noche fuera de casa.
Fue por entonces cuando se produjo el gran incendio del que probablemente habras oido
hablar. Ardio la casa, el establo, la granja, el gallinero, todo. Las misteriosas
circunstancias que lo rodearon llevaron a pensar que no habia sido casual, ya que el
accidente ocurrid al dia siguiente de caducar el trimestre del seguro y la prima que habia
enviado mi padre se retrasé por negligencia del emisario y no habia llegado a tiempo.
(Se llena el vaso y bebe.)

JUAN: jNo beba mas!

LA SENORITA: jOh, qué méas da! Nos quedamos en la calle y tuvimos que dormir en
carruajes. Mi padre no sabia donde conseguir dinero para reconstruir la casa... Como
habia desatendido a sus viejos amigos, éstos le habian olvidado. Entonces mi madre le
aconsejo que se lo pidiese a un amigo de la juventud, amigo de ella, un fabricante de
ladrillos que vivia por alli cerca. jMi padre obtuvo el préstamo, sin interés alguno, lo
que no dejo de sorprenderle! jY asi reconstruyd la finca, la casa y sus dependencias!
(Vuelve a beber.) ¢Sabe quién habia provocado el incendio?

JUAN: jSu sefiora madre!

LA SENORITA: ;Sabe quién era el fabricante de ladrillos?

JUAN: (El amante de su madre?

LA SENORITA: ;Sabe de quién era el dinero?

JUAN: Un momento, no diga nada..., jno, no lo sé!

LA SENORITA: jEra de mi madre!

JUAN: Es decir, del conde... si no tenian capitulaciones matrimoniales.

LA SENORITA: jNo las tenian! Mi madre tenia un poco de dinero que no queria que
administrase su marido. Por eso se lo confio... al amigo.

JUAN: jY éste se lo quedd!

LA SENORITA: jExacto! Se quedo con todo. Esto llegé a oidos de mi padre, pero él se
encontrd con que no podia iniciar un proceso, ni pagar al amante de su mujer, ni
demostrar que el dinero era de su esposa. Mi padre, entonces, estuvo a punto de pegarse
un tiro!... {Corrié la voz de que lo habia intentado sin demasiado éxito! jPero €l se
recupera, renace a la vida y a mi madre le toca expiar su mala conducta! Fueron cinco
afios terribles para mi, puede creerme. Yo queria a mi padre, pero me puse de parte de
mi madre porgue entonces no sabia la verdad. Ella me habia ensefiado a odiar a los



hombres... porque, como habra podido deducir, ella los odiaba con toda su alma... y yo
le juré que nunca seria la esclava de ninguno.

JUAN: Sin embargo, se prometi6 con el fiscal.

LA SENORITA: Precisamente por eso, para hacer de él mi esclavo.

JUAN: ¢Y él... no quiso?

LA SENORITA: El queria, si, pero no le di ninguna oportunidad... jEn seguida me
cansé de él!

JUAN: Yalo vi..., la cuadra, ;verdad?

LA SENORITA: ;Qué es lo que vio?

JUAN: ¢Que qué vi? jVi como él rompi6 el noviazgo!

LA SENORITA: jEso es mentira! jFui yo quien lo rompid! Pero ¢es que ha dicho ese
canalla que fue él?

JUAN: No era un canalla, eso desde luego. Usted, sefiorita, odia a los hombres,
¢verdad?

LA SENORITA: jSi! Por lo general, si. Aunque a veces..., en los momentos de
debilidad, cuando la naturaleza se despierta y me domina..., jqué ascol... jY que ese
fuego no se apague nunca!

JUAN: ; También me odia a mi?

LA SENORITA: jInfinitamente! jMas que a ninguno! Me gustaria ordenar que le
matasen como a un animal...

JUAN: jAl culpable, dos afos de trabajos forzados y al animal se le mata! Es la pena
por bestialidad, ¢no? ¢Es eso lo que quiere decir?

LA SENORITA: jPrecisamente eso!

JUAN: jPero yo aqui no veo a ningun juez... ni tampoco un animal! Entonces..., {qué
podemos hacer?

LA SENORITA: jMarcharnos!

JUAN: ;Para atormentarnos mutuamente el resto de nuestros dias?

LA SENORITA: jNo, no! jPara gozar! Dos dias, ocho dias, una semana..., todo el
tiempo que dure nuestro placer..., y luego... morir...

JUAN: ¢Morir? jQue tonteria! jYo creo que es preferible poner un hotel!

LA SENORITA: (sin escuchar a JUAN).-...morir junto al lago de Como, alli donde
siempre brilla el sol, donde los laureles verdean en Navidad y las naranjas parecen
globos de fuego...

JUAN: Yo sé que usted no puede demostrar lo contrario, ya que nosotros no tenemos un
arbol genealdgico..., jexcepto el de los archivos de la policia! jPero yo he leido el arbol
genealogico de su familia en el libro Nobiliario! ¢ Sabe usted quién fue su madre? ¢Sabe
usted quién fue el fundador de esta casa? ;Sabe cOmo consiguio ese titulo? Pues fue un
molinero que dej6 al rey acostarse con su mujer una noche durante la guerra con los
daneses. Yo no tengo antepasados de esa calafia. jNo tengo ese abolengo! jEn realidad
yo no tengo abolengo alguno, pero puedo llegar a ser el origen de un linaje noble!

LA SENORITA: Esto me pasa por haberle abierto mi corazon a un villano, por haber
puesto en sus manos la honra de mi familia...

JUAN: jMas bien la deshonra! jLa deshonra! ;Ve? jYa se lo adverti! jNo se debe beber,
porque el vino desata la lengua! jY vale méas no hablar!

LA SENORITA: jOh, cdmo me arrepiento! jComo me arrepiento! Si al menos usted me
quisiese...

JUAN: Pero digame ya de una vez... ;qué quiere que haga? ;Que me eche a llorar, que
salte sobre la fusta, que la bese, que la lleve embaucada al lago de Como para pasar las
tres semanas y luego...? ;Qué quiere usted? jEsto se esta haciendo insoportable! jPero
siempre pasa lo mismo cuando uno mete la nariz en cosas de mujeres! jSefiorita Julial



i Yo veo que usted se siente muy desgraciada, sé muy bien que usted sufre, pero no
logro entenderla! Nosotros no hacemos tanta historia; entre nosotros, los de mi clase, no
existe ese odio. Para nosotros el amor es como un juego y cuando el trabajo nos lo
permite, pues nos amamos. Pero nosotros no podemos permitirnos el lujo de dedicarnos
a eso todo el dia y toda la noche como ustedes. Me parece que usted estd enferma. Y su
madre estaba completamente loca. Ahora hay parroquias, pueblos enteros, que estan
alterados por el pietismo. jY esto es una especie de pietismo que esta haciendo estragos!
LA SENORITA: Tiene que Ser amable conmigo. Hableme como a un ser humano.
JUAN: jEIl lago de Como es un hoyo lluvioso, donde el sol brilla por su ausencia, y
donde yo no vi naranjas mas que en las fruterias! Pero es un sitio excelente para los
turistas, porque alli hay muchos chaletitos que se alquilan a las parejas de
enamorados..., un negocio muy lucrativo..., ¢y sabe usted por qué?... jPorque los
contratos de alquiler se firman por medio afio... y las parejas se van a las tres semanas!
LA SENORITA: (con ingenuidad).-¢Por qué a las tres semanas?

JUAN: jPorque ya se han peleado, naturalmente! jPero, claro, no les devuelven el
dinero pagado del alquiler! Y los chaletitos se vuelven a alquilar. jY asi uno tras otro,
indefinidamente, porque en el mundo hay amor de sobra..., aunque sea una cosa tan
efimeral

LA SENORITA: ¢No quiere, pues, morir conmigo?

JUAN: jNi con usted, ni con nadie! Y por dos razones:

porque me gusta vivir y porque considero el suicidio como un crimen contra la
Providencia que nos dio la vida.

LA SENORITA: ;Usted cree en Dios? ¢Usted?

JUAN: jPues claro que creo! ;Y voy a la iglesia los domingos! jBueno, mire,
francamente, ya estoy cansado de todo esto y me voy a la camal

LA SENORITA: ¢Ah, si? ¢ Y usted cree que van a quedar las cosas asi? ¢Sabe usted lo
que le debe un hombre a la mujer que ha deshonrado?

JUAN (saca el monedero y tira una moneda de plata sobre la mesa).-jiTome! jNo me
gusta tener deudas!

LA SENORITA: (haciendo como que no se ha dado cuenta del insulto).-¢Sabe lo que
dice laley...?

JUAN: jDesgraciadamente la ley no castiga a la mujer que seduce a un hombre!

LA SENORITA: (como antes).-; Ve usted alguna otra salida que no sea la de
marcharnos de aqui, casarnos y divorciarnos?

JUAN: ;Y si yo no me presto a un chanchullo tan deshonroso?

LA SENORITA: ¢ Chanchullo deshonroso?

JUAN: jSi, para mi lo es! Mire, mi linaje es méas noble que el suyo porque en mi familia
no hay incendiarios.

LA SENORITA: ;Cémo lo sabe?

JUAN: Yo sé que usted no puede demostrar lo contrario, ya que nosotros no tenemos un
arbol genealdgico..., jexcepto el de los archivos de la policia! jPero yo he leido el arbol
genealogico de su familia en el libro Nobiliario! ¢ Sabe usted quién fue su madre? ¢Sabe
usted quién fue el fundador de esta casa? ;Sabe como consiguio ese titulo? Pues fue un
molinero que dej6 al rey acostarse con su mujer una noche durante la guerra con los
daneses. Yo no tengo antepasados de esa calafia. jNo tengo ese abolengo! jEn realidad
yo no tengo abolengo alguno, pero puedo llegar a ser el origen de un linaje noble!

LA SENORITA: Esto me pasa por haberle abierto mi corazén a un villano, por haber
puesto en sus manos la honra de mi familia...

JUAN: jMas bien la deshonra! jLa deshonra! ;Ve? jYa se lo adverti! jNo se debe beber,
porque el vino desata la lengua! jY vale méas no hablar!



LA SENORITA: jOh, cdmo me arrepiento! Como me arrepiento! Si al menos usted me
quisiese...

JUAN: Pero digame ya de una vez... ;qué quiere que haga? ;Que me eche a llorar, que
salte sobre la fusta, que la bese, que la lleve embaucada al lago de Como para pasar las
tres semanas y luego...? ;Qué quiere usted? jEsto se esta haciendo insoportable! jPero
siempre pasa lo mismo cuando uno mete la nariz en cosas de mujeres! jSefiorita Julial

i Yo veo que usted se siente muy desgraciada, sé muy bien que usted sufre, pero no
logro entenderla! Nosotros no hacemos tanta historia; entre nosotros, los de mi clase, no
existe ese odio. Para nosotros el amor es como un juego y cuando el trabajo nos lo
permite, pues nos amamos. Pero nosotros no podemos permitirnos el lujo de dedicarnos
a eso todo el dia y toda la noche como ustedes. Me parece que usted estd enferma. Y su
madre estaba completamente loca. Ahora hay parroquias, pueblos enteros, que estan
alterados por el pietismo. jY esto es una especie de pietismo que esta haciendo estragos!
LA SENORITA: Tiene que ser amable conmigo. Hableme como a un ser humano.
JUAN: Si, pero haga usted lo mismo! jCompdrtese como un ser humano! jMe escupe y
no me permite que me limpie en usted!

LA SENORITA: jAyudeme! jAytdeme! Digame lo que debo hacer..., nada més...,
adonde tengo que irme...

JUAN: Dios mio, pero si yo mismo no lo sé... Si lo supiera...

LA SENORITA: He estado trastornada, me he portado como una loca, si, pero ¢es que
no va a haber salvacion posible?

JUAN: jQuédese aqui tranquila! jNadie sabe nada!

LA SENORITA: ilmposible! La gente lo sabe. Y Cristina también.

JUAN: No lo saben. Y ademas, jjamas se les ocurriria pensar una cosa semejante!

LA SENORITA: (dudando).-Pero... jpodria volver a pasar!

JUAN: jEso es verdad!

LA SENORITA: .Y las consecuencias?

JUAN (horrorizado).-jLas consecuencias! jPero donde tendria la cabeza para no haber
pensado en eso! Entonces... no hay otra salida..., jmarchese! jY pronto! j Yo me quedo
aqui, si no se descubriria todo y estariamos perdidos! jTiene que irse sola..., lejos..., a
cualquier sitio!

LA SENORITA: ;Sola? ¢Adonde? jYo no podria!

JUAN: jTiene que hacerlo! jY antes de que vuelva el sefior conde! Si se queda, ya
sabemos lo que pasard! Cuando se ha pecado una vez, se suele seguir, porque como el
mal ya esta hecho... jUno se va volviendo mas y mas atrevido... hasta que un dia se
descubre el pastel! jVayase, pues! jEscribale después al conde confesandole todo,
excepto que fui yo! jNunca podra imaginarselo! jY ademas creo que tampoco tendria
mucho interés en averiguarlo!

LA SENORITA: jMe iré si viene conmigo!

JUAN: Pero, mujer, ¢esté usted loca? jLa sefiorita Julia se fuga con su criado! jPasado
mafiana ya estaria en todos los periddicos y eso seria la muerte del conde!

LA SENORITA: jNo puedo marcharme! jNo puedo quedarme! jAyudeme! jEstoy tan
cansada, tan infinita-

mente cansada! jDame una orden! jMandame hacer algo! jPorque yo ya no puedo
pensar ni hacer nada...!

JUAN: jPobre diablo! ; Ve usted de qué les sirve el darse tanto postin y llevar la cabeza
tan alta como si fuesen los sefiores de la creacion? jMirese usted ahora! Bien: jle daré
ordenes! Suba a su cuarto y cambiese de ropa. Coja dinero para el viaje y baje.

LA SENORITA: (a media voz).-jSube conmigo!



JUAN: ¢A su cuarto? ¢Le ha vuelto la locura? (Duda un instante.) jNo! jSuba sola,
ahora mismo! (La coge de la mano y la conduce hasta la puerta.)

LA SENORITA: (mientras van andando).-Juan, jhablame con dulzura!

JUAN: jLas 6rdenes siempre suenan asi..., duras, hostiles! jYa es hora de que lo note!
(JUAN, solo, lanza un suspiro de alivio. Se sienta junto a la mesa, saca un cuadernito y
un lapiz, y se pone a hacer cuentas, en voz alta, de vez en cuando. Pantomima muda,
hasta que entra CRISTINA, ya vestida para ir a la iglesia, con una pechera y una corbata
blanca en la mano.)

CRISTINA: -Pero ¢qué es esto? jDios mio, qué desorden! ; Qué ha pasado aqui?
JUAN: Ah, nada, la sefiorita ha invitado a la gente. Pero ¢td no has oido nada?... ; Tan
profundamente dormias?

CRISTINA: jComo un tronco!

JUAN: Y vya lista para ir a la iglesia...

CRISTINA: Si, ya ves! jMe prometiste venir conmigo a comulgar hoy!

JUAN: jSi, eso es muy cierto! jY ahi veo mis ropas! jAnda, ven aqui, pues! (Se sienta.)
(CRISTINA comienza a ponerle la pechera y la corbata blanca. Pausa.)

JUAN (somnoliento).-¢ Qué evangelio toca hoy?

CRISTINA: jSeréa el de la degollacion de San Juan Bautista, supongo!

JUAN: jPues eso va a ser interminable! jAy, me vas a

ahogar! jOh, qué suefio tengo, qué suefio!

CRISTINA: Si, ¢y qué ha estado haciendo el sefior despierto toda la noche? jTienes una
cara!

JUAN: jHe estado aqui, hablando con la sefiorita Julial

CRISTINA: jEsa cria no sabe comportarse todavia!

(Pausa.)

JUAN: Oye, Cristina...

CRISTINA: Dime.

JUAN: Si uno se para a pensar, es todo bien raro... jElla!

CRISTINA: ;Qué es lo que te parece tan raro?

JUAN: jTodo!

(Pausa.)

CRISTINA (mira los vasos que hay en la mesa a medio beber).-; También habéis bebido
juntos?

JUAN: jSi!

CRISTINA: jVerglienza debia darte! jMirame a los ojos!

JUAN: jSi!

CRISTINA: Pero... ¢es posible? ¢Es posible?

JUAN (después de una breve reflexion).-jSi! Lo es.

CRISTINA: jPufff! jJamas hubiese podido creerlo! jJamas! jQué vergienza! jQué
asco! JUAN: ¢No me iras a decir que estas celosa?

CRISTINA: jNo, de ella no! jSi hubiese sido Clara o Sofia te hubiese sacado los 0jos!
iSi, asi es, y no sé por quél... iEs horrible!

JUAN: Entonces... ;estas enfadada con ella?

CRISTINA: jCon ella no, contigo! jHa estado mal hecho, muy mal hecho! jHa sido una
canallada! jPobre chica! Y ¢sabes lo que te digo? jQue ya no quiero seguir en esta casa,
una casa en la que los sefiores no inspiran el menor respeto!

JUAN: ¢ Y por qué tenemos que respetarlos?

CRISTINA: ¢Y me lo preguntas ta que eres tan listo? Pues supongo que no te gustara
servir a unos sefiores que llevan una vida inmoral, ;eh? A mi me parece que haciéndolo
uno quedaria deshonrado...



JUAN: Si, pero para nosotros es un consuelo el saber que "ellos™ no son ni una pizquita
mejor que nosotros!

CRISTINA: No, no estoy de acuerdo, porque si no son mejores, ¢, qué sentido tienen
nuestros esfuerzos por llegar a ser gente bien? ;Y piensa en el sefior conde! jPiensa en
él, que ha sufrido tanto en su vida! jDios mio! jNo, yo no quiero seguir en esta casa! | Y
ademas con un tipo como ta! Si al menos hubiese sido con el fiscal..., si hubiese sido
con un hombre como Dios manda... de su clase...

JUAN: (Y eso a qué viene? ;Qué tengo yo de malo?

CRISTINA: Nada, tu estas bastante bien para lo que eres, pero recuerda que todavia hay
diferencias entre unas gentes y otras. jNo, yo nunca podré olvidar esto de la sefiorita!
ijJamas hubiese podido imaginarme que la sefiorita, tan orgullosa, tan dura con los
hombres, se fuese a entregar asi... y a un tipo como tu! jElla, que estuvo a punto de
mandar matar a su perra por haberse ido con el chucho del guarda! jEn fin, vivir para
ver! Pero yo no seguiré aqui, asi es que el dia veinticuatro de octubre me marcharé.
JUAN: ¢Y después?

CRISTINA: Hombre, ya que estamos en esto te diré que va siendo hora de que busques
un trabajo para cuando nos casemos.

JUAN: ;Y qué quieres que busque? De casado ya no podré trabajar en un sido como
éste.

CRISTINA: iNo, claro, ya lo sé! Pero siempre podrias trabajar de portero o tratar de
entrar de conserje en algun organismo estatal. Ya sabemos que el Estado paga mal, pero
es un empleo seguro y ademas la viuda y los hijos cobran una pension...

JUAN: Brillante porvenir! (Con una mueca.) iNo niego que es una idea excelente, pero
a mi no me seduce lo de ponerme ya a pensar en morirme para que mi viuda y mis hijos
cobren una pequefia pension! Tengo que reconocer que, realmente, mis aspiraciones son
un poco mas altas.

CRISTINA: Tus aspiraciones, claro, ¢y tus deberes? jPiensa un poco en eso!

JUAN: Siempre tienes que fastidiarme hablando de mis deberes. jSé muy bien lo que
debo hacer! (Se para a escuchar algun ruido exterior.) Bueno, de todas maneras, ya
tendremos tiempo de pensar en eso. Ahora,anda y termina de arreglarte y nos vamos a la
iglesia.

CRISTINA: ¢Quién andara por alli arriba?

JUAN: No sé. Como no sea Clara...

CRISTINA (saliendo).-¢No crees que pueda ser el sefior conde que haya llegado sin que
lo hayamos oido?

JUAN (asustado).-¢EIl conde? No, imposible. EI hubiesellamado.

CRISTINA (saliendo).-jDios nos ampare! Jamés he visto nada semejante.

(El sol ya ha salido e ilumina las copas de los arboles del parque, foco a poco la luz se
va desplazando hasta que los rayos entran oblicuamente por las ventanas.)

(JUAN va a la puerta y hace una sefia.)

LA SENORITA: (entra vestida de viaje llevando una jaula cubierta con un pafio en la
mano. Deja la jaula en una silla).-Ya estoy lista.

JUAN: jChsss! Cristina esta despierta!

LA SENORITA: (muy nerviosa durante la escena).-;Sospecha algo?

JUAN: jNo sabe absolutamente nada! Pero... jDios mio, qué pinta tiene!

LA SENORITA: ;Qué dice? ;Pinta...?

JUAN: Esta palida como un cadaver y..., perdéneme..., pero tiene la cara sucia.

LA SENORITA: jBueno, pues me lavaré! (Va hacia el aguamanil y se lava las manos y
la cara.) jDéme una toalla! jOh, ya esta saliendo el sol!

JUAN: Si. El encantamiento se rompe. jY los duendes se retiran a descansar!



LA SENORITA: iSi, los duendes que han andado haciendo de las suyas esta noche! jEI
encantamiento de la noche de San Juan! Pero, Juan, jescuchame! jVen conmigo! jAhora
ya tengo dinero!

JUAN (dudando).-¢Suficiente?

LA SENORITA: jSuficiente para empezar! jVen conmigo! Hoy no podria viajar sola.
Imaginate, el dia de San Juan, un calor sofocante, un tren abarrotado, yo apretujada
entre gentes desconocidas que me miran con la boca abierta. Y las estaciones...,
paradas interminables cuando una querria volar! {No, no puedo! jNo puedo! jY luego
los recuerdos..., van surgiendo los recuerdos de infancia de otros dias de San Juan..., la
iglesia engalanada con ramas de abedul y de lilo..., la mesa preparada para la comida,
los parientes, los amigos..., la tarde en el parque con el baile, la musica, flores y juegos!
iUno huye, si, pero los recuerdos nos siguen en el furgon de equipajes... y también el
arrepentimiento y los remordimientos!

JUAN: Yo me iré con usted..., pero ahora mismo, antes de que sea demasiado tarde.
iInmediatamente!

LA SENORITA: jArréglate pues! (Coge la jaula del pajaro.)

JUAN: jPero sin equipaje! Eso nos delataria.

LA SENORITA: No, nada. jSélo lo que podamos llevar con nosotros en el
departamento del tren!

JUAN (ha cogido su sombrero).-Pero ¢qué lleva usted ahi? ;Qué es eso?

LA SENORITA: Nada. Es mi lugano. jNo lo abandonaré!

JUAN: Hombre, jesto si que esta bien! jAsi es que vamos a andar por ahi con esta jaula!
¢ Esta usted loca? jDeje esa jaula! No pensara andar por el mundo con ella...

LA SENORITA: Es lo tnico que me llevo de mi casa. Después de que Diana me fue
infiel, jes el Unico ser vivo que me quiere! jNo seas cruel! Déjame que me lo lleve.
JUAN: jLe digo que deje esa jaula! jY no grite! jCristina podria oirnos!

LA SENORITA: jNo, no quiero dejarlo en manos extrafias! jEntonces es mejor que lo
mates!

JUAN: jTrae ese bicho, que le voy a retorcer el pescuezo!

LA SENORITA: jToma..., pero no le hagas dafio! jNo..., no, no puedo!

JUAN: jTrae ya! jYo si puedo!

LA SENORITA: (saca al pajaro de la jaula y le da un beso). Oh, mi Serine querida, ¢por
qué tienes que morir y dejar a tu duefia sola?

JUAN: jPor favor, evitemos las escenas! jAhora se trata de su vida y su porvenir!
iTraiga ya! (Le quita el pajaro de la mano, lo lleva al tajo de la carne y coge el astral.)
(LA SENORITA se vuelve de espaldas.)

JUAN: Si hubiese aprendido a matar pollos en lugar de a tirar con el revélver (da un
tajo) no se desmayaria por una gotita de sangre!

LA SENORITA: (gritando).-jMatame! jMatame a mi también! j TG que puedes matar a
un ser inocente sin que te tiemble la mano! jOh, como te odio! jTe detesto! jAhora hay
sangre entre nosotros! jMaldita sea la hora en que te vi! jMaldita sea la hora en que me
concibieron en el vientre de mi madre!

JUAN: jYa puede usted maldecir que de nada le va a servir! jVVamonos!

LA SENORITA: (acercandose al tajo, como arrastrada hacia alli contra su voluntad).-
No, yo no quiero marcharme todavia... No puedo..., tengo que verlo... jChsss..., calla!
Parece que o0igo un coche ahi fuera... (Escucha el sonido exterior, mientras mira
fijamente el tajo y el astral.) ¢Crees que no soporto la vista de la sangre? ; Tan débil me
crees? Oh... Como me gustaria ver tu sangre, ver tus sesos ahi sobre el tajo... Como me
gustaria ver ahi tu sexo flotando en un lago de sangre como éste... jCreo que podria
utilizar tu craneo como vaso..., me gustaria hundir mis pies en tu pecho... y podria



comerme tu corazdn asado! Me crees débil. TU crees que te quiero porque mi vientre
ansiaba tu semilla. jPero es que crees que estoy dispuesta a llevar bajo mi corazon un
hijo de tu calafia, nutrirlo con mi sangre..., parirte un hijo y llevar tu apellido! Oye t(,
¢cémo te llamas? jJamas he oido tu apellido, probablemente ni lo tienes! Me convertiria
en la sefiora "Guardosa"”, o la sefiora "Mayordomo"... Oye td, perro, tu que llevas mi
collar al cuello, oye bien, lacayo, td que llevas mi blasén en los botones... ¢ Yo, ser la
rival de mi criada? jOh, oh! jOh! jMe crees cobarde..., piensas que quiero huir! Pues no.
iMe quedo... y que estalle la tormenta! jMi padre llega a casa..., encuentra el armario
abierto... y el dinero ha volado! jEntonces él llama al criado..., dos toques de esa
campanilla..., y manda venir a la policia... y yo cuento todo! jTodo! jOh, qué maravilla
poner punto final a esto..., el que sea pero un final! ;Y luego a mi padre le da un ataque
y muere!... jSera el fin de todos nosotros..., y solo quedara paz..., la paz..., el descanso
eterno!... jY haran afiicos el blason contra el atadd..., la estirpe del conde se extinguira...
y el retofio del criado se cria en un hospicio..., se cubre de gloria en los bajos fondos y
acaba en la carcel!

JUAN: jBravo, sefiorita Julia! jHablé la sangre azul! jBravo! Pero esconda bien al
molinero en un saco. jQue no se vea!

(Entra CRISTINA vestida para ir a la iglesia y con un salterio en la mano.)

LA SENORITA: (corre hacia ella y se precipita en sus brazos, como si buscase
proteccion).-jAyudame, Cristina! jLibrame de este hombre!

CRISTINA (impasible y fria).-Pero ¢qué escandalo estan armando en una mafiana de
dia de fiesta? (Ve el tajo de la carne.) Y cdmo han puesto esto..., jqué marranada! ; Qué
significa todo esto? ;A qué vienen todos estos gritos y alborotos?

LA SENORITA: Cristina, jesciichame! jTu eres una mujer y eres también mi amiga!
iCuidate de este canallal

JUAN (desconcertado).-Mientras las sefioras hablan de sus cosas, jyo me voy a afeitar!
(Sale deslizandose suavemente por la derecha.)

LA SENORITA: jTienes que comprenderme, Cristina! Y tienes que escucharme!
CRISTINA: jNo, yo realmente no entiendo nada de estas zorrerias! Y usted qué hace
vestida de viaje... y él con el sombrero puesto... ; Qué pasa..., pero qué pasa?

LA SENORITA: jEsctichame, Cristina! Esclichame, que yo te voy a contar todo...
CRISTINA: jNo, no quiero saber nada!

LA SENORITA: Tienes que escucharme...

CRISTINA: ¢Qué es lo que tengo que escuchar? ¢Sus tonterias con Juan? A mi eso me
tiene completamente sin cuidado, porgue yo en esas cosas no me mezclo.

Pero si lo que pretende es engatusarlo para que se largue con usted, jentonces yo sabré
poner fin a este juego!

LA SENORITA: (muy nerviosa).-j Trata de no perder la calma, Cristina, y esctichame!
Yo no puedo quedarme aqui y Juan tampoco puede quedarse aqui..., tenemos, pues, que
marcharnos...

CRISTINA: jHummm, hummm!

LA SENORITA: (se le ilumina la cara).-Pero mira..., jse me ocurre una idea! Por qué no
nos vamos los tres... al extranjero..., a Suiza..., y ponemos juntos un hotel... Yo tengo
dinero, ¢sabes?... Juan y yo nos ocupariamos de todo... y td, pensaba, podrias ocuparte
de la cocina... ¢{No seria maravilloso?... iDi que si! Ven con nosotros. jAsi todo quedara
solucionado!... jVenga, dime que si! (Abraza a CRISTINA, dandole unas palmaditas en
la espalda.)

CRISTINA (fria y pensativa).-iHummm, hummm!

LA SENORITA: (hablando con gran rapidez).-j TG nunca has salido al extranjero,
Cristina..., ya es hora de que veas mundo! No te puedes figurar lo divertido que es viajar



en tren..., viendo nuevas caras sin cesar..., nuevos paises... y llegaremos a Hamburgo y
alli de paso iremos a ver el Jardin Zooldgico..., a ti eso te gusta... También iremos al
teatro y a la dpera... y cuando lleguemos a Munich, alli nos esperan, Cristina, los
grandes museos..., alli hay cuadros de Rubens y Rafael, esos dos grandes pintores, ya
sabes... Probablemente has oido hablar de Munich, donde vivio el rey Luis..., aquel rey
que se volvid loco... Y alli veremos su palacio..., todavia tienen palacios amueblados
exactamente igual que en los cuentos de hadas. Y desde alli no nos queda mucho para
llegar a Suiza..., a los Alpes..., imaginate los Alpes cubiertos de nieve en pleno
verano..., y alli crecen naranjos y laureles que estan verdes todo el afio...

(Se vislumbra a JUAN por la derecha, afilando su navaja de afeitar en una correa que
sostiene con los dientes y la mano izquierda. Escucha divertido la narracion y de vez en
cuando asiente con un movimiento de cabeza.)

LA SENORITA: (habla con mayor rapidez todavia).-Y alli pondremos el hotel..., yo
estaré en la caja, mientras Juan recibe a los clientes..., se ocupa de las compras... y de la
correspondencia... Eso es vida, créeme... Se oye el silbido de los trenes, llegan los
autobuses, suenan los timbres, llaman desde las habitaciones, en el restaurante... Y yo
extiendo las facturas..., jcargando bien la mano, claro!... {No puedes figurarte lo timidos
que son los clientes a la hora de pagar la cuenta! jY td..., ta estaras en la cocina... de
jefal Y naturalmente no tendras que andar atizando los fogones... Iras vestida con toda
elegancia cuando te muevas entre los clientes..., y con tu tipo..., no, no te lo digo por
adularte..., podras cazar un buen dia un marido..., uno de esos ricachones ingleses,
¢sabes?..., es una gente facil de... (comienza a hablar mas despacio) ...cazar... Y nos
haremos ricos... y construiremos una villa en la ribera del lago de Como... De vez en
cuando llueve alli un poco, si..., pero (como adormilada) el sol también brillara alguna
vez..., aunque lo veo todo un poco oscuro... y..., bueno..., de no ser asi... siempre
estamos a tiempo de regresar a Suecia y volver... (pausa) ...aqui... 0 a cualquier otro
sitio...

CRISTINA: Oiga, sefiorita, ¢usted cree, en serio, lo que esta diciendo?

LA SENORITA: (destrozada).-¢,Que si yo misma lo creo?

CRISTINA: jSi!

LA SENORITA: (cansada).-No lo sé. Yo ya no creo en nada. (Se deja caer en una silla,
coloca la cabeza entre los brazos, que apoya en la mesa.) jEn nada! jAbsolutamente en
nadal

CRISTINA (se vuelve hacia la derecha, donde esta JUAN).- jVaya, vaya! ;Asi es que
pensabas largarte?

JUAN (perplejo, deja la navaja de afeitar en la mesa).- ¢Largarme? jEso es mucho
decir! Ya has oido las palabras de la sefiorita. Y aunque ella esté agotada por falta de
suefio, jse trata de un proyecto perfectamente realizable!

CRISTINA: Oiga, caballero, ¢fue suya la idea de que yo trabajase de cocinera para esa
tia...?

JUAN (enérgicamente).-jPor favor, emplea un lenguaje mas pulido cuando hables
delante de tu sefiora! ;Esta claro?

CRISTINA: jMi sefioral!

JUAN: jSi! jTu sefiora!

CRISTINA: jPero escuchen a este hombre! jLo que hay que oir!

JUAN: jPues todavia vas a oir mas, que buena falta te hace! Eso es lo que deberias
hacer: jescuchar un poco mas y hablar un poco menos! jLa sefiorita Julia es tu sefiora y
por la misma razén que la desprecias ahora tendrias que despreciarte a ti!

CRISTINA: Yo siempre he tenido tanto respeto por mi misma...

JUAN: ...jque siempre has podido despreciar a los demas!



CRISTINA: ...que jamas he descendido por debajo de mi condicion social. ;A ver quién
es el guapo que me dice que la cocinera del conde ha tenido algun lio con el mozo de
cuadra o con el porquero? jA ver, que lo diga!

JUAN: jTU has tenido la suerte de toparte con un caballero!

CRISTINA: Claro, un caballero que vende bajo mano la avena de la cuadra del conde...
JUAN: jMira quién habla! jTu que aceptas una comision del tendero y que te dejas
corromper por el dinero del carnicero!

CRISTINA: Pero ¢de qué estas hablando?

JUAN: jY eres tu, precisamente tu, la que ya no puede sentir respeto por tu sefioral
CRISTINA: Bueno, ¢vienes a la iglesia 0 no? jNo te vendria mal un sermon después de
tus hazafias nocturnas!

JUAN: No, hoy no voy a la iglesia. jTendras que ir sola a confesar tus pecados!
CRISTINA: Eso es lo que pienso hacer. Y volveré a casa limpia de pecado. jQuiza el
perdon alcance para ti también! Nuestro Salvador sufrié y murid en la cruz por nuestros
pecados, y si nos acercamos a €l con fe y contricidn, asumira todas nuestras culpas.

JUAN: ¢Hasta las sisas de la tienda de comestibles?

LA SENORITA: Cristina, ;ti crees eso?

CRISTINA: jA pie juntillas! jEs la fe que me ensefiaron de nifia, que he conservado
durante toda la vida, sefiorita Julia! jEs mi fe viva, tan cierta como que estoy aqui,
sefiorita Julia! jY alli donde mas abunda el pecado, més abunda la gracia!

LA SENORITA: jAy, si yo tuviese tu fe! Ay, si yo...

CRISTINA: Si, claro, pero esa fe sélo se tiene por una gracia especial y Dios no se la
concede a todos los mortales...

LA SENORITA: (A quién se la concede, pues?

CRISTINA: Ahi estd, sefiorita, el gran misterio de la gracia, y Dios no toma en
consideracidn la categoria de las personas, sino que los ultimos seran los primeros...
LA SENORITA: Pero entonces El favorece a los Gltimos...

CRISTINA (continua).-...y es mas facil que un camello pase por el ojo de una aguja que
un rico entre en el reino de los cielos! jAsi es, sefiorita Julia! Y ahora me voy... sola,
pero al salir le diré al mozo de cuadra que no deje a nadie llevarse un caballo antes de
que venga el sefior conde..., jeso por si a alguien le apeteciese viajar! jAdids! (Sale.)
JUAN: jEs un verdadero demonio! jY todo este lio por un lugano!

LA SENORITA: (apética).-iDeje en paz al pajarito! ¢ Ve usted alguna salida? ; Ve el
final de esto?

JUAN (reflexiona).-iNo!

LA SENORITA: ;Qué haria usted en mi lugar?

JUAN: ¢En su lugar? Un momento..., déjeme pensar... Si yo fuese una mujer de familia
noble y... deshonrada..., pues no sé..., jsil..., jya lo sé!

LA SENORITA: (coge la navaja de afeitar y hace un gesto).-¢ Esto?

JUAN: Si! Pero fijese bien..., jyo no lo haria! jPorque hay una diferencia entre
nosotros!

LA SENORITA: ;Porque usted es hombre y yo mujer? ¢Qué diferencia es ésa?
JUAN: jLa misma diferencia... que... entre hombre y mujer!

LA SENORITA: (con la navaja en la mano).-jQuerria hacerlo..., pero no puedo!

i Tampoco pudo mi padre, la vez que debid hacerlo!

JUAN: iNo, él no debio hacerlo! jAntes tenia que vengarse!

LA SENORITA: Y ahora, por mediacién mia, se vuelve a vengar mi madre.

JUAN: ¢Usted no ha querido nunca a su padre, sefiorita Julia?



LA SENORITA: jSi, con todo mi corazén! jPero también he debido de odiarlo mucho!
iHe tenido que hacerlo sin darme cuenta! jPero fue el quien me educd en el desprecio a
mi propio sexo, el que hizo de mi un hibrido de hombre y mujer! ;Quién tiene la culpa
de lo que ha pasado? ;Mi padre? ;Mi madre? ;Y0? jPero si yo ni siquiera tengo un "yo"
propio! No tengo ni una idea que no haya recibido de mi padre, ni una pasion que no
venga de mi madre, y esa Gltima idea..., ésa de que "todos los hombres son iguales™...,
ésa me la metio él en la cabeza, si, mi prometido..., al que por eso llamo canalla...
¢Como voy a tener yo la culpa de todo? Cargarle culpa a Jesucristo, como hace
Cristina..., no, no, soy demasiado orgullosa y demasiado inteligente para hacerlo...,
gracias a las ensefianzas de mi padre... Y eso de que los ricos no pueden entrar en el
reino de los cielos es mentira. jY en ese caso Cristina, que tiene dinero en la Caja de
Ahorros, no podra entrar! Entonces, ¢quién tiene la culpa? ¢ Qué nos importa a nosotros
quién tiene la culpa! En todo caso seré yo la que cargue con la responsabilidad, la que
sufra las consecuencias...

JUAN: Si, pero...

(Dos campanillazos secos en la campanilla de la cocina. LA SENORITA se levanta
bruscamente. JUAN se cambia y se pone la librea.)

JUAN: jEl sefior conde ha vuelto, ya esta en casa! Imaginese que Cristina... (Va hasta la
bocina, da unos golpecitos y escucha.)

LA SENORITA: ;Habra visto ya el armario forzado?

JUAN: jSi, sefior conde, soy Juan! (Escucha *) iSi, sefior conde! (Escucha.) jSi, sefior
conde! jAhora mismo! (Escucha.) jSi, inmediatamente, sefior conde! (Escucha.) jMuy
bien! jDentro de media hora!

* Los espectadores no oyen lo que dice el conde.

LA SENORITA: (con gran desasosiego).-¢Qué ha dicho? Habla, Dios mio, ¢qué te ha
dicho?

JUAN: Quiere que le lleve las botas y el café dentro de media hora.

LA SENORITA: jDentro de media hora! jOh, qué cansada estoy! jNo tengo fuerzas
para nada! jNi para arrepentirme, ni para huir, ni para quedarme, ni para vivir..., ni para
morir! jAyudame! jDame una orden y la obedeceré como un perro! jHazme un altimo
servicio, salva mi honor, salva el nombre de mi padre! Tu sabes lo que yo tendria que
querer, pero no quiero... Haga usted un esfuerzo... jDéme una orden y yo la obedeceré!
JUAN: Yo no sé..., yo ahora tampoco puedo..., no comprendo lo que me pasa... Es
como si esta librea me impidiese darle una orden a usted... y ahora..., desde que el conde
me habld..., pues... no puedo explicarselo bien,.., pero... ah, despierta en mi el maldito
lacayo que llevo dentro... Estoy seguro que si ahora bajase el sefior conde y me mandase
cortarme el cuello, lo haria sin vacilar.

LA SENORITA: jHaga como si usted fuese él y yo fuese usted! Hace un momento
mostrd un gran talento de actor, cuando se arrodillé..., entonces era usted el aristdcrata...
0... ¢no has visto nunca hipnotizadores en el teatro? (JUAN hace un gesto afirmativo.)
El le dice a su médium: "Coge la escoba." Y él la coge. Le dice: "Barre", y se pone a
barrer...

JUAN: jPero entonces el médium tiene que estar dormido!

LA SENORITA: (como en trance).-j Yo ya estoy dormida..., la habitacion esta como
llena de humo... y usted parece una estufa de hierro..., que semeja un hombre vestido de
negro con sombrero de copa... y sus 0jos brillan como brasas... y su rostro es una
mancha blanca como la ceniza... (los rayos del sol caen ya sobre el suelo iluminando a
Juan) ...hace un calor tan agradable... (se frota las manos como si se las estuviese
calentando ante una estufa) ...y qué claridad... y qué calma!



JUAN (coge la navaja y se la pone en la mano).-jAhi tiene la escoba! VVaya ahora, que
ya es de dia, al granero... y... (Le dice unas palabras al oido.)

LA SENORITA: (como despertando).-jGracias! jAhora me voy en busca del descanso!
Pero antes dime una cosa..., que los primeros también pueden recibir el don de la gracia.
Dimelo aunque no lo creas.

JUAN: ¢ Los primeros? jNo, no puedo decirselo!... Pero espere..., sefiorita Julia...,
jahora ya lo sé! Usted no esta entre los primeros..., justed esta entre los... Gltimos!

LA SENORITA: Es cierto. Estoy entre los ultimos de los Gltimos... jSoy la ultimisima!
iOh! Pero ahora ya no me puedo ir... jDime otra vez que me vaya!

JUAN: jNo, yo ahora tampoco puedo! jNo puedo!

LA SENORITA: jY los primeros seran los tltimos!

JUAN: jNo piense, no piense mas! Me quita también a mi toda la fuerza y me convierte
en un cobarde... ¢jQué!? {No! jMe parecid ver que la campanilla se movial... iNo!
¢iPodriamos llenarla de papel!?... jMira que tener tanto miedo a una campanillal...
Bueno, pero es que no es sélo una campanilla..., hay alguien detréas..., una mano la pone
en movimiento... y hay algo méas que pone la mano en movimiento..., pero tapese los
oidos..., jtapeselos! jY entonces todavia suena mas fuerte!... y sigue sonando hasta que
uno contesta... jy entonces ya es demasiado tarde!... y llega la policia... y entonces...
(Suenan dos fuertes campanillas.)

JUAN (se estremece; luego, dominandose).-jEs horrible! jPero no hay otra salida!...

i Vayase!

(LA SENORITA sale con paso firme por la puerta.)
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