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Figuraciones, revista de teoría y crítica de arte, se propo-
ne como espacio de indagación y debate en relación con 
las prácticas sociales que dan lugar a las distintas confi-
guraciones de los objetos artísticos, a las continuidades y 
cambios de sus condiciones de producción y a los modos 
de su percepción y empleo por parte de sus distintos públi-
cos. En torno de esos nuevos objetos y de los textos que 
los acompañan en su circulación pública se ha desplegado 
la actividad de diferentes disciplinas y el interés de distin-
tas estrategias de búsqueda; en esta publicación se intenta 
promover la indagación de su carácter y de los efectos de 
sus nuevos medios y recursos, tanto en sus manifestacio-
nes actuales como en las históricas con las que confluyen 
y confrontan. Atendiendo, en especial, a la singularidad 
de nuestro espacio de despliegue de la tensión, vigente en 
todo el campo del arte, entre universalidad y localización.
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Editorial

Medios, artes, memorias.
Oscar Steimberg y Oscar Traversa

Desde múltiples perspectivas teóricas y críticas se ha señalado la abun-
dancia de memoria generada por los cambios mediáticos. Los registros 
del presente muestran no solamente posibilidades de acceso siempre 
crecientes sino también rasgos de imprevisibilidad ausentes en momen-
tos anteriores, por la expansión de dispositivos con distintos grados de 
automatización. Se incrementa la posibilidad de discernir los fenómenos 
del pasado, al mismo tiempo que la de impugnar cada relato histórico; y 
se expande y fragmenta la mirada metahistórica y metacrítica proyecta-
da sobre esos fenómenos a partir de la generalización de la percepción 
de la historia como escritura y de la información como construcción 
mediática.

¿Qué criterios aplicar para asignar un orden a esos datos de origen 
y dirección múltiples, que ocupan en tiempo de memoria una casi 
equivalente cantidad de tiempo de lo memorizado? El “tiempo” de un 
militar griego de la época de Alejandro se condensa en una inscripción 
funeraria; el “tiempo” de un héroe contemporáneo, en cientos de pági-
nas de diario y/o en inabarcables horas de registros televisivos y radia-
les. La condición histórica de un acontecimiento no es discutida en rela-
ción con una existencia efectiva -certidumbre acerca de lo que fue- sino 
colectiva; no sobre la base de documentos específicos, como la historia 
en su versión institucionalizada, sino a partir de una memoria acumula-
da por obra de dispositivos técnicos -diarios, radio, TV, registros en la 
red electrónica-. Y los medios, si son productores de acontecimientos, 
lo son de manera plural; en principio, al menos, en dos direcciones. La 
primera de ellas es la de su producción sígnica cuando se muestra in-
corporando un objeto externo a ella; la otra, la que siguen las emisiones 
que producen, ellas mismas, un efecto social extramediático. Un caso 
en el que las dos direcciones se combinan se produce cuando los medios 
modifican por su desempeño el curso de sucesos externos a ellos. Y, por 
otra parte, nuevos géneros televisivos se constituyen en términos de di-
versos estatutos de verdad, que los recorren además fragmentariamente: 
según el emplazamiento de género, lo que se define socialmente como 
cierto puede abarcar el momento en que un dispositivo sustituyó al en-
cuadre dirigido de la cámara, o el final de discusión en el que se produjo 
un cambio enunciativo en uno de los participantes de una discusión en 
vivo.

Pero estas variantes no son las únicas; y no sabemos tampoco si las 
principales, en cuanto lugar de memoria desenvuelto por los medios. 



La publicidad o la ficción narrativa, vistas como productos de los me-
dios, no participan efectivamente -como los géneros informativos- en 
la construcción de acontecimientos, pero se incluyen sin embargo en la 
misma serie discursiva que los produce. Establecen con ellos una conti-
güidad experiencialdoble: por una parte, información, narrativa ficcio-
nal y publicidad, tal cual las conocemos en nuestros días, se imbrican; 
por otro, se yuxtaponen: el acontecimiento puede ser temade la ficción 
o la publicidad, o ésta incluirse en un acontecimiento.

Además, y como los procesos de construcción del mundo que operan los 
medios no son homogéneos, y circulan como una suma de versiones, la 
memoria mediática termina constituyéndose como una hermenéutica en 
obra que agrega, a diferencia de las memorias del pasado, una relación 
de eucronía con los sucesos objeto de construcción-interpretación. Y los 
dispositivos mediáticos -entendiendo por tales a los modos en que una 
técnica se modela socialmente para regular un contacto-, reconfiguran 
las concurrencias y divergencias de la fotografía fija o móvil, la palabra 
escrita o la ilustración, según modos en los que se reconocen los estilos de 
época. Así como no hay construcción verbal ajena a un estilo, tampoco la 
hay en cualquiera de las otras prácticas de producción de la significación. 
Es precisamente la permanente intersección entre dispositivo mediático 
y estilo de época la que articula arte y medios, y la que hace imposible 
descartar en el examen alguno de ambos modos de manifestación. En 
ambos, los fenómenos de moda dan cuenta de los esfuerzos puntuales 
y conflictivos por asumir el paso del tiempo y ocupar sus escenarios; 
el estilo los organiza en conjuntos con palabra estética y política y el 
dispositivo mediático naturaliza su visibilidad.

Es por esto que cuando formulamos la pregunta: ¿qué pueden aportar los 
medios -en cuanto memoria tangible- a una inteligencia del pasado?, no 
estamos proponiendo un inventario de cosas recordables -lo que en otro 
proyecto sería, por supuesto, igualmente valioso-, sino una reflexión 
acerca de cómo tratar esa memoria. Lo saben bien -y lo han dicho- los 
historiadores, los antropólogos y los sociólogos del último medio siglo: 
el atender a la naturaleza discursiva de sus observables conmueve los 
límites establecidos para sus disciplinas -o, más aún, sus criterios de 
verdad-. Se trata entonces de discutir la pertinencia de distintos puntos 
de vista para un objeto que incluye diversos posibles. Nadie duda de que 
los medios le dicen algo al historiador o al psicoanalista; el problema 
reside en que ese algo ha sido también conformado por las propiedades 
del decir...

Focalizando diferentes zonas y niveles de esos campos de tensión, los 
artículos que siguen abordan la relación entre medios y memorias desde 
perspectivas en las que se cruzan la consideración de las propiedades 
discursivas de distintos medios y géneros con las de las entradas teó-
ricas y analíticas que han dado cuenta de la historia de su vida social. 
Pero lo hacen asumiendo la necesidad general y particular de su refor-
mulación, planteada por la irrupción de novedades en los dispositivos 



mediáticos y fracturas y superposiciones en su repertorio de géneros, 
como entendemos se advierte en los campos temáticos abordados:

1. El tiempo de los medios, en donde se indagan los modos en que los 
medios organizan o configuran diferentes tiempos, así como -u opuesta-
mente- diferentes objetos temporales. Así, en los artículos de José Luis 
Fernández y Gustavo Costantini se despliega el examen del medio como 
constructor de temporalidades, mientras que en los de José Luis Petris, 
Mónica Kirchheimer y Gustavo Aprea se procesa el tiempo en cuanto 
memoria de lo que se va definiendo como las cosas y hechos del mun-
do. Y en los trabajos de Mabel Tassara y Fabián Beltramino se analiza 
la memoria de la producción mediática eligiéndose la zona de fronte-
ra de las periodizaciones con las que la sociedad organiza su decurso. 
 
2. Sobre el decurso y la percepción de la escena mediática. En este 
ítem el protagonista no es el tema general del tiempo, sino el de la ope-
ratoria de los medios como fabricantes de mundos. En la reflexión de 
François Jost se circunscriben efectos de los medios en la producción de 
lo entendido como cotidiano; en el trabajo de Jean-Claude Soulages, el 
objeto es el de una exigencia de la televisión contemporánea, la de un 
renovado formateo de la mirada que se proyecta sobre cambiantes regis-
tros y paradigmas de géneros. Los efectos de los mismos desempeños 
mediáticos son, en el artículo de Mario Carlón, constructores de sujetos 
cuyas posiciones espectatoriales expresan rupturas entre construcción 
del medio y memoria social. Y en el trabajo de Eduardo Neiva, transver-
sal a esta problemática, se presenta una apertura al análisis del funcio-
namiento general de los signos a partir de la teoría de los juegos, como 
definitorios de la organización del tiempo en los accidentes históricos.

3. Objetos de memoria. El tratamiento de esta sección remite a la pro-
ducción, por parte de los medios, de formas particulares de memoria; 
alude a momentos en los que irrumpieron, en distintas zonas de la cultu-
ra, nuevas formas de figuración compartida. En la presentación de Yves 
Lochard se despliegan los modos como la novela naturalista construyó 
los perfiles de la ciudad; Sergio Moyinedo describe modalidades de pre-
sencia del cuerpo en las ilustraciones, siempre fuertemente recorridas 
por los estilos de época, de los libros de lectura; Oscar Traversa cir-
cunscribe el carácter singular y cambiante de la memoria construida por 
la publicidad; Damián Fernández Pedemonte trabaja el acontecimiento 
mediático y sus formas particulares de establecer la memoria social, y 
Sergio Ramos examina los cambios en la agenda temática de la prensa 
política argentina en un período fundacional de esas configuraciones.

4. Entrejuegos del arte y los medios. Dos líneas de búsqueda se desa-
rrollan en este grupo de trabajos: uno se orienta a la circunscripción de 
los tipos de condicionamiento por los medios del surgimiento de nuevas 
formas artísticas; el segundo, a la determinación de sus tipos de pro-
cesamiento y reelaboración de formas existentes. Dentro del primero, 
Gustavo Bernardo trata la cuestión de la fotografía en tanto agente de 



memoria, en sus relaciones de confrontación y confluencia con su con-
dición de generadora de ficción, y Michel Costantini ofrece una exposi-
ción abarcativa de las cualidades de la pintura como agente de la memo-
ria histórica de la arquitectura. En el segundo grupo, Daniela Koldobsky 
recorre las modalidades conflictivas de la construcción por la prensa 
gráfica de la memoria del arte argentino, y Claudia López Barros analiza 
dos etapas en el tratamiento de la figura del comensal en el llamado arte 
efímero, con el cambio de estatuto, precursor de otros posteriores, de la 
posición del participante - espectador.

5. En los inter - medios. Los trabajos de este apartado se proyectan 
sobre una problemática siempre creciente, a lo largo de la vida de los 
medios: la de sus cruzamientos e hibridaciones. Joachim Michael y 
Markus Klaus Schaeffauer estudian las relaciones entre configuraciones 
genéricas, medios y memoria; Markus Klaus Schaeffauer examina, en 
un recorrido conexo, el modo en que ciertos recursos mediáticos hacen 
aflorar u ocultan, confluyentemente con distintas inercias valorativas, 
fragmentos de la memoria social, y Oscar Steimberg discute los rasgos 
actuales de la inversión jerárquica ocurrida en la transposición a los 
medios de relatos y géneros externos a ellos, caídos los tradicionales 
objetivos de fidelidad al original.

Así, la condición heterogénea pero de coincidente insistencia de los 
tratamientos de la memoria como construcción o efecto de los textos 
mediáticos es constitutiva del objeto recorrido -con alcances que de nin-
guna manera se quisieron exhaustivos- por los trabajos de este número 
de Figuraciones. Se trata de un objeto de existencia aún inestable: en 
las ciencias sociales existen los objetos de memoria y los mediáticos, 
pero el cruce entre ambos universos ha alcanzado una existencia textual 
sólo fragmentaria. La diversidad de las entradas analíticas se correspon-
de, en parte, con la historia presente de esos modos de manifestación, 
cambiantes de acuerdo con su emplazamiento o con los rasgos de las 
operatorias sobre las que se proyectan. Los cinco capítulos propues-
tos intentan dar cuenta de vertientes de la reflexión contemporánea que 
mantienen abierta la pregunta por el sentido y los alcances de los modos 
de contar -y de contarse- de este tiempo mediático y de sus universos 
discursivos en formación.

Oscar Steimberg y Oscar Traversa
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El hojaldre temporal de lo radiofónico
José Luis Fernández

No es fácil construir una memoria de lo radiofónico y a ello con-
tribuyen, seguramente, las complejas temporalidades en las que 
se inscribe o que genera. En este artículo se abordarán las tempo-
ralidades de lo radiofónico teniendo en cuenta, en primer lugar, el 
inicio de la vida social de la radio como para formular algunas hi-
pótesis acerca de qué ocurrió en el tiempo social como para que se 
justifique la apertura y permanencia del tiempo de lo radiofónico; 
luego, se analizarán las temporalidades construidas por sus textos, 
tanto mediante las posibilidades y restricciones que aportan los 
dispositivos técnicos radiofónicos, como mediante procedimien-
tos verbales (en su deixis, la palabra radiofónica, como cualquier 
enunciado verbal, está situada temporalmente) o por la inclusión, 
regresiva o progresiva, de géneros de la cultura de distintas épo-
cas.

A partir de esa complejidad, que no parece actuar por acumulacio-
nes sucesivas sino por entramado de niveles (la figura del hojaldre 
que tanto le gustaba a Barthes) es que se puede comenzar a pensar 
la instancia de la recepción radiofónica en tanto que materia prima 
para la elaboración de una memoria del medio.

Palabras clave: semiótica, historia, temporalidad, radio, estilo

 
The temporal puff of radiophonic
Memory about radio is hard to build. In this way, this article will 
adress radiophonic temporalities taking into account, firstly, the 
beginning of radio social life so as to formulate some hypothesis 
about what happened in the social time, to justify the opening and 
permanence of radiophonic time; then, there will be analyzed the 
temporalities built by its textes, through the posibilities and re-
strictions provided by radiotechnical devices, verbal procedures, 
and the inclusion of genres from the culture of different times.
As from that complexity, which does not seem to act by succesive 
acumulations but by an entangelment of levels (the figure of the 
puff that Barthes liked so much), it is possible to begin to think of 
radiophonic reception as raw material to elaborate a memory of 
the analyst of this media.

Palabras clave: semiotics, history, temporality, radio, style.
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Como acerca de todos los medios, de la radio se construye una memo-
ria individual y social. Pero no puedo escapar de la intuición de que en 
este medio el funcionamiento de la memoria es especial: especialmente 
cargado de afectividad en lo individual, con inevitables referencias a los 
recuerdos de la infancia, y especialmente cargado de épica en lo colectivo, 
desde el esfuerzo de los pioneros hasta las batallas con otros medios, en 
particular la televisión[1].

Me ha llamado la atención ver a adolescentes recordando haber 
escuchado Radio Bangkock, un programa innovador de la radio de Buenos 
Aires en los ’80 sin contar con los años necesarios, pero, aun en la recons-
trucción del pasado que hacen los especialistas, encontramos extrañas re-
ducciones y datos falsos. Como ejemplos, Fioravanti, un relator deportivo 
que dominó el escenario del relato de fútbol desde los ’50 hasta entrados 
los ’60 del siglo pasado, atribuía su éxito a la novedad de la acentuación 
del grito de gol en la l en lugar de en la o como se hacía habitualmente 
–¡golllllllll! en vez de ¡gooooool!– y en algún libro –al que no vale la pena 
citar por este error– el autor “recuerda” la performance de la orquesta 
de Alfredo de Angelis con sus cantores Carlos Dante y Julio Martel en 
el Glostora Tango Club cuando, de acuerdo con la edad del autor, sólo 
podría haber escuchado en ese programa, a fines de la década del ’50, a 
Hector Varela con Jorge Lezica y Argentino Ledesma. Más allá de que 
seguramente existe un sector de la población que ejercita una recepción 
de cualquier medio, o fantasiosa como en algunos de estos casos, o des-
memoriada como en otros, estos ejemplos muestran que, por exceso o por 
defecto, la memoria radiofónica es especialmente precaria.

Esa precariedad excede a la que se ha postulado para la fotografía ba-
sada, entre otros aspectos, según Jean-Marie Schaeffer, en “...el carácter 
azaroso de la génesis de la imagen...” (Schaeffer 1999: 118). Ese estatuto, 
relativamente devaluado, no impide su colección, aunque con evidentes 
dificultades de clasificación, en museos y que podamos conservar cuida-
dosamente –más allá de sus valores estéticos– una fotografía por represen-
tar un momento memorable de nuestra vida; con la radio no existe nada 
parecido, dejando de lado a algunos coleccionistas que tratan de salvar 
algunos archivos sonoros.

 Es verdad que la radio carece desde hace décadas de metadiscursos es-
pecíficamente dedicados a ella; es prácticamente imposible, por ejemplo, 
encontrar un programa impreso en el que se pueda seleccionar el texto a 
escuchar en las distintas emisoras en los diferentes horarios y no existen 
espacios fijos, en otros medios, de crítica especializada; no hay nada

 Si el ejercicio básico de la memoria es situar un espacio en el tiempo, 
puede pensarse que también tendrán su importancia los modos específicos 
de procesar la temporalidad que ejerce cada medio. Debe tenerse en cuen-
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ta, entonces, que escuchar la radio implica estar situado complejamente en 
un entrecruzamiento espaciotemporal de lo discursivo con su contexto de 
recepción. Si bien se puede recibir situado frente al parlante, mientras se 
despliega temporalmente el texto radiofónico, esa posición no es la única 
posible. Como observaba Arnheim (1980: 159) en los comienzos de la 
radio, los textos radiofónicos acompañan al transeúnte, aun contra su vo-
luntad, mientras se desplaza a través del espacio. La miniaturización y la 
autonomía que permitieron el desarrollo de la electrónica habilitan, ahora, 
a elegir –parcialmente: no se controla el flujo discursivo del programa 
elegido– el texto que acompañe esos traslados.

En el aislamiento del automóvil y, más radicalmente, en el que posi-
bilita el audífono del walk-man, establecemos hoy fronteras de escucha 
con el contexto cercano. Sin embargo, a pesar de ese fuerte componen-
te de individualización receptora, lo que distingue a un texto radiofóni-
co es su carácter social: [2] otros están escuchando lo mismo en lugares 
posiblemente muy distantes y en posiciones tal vez muy diferentes –o, tal 
vez, muy cercanos y muy parecidos sin que lo sepamos: a nuestro lado en 
un lugar público–. Esta es la gran diferencia con el acto de escuchar a quien 
nos habla por un teléfono celular o con la acción de atender al mensaje 
íntimo, individualizante, grabado en casete. Y aun es diferente si el escu-
cha selecciona la música grabada; se trata de un texto social (producido 
para muchos) pero del que se controla la instancia de emisión. Es decir 
que escuchar radio presupone la existencia de espaciotemporalidades muy 
diferentes en recepción, vinculadas con las espaciotemporalidades, muy 
complejas también, presentes en los textos radiofónicos: la recepción ra-
diofónica es un campo de tensiones entre la vida que vamos viviendo y 
el universo de la escucha radiofónica.

La discusión y puesta en cuestión de las nociones de espacio y 
de tiempo estuvo presente en todo el siglo XX, tanto en la física como en 
las ciencias sociales, en la filosofía en general y en la fenomenología en 
particular. En ese marco, esta etapa del trabajo deberá estar signado por 
un sesgo fenomenológico pero aquí, todavía, nos seguiremos moviendo 
en un terreno que debería denominarse fenoménico sólo para acentuar la 
necesidad de un momento descriptivo, aunque debemos tener en cuenta 
que, según Pierre Schaeffer, “durante años hemos estado haciendo feno-
menología sin saberlo, lo cual, se mire como se mire, vale más que hablar 
de fenomenología sin practicarla” (Schaeffer 1988:159).

En trabajos anteriores acerca de lo radiofónico intenté, inspirado por 
Arnheim, un enfoque espacial por sobre el temporal, a pesar de que éste es 
considerado, en principio, intrínsecamente ligado al sonido y a la audición 
(Fernández 1994a). Ese movimiento tuvo como objetivo la necesidad de 
constituir el objeto discurso radiofónico y ponerlo en situación de igualdad 
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frente a otros procesos de producción social de sentido. Esa perspectiva 
espacial nos permitió extraer conclusiones como las que siguen, que 
conviene rever antes de introducirnos en las temporalidades radiofónicas.

“La radio, tal como existe, pone en cuestión espacios sociales que nos 
resultan ordenadores en nuestra vida social. Así, si salimos en automóvil 
de la ciudad en la que vivimos con la radio encendida, nos encontrare-
mos en algún momento en un espacio rural, opuesto claramente en nuestro 
sentido común a lo urbano, pero seguiremos envueltos discursivamente, 
todavía, en el clima, las actividades y los sucesos de la vida urbana. La 
radio actúa, en este caso, extendiendo el espacio social urbano más allá de 
la efectiva extensión física[3].

 “Como procedimiento de construcción de textos, hemos definido tres 
tipos de espacio construidos por la radio: el social –externo al medio–, 
el cero –ninguna indicación espacial acompaña a la voz o a la música– 
y el mediático –sólo atribuible a la presencia del medio–; la utilización 
dominante de esos espacios en los textos radiofónicos es el germen de 
nuestra clasificación de modos generales de enunciación y de lengua-
jes en la radio.

“En cuanto a la posición de análisis frente a lo radiofónico –como 
veremos, sólo parcialmente asimilable a la posición de escucha–, la hemos 
descripto como necesariamente inscripta en la tensión entre el utopismo que 
congela el fenómeno para ser deconstruido, y el viaje necesario para la 
captación de fenómenos, como el de la interacción entre espacios urbanos 
y rurales, que describíamos antes (Fernández 1994b).

Al introducirnos ahora en la perspectiva de lo temporal, describiremos 
rasgos de su manifestación en lo radiofónico comenzando por la propia 
existencia social del medio, para luego diferenciar rasgos vinculados a 
los dispositivos tecnológicos de la radio y a sus textos para, por último, 
instalarnos en los problemas temporales de la recepción, entre los cuales 
comenzaremos a circunscribir los propios de la posición de analista, inten-
tando contribuir a una estructuración de su memoria. 

2. El tiempo de la vida social del medio: nuevas tensiones 
entre abstracción y concreción

Teniendo en cuenta el conjunto de la historia occidental, la radio es 
un medio nuevo: nace en las primeras décadas del siglo XX. Es, por lo 
tanto, algo más joven que la gráfica y el cine y algo más vieja que la 
televisión, la informática y la Internet.  Pero la gran diferencia es que 
los otros medios pueden inscribirse, como suele hacerse en sus respec-
tivos intentos historiográficos, en las extensas genealogías de la ima-
gen y la letra. Aunque reconozcamos la especificidad de cada medio 
visual y/o escritural, fenómenos como las imágenes de Altamira, los 
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jeroglíficos egipcios, los manuscritos iluminados, la imprenta, el gra-
bado o la pintura pueden ser citados como antecedentes experien-
ciales de la sociedad con respecto al cine, la prensa, la televisión, etc. 
 

¿Qué fenómenos pueden ser considerados, en cambio, como 
antecedentes de la radio? Fenómenos como el del tam-tam –más parecido, 
en realidad, al telégrafo por la presencia de un «código intermediario» 
equivalente al morse–, el grito de llamada –que, dependiendo del ambien-
te, puede llegar a donde no llega la mirada–, la secta de los acusmáticos, 
escuchando detrás de los cortinados las enseñanzas de Pitágoras, el escu-
char detrás de la puerta –pequeña perversión que cobra su sentido porque 
textos especialmente privados se escapan de su escena original–. Como se 
ve, poca historia y discutible.

Además, siguiendo una inquietante observación que Oscar Steimberg 
me hizo hace ya varios años en una discusión personal, el escaso tiempo 
transcurrido desde que la oralidad y la música se despegaron de los cuer-
pos emisores en la instancia de recepción obliga a pensar la posibilidad 
de que estemos frente a un fenómeno transitorio, como tantos otros, en la 
vida social y cultural. La radio apareció, tuvo su éxito y podrá ser reem-
plazada en su conjunto, del mismo modo en que ocurrió con uno de sus 
productos más exitosos, el radioteatro, cuando apareció la telenovela. En 
última instancia, para muchos, la radio viene defendiéndose de la televi-
sión, exitosamente, desde hace cincuenta años.

Desde ya, aunque sea un objetivo irrenunciable, no podemos exigirnos 
el resolver en este trabajo la cuestión –que implica nada menos que dar 
cuenta de las razones de existencia de la radio–, pero podemos, al menos, 
formular algunas hipótesis acerca de qué ocurrió en el tiempo social para 
que justifique la apertura y permanencia del tiempo de lo radiofónico. 
Hay tres niveles diferentes de desenvolvimiento social que parecen incidir 
en la apertura del tiempo radiofónico.

En primer lugar, la complejidad de la interconexión en sociedades ma-
sivas: la creciente unificación del mundo económico y cultural exige la 
aceleración del tiempo en los intercambios discursivos; por ello, uno de 
los modos de entender el espacio social en las grandes ciudades es defi-
niéndolo como inaccesible, como totalidad, al conocimiento del habitante 
individual. Esto quiere decir que el individuo –más allá de la trama de 
sus relaciones primarias (familiares, amistosas, laborales– necesita de la 
existencia de representaciones mediatizadas de ese espacio urbano para 
poder situar su propia posición y establecer, desde allí, recorridos posibles 
a través del espacio social.



20 figuraciones 1/2

 Vinculado con el punto anterior, puede situarse a la radio, tanto como 
al teléfono, en el camino de desarrollo tecnológico del telégrafo: distintos 
puntos, distantes entre sí, de la geografía social, son vinculados más rápi-
damente que, por ejemplo, por medio del correo, constituyendo un com-
plejo sistema de interconexión en distintos niveles –el personal, el social, 
el afectivo, el laboral, el informativo, etc–.

Pero me parece que hay un tercer aspecto, y clave, en la conforma-
ción de un ambiente cultural apto para el nacimiento y la expansión de 
la radio: la aparición de un nuevo escenario de concreción/abstracción 
en la construcción de textos. Si sintetizamos gran parte de la oferta dis-
cursiva de la radio en la fórmula locutor individualizado –lo podemos 
distinguir– + institución emisora –todavía, para muchos, escuchar radio 
es escuchar una radio– + contenidos generales de la cultura –previamente 
metabolizados, digeridos–, vemos que, por un lado, es una gigantesca 
fórmula transpositiva combina extrema individuación con extrema 
institucionalización con poca novedad; desaparecen o se ponen en cuestión 
figuras como las de autor, obra, creación, etc.

En el período previo al nacimiento de la radio, la superposición del ro-
manticismo con el positivismo generó, con efectos que aun perduran, nue-
vos mecanismos de observación y reflexión, de cercanía y distancia, con 
respecto al conjunto de los intercambios discursivos. Para tomar un ejem-
plo de otro campo –que sirve, además, para fundamentar su generalidad–, 
Wölfflin (1915) comienza una de sus obras claves con un experimento en 
que cuatro pintores representan el mismo paisaje –género que tuvo su apo-
geo en el romanticismo y en el que, progresivamente, desaparece la figura 
humana– por distintos procedimientos –aparición de la individualidad es-
tilística, problemática romántica–; ese ejemplo abre su extenso y sugeren-
te análisis de los procedimientos formales utilizados en la pintura; pero, 
en sus conclusiones, el autor se ve obligado a aclarar que su intención no 
era profundizar en épocas o en pintores sino dar cuenta de esquemas de 
los diferentes caminos formales utilizados –gesto positivista equivalente 
al de Saussure, cuando elude las variaciones del habla para estudiar el 
esquema de la lengua–. El resultado no pretende situarse, ni en el nivel de 
las obras o las biografías concretas, ni en el de las grandes construcciones 
abstractas de la lógica. Esa fórmula intermedia –que intenta dar cuenta de 
los rasgos generales de construcción específica de imágenes en el arte, que 
están detrás de las variaciones individuales de cada obra y cada artista– 
podría sintetizarse como: problema romántico, solución positivista.

En el mismo sentido, el tiempo social en el que se inicia la vida de lo 
radiofónico exige –y debe suponerse que pervivirá mientras esa exigencia 
esté vigente– la existencia de un “clima” cultural donde sea verosímil –y, 
por lo tanto, necesario– articular la presencia constante de la maquinaria 
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emisora con información genéricamente cultural (procesos y sucesos 
de interés para, al menos, sectores importantes de la población), balan-
ceadas ambas con la presencia de individualidades locutoras que actúen 
como encarnaciones de una deixis simultánea, tanto del medio, como de 
sectores, más o menos extensos, de esa producción cultural; como ve-
mos, procedimientos complejos para articular abstracciones culturales 
con concreciones individuales.

Ese principio de especificidad es útil también para establecer compara-
ciones con nuevas situaciones que se van desarrollando. En la actualidad, 
ya comienza a insinuarse que Internet se presenta como una competencia 
para la radio; en mi opinión, esa competencia no es importante con respec-
to a las transmisiones de radio en directo –simple reemplazo del dispositi-
vo de recepción–, ni por la posibilidad de incorporación de imagen –otro 
caso equivalente al de la televisión–, sino por la posibilidad, que excede a 
la de la radio, de aglutinar extensa información social. La diferencia es que 
la Internet, como medio está despersonalizado: no hay nada equivalente 
al locutor/articulador; a cambio, la red exige frecuentemente que para op-
timizar el uso el usuario/receptor se registre, es decir, que se individualice 
perdiendo una de las condiciones básicas de la recepción radiofónica: el 
anonimato. Más allá de que puedan pensarse posibles situaciones de con-
vivencia, me parece importante el lugar que ocuparán en la batalla entre 
medios, esas nuevas relaciones de concreción/abstracción. 

3. Tiempos de los dispositivos: la sucesión del sonido en vivo y en 
grabado

El sonido se despliega absolutamente en el tiempo. Cuando escucha-
mos un ruido, buscamos con la vista su fuente; si no se repite, la búsqueda 
se frustra. Por otra parte, cuando no somos la fuente del sonido no pode-
mos controlar su fluir: ni su duración, ni su secuencia. Alguien comienza 
a hablar, y lo vamos comprendiendo en la sucesión; el texto basado en 
sonidos tiene un suspenso propio: el suspenso de su desenvolvimiento.

A esta temporalidad inmanente, propia del sonido, se agrega la tempo-
ralidad instantánea de la toma directa que actúa tanto en el teléfono como 
en la radio. Son los primeros procesos de mediatización discursiva en los 
que las instancias de producción, emisión y recepción son, prácticamente, 
simultáneas (Fernández 1994a).

La instantaneidad actúa doblemente en ambos casos, por la falta de có-
digos mediadores específicos, como la escritura y el morse, que obliguen a 
una separación lógica entre recepción y comprensión, evidente cuando los 
códigos intermediarios son criptográficos y obligan a recurrir a una clave 
imposible de memorizar. La radio, en este sentido, no segmenta como la 
escritura: por vivir en una sociedad se aprende su idioma, sin instituciones 
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de enseñanza específicas y, si se maneja el idioma, se comprende, en prin-
cipio, cualquier texto radiofónico verbal[4].

Por otra parte, mientras la imagen es, por definición, no lineal y ad-
mite distintos recorridos de lectura, los textos constituidos mediante el 
sonido, del mismo modo que la escritura, son lineales pero, a diferen-
cia de ésta, no se puede acelerar la recepción; se está sometido a su pro-
pio ritmo de desenvolvimiento temporal, fuera del control del receptor. 
Más allá de la fuerza de la toma directa en la radio, ella convivió desde 
sus inicios con lo fonográfico, que ya tenía un recorrido social previo[5]. 
El célebre memorandum de Sarnoff, ejecutivo de la RCA, preveía la ar-
ticulación entre discos y radio y la publicidad de ambos. De todos mo-
dos, conviene recordar que uno de los primeros géneros de gran éxito en 
la radiofonía fueron los shows musicales en vivo que actuaban, ellos sí, 
como difusores de la música grabada; en ese sentido cumplían una función 
como la que siguen cumpliendo hoy –muchas veces utilizando play-back, 
uso parcial de lo grabado– aunque ahora con la incorporación al sistema 
del video clip.

El uso intensivo de la música grabada en radio se dio cuando perdió 
importancia el show musical en directo que pasó rápidamente, como el ra-
dioteatro, a ser capturado por la televisión. Es decir que lo grabado ocupa 
un lugar relativamente secundario en el crecimiento de la radio con res-
pecto a lo directo; los intentos de emitir programas grabados, que los hubo 
y los hay, fueron siempre marginales y siempre deben ir acompañados por 
breves momentos en directo.

La presencia de lo grabado en la radio implica, teniendo en cuenta lo 
que hemos visto, una suspensión de la convivencia entre tiempo de pro-
ducción y tiempo de emisión e introduce en recepción una disincronía en-
tre tiempo de vida y tiempo de recepción [6]. Ahora bien, en cuanto al 
lugar que ocupa, desde el punto de vista del dispositivo, debemos tener 
en cuenta qué implica esa suspensión. Aquí no puede hacerse nada equi-
valente a la detención de la imagen cinematográfica o la televisiva. En 
estos casos, sea cual fuere el dispositivo técnico que se utilice, el resultado 
es equivalente a la foto fija la que, en primer lugar, es todavía texto, es 
decir, porta sentido; el resultado de la detención tiene vida discursiva pro-
pia –visión, transposición, edición, etc.– y, además, permite descomponer 
aspectos de la secuencia de la que forma parte. Nada equivalente puede 
hacerse con el sonido grabado: si detengo el flujo temporal de la secuencia 
de sonido el resultado es nada desde el punto de vista discursivo, salvo 
algún efecto de ruido.

Hay dos planos en los que puede comprenderse las posibilidades 
que introduce lo grabado en lo radiofónico. El primer gran efecto es el 
de repetición: cuando se detecta algo grabado en la radio, algo que ya 
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fue vuelve a ser y esto, dependiendo sólo de la tecnología, puede ocurrir 
infinitamente. El otro gran efecto es el de edición que permite, desde 
construir objetos sonoros por mezcla de sonidos previamente existentes 
hasta, con la incorporación de las posibilidades de digitalización, la 
construcción de objetos sonoros puramente electrónicos. Las posibilidades 
que otorga la edición han sido, en general, poco utilizadas; recién ahora en 
la programación de una radio argentina –curiosamente, especializada en 
la información– se utilizan fragmentos grabado de discursos de políticos, 
con los que, desde la instancia en vivo se discute o se intercambian comen-
tarios –a veces el efecto es de comentario desde lo grabado hacia lo en 
vivo–.

De todos modos la incorporación de lo grabado al directo introduce 
múltiples niveles de tensión acerca del saber sobre lo previo, la memo-
ria común y el haber estado ahí.

Un caso particular de interacción entre dispositivos técnicos es la in-
troducción del contestador automático como modo de incorporación de la 
voz de los oyentes. Su uso, además de interactuar con circuitos muy espe-
cíficos entre locutor, interlocutor y oyente (Fernández 1994a) implica una 
tensión específica entre directo y grabado: el locutor, en directo, tiende a 
construir un efecto de diálogo falso con el interlocutor grabado aun cuan-
do no se pretende ocultar la presencia del contestador. El directo, sea cual 
fuere su extensión aparece como una profunda característica del medio, 
más allá de las posibilidades de la tecnología y de los estilos de época o 
de sector.

4. Tiempo en los textos: la multiplicidad de niveles
Al observar, desde el punto de vista de la temporalidad, las distintas 

posibilidades de su manifestación en la vida textual radiofónica, la temá-
tica estalla. En primer lugar, la presencia constante del habla introduce 
todas las posibilidades lingüísticas de construcción de temporalidad. En 
su deixis, la palabra radiofónica, como cualquier enunciado verbal, está 
situada temporalmente.

Pero la complejidad se hace más evidente en la medida que reconoz-
camos la especificidad del hecho radiofónico: toda conversaciónen el me-
dio, por más que tenga una lógica interna –los interlocutores hablan y se 
entienden entre sí– debe ser puesta en relación con el hecho de que está 
hecha para que otros la escuchen aunque los protagonistas lo olviden, o 
actúen como que olvidan.

Dicho en los términos que hemos venido utilizando, la temporalidad 
de emisión interactúa con la temporalidad de recepción, en tensión, a su 
vez, con la temporalidad de los sucesos de la vida. Los juegos de decur-
so temporal y las manifestaciones estáticas –pasado, presente y futuro y 
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sus distintas posibilidades internas– deberían ponerse en sistema con las 
distintas alternativas de recepción. Nos situamos aquí frente a un nivel de 
complejidad tal, que resulta imposible, en principio, establecer modelos 
generales; el único modo de no caer en el riesgo del error es comenzar el 
análisis de estas manifestaciones textuales de temporalidad en un campo 
genérico-estilístico acotado en el que lo que digamos para el programa 
periodístico no necesariamente es aplicable a los llamados de relatos de-
portivos o al show radiofónico.

Todo texto radiofónico, además de situarse a sí mismo, genera cues-
tiones de temporalidad en otros planos importantes. En primer lugar con 
respecto a la construcción del concepto de actualidad que, como sabemos, 
es complejamente construido por la sociedad pero, en esa construcción, 
los medios masivos en general, y la radio en particular, ocupan un lugar 
importante. La radio es importante, tanto en la construcción de la frontera 
general de lo actual, como en la incorporación de acontecimientos que, 
por un lado, la confirman –la cobertura en vivo de un asalto acentúa el 
rasgo de inseguridad urbana de una cierta actualidad– pero, por el otro, la 
van transformando –si el asalto es ahora con rehenes, agrega un rasgo de 
modalización a la inseguridad previamente construida–.

Ese comportamiento la radio lo comparte con la televisión en la medida 
en que ésta también funciona en directo, mientras la prensa, y la propia 
TV cuando funciona en grabado, por ejemplo en los noticieros, tienden a 
fijar los contextos de la actualidad. Pero, además y obviamente, la realidad 
excede ampliamente al concepto de actualidad y, por lo tanto, la capacidad 
de cualquier medio para englobarla. Por ello, el decurso de la vida social 
suele romper lo preconstruido introduciendo acontecimientos no previstos 
que ponen en cuestión esas zonas de relativa estabilidad. Para el indivi-
duo que –en su gran mayoría– no tiene posibilidades de contacto directo 
con ese tipo de acontecimientos, la radio es el mensajero de la novedad y, 
frente a él, los textos radiofónicos deberán exponer, sin demasiado enduí-
do, los procedimientos de incorporación del acontecimiento inesperado. 
Ejemplos de estos procedimientos deberían estudiarse en casos como los 
atentados a la Embajada de Israel y a la AMIA, pero teniendo en cuenta 
tanto casos de fracaso –como el de la epidemia de cólera que había llegado 
para quedarse, como endemia, en toda la cuenca del Paraná y del Uruguay 
y en todo bolsón de pobreza–, como casos de éxito como la notoriedad 
alcanzada por el economista Guillermo Calvo, hasta entonces desconocido 
entre los argentinos, por haber previsto la, para la mayor parte de los 
especialistas sorpresiva, crisis del tequila y ser de nuestra nacionalidad.

En otro plano, las interacciones entre directo y grabado generan tam-
bién conflictos en lo temporal vinculado a otros aspectos de la actualidad. 
Sólo considerando la presencia de música grabada, la inclusión de temas 
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grabados de cierta antigüedad puede generar efectos tan disímiles como: 
aportar a la construcción de un revival –supervivencia o recuperación 
en lo actual de lo pasado–, construir la idea de que ciertos textos, por 
su importancia, exceden al gusto de época –efecto de inmortalidad que, 
muchas veces, no es más que un ritmo más lento y diferenciado de paso 
de la moda– o, en otra vía, construir al emisor individualizado en connais-
seur sofisticado que consigue lo que otros no. Vemos, entonces, que sólo 
con estas observaciones preliminares se ponen en juego cuestiones que 
tienen que ver con estilos de lenguajes (altos vs. bajos), estilos de época y 
estilos individuales.

Un aspecto de la temporalidad textual, en principio poco vinculable con 
los anteriores, es lo que tiene que ver con el ritmo textual. La problemática 
del ritmo puede ser abordada, a su vez, desde distintos puntos de vista. 
Un tipo de problemas tiene que ver con que en un texto radiofónico se 
emitan muchos géneros incluidos –noticias, temas musicales, recetas de 
cocina, sketches humorísticos, etc.–sin demasiados intermedios; en este 
caso, el efecto producido es de “mucha información –en sentido amplio– 
en poco tiempo”. Otro caso, que puede articularse con el anterior pero con 
el que no debe confundirse, es que el locutor puede hablar rápido o lento, 
así como que el efecto producido por la música emitida difiere si se pasa 
rock o salsa (de ritmo rápido), o boleros o baladas (de ritmo lento).

En todos los casos, un texto puede ser considerado agitado o sereno, 
pero varía absolutamente la atribución de esas características diferenciales 
–que, por otra parte, no será la misma en distintos sectores o épocas de la 
cultura– si ellas se depositan, por así decirlo, en el conductor principal, en 
algún invitado, sólo en las secciones musicales, en el conjunto de la emi-
sora, etc. Un matiz a agregar es el efecto de edición, que puede articular 
elementos directos con grabados, como cuando se cortan temas musicales 
para hablar o se encima palabra por sobre la música, condensando en el 
ritmo la superposición de géneros o lenguajes.

5. Tiempos de las recepciones: oír y escuchar
Como vimos, la recepción radiofónica no está regulada por un régimen 

espectatorial como el del cine. Según Metz, el gran régimen del signifi-
cante cine incluye una posición espectatorial establecida por el diseño de 
la sala –espectación grupal, a oscuras, en una sala de exhibición pensada 
como un tubo– y el tipo discursivo –film de ficción, de alrededor de 120 
minutos de duración– (Metz 1979: 40-43). Ya en la televisión, todo esto 
se disuelve por los múltiples lugares de instalación del aparato, la especta-
ción individual o grupal y los múltiples tipos discursivos.

Para comprender la recepción radiofónica debemos entender que en 
ella se agrega, a la indeterminación televisiva, la indeterminación de foca-
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lización sensorial que permite la audición. Es decir que se puede sostener 
que alguien está percibiendo plenamente un texto radiofónico en cualquier 
situación corporal y social, sin dirigir la mirada –orientar el cuerpo– hacia 
el aparato receptor. Esto no ocurre en la televisión: si el espectador se le-
vanta de frente del aparato para hacer algo, aunque escuche porque deja el 
aparato en funcionamiento, no puede sostener que está viendo televisión 
en sentido pleno. Por lo tanto, la recepción radiofónica debe ser pensa-
da siempre, en principio, como interactuando con el contexto de recepción.

Esa amplia libertad en el régimen de recepción va acompañada de la ti-
ranía del texto: el receptor puede distraerse escuchando radio pero, cuan-
do registre que algo puede interesarle, inevitablemente habrá perdido un 
fragmento irrecuperable generando el riesgo de que, según el tipo de texto 
de que se trate, no comprenda el resto. Pero cabe preguntarse ¿esto es algo 
propio de la radio? Desde el punto de vista de la materia de la expresión y, 
previamente, del dispositivo técnico, es evidente que no. Ocurre con todos 
los medios que, como el cine y la televisión, tienen un componente inevi-
table de secuencia temporal. Ya se hacía con el cine antes de la aparición 
del videograbador: para tener el poder de controlar en algo la recepción, 
se obtiene una copia para poder repetir, en una proyección privada, la to-
talidad o parte del texto.

En ese sentido, el videograbador facilita el procedimiento incorporando, 
solamente en modelos relativamente recientes, la posibilidad de la imagen 
fija mientras que en los proyectores cinematográficos se quemaba la pelí-
cula al detener el carrete en un fotograma. Pero, de todas maneras, el vi-
deograbador no se utiliza para grabar cualquier texto televisivo; gran parte 
del discurso televisivo resulta desechable aún para espectadores fanáticos 
aunque la decisión acerca de qué conservar y qué desechar varíe con cierta 
amplitud entre individuos; en definitiva, hay muchos espectadores que no 
graban nada. Con la radio ocurre lo mismo que con la televisión: pueden 
grabarse todos los programas pero, sin embargo, se lo hace poco –intuiti-
vamente, menos que con la televisión– y es sabido que una de las razones 
para que hablen los locutores mientras que comienza un tema y antes de 
que termine es, precisamente, para impedir la grabación y preservar los 
derechos de propiedad. Sin embargo, a veces, en ciertos programas, se 
estimula y permite explícitamente que se grabe bien; se trata en general 
de conciertos no grabados comercialmente o inaccesibles a la compra; por 
otra parte las posibilidades de digitalización, que permiten reproducir y/o 
masterizar con mayor facilidad, le van quitando sentido a esa posibilidad.

Es decir que la desechabilidad, su condición de efímeros aún para los 
gustadores, de los textos radiofónicos no puede explicarse por cuestiones de 
dispositivo como hace, parcialmente, J. M. Schaeffer para la fotografía. Es 
verdad que la falta de imagen quita rasgos que podrían justificar sucesivas 
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degustaciones: los movimientos de cámara, el montaje, los paisajes en los 
que se desenvuelven los hechos, la vestimenta de los personajes, etc. Pero 
también incide para la desechabilidad de los textos radiofónicos, tal vez en 
forma equivalente a como debe ocurrir con parte del discurso televisivo, 
la condición de pura articulación de textos previamente existentes en la 
cultura y la presencia importante del discurso informativo, especialmente 
las noticias, que son novedosas solamente al ser conocidas; la novedad 
sólo la proveen las noticias nuevas que serán reemplazadas, con mayor o 
menor velocidad, pero en plazos siempre relativamente breves con nuevas 
noticias[7].

Sobre los desechables textos radiofónicos se aplican, con múltiples al-
ternancias individuales, las dos posiciones de recepción auditiva que han 
sido descriptas para el conjunto de la audición: el oír y el escuchar. Defina-
mos silvestremente, de acuerdo a como hemos venido planteando las co-
sas hasta aquí a ambas posiciones [8]. Oír es la pura audición sin la nece-
saria discriminación detallada de lo oído; se sabe que se está percibiendo 
radio pero se impone a la audición el contexto de recepción; si bien hemos 
intentado describir ciertas conexiones estructurales entre características de 
los textos y el oyente distraído[9], la situación en el contexto –urgencias 
del trabajo, despliegue de la excitación, importancia de una conversación 
y, en el extremo, exceso de somnolencia– pueden impedir el controlar la 
atención más allá de la propia voluntad del oyente, que de pronto descubre 
que ya pasó la información o el tema anunciado que concitaba su expecta-
tiva. Escuchar, en cambio, implica que la recepción se impone al contexto 
de recepción; el oyente se abstrae del entorno y presta atención a la suce-
sión del texto radiofónico que surge del parlante.

La descripción de la alternancia entre oír y escuchar corresponde a 
una fenomenología general de la audición que debe –desde este punto 
de vista, luego– ser articulada con teorías acerca de lo percibido en el 
nivel discursivo. Pero, aquí, corresponde ver esa alternancia en términos 
de «cruces» de temporalidad entre emisión y recepción.

La cuestión puede ser planteada, a mi entender, de dos maneras. Se pue-
de ver la tensión entre oíry escuchar, como una polaridad: o se oye, o se es-
cucha. Así lo hemos descripto, en realidad, en los párrafos anteriores; pero, 
también puede pensarse la relación entre esos polos como una escala que 
puede tener, en su punto medio, una posición de atención intermedia; en 
este caso si alguien está trabajando o realizando alguna actividad puede 
tener a la radio como ruido o música de fondo sin saber ni quién habla ni 
qué música se emite o, abandonando el trabajo, escuchar lo que se dice 
o el tema musical reconociendo la versión si se la conoce pero, también, 
mantener una atención intermedia con la que se sabe quién habla y de 
qué habla, pero no se podría reproducir precisamente la argumentación en 
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sus detalles; esta posibilidad aparecería durante ciertas actividades como 
trabajos rutinarios o conduciendo automóviles.

6. Conclusiones: hacia la (re)construcción de una memoria del analista
Podemos comprender ahora algo mejor las dificultades de cualquiera 

que pretenda situar temporalmente alguna de sus recepciones radiofóni-
cas. ¿Cuándo y dónde escuchó? ¿Cuál parte era en vivo, cuál en directo? 
¿De qué época era el tema musical? ¿Se hablaba del pasado, del presente o 
del futuro? Imposible responder a todo ordenando con precisión esa com-
plejidad que no actúa por acumulaciones sucesivas sino por una especie de 
entramado de capas equivalente a la figura del hojaldre que tanto le gusta-
ba a Barthes (1987: 158) para describir al funcionamiento del estilo. Pero 
aquí, en términos lógicos, ya está presente mucho antes que el funciona-
miento estilístico que se va a sumar, contribuyendo más a la complejidad, 
tanto en producción como en reconocimiento (Verón 1987). Se comprende 
mejor, también, el mecanismo de defensa del oyente que, cuando debe res-
ponder acerca de sus gustos o costumbres acerca de la radio, dice que sin-
toniza un conductor –coartada individualizante– o una emisora o un tipo 
de música –coartada socializante–. La memoria silvestre de lo radiofónico 
es precaria porque es prácticamente imposible.

El analista, en cambio, es alguien que escucha para analizar. Es im-
posible pensar que quien escuche con atención, aunque sea por breves 
momentos, no analice en algún sentido, pero ese análisis, sin entrar a 
discutir aquí sus características específicas, se hace, en general, sobre el 
fluir temporal del texto. El analista que actúe como investigador, por el 
contrario, siempre interrumpirá el fluir del texto: lo grabará, o transcribirá, 
para poder repetir incansablemente sus operaciones de análisis. Lo único 
que frena su trabajo es el cumplimiento de los objetivos de la investigación 
dado que, en principio, la tarea es, en este sentido, infinita porque el 
único límite sería la imposible saturación analítica del corpus según toda 
perspectiva teórica existente.

El analista, desde el punto de vista que privilegiamos en esta exposi-
ción, recorta la temporalidad que va analizar construyendo un corpus y, 
aunque parezca una obviedad, si recorta cuatro horas de programación, 
que no tienen por qué ser consecutivas deberá escuchar, al menos, cuatro 
horas de programación para poder alcanzar una idea aproximada del 
contenido discursivo de su corpus. Por lo que dijimos antes acerca del 
desenvolvimiento temporal del texto, no podrá ni focalizar ni hacer escu-
chas en diagonal.

A partir de allí el análisis consiste en la destrucción de esa temporalidad 
mediante múltiples recortes, agregados y repeticiones. El objetivo de esa 
destrucción del objeto es, por decirlo así, remontar desde las múltiples 
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secuencias aisladas, el camino que venimos recorriendo aquí hasta situar 
al corpus, en su intertexto sincrónico y diacrónico, tener en cuenta las 
temporalidades del dispositivo y las discursivas, para construir modelos de 
interacción con las temporalidades posibles de recepción.

Para desgracia o ventura del analista, los textos radiofónicos no indican 
su temporalidad de modo transparente. Una cosa es registrar que la radio 
en su conjunto ha decidido vivir, en definitiva, en directo –la fórmula: 
emisora X + fecha + hora es la célula mínima de manifestación del di-
recto– y otra cosa es decir que los textos radiofónicos siempre producen 
efecto de en directo. Un ejemplo inventado pero posible: la voz de un 
político dirigiéndose por radio directamente a quienes lo escuchan, por 
lo tanto a cada individuo que lo escucha, con efecto de estar ahí: ¡Us-
tedes...!, acerca de acciones a realizar con respecto a fenómenos de lar-
ga duración –...la lucha contra la explotación...–, en un contexto de acto 
público del que, si fuera importante, deberíamos estar informados y que, si 
ello no ocurre, remite a un acto pasado pero que puede ser reciente, en el 
que se distinguen rasgos estilísticos verbales de otra época –¿antigüedad 
o arcaísmos?–, pero editado sobre música actual... Como se ve podríamos 
seguir extendiendo la complejidad tal vez infinitamente.

La tarea del analista puede consistir en reconstruir las sucesivas capas 
del hojaldre en términos lógicos, pero, luego, si los resultados del 
análisis lo habilitan, no debe dejar que se pierda el efecto –temporal– de 
simultaneidad. Esto quiere decir que lo reconstruido no debe ser, como 
suele ocurrir en análisis superficiales, algo así como: ...en la radio X se 
emitió el discurso del político Y que tuvo tales características… sino algo 
muy diferente, del tipo ...en la radio X se está emitiendo mediante los 
siguientes rasgos... El hecho de que ello haya ocurrido en un día y a una 
hora determinados es sólo una parte del problema.

Como debe ocurrir con todo fenómeno discursivo que incluya la se-
cuencialidad temporal, es la reconstrucción precisa de ese hojaldre de la 
emisión la que permitirá confrontar lo emitido con lo percibido que, en el 
caso de la radio presupone, como vimos, procesos complejos también en 
la temporalidad de la recepción. La falta de un estatuto de la recepción no 
es, entonces, un problema a agregar sino que es parte del problema. 

Notas
1. Si bien este trabajo se refiere a cuestiones íntimamente ligadas a estudios de recepción, 
conviene aclarar que, en general, sólo se formulan hipótesis previas en el camino hacia la for-
mulación de un modelo sólido a alcanzar. 
2. Obviamente, desde el punto de vista de la sociosemiótica “todo” es social; aquí oponemos 
social, en tanto que fenómeno de cierta generalidad a individual, más allá de la sobredetermi-
nación social que lo restrinja. 
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3. Este fenómeno no actúa de la misma manera en todos los procedimientos de “distribución” 
de la señal radiofónica: en el marco de la potencia de emisión, es prácticamente ilimitado en el 
caso de la AM, sensible a los accidentes del terreno en la FM y limitado a la extensión de la red 
en la distribución por cable que impide, por supuesto, la recepción en movimiento. 
4. De todos modos, debe tenerse en cuenta que mientras en la fotografía (Schaeffer 1999) se 
combina lo indicial del haber estado ahí del objeto fotografiado, con lo icónico de la imagen, 
en la radio la indicialidad de la toma directa es un pasaporte hacia lo simbólico de la lengua y 
de la música. 
5. A partir de aquí utilizaremos las nociones de “directo” o “vivo” y “grabado” tal como las 
viene proponiendo Mario Carlón (2001). con respecto a la TV de un modo que resulta fecundo, 
tanto para comprender su importancia en ese medio, como para establecer comparaciones con 
la radio. 
6. No hace falta aclarar que, en principio y en general, sincronía entre tiempo de vida y tiempo 
de recepción no implica más coincidencia que esa –nadie se confunde su propia vida con la de 
la radio–.
7. Puede pensarse, y seguramente existe, un hobby que consista en coleccionar “primeras emi-
siones de grandes noticias” pero esto exige, otra vez, “grabar todo” y, además, la selección de 
la importancia es, por supuesto, externa al medio y a la decisión del coleccionista. 
8. Para lo que nos interesa en este trabajo, esa perspectiva silvestre es suficiente aunque ya está 
trabajada por los aportes de P. Schaeffer (1988: 61-74; 165-166) y las discusiones de Chion 
(1999: 195; 340; 351-356). Especialmente la noción de “escucha reducida” es un intertexto 
central en nuestras conclusiones sobre el analista de textos radiofónicos. 
9. Por ejemplo, el grito del locutor, que acompaña a programas sin estructura general, que actúa 
como invocación hacia el oyente al que definíamos como derivante (Fernández 1986). 
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Sobre cierto sentido del tiempo, o de cómo la 
televisión conforma la memoria

Jérôme Bourdon

Basado en un estudio sobre historias de vida de los espectadores 
de la televisión francesa, este trabajo presenta una tipología de 
los recuerdos de la televisión. 1. Recuerdos empapelado, referido 
a una espectación recurrente de programas seriados durante lar-
gos períodos de la vida. 2. Acontecimientos mediáticos, referido a 
momentos sobresalientes de la vida percibidos como eventos co-
lectivos importantes. 3. Recuerdos Flash, referido a “malas noti-
cias”, eventos dramáticos recordados vívidamente. 4. Encuentros 
cercanos, referido a las interacciones en la vida real entre el mun-
do de los espectadores y el mundo de la televisión -por ejemplo, 
encuentros con las celebridades-. Situado en los enfoques socioló-
gicos de la memoria colectiva (Halbwachs) y en un acercamiento 
fenomenológico a la recepción, el autor sostiene que en la mayor 
parte de los casos la televisión aparece como un medio de rutina, 
cuyos contenidos son domesticados tanto en lo cotidiano como 
en largos períodos de la vida. Esto promueve principalmente dos 
encuadres sociales, la familia y la nación, suministrando sólo ra-
ramente una conexión con el ancho mundo “global”.

Palabras clave: memoria, televisión, vida cotidiana
 
On a certain sense of time, or how television conforms memory 
Based on a life-story survey on French television viewers of, this 
paper presents a typology of television memories. 1. Wallpaper 
memories are about recurring viewing of serial programmes as 
background during moments of the life-course. 2. Media Events 
are about major live events perceived as important collective 
events. 3. Flashbulb memories are about «bad news», dramatic 
events vividly remembered. 4. Close encounters are about real 
life interactions between the viewers’ world and the world of 
television –e.g. meetings with celebrities–. Drawing on sociolog-
ical views of collective memory (Halbwachs) and on a phenom-
enological approach of reception, the author claims that in most 
cases television appears as a routine medium, whose contents are 
domesticated into daily life and the life-course. It fosters mainly 
two social frameworks, the family and the nation, providing only 
rarely a connection with the wider “global” world.

Palabras clave: memory, television, everyday life
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¿Cómo conforma la memoria la televisión? ¿Qué es lo que se 
recuerda? ¿Acontecimientos, lugares, personas, programas específicos? 
La investigación de los medios ha demostrado poco interés en estas 
cuestiones, y sólo por programas específicos, principalmente noticias 
(Barnhurst y Wartella 1998; Bourdon 1992) o períodos específicos, espe-
cialmente los primeros años de la televisión (O’Sullivan 1988). La inves-
tigación sobre noticias de la televisión ha analizado la retención a corto 
plazo del contenido de las noticias (Newhagen y Reeves 1992). Pero el 
problema más amplio de la relación entre la televisión y la formación de 
recuerdos no se ha abordado.

La penetración misma de la televisión en la vida cotidiana es un obs-
táculo importante para el estudio de su poder en la conformación de la 
memoria. En los países donde se ve televisión, el tiempo dedicado a ello 
crece constantemente. La televisión, a la que se ha llamado medio para 
todos los fines, se ha convertido en el único medio para todas las edades, 
todas las clases, mientras que el cine es el medio de los adolescentes edu-
cados, la radio es importante para adolescentes y adultos, y mucho menos 
para los niños y las personas de edad, y los diarios llegan principalmente a 
los adultos –en Francia, a los adultos educados–. En el mundo occidental, 
la mayoría de los ciudadanos han crecido con la televisión. En Francia, en 
1997, una vasta encuesta nacional informó que el tiempo de visión sema-
nal es de 16 horas en grupos de todas las edades con un pico de 28 horas 
sobre 65 (Donnat 1998:77).

La relación de la televisión con la memoria es generalmente el tema de 
comentarios que proponen dos modelos contradictorios: un modelo des-
tructivo frente a otro hiperintegrativo basado en un único tipo de progra-
ma: acontecimientos de los medios. En la televisión de modelo destructivo 
se la ve promoviendo “el olvido, cuando busca la próxima ‘gran nota’ 
o nos inunda de imágenes de poca relevancia personal” (Irwin-Zarecka 
1994: 16). En el modelo integrativo, se la concibe como instrumento prin-
cipal en la conformación de la memoria colectiva, especialmente nacional, 
y a veces global: los acontecimientos televisivos en vivo tales como los 
funerales de los jefes de estado, las Olimpíadas  o las bodas reales reciben 
el poder de brindar “una sensación de pasado común” que es un puente 
“entre la historia personal y la historia colectiva”... “a través de la aso-
ciación con cualquiera de los traumas a los que sirven de respuesta o la 
naturaleza excepcional de las gratificaciones que proveen” (Dayan y Katz 
1992: 211-212). En síntesis, en su relación con la memoria, la televisión 
aparece ya sea como una importante “perturbadora” o “sostenedora” de 
la realidad social, para usar las palabras de Roger Silverstone (1994) y no 
parece haber forma de zanjar la brecha entre estos dos puntos de vista o 
proporcionar otros modelos de relaciones entre televisión y memoria.
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Zanjar esta brecha y hacer más complejo el cuadro es lo que me propon-
go aquí. Como prerrequisito, debo especificar el significado que atribuyo 
a la idea de memoria, así como a la de recuerdos de la televisión. Luego 
hablaré de los resultados de mi trabajo de campo: una encuesta realizada 
en Francia en 1993, basada en historias de vida de televidentes. Esto me 
conducirá a una tipología de recuerdos televisivos que requiere un análisis 
de la forma en que mirar televisión está profundamente involucrado en la 
vida diaria.

1. Qué noción de memoria
Más allá del hecho obvio de que la memoria consiste en la acumulación 

de lo que la gente recuerda, más allá de la increíble popularidad que la 
noción ha disfrutado en años recientes, en una variedad de disciplinas, la 
memoria es un concepto poco claro. Sugerimos que el complejo paisaje de 
la investigación sobre la memoria pueda esquematizarse usando tres pa-
res de oposiciones: los enfoques reconstructivos/reflexivos; los enfoques 
colectivos/individuales; los enfoques basados en el texto/basados en los 
agentes sociales.

En la investigación psicológica o socio-psicológica ha tenido lugar un 
largo debate sobre la naturaleza reconstructiva o reflexiva de la memo-
ria. ¿La memoria tiene el poder de reflejar lo que realmente sucedió –por 
ejemplo los aspectos visuales o auditivos de un acontecimiento determi-
nado– o es siempre, en cierta medida, reconstructiva, ya sea agregando 
detalles al recuerdo original o cambiándolo? Creo que lo mejor es adop-
tar un punto de vista pragmático reconstructivo: todos los procesos de la 
memoria son, en cierta medida, reconstructivos, pero agregan que esta 
naturaleza reconstructiva no impide que el recuerdo incluya algún detalle 
de los datos originales recordados. No es necesario profundizar en este 
debate puesto que mi objetivo no es ver si la gente recuerda correctamente, 
sino comprender en qué categorías el investigador puede entender mejor 
sus recuerdos. Sin embargo, yo no me adhiero a un punto de vista radical-
mente reconstructivo: los recuerdos tienen alguna relación con el aconte-
cimiento original, al menos con su mezcla con la vida diaria del individuo 
en el momento de mirar.

Esto me lleva a una segunda oposición: ¿los procesos del recordar tie-
nen lugar a nivel individual o colectivo? Maurice Halbwachs (1950, 1951) 
propuso la frase “memoria colectiva” y fue el primero en sostener la no-
ción de que la memoria es siempre, hasta cierto punto, un fenómeno so-
cial, incluso cuando se la percibe como individuo; es decir, el contenido de 
los recuerdos –incluyendo, por ejemplo, el contenido de los sueños– siem-
pre está afectado por nuestras diversas pertenencias colectivas o “marcos 
sociales” –profesionales, familiares, geográficos, etc–. Este es un punto de 
vista que comparto. En lo que respecta a mirar televisión, la familia, espe-



34 figuraciones 1/2

cialmente, aparece como centro social “marco de la memoria”. Gran parte 
del acto de mirar televisión tiene lugar –especialmente en el contexto de 
nuestra encuesta– en circunstancias domésticas colectivas. El análisis de 
los recuerdos televisivos debe tener en cuenta este elemento. En realidad, 
mis entrevistados mismos presentaron este punto y hablaron naturalmente 
sobre las circunstancias sociales de la recepción, sobre las discusiones y 
experiencias gatilladas por, o relacionadas con, mirar televisión, mucho 
más que sobre un coloquio solitario con un televisor.

Finalmente, quiero hablar sobre una tercera oposición que estructu-
ra gran parte de la investigación de la memoria: ¿surgirá de los textos 
–hablando en términos generales de los monumentos, los periódicos, los 
programas de televisión...– como tienden a hacer los historiadores, y a 
veces tienen que hacer (Confino 1997), o de informes de agentes socia-
les –encuestas, historias de vida, entrevistas, la conversación, etc.–, una 
postura favorecida por los psicólogos sociales y los sociólogos (Middle-
ton y Edward 1990; Pennebaker 1997)? En nuestro campo el intento de 
usar el texto televisivo para comprender cómo conforma los recuerdos no 
nos permitirá clasificar la enorme cantidad de programas, a menos que lo 
hagamos de alguna manera arbitraria, como a menudo sucede en el me-
jor trabajo basado en textos de la memoria colectiva. Creo que lo mejor, 
especialmente para una exploración preliminar de un nuevo campo, será 
comenzar por los informes de los agentes sociales.

2. Investigación de la historia de vida e investigación de los medios
Para entrar en esas categorías, para ofrecer un cuadro lo más amplio 

posible de los recuerdos televisivos, he usado la metodología de las his-
torias de vida. En la investigación de los medios, el renovado interés en 
la recepción con Morley (1986) y otros casi nunca ha tomado la forma de 
la investigación de historias de vida. Se sabe que las diversas etapas del 
curso de la vida son cruciales para explicar las variaciones cualitativas y 
cuantitativas en el consumo de la televisión. Morley ha insistido en que 
pensemos “sobre la familia en el contexto de su medio social y en el con-
texto de su propio ciclo de vida, es decir, la ‘etapa de vida’ de la familia, la 
edad de los hijos, etc.” (Morley 1986: 24). En una encuesta basada no sólo 
en historias de vida sino en diarios escritos por 427 televidentes en cinco 
años Gauntlett y Hill (1998) han observado como las principales transi-
ciones y cambios –ir a la universidad, casarse, divorciarse, ser despedido, 
etc.– son presentados por los televidentes como factores que afectan sus 
prácticas de mirar televisión.

La investigación de la historia de vida se ha usado, en realidad, para gé-
neros específicos: noticias (Barhurst y Wartella 1998) y política televisada 
(Bourdon 1992). Esta investigación se ha ocupado de los efectos ha largo 
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plazo de la televisión en la formación de representaciones políticas. Ha 
dado conclusiones un poco pesimistas: el dominio de un mundo público 
quebrado y opaco en Estados Unidos, incapacidad de los televidentes de 
descifrar la política televisada en Francia. En ambos países ha demostrado 
que los recuerdos de acontecimientos dramáticos –en Estados Unidos la 
explosión del Challenger Space Shuttle en 1986– son importantes para los 
televidentes.

3. El trabajo de campo
Para comprender mejor la contribución de la televisión a la formación 

de la memoria colectiva recurrimos a historias de vida de los televidentes 
en Francia, a comienzos de 1993. Decidimos usar la historia de vida como 
metodología exploratoria flexible para abordar los recuerdos televisivos, 
que ofrecían la posibilidad de ganar perspectivas en la relación entre mi-
rar televisión y una variedad de “marcos sociales de los recuerdos” (Hal-
bwachs 1951). Se reclutaron cuarenta televidentes según la edad, nivel 
de educación, género y región de origen. La estratificación correspondía, 
en términos generales, a la de la población francesa en general. Al mis-
mo tiempo, tuve que prestar especial atención a ciertas características 
socio-demográficas. Puesto que “la memoria colectiva” ha sido concep-
tualizada principalmente como “recuerdos nacionales”, incluí siete inmi-
grantes que llegaron a Francia como adultos, para controlar el factor de 
origen nacional como un marco social potencial que afecta la formación 
de recuerdos televisivos. Pensando todavía en la influencia de las identi-
dades territoriales-políticas en la conformación de los recuerdos, recluté 
entrevistados en París y en dos regiones provinciales de Francia –con ha-
bitantes urbanos y rurales–. Presté atención al estado civil y a las confi-
guraciones domésticas en las que vivía la gente. A diferencia de Morley 
(1986) que eligió solamente “familias normales” para su encuesta sobre 
el acto de mirar televisión, yo incluí una variedad de situaciones: adultos 
jóvenes que vivían solos, viudos, divorciados y padres o madres solos for-
maban casi medio panel. Además, puesto que en gran parte de la investiga-
ción de comunicación “etnográfica” se supone que la familia es un factor 
importante para explicar los procesos de recepción, era importante saber 
qué sucedía cuando no había familia. ¿Qué sentido de pertenencia colec-
tiva expresaban los individuos cuando no había una verdadera familia a 
su alrededor? Basándome en Halbwachs, mi hipótesis fue que la familia 
seguía siendo un marco importante puesto que es el principal marco social 
basado en el hogar para mirar televisión.

Mi encuesta trató de obtener historias de vida comenzando con la clave 
“¿cuáles son su primeros recuerdos de la televisión?”. Después de una pri-
mera entrevista siguiendo los recuerdos televisivos en todo el curso de la 
vida en forma a la vez cronológica y asociativa, vimos por segunda vez a 
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los sujetos con un estímulo específico: se les pidió que ojearan una mues-
tra sobre programas de televisión ilustrados relacionada con el período en 
que el sujeto estuvo expuesto a la televisión. Usé este estímulo no sólo 
con la esperanza de que nombres e ilustraciones pudieran evocar recuer-
dos dejados de lado en la primera entrevista, sino también porque en la 
investigación experimental de la memoria las imágenes y fotografías son 
consideradas como “excelentes índices de búsqueda” (Lieury 1989: 116).

Los recuerdos de mis entrevistados como los de la mayoría de los tele-
videntes europeos de la época, provendrán principalmente de un pequeño 
número de canales recibidos en un único televisor en cada hogar. Hasta 
1987, la televisión consistía en tres canales públicos –TF1, privatizado 
en 1986, Antenne2, y FR3–. No se podía interrumpir los programas con 
avisos. El canal Plus, un canal pago de películas y deportes creado en 
1984, y M6, un canal de ficción y música creado en 1986, necesitaron 
algunos años para llegar a una audiencia significativa. En 1991 (Médiamé-
trie 1991), sólo el 25% de los televidentes poseía un segundo televisor; el 
tiempo promedio de mirar televisión para individuos a partir de los 4 años 
de edad era de 3 horas y 18 minutos; como en otros lugares, el desempleo 
y la edad explicaban las principales variaciones entre los televidentes: los 
desocupados miraban 4 horas, versus 2 horas 44 minutos para los que 
tenían empleo; los televidentes de cincuenta años en adelante miraban 4 
horas y 16 minutos, mientras que los que tenían entre 15 y 25 años sólo 
miraban 2 horas y 20 minutos.

El siguiente cuadro resume las características de nuestra población.

Número total: 40 
Género: igualmente distribuido 
Grupos de edades:  
15-19: 5, 
20-24: 5, 
25-34: 6,

35-44: 6, 
45-54: 6, 
55-64: 6, 
65+: 6.
Lugar de residencia:  
París y suburbios: 10. 
Pequeña ciudad provinciana y su región: 15. 
Ciudad provinciana grande y su región: 15. 
CSP+ (categorías socio-profesionales más altas, aproximadamente 
ABC1): 9. 
Educación superior: 8. 
Inmigrantes (en Francia durante por lo menos 5 años): 7.
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4. Una gramática de recuerdos televisivos: empapelados, aconteci-
mientos mediáticos, flashes, encuentros cercanos

Para comenzar, una observación general y fundamental. Los televiden-
tes recuerdan muy pocos programas específicos con sus títulos. Texto y 
contexto, pantalla y sociedad, o, para dar ejemplo específicos, un conduc-
tor muy conocido y toda la familia comiendo, un acontecimiento mediáti-
co y una conversación sobre eso, alguna mala noticia y el llamado telefó-
nico que la seguía... Todo esto es recordado como inseparable. En síntesis: 
lo que se recuerda no son programas sino interacciones con el mundo de 
la televisión, que pueden tener lugar en el momento de mirar –recordar 
el noticiero que acostumbraba verse en una cierta época de la vida–  pero 
también más tarde. Por eso es que recordar la televisión de ninguna mane-
ra es sinónimo de recordar mirar televisión. Recordar la televisión puede 
incluir recordar juegos de niños inspirados por la televisión, conversacio-
nes sobre celebridades de la televisión, encuentros inesperados con una 
estrella famosa en un lugar público, que llega existir a través de la pantalla 
del televisor, pero genera muchas más interacciones que el simple acto de 
mirar.

Por lo tanto basaré la presentación de mis resultados en una tipolo-
gía de interacciones con el mundo de la televisión, que tiene en cuenta la 
variedad de interacciones sociales como tales. Puesto que mi artículo es 
sobre la televisión en general, he tratado de obtener lo que es general y 
común para diferentes categorías de televidentes, de manera que las dife-
rencias no se consideran como tales. He dejado aparte sistemáticamente 
dos categorías de memorias. 1. Los recuerdos de los televidentes mayores 
sobre los comienzos de la televisión, y la lenta aceptación de “la caja” en 
el hogar, que por cierto suscitan problemas interesantes, han sido tratados 
en diferentes encuestas (O’Sullivan 1988; Van Zoonen y Wieten 1994). 
2. Los recuerdos de la televisión como institución –leyes, reformas– que, 
como se advirtió claramente en una encuesta británica (Gauntlett y Hill 
1998: 284), son completamente marginales comparados con los recuer-
dos vinculados con el contenido de la televisión. Son importantes sola-
mente para gente políticamente motivada a comentarlos. Los televidentes 
de nuestra encuesta se relacionan principalmente con la televisión como 
aparato doméstico que brinda imágenes y sonidos. Propongo clasificar los 
recuerdos televisivos en cuatro categorías: empapelados, acontecimientos 
mediáticos, flashes, encuentros cercanos.

Los empapelados son los únicos recuerdos de hábitos y rutinas, no de 
acontecimientos individuales independientes como las otras tres catego-
rías[1]. La metáfora del empapelado sugiere el fondo de largos períodos 
de vida así como una relación distante con ella. Aunque no son necesaria-
mente sobre una manera de mirar distraída, distante, los recuerdos de em-
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papelado sin duda están menos cargados de emociones que los otros tipos 
de recuerdos, aunque estén relacionados. Esos recuerdos a menudo surgen 
con la ayuda del estímulo de las revistas de programas, aparentemente 
porque están “inactivos”. Los televidentes olvidan los viejos programas 
de rutina como los empapelados viejos, se acostumbran a los nuevos que 
se convierten en parte de lo previsible en el paisaje doméstico, hasta que 
descubren un viejo pedazo del empapelado en el subsuelo y empiezan a 
recordar qué diferentes eran las cosas en otra época. A las entrevistas sobre 
recuerdos de empapelado se les asignan momentos en el día o en la se-
mana que no cambian en períodos significativos de tiempo –varios meses 
y generalmente más–. El televisor está en cierto lugar, ciertos miembros 
de la familia se reúnen cierto programa a cierta hora del día, ciertos días 
de la semana. Cuando decimos “familia” no nos referimos solamente a 
las personas relacionadas por sangre o matrimonio, sino a la comunidad 
de personas “que comparten el mismo techo” (Lull 1988: 10). Bajo este 
techo la televisión proporciona un fondo familiar que no parece cambiar, 
especialmente los espectáculos diarios de larga duración con formato rí-
gido. Los televidentes hablan de las circunstancias domésticas mientras 
los miran, la personas con quienes están –que pueden impedir que uno los 
mire o estimularlo para que los mire–, las cosas que tienen que hacer en el 
momento del programa.

“Cuando empezaba Santa Bárbara yo todavía estaba en la escuela se-
cundaria (...), cada vez que llegaba, alrededor de las 7 de la tarde, encon-
traba a todos mirando Santa Bárbara. Lo recuerdo porque yo sentía que 
tenía que seguir todas esas historias que me parecían tontas al principio, 
pero una vez que uno se involucra, y cuando toda la familia está involucra-
da, pasan rápido, y uno se queda pegado al televisor” (hombre, 34).

A veces el consenso es claro: algunos programas parecen reunir a la 
familia de manera natural. Entonces la sensación de placer comunitario 
llega al máximo. “Ah, quería decirle que la serie que mirábamos todos los 
domingos cuando los chicos eran adolescentes y que nos divertía tanto es 
The Invaders, se lo pregunté a mi hija” (mujer, 67, viuda, vive sola – se-
gunda entrevista).

Hace mucho tiempo que los investigadores de la recepción insisten 
en que “los patrones cambiantes del acto de mirar televisión sólo pueden 
comprenderse en el contexto general de la actividad de ocio de la familia”. 
(Morley 1986: 13). Morley trabajaba solamente con patrones semanales o 
diarios. Pero los cambios en los hábitos de mirar televisión están asocia-
dos con cambios importantes en el ciclo de la vida. Ser un chico, llegar a 
la mayoría de edad, separarse de los padres, casarse, divorciarse, perder al 
cónyuge: todos estos cambios son naturalmente evocados por los televi-
dentes cuando piensan en los cambios en los hábitos de mirar televisión. 
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Así, en una entrevista, “mirar televisión de tipo chisme” tiene que ver con 
ser una madre atareada, y “mirar televisión con más tranquilidad” con ser 
la madre de hijos grandes.

Una parte crucial del contenido de la memoria de empapelado son los 
caracteres que regularmente participan en los programas de televisión. 
“Los amigos mediáticos” (Meyrowitz 1994) parecen ser una parte mucho 
más importante del contenido de la televisión que el mundo externo ex-
tranjero. Los recuerdos mediáticos son principalmente sobre celebridades 
específicas de la televisión: sobre los animadores, los periodistas y, mucho 
más escasamente, los comediantes. Cada entrevistado cita más persona-
lidades –y entre ellas una mayoría de animadores y presentadores– que 
títulos de programas. Los animadores de televisión, en particular, son cen-
trales en los recuerdos de empapelado, con todos los rasgos específicos 
de su imagen pública (Chalvon y Pasquier 1988). Son una variedad muy 
nacional y masculina de celebridad. Muchos televidentes están sumamen-
te familiarizados con la biografía fuera de pantalla de los animadores de 
televisión: saben quiénes son sus compañeros, sus hijos, sus cónyuges, sus 
relaciones con otras celebridades –especialmente con quienes los apoya-
ron o los lanzaron–. No evocan la fascinación, más bien un leve vínculo 
con un viejo amigo de la familia. Algunos televidentes discurren abundan-
temente sobre la historia de la relación, como predijeron Horton y Wohl 
(1986) hace mucho tiempo. La celebridad ha “estado con nosotros”, nos 
ha “dejado”, ha “vuelto”. A veces sugieren una relación más personal: 
“nos ha apoyado”, nos ha “brindado su sentido del humor”.

Contra este fondo de rutina también aparecen los recuerdos de aconte-
cimientos específicos. Así es el segundo tipo en nuestras tipologías: acon-
tecimientos mediáticos. Los informes sobre los principales acontecimien-
tos mediáticos de los televidentes confirman las hipótesis de Dayan y Katz 
(1992) sobre el impacto de este “género”. Los recuerdos de los aconteci-
mientos mediáticos incluyen narrativas detalladas, no tanto del aconteci-
miento mismo como del proceso de recepción y las emociones gatilladas 
en los televidentes en ese momento. En esos recuerdos, son prominentes 
los héroes no televisivos de los deportes o la política; y los televidentes 
expresan su admiración y su vínculo con ellos no como compañeros inmó-
viles de la vida, sino como héroes de leyenda que la sociedad reverencia.

Para los televidentes que no nacieron con televisión, y que tienen re-
cuerdos de la entrada de la televisión en la casa, los primeros recuerdos de 
la televisión a menudo están asociados con acontecimientos mediáticos: la 
coronación de la reina Isabel II en 1953 –cuatro casos–, un discurso de De-
Gaulle –nueve casos– a comienzos de la década del sesenta, los primeros 
pasos del hombre en la luna –seis casos–. Los ejemplos de acontecimien-
tos mediáticos de las décadas del 70 y 80 consisten en acontecimientos 
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deportivos importantes y, especialmente, debates políticos preelectorales 
entre candidatos a la presidencia. Finalmente, los acontecimientos de cari-
dad nacional –con programas especiales– son mencionados ocho veces –el 
primer caso ocurre en 1959–.

Los acontecimientos mediáticos parecen ofrecer los mejores ejemplos 
de la capacidad de la televisión para estimular la formación de una iden-
tidad global o una memoria global. Sin embargo, esta postura debe ser 
refutada por diversos motivos. En primer lugar, la mayoría de los aconte-
cimientos mediáticos mencionados son nacionales: los debates y discursos 
políticos, la mayoría de los funerales de las celebridades, los aconteci-
mientos de caridad, tienen que ver con personalidades francesas y son 
transmitidos a nivel nacional. El deporte, como es bien sabido, nunca ca-
rece de implicancias nacionales, a pesar de su difusión internacional: la 
mayor parte de los televidentes recuerdan acontecimientos importantes 
con equipos o campeones nacionales involucrados, y citan nombres de 
campeones nacionales cuando se refieren a los acontecimientos deporti-
vos.  “La final de la Copa Europea, hace unos diez años, por supuesto, fue 
algo fantástico; la tensión cuando perdimos con los alemanes en el último 
minuto... Yo realmente me puse histérico (...). Estábamos de vacaciones 
con un grupo de amigos y nos divertimos mucho” (Hombre, 34).

En segundo lugar, cuando los acontecimientos mediáticos se transmiten 
más allá de un país, generalmente son percibidos como ambiguos: emanan 
de una nación distinta, o de una región distinta, y también podrían tener un 
significado potencialmente universal.

“Algo que fue magnífico en televisión, es el día en que Sadat entró 
en la Knesset y habló sobre la paz. Nunca he visto nada tan hermoso en 
televisión. Era como ver historia medieval en vivo (...). Era un gesto, era 
humano, por supuesto era entre judíos y árabes, pero también era univer-
sal” (Hombre 67).

El recuerdo de malas noticias escuchadas repentinamente es nuestro 
tercer tipo, que denominé “recuerdos flash”, como los psicólogos (Brown 
y Kulik 1977) que usaron la metáfora para describir “el recuerdo detallado 
de un acontecimiento importante que parece persistir sin cambios a través 
de muchos años” (Winograd 1994: 289); este acontecimiento importante 
es público y traumático. Para los norteamericanos, el ejemplo paradigmá-
tico es el asesinato del presidente Kennedy. Modifico levemente el signifi-
cado de la frase. No sé si el recuerdo persiste sin cambios. No advertí que 
fuera particularmente detallado. Por el contrario, la narración del aconte-
cimiento y su recepción no es particularmente larga si se la compara con 
otros recuerdos en las entrevistas. Pero es notablemente vívida e intensa, y 
de allí la relevancia de la metáfora.
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No todos los recuerdos que yo llamo flashes son tan dramáticos como 
el asesinato de un presidente, pero todos tienen el poder de evocar fuer-
tes emociones. El programa evocado es una noticia, o un flash noticioso 
especial –a menudo por radio, más tarde suplementada por la televisión–, 
como es el caso, en la investigación de Barnhurst y Wartella (1998), los 
primeros recuerdos de los estudiantes norteamericanos acerca de las noti-
cias por televisión. Hablando de su reacción, la gente usa principalmente 
la primera persona del singular: “recuerdo, estaba consternado”; mientras 
que en los recuerdos de empapelado predomina el “nosotros”. Algunos de 
estos recuerdos son también sobre celebridades, las mismas figuras públi-
cas que participan en algunos acontecimientos mediáticos. Están asocia-
dos en este caso, sin embargo, no con la reparación o el desagravio, sino 
con escándalos, con accidentes y con las muertes generalmente inespera-
das de líderes importantes.

“Entonces lo principal, para mí, el verdadero comienzo, en todo caso lo 
primero que recuerdo, es el asesinato de Kennedy (...) El auto avanzaba, y 
algunos guardaespaldas corrían junto al auto, de pronto lo mostraron des-
plomado, Jackie, se agarraba la cabeza y después, no sé cómo lo hizo, se 
subió al baúl, y después recuerdo imágenes del funeral, pero no son muy 
claras” (Hombre, 57) [Nota del autor: el funeral de Kennedy no se trans-
mitió en vivo en Francia, sólo se dio en los noticiosos y en los programas 
de actualidades].

Aunque la narración de estos acontecimientos es emocional, nuestras 
entrevistas demuestran claramente que el drama no es tan fuerte como un 
drama personal, como lo observaron muchos autores. En su análisis del 
poder de los medios para contribuir a la formación de la memoria colec-
tiva bajo el título “memoria instantánea”, Irwin-Zarecka advierte que “La 
experiencia mediatizada no es la nuestra, la experiencia vicaria puede no 
ser tan agradable ni tan trágica como la real” (Irwin-Zarecka 1994: 165).

Todos los ejemplos de recuerdos mencionados hasta ahora pueden en-
contrarse en otras encuestas sobre la recepción de la televisión. Los nom-
bres de las metáforas que he usado (acontecimientos mediáticos, flashes, 
empapelado) fueron tomadas de otros lugares, aunque yo las haya redefi-
nido. No es el caso para el cuarto tipo que propongo llamar “encuentros 
cercanos”. Los recuerdos de encuentro cercano son los de contactos reales 
entre el mundo real de los personajes de la televisión y el mundo de los 
televidentes. Se centran alrededor de tres tipos de experiencias: participar 
en un show, ver a un familiar o conocido en la televisión y encontrar a una 
personalidad de la televisión en la vida real.

Inicialmente, todos estos acontecimientos conciernen a una única per-
sona, generalmente el entrevistado mismo, a veces a un familiar o amigo 
íntimo –”Me invitaron a participar”, “Mi hermano ganó en este espectácu-
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lo de juegos”–. Esto no significa que no puedan afectar a una comunidad 
(“estábamos todos tan entusiasmados”, “Toda la familia estaba mirando”. 
Siempre hay un sentido de trasgresión: se construye un puente entre dos 
espacios que generalmente no están relacionados. Un puente, o una esca-
lera: para las narrativas de recuerdo de encuentro cercano, generalmente 
implica que el mundo de la televisión está “arriba”, en algún lugar del 
Olimpo, opuesto a nosotros, televidentes comunes, que estamos abajo, en 
el mundo corriente.

El tipo más fuerte de encuentro cercano es el recuerdo de estar verdade-
ramente como miembro del público, o, mejor aún, como opositor o partici-
pante. Encontré tres casos de este tipo de participación, narrados con gran 
emoción por gente de clase social más bien baja. Incluso años después del 
acontecimiento, expresan gratitud a las celebridades que hicieron posible 
su actuación. Uno de ellos llama “señor” al director del programa adonde 
fue invitado, y esto es excepcional: las personalidades de la televisión ge-
neralmente se mencionan con más familiaridad.

Yo tenía doce años y, junto con otros seis alumnos de mi escuela, nos 
invitaron al programa del señor Jacques Martin [Nota del autor: animador 
de un programa de la tarde durante más de veinte años]. Siempre recordaré 
la llegada a los estudios, el descubrimiento del set, el personal que era tan 
amable, el honor de encontrarme con tanta gente famosa (...)” (Hombre, 
35).

5. La memoria colectiva y la televisión: familia y nación
En la tipología de los recuerdos televisivos que he presentado, elegí 

concentrarme en los aspectos temporales y específicamente televisuales 
de esos recuerdos: género, contenido, lugar ocupado en la vida cotidiana y 
en la biografía de los individuos. Ahora desearía resumir lo que pertenece 
al “campo” social, por así decirlo, de los mismos recuerdos. ¿Qué marcos 
sociales realzan los grupos primarios, los grupos sociales más grandes, o 
ambos? ¿Qué conclusiones podemos extraer sobre el poder de la televisión 
para dar forma a los recuerdos en general, o tal vez sólo en circunstancias 
históricas específicas?

La referencia explícita a los marcos sociales en las memorias de em-
papelado es sumamente clara: es principalmente la familia. En la mayoría 
de sus memorias televisivas, los televidentes recordaban mirar en familia, 
hablar del programa en familia. Esto se aplica a todo tipo de recuerdos: los 
de empapelado, pero también los acontecimientos mediáticos en reunio-
nes de familia, flashes de los que más tarde se habla en familia, encuentros 
cercanos que eran importantes especialmente porque los que estuvieron 
en contacto con el mundo de las celebridades experimentaron un cambio 
simbólico –al menos temporario– con su entorno social inmediato. Incluso 
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para los televidentes solitarios, la familia no desaparece completamente. 
Podríamos decir que la familia es el horizonte social imaginario del tele-
vidente solitario. En ese sentido los recuerdos del que mira televisión en 
soledad tienen un fuerte carácter emocional, como si los solitarios recor-
daran constantemente su condición por la presencia del aparato. Mirar te-
levisión solo es algo poblado de fantasmas: los fantasmas de los familiares 
ausentes (o imaginarios) con quien uno desea compartir la experiencia.

La razón por la cual la familia es tan importante en la memoria de la 
televisión podría explicarse por la importancia del contexto doméstico de 
la recepción, como hemos señalado de acuerdo con Silverstone. También 
tiene un aspecto sociológico.

“La razón por la que recordamos ciertos acontecimientos, y la diferen-
cia en los recuerdos del grupo, se ha explicado, entre otras cosas, por una 
cualidad del acontecimiento llamada ‘de compartir’. Si un acontecimiento 
resulta ser el campo común para un análisis del grupo, refuerza el proceso 
de recordar (a pesar de otros factores que estimulan el recordar, por ejem-
plo lo único del acontecimiento, su capacidad de generar emoción, etc)” 
(Gaskell y Right, 1997: 178).

Traducción de Domin Choi

Notas
1. Por lo menos desde Bergson (1970 [1919]), la distinción entre recuerdos de rutina y recuer-
dos de acontecimientos es muy conocida para los investigadores de historias de vida.
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Las periodizaciones del cine
Mabel Tassara 

 

Los lenguajes que socialmente se ligan con valores estéticos han 
presentado siempre dificultades para la configuración de una his-
toria que vaya más allá de la historia de los artistas y las obras 
maestras de cada época. La construcción de una historia de la li-
teratura o de las artes plásticas centrada en el seguimiento de los 
estilos emergentes a lo largo de su desarrollo, entendidos éstos 
como modalidades de expresión particulares de cada momento, 
no ha sido inicial en el ámbito de la teoría y de la crítica, y ha 
obligado a encarnizados debates. En la memoria del cine se hace 
más difícil aún sostener la focalización estilística porque a los 
obstáculos habituales se suma una fuerte resistencia a la atención 
de su semiosis específica. El artículo discute algunos intentos de 
formalización centrados en criterios semióticos y esboza desde 
esta perspectiva una propuesta de periodización.

Palabras clave: cine, periodización, estilo, memoria

Periodizing cinema

The languages which are socially connected with esthetic values 
have always presented difficulties for the configuration of a history 
that goes beyond the history of the artists and of the masterworks 
of each period. The construction of a history of literature and of 
the plastic arts centered in the pursuit of the emerging styles along 
its development, these being understood as modes of expression 
particular of each moment, has not been initial in the environment 
of theory and practice, and has led to furious debates. In the mem-
ory of films it is still harder to support the stylistic focalization 
because to the usual obstacles is added a strong resistance to the 
attention of their specific semiosis. This paper discusses certain 
attempts of formalization centered in semiotic criteria and out-
lines a proposal of periodization.

Palabras clave: cinema, periodizing, style, memory

Al presentar sus Conceptos fundamentales de la historia del arte, tex-
to en el que sentaba pautas para distinguir el clasicismo renacentista del 
barroco, Heinrich Wölfflin (1915) hacía constar  su intención de hacer 
una historia del arte que fuera más allá de una historia de los autores y de 
las obras cumbres de cada momento, ligada a lo que podríamos entender 
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como modalidades de hacer de una época; una historia del arte que enfo-
cara en primera línea el estilo, como modalidad de expresión particular, 
como modo diferenciado de representación. Wolfflin continuaba en cierto 
modo una preocupación del vienés Alois Riegl (1893) que años antes ha-
bía defendido en una historia de la ornamentación la presencia en épocas 
determinadas de una Kunstwollen, esto es una “voluntad artística” capaz 
de instaurar determinadas formas estéticas sobre otras, instauración que se 
producía independientemente de las condiciones técnicas y de los materia-
les utilizados en la época.

Menciono estos trabajos fundadores en el estudio histórico-estilístico 
de las artes plásticas porque, creo, ejemplifican el enfrentamiento a un tipo 
de cuestiones, las que atañen a los modos de representación epocales, que 
en algún momento deben atravesar los estudios estilísticos en cualquier 
arte y que no deja de encontrar siempre resistencias, en la medida que es-
capa a la historia de los artistas por un lado y a la historia de las distintas 
perspectivas sociológicas materialistas[1] por el otro[2].

En el cine, este enfoque histórico apenas parece haber empezado a in-
sinuarse. Es cierto que el cine es hoy un lenguaje siglos más joven que las 
artes plásticas cuando comenzaron a plantearse estos problemas, pero lo es 
más aún que el peso de los autores y de las obras maestras ha sido deter-
minante en las diversas escrituras sobre el medio, y también que, más allá 
de las periodizaciones, la memoria del cine parece haber mostrado siem-
pre una ingobernable vocación por eludir las formalizaciones de cualquier 
tipo. Una comprobación empírica de esta actitud puede hacerse observan-
do el ámbito de la formalización silvestreejemplificada en las tipologías 
establecidas por los videoclubes y las revistas de tv por cable, en las cuales 
resulta habitualmente difícil dilucidar cuál ha sido el criterio empleado 
para la clasificación, en tanto coexisten criterios de género, en algunos 
casos con utilización de tipologías originadas fuera del ámbito cinemato-
gráfico y provenientes de categorías tradicionales del teatro, como drama 
o comedia, con otras más propias del cine, como policial o ciencia ficción, 
pero a las que habitualmente acompaña cine de acción, una categoría que 
muestra evidentes superposiciones con algunas de las mencionadas ante-
riormente. Otra categoría que también suele aparecer es la de cine clásico; 
esta denominación, que comenzó conteniendo filmes anteriores a la déca-
da del cincuenta, es decir derivando la categoría de lo que en ámbitos de 
la teoría y la crítica se denominó cine narrativo clásico –el cine americano 
hecho privilegiadamente entre el treinta y el cincuenta y cinco– incorporó 
posteriormente a todo el cine mudo y a las películas reputadas como obras 
maestras anteriores a la década del setenta, pero en los últimos tiempos 
se advierte que aparece allí cualquier película que se haya hecho más o 
menos notoria por una alta valoración crítica reciente, con lo que clásico 
deviene sinónimo de algo bueno que conviene llevarse a casa. Lo mismo 
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sucede con los criterios manejados por las revistas de cable, aquí no suele 
aparecer la categoría clásico pero se retoman drama, comedia, acción, etc.

En el reciente festival internacional de cine independiente de Buenos 
Aires[3], cualquier potencial espectador que buscara acceder a la progra-
mación de los cines Hoyts a través del teléfono se encontraba ante una 
situación muy curiosa, le respondía un contestador automático que supedi-
taba la información sobre el filme que quería ver a la ubicación del mismo 
en una lista en la que se desplegaba una clasificación muy similar a la 
señalada para los videos clubes y las revistas de cable, en la que aparecían 
conjuntamente categorías como drama y comedia con otras como cine fa-
miliar y de acción. Tal clasificación no podía menos que desalentar a cual-
quier interesado, dado que cómo ubicar filmes de cinematografías diversas 
del globo, caracterizados en razón de su participación en un festival de 
cine independiente por su poco conocimiento y su escasa difusión previa 
en los medios en una tipología semejante; aun dejando de lado incógnitas 
tales como resolver la índole de un filme que siendo supuestamente fami-
liar no pueda clasificarse ni como drama ni como comedia.

Esta dificultad para adoptar criterios clasificatorios homogéneos, que 
puede hacer la desesperación de cualquier actitud obsesiva, no es privativa 
de esos lugares institucionales, que, se dice, sólo clasifican los filmes en 
razón de su carácter de mercancía, también podría rastrearse a lo largo de 
intentos propios de ámbitos más especializados, como los de la crítica y 
la teoría del cine. Valga como ejemplo la trayectoria que ha tenido en el 
ámbito crítico la noción de “cine de autor” –como remisión a un cine arte–  
en oposición a la de “cine de género” u otras denominaciones que harían 
supuestamente referencia a un cine de convocación masiva. En tanto para 
esta concepción un autor puede ser tanto Jean Luc Godard como Martín 
Scorsese o Clint Eastwood, la tipología encubre, en términos de factura 
fílmica, una mixtura tal que podría desesperar cualquier análisis que apun-
tara a la producción semiótica del filme, independientemente de su grado 
de obsesividad.

Los criterios de formalización heterogéneos son el primer problema 
con que se han enfrentado las tipologías en el cine, el segundo es clara-
mente el uso de criterios ajenos a su producción semiótica, como es el 
caso del autor que reúne un corpus de obras de disímil factura estilística 
pero cuya producción se aglutina en razón de una psicología o una ideolo-
gía, o el de las clasificaciones por enfoques temáticos, o por pertenencia a 
una época o región. En lo que hace a las periodizaciones, en las historias 
de cine el criterio más habitual es el de la cronología, y dentro de ésta la 
discriminación por países y, en algunos casos, escuelas, preferentemente 
cuando ellas pueden asociarse a un país determinado.
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En tanto esto es lo acostumbrado, quisiera citar aquí algunas tipologías 
que se inscriben en caminos diferentes y que, me parece hacen, en razón 
de su mayor especificidad, una contribución superior al trazado de una 
historia del cine con mayor centramiento en configuraciones de lenguaje. 
Una es la utilizada por Noel Burch y Jorge Dana en un trabajo que ya lleva 
varias décadas, denominado Proposiciones (1974); en ella las categorías 
se establecen a partir de su mayor o menos inserción en el modelo de la na-
rrativa griffithteana, seguramente dominante en la producción histórica del 
cine. Deslindando algunos aspectos del texto –los autores manejan aquí 
la noción de código en términos de “códigos dominantes”, noción muy 
cercana a la primera semiología, y que resulta siempre conflictiva al consi-
derar lenguajes translingüísticos, y más allá de que resonancias marxistas 
en el enfoque analítico deriven en una asociación entre códigos narrativos 
cinematográficas dominantes e ideología social dominante[4]–, en lo que 
respecta al tema que nos ocupa, su taxonomía implica un considerable 
esfuerzo por introducir un cierto orden metodológico en la consideración 
de las formas cinematográficas históricas. Burch y Dana distinguen en-
tre filmes “totalmente recubiertos, informados en todos los niveles por 
los códigos dominantes”, filmes totalmente recubiertos por los códigos 
pero en los que este hecho se encuentra enmascarado por una estilística 
–y agregan, “llamada en el vocabulario dominante ‘forma’”–, filmes que 
escapan intermitentemente a la determinación ideológica de esos códigos, 
y filmes informados por “una constante designación/deconstrucción de los 
códigos”. Pero en tanto la primera y la cuarta categorías son claras en su 
juego de oposiciones, una desde el sostenimiento de la ilusión referencial, 
la otra desde su quiebra, ejercida a partir de disrupciones en la continuidad 
espacial y temporal, y la tercera tampoco ofrece problemas, dado que la 
quiebra se generaría sólo en algunos momentos de los filmes, la segunda 
categoría invita, creo, a la discusión, por lo que volveremos sobre ella.

El mismo Noël Burch, en un trabajo posterior (1987: 193) recorta otra 
categoría de filmes, los realizados en los primeros diez o quince años pos-
teriores a la invención de los Lumière, que se encuentran informados por 
lo que Burch denomina Modo de Representación Primitivo, formación 
que precede a la narrativa clásica –aquí denominada Modo de Represen-
tación Institucional– definida por el plano autárquico en su significación, 
conformado a la manera de la boca de escenario, con la cámara en po-
sición frontal. Si bien estas clasificaciones son, claramente, limitadas, y 
aunque, con excepción del Modo de Representación Primitivo de Burch, 
las categorías no están estrictamente asociadas a períodos históricos, creo 
que pueden ser útiles para pensarlas en relación con periodizaciones.

La tercera tipología a la que quiero remitirme es la establecida por Da-
vid Bordwell (1985) respecto de modos históricos de narración. La clasifi-
cación de este autor es interesante porque se apoya en el tipo de construc-
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ción fílmica propia de cada modalidad; Bordwell distingue la “narración 
clásica”, la “histórica-materialista”, la “narración de arte y ensayo” y la 
“narración paramétrica”[5]. La primera y la segunda refieren con facilidad 
a construcciones narrativas definidas y diferenciadas, en la primera nos 
encontramos nuevamente con la narrativa desarrollada en el cine america-
no antes descripta y en la segunda con el tipo de narración propuesta por 
los autores de la escuela rusa aproximadamente entre la mitad de la década 
del veinte y principios de la del treinta, caracterizada básicamente por la 
producción de sentido a partir de un montaje que busca quebrar la ilusión 
realista, ilustrado paradigmáticamente por el “montaje de atracciones” de 
Eisenstein.[6]

La tercera categoría, según Bordwell, reúne filmes donde el “argumen-
to no es tan redundante como en el filme clásico”, aparecen “lagunas per-
manentes y supresiones”, “la exposición se demora y distribuye en alto 
grado”, “la narración suele ser menos motivada genéricamente”; aparece 
aquí una categoría que también asume aparentemente una quiebra a los 
parámetros de la “narrativa clásica”, pero que, a diferencia de la “históri-
ca-materialista”, se presenta con parámetros identificatorios más débiles, y 
a pesar del esfuerzo que el autor hace por asociarla a formas constructivas 
termina reuniendo filmes estilísticamente bastante heterogéneos –un 
ejemplo es la inclusión simultánea en ella de filmes de la nouvelle vague 
francesa y el neorrealismo italiano–. Creo que estos problemas no dejan de 
ser deudores de la propia denominación de la categoría, porque en la clase 
parece terminar infiltrándose toda una ideología del artista y del filme arte 
que impulsa a acercar a ellos siempre alguna diferencia con respecto a la 
obra tipo. Burch y Dana también tropezaban con este problema al hablar 
de filmes totalmente recubiertos por los códigos dominantes pero en los 
que este hecho se encontraba enmascarado por una estilística, porque esta 
estilística es la del autor, y entonces nos encontramos nuevamente con la 
cuestión del filme tipo –que los mismos autores reconocen como una abs-
tracción– y el filme que se destaca por su nivel artístico; aunque Burch y 
Dana no se engañan sobre su construcción narrativa, señalan la diferencia 
en términos de una exasperación de la forma expresiva –énfasis en el uso 
de los primeros planos, de la profundidad de campo, de los juegos de mon-
taje, de los movimientos de cámara, etc.– respecto al film más transparente 
en términos referenciales, pero no los apartan de la configuración narrativa 
clásica. Muchos de los filmes que Bordwell ubica en la “narración de arte 
y ensayo” están para Burch y Dana en esta categoría., como, por ejemplo, 
los de Welles, Ophuls o Fellini.

La última clase citada por Bordwell refiere a filmes definidos básica-
mente por su carácter poético; el mismo Bordwell exhibe las dificultades 
que plantea esta categoría, en tanto todo filme puede presentar rasgos poé-
ticos, pero su marca diferenciadora sería que ella impondría lo poético –o 
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lo que Bordwell llama también el estilo–, por encima de lo argumental; 
sería un “tipo de narración en que el sistema estilístico del film crea pautas 
diferentes a las demandas del sistema argumental”[7]. Son obras paradig-
máticas de esta categoría El año pasado en Mariembad, de Alain Resnais, 
con libro de Alain Robbe Grillet y Mediterranée, de Jean-Daniel Pollet, 
con colaboración de Philippe Sollers, filmes ligados por los autores de 
los respectivos libros al nouveau roman y al grupo Tel Quel, inspiradores 
según Bordwell de este modo “serial” de construcción. Como el mismo 
Bordwell percibe, esta categoría es altamente inestable, dado quesería 
muy difícil medir donde termina el predominio del argumento y comienza 
el del estilo, y, de hecho, filmes que Bordwell incluye en la categoría de 
“arte y ensayo” podrían estar incluidos aquí. Pero la categoría parece estar 
indicando, me parece, el lugar dominante que han ocupado la historia y el 
relato en el cine, tan alta, que los filmes en los que no se notan tanto llaman 
de manera tan fuerte la atención como para dar lugar a una clase indepen-
diente. La cuestión de la forma o el estilo asociada a determinados filmes 
aparecía también en Burch y Dana, como vimos, aunque ellos la ligaban 
a titulaciones propias de las “salas de arte y ensayo” y los “cineclubes”; 
pero en otro momento del texto los autores hablan de forma para referirse 
a la textualidad que se hace manifiesta en el filme, planteando, finalmente, 
respecto a la producción fílmica, una dialéctica entre lo que denominan, 
siguiendo a Umberto Eco (1995: 358), el pensamiento estructural –refe-
rido a filmes centrados en la producción de un sentido socializado, que 
remiten a una codicidad– y el pensamiento estructurel –referido a filmes 
que ponen en crisis esa codicidad y no dan lugar a un sentido socializado–.

El aporte de estas taxonomías es innegable; no obstante, hay algo en 
ellas que no termino de compartir, me parece que algunas de sus conclusio-
nes autorizan a inferir que el estilose asocia a algunos filmes –no a todos–, 
los que dan cuenta de un valor estético –o al menos disruptivo–, negándo-
se al rasgo estilístico un carácter meramente diferencial (Steimberg 1989). 
Ligado a ello, me parece percibir, aunque no esté dicho, una resistencia 
a la concesión de estilo –o arte– al filme fuertemente convencionalizado 
en su factura. Conviene no olvidar que he elegido estas taxonomías justa-
mente por su mayor atención a la factura semiótica de los textos fílmicos; 
en tipologías más inespecíficas esa actitud es clara y enfática, en tanto el 
estilo está siempre estrechamente asociado a los nombres de autores reve-
renciados. Me interesa detenerme en este punto porque la negación del es-
tilo como conjunto de rasgos simplemente diferenciales, y no valorativos, 
obstaculiza, creo, pensar una historia del cine en términos de modalidades 
de producción de sentido emergentes, sean éstas o no dominantes, inde-
pendientes de criterios sociológicos o extracinematográficos de cualquier 
otra índole, y aun independientes de criterios estéticos. Esta historia, claro 
está, no es nada fácil de encarar, por razones obvias; la más obvia de todas 
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es la gran diversidad semiótica de las obras individuales que aparecen en 
cada período, pero esta situación no es sin duda muy diferente a la que de-
bieron encarar este tipo de aproximaciones en otros ámbitos discursivos.

En las tipologías citadas anteriormente aparece de un modo o del otro 
siempre un juego de oposiciones entre una normativa de la narración trans-
parente y modalidades que, de diversa forma, se oponen a ella. Esta es, por 
otra parte, habitualmente la dialéctica presente en las artes representativas: 
a los estilos que hacen uso de la figuración se oponen los estilos que bus-
can disolverla o sumirla en ambigüedades, pero en el cine, este juego de 
oposiciones parece haberse dado con un particular desequilibrio, en tanto 
está definido por la muy alta predominancia de la transparencia narrativa 
y el realismo frente a una considerablemente mucho más débil emergencia 
de las formas de ruptura, y es difícil no acordar en ello si se tiene algún 
conocimiento de la historia del cine.

Pero la pregunta que quisiera hacerme es si esta dialéctica entre la 
transparencia referencial y su quiebra puede pensarse diacrónicamente, 
es decir, si pueden señalarse momentos en los que haya habido predomi-
nancia de una u otra modalidad. Expresado de otro modo, el interrogante 
es si pueden asociarse a épocas o a periódicos históricos determinadas 
construcciones diferenciadas de los textos fílmicos. Seguramente no es 
posible que esta asociación pueda plantearse de manera más o menos es-
tricta, pero ¿podría llegar a hablarse de tendencias? Porque en el cine, más 
allá de la persistencia del realismo, que ha atravesado todas las épocas 
–con diferentes matices, propios de autores, escuelas, modas estilísticas, 
etc.–, el juego de fuerzas que esta modalidad fílmica ha establecido con 
otras modalidades constructivas que se han opuesto a ella no parece ha-
berse desarrollado de la misma manera en todos las momentos históricos, 
y más allá de las excepciones habituales y los filmes únicos que no dejan 
de presentarse, podrían observarse, a mi juicio, tendencias epocales en los 
modos de exposición.

Ahora bien, cualquier esbozo de periodización en esta línea, me parece, 
debiera antes apuntar a deslindar el territorio de dos operatorias dialécti-
cas del cine que a veces suelen confundirse –tal como surgía a propósito 
de la categoría “paramétrica” de Bordwell–, la generada por la narración 
transparente y las formas que articulan quiebras a esta estructura narrativa, 
y la que existe, recurriendo a Jakobson (1983: 33), entre la preeminencia 
de lo referencial y la preeminencia de lo poético, esto es la que existe 
entre los filmes que privilegian el referente, generando un borramiento 
de la forma de la expresión fílmica, en los que la narrativa clásica es sólo 
una emergencia parcial –aunque muy fuerte–, y los filmes que evidencian 
sus lugares de producción de sentido, o dicho, en términos de Jakobson, 
que hacen el lenguaje opaco, lo vuelven sobre sí mismo. Este deslinde me 
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parece importante porque una historia del cine pensada desde el lugar de 
configuraciones semióticas dominantes se ve obligada a manejar como 
criterios ordenadores ambos juegos de oposiciones.

Desde mi punto de vista, una observación muy primera de esa historia 
muestra que en ella podrían distinguirse los siguientes momentos. Una 
primera etapa en la cual aparece el plano único, con una puesta en escena 
similar a la teatral –son ejemplos el cine de Méliès y el film d´art–. Un 
segundo momento, alrededor de 1900 en que comienza a constituirse la 
narrativa apoyada en el montaje que busca la ilusión de continuidad espa-
cio-temporal; ésta termina de desarrollarse, al menos así suele planteárselo 
convencionalmente, con las obras más maduras de Griffith, alrededor de 
1915. La afirmación de esta narrativa, cuya función primera se presenta 
como su propio borramiento en beneficio de la clara construcción de un re-
ferente diegético, avanza desde entonces hasta la actualidad, con cambios 
permanentes que no abandonan esta intención de transparencia, sino que, 
por el contrario, la fortalecen cada vez más.

En la década del veinte tiene lugar la eclosión de una serie de mo-
vimientos que, en oposición, y desde diferentes ángulos de ataque, bus-
can destacar las operaciones constructoras de esa diégesis, como son el 
expresionismo en Alemania, la escuela rusa, la vanguardia francesa de 
inspiración surrealista, y, aún, la comedia slapstick americana. Estos mo-
vimientos que son muy distintos entre sí, en tanto acentúan el trabajo sobre 
series significantes diversas –unos apuntan a cuestionar la lógica de lo real 
que inspira el montaje clásico, otros cuestionan esta lógica en la arquitec-
tura escénica, en los trajes o en la interpretación actoral–, van agostándose 
poco a poco, unos antes, otros después –por ejemplo, en el caso del expre-
sionismo germano existen sólo un par de filmes que puedan considerarse 
francamente en esta tendencia–.

En la década del treinta, si pensamos en términos de tendencias mun-
diales, la búsqueda de quiebra al realismo americano va desapareciendo; 
Alemania afirmando el kammerspielfilm desemboca en el realismo[8], 
Francia lo hace asimismo con el llamado realismo poético, Rusia cae en 
el realismo stalinista y EUA desarrolla su política de los grandes géneros 
codificados, apoyados en fuertes convenciones narrativas que llevan el 
realismo y la transparencia narrativa a su esplendor. Esos cambios atravie-
san las obras autorales, pueden advertirse las diferencias entre un Lang o 
un Lusbitch alemán y los films de la etapa americana de estos realizadores, 
y esta diferencia no se explica con la consabida interpretación de un cam-
bio de contexto productivo; de todos modos, ello no importa, el hecho es 
que los filmes se perciben diferentes en su construcción semiótica, lo que 
parece estar respondiendo a modos de hacer epocales significativamente 
diferentes. Puede decirse que los parámetros básicos de este énfasis en la 
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trasmisión clara del referente diegético no es alterada, como tendencia, en 
las dos décadas siguientes; ésta búsqueda es reforzada en algunos casos 
por los discursos teóricos y críticos que circundan la producción fílmi-
ca, pretendiendo siempre ocultar los aspectos constructivos del lenguaje. 
Un caso evidente es el neorrealismo italiano, movimiento que en muchos 
ejemplos engendró una construcción fuertemente artificiosa en términos 
narrativos y de construcción de la imagen –véase, por ejemplo, el Visconti 
de La terra trema o el Rosellini de Paisá– y que, no obstante, ha pasado a 
la historia como la exégesis del film realista-documentalista[9].

Habrá que esperar a finalizar la década del cincuenta y comenzar la del 
sesenta para que se produzca una segunda reacción contra la trasparencia, 
nuevamente hay una explosión a nivel mundial, desde Europa, a través de 
un cine con fuertes búsquedas deconstructivas como el francés –básica-
mente en algunos autores, como Godard o Bresson–, pero también pode-
mos encontrar películas de este tipo en otros territorios, como las primeras 
de Lester en el cine inglés o las de Skolimowski en Polonia y las de Jancsó 
en Hungría. Si otras veces el deconstructivismo no es narrativamente tan 
marcado, al menos existe una tendencia general a resaltar las series signifi-
cantes asociadas a la imagen –preciosismo compositivo y de iluminación, 
vuelta al blanco y negro, etc. –[10]. Incluso esta intención de borramiento 
de la ilusión diegética pueda encontrarse en movimientos que, apoyados 
en supuestos objetivos documentalistas, recurren a montajes desprolijos o 
no montajes, a cámaras en mano, al uso de tiempos reales, y a técnicas de 
filmación que buscan recuperar la espontaneidad de la toma directa televi-
siva, como pueden ser, entre otros, los del New American Cinema.

Nuevamente estas búsquedas de ruptura se tranquilizan a principio de 
los setenta, y otra vez los filmes de un mismo realizador son espacios don-
de pueden advertirse estos cambios. Piénsese en el Lester de The Knack y 
el de los Superman, o, localmente, en el Torre Nilson de La casa del ángel 
o La mano en la trampa y el de Boquitas pintadas o Piedra libre. Retor-
nan aquí las explicaciones extracinematográficas de siempre, que pasan 
en estos ejemplos por el paso de la vocación de creación independiente a 
la inserción en la producción industrial, pero, otra vez, ello no explica las 
diferencias entre las modalidades de construcción interiores a los filmes 
propias de una y otra época. Por supuesto que, también, están los casos 
indominables a las modalidades epocales, como el de J. L. Godard, el de 
M. Antonioni, el de E. Rohmer y otros. Sin embargo, algunos cambios 
propios de la época aparecen aun en estos autores –por ejemplo, en los fil-
mes más recientes de Godard, aunque este autor permanece fiel a sí mismo 
en términos narrativos, puede advertirse una menor preocupación por la 
esteticidad de la imagen que en sus filmes de los años sesenta–.
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Pensando nuevamente en tendencias mundiales, la ilusión diegética 
vuelve a reinar desde los setenta con fuerza, y si siempre las conquistas 
en términos tecnológicos habían contribuido a afirmar esta ilusión –léase 
mayor profundidad de campo, color, perfeccionamiento del sonido, mayor 
definición de la imagen y del movimiento, etc.–, el impulso recibido de la 
electrónica y las posibilidades exuberantes del trucaje exacerban de mane-
ra ostentosa esta ilusión.

Sin embargo, a fines de la década del setenta, comienza a desarrollarse 
una tendencia en el cine americano que se afirmará durante los ochenta, 
continuando parcialmente en los noventa: la adopción de procedimientos 
muy fuertes de intertextualidad genérica y estilística, que, nuevamente, 
atentan contra la ilusión plena; obras paradigmáticas de esta tendencia se-
rían algunos filmes de Brian De Palma –como Blow out o Vestida para 
matar– y de David Linch –Corazón Salvaje– y, fuera de EUA, de Pedro 
Almodóvar –Matador, La ley del deseo–. Ya a mediados de los noventa 
esta tendencia comienza a debilitarse, mostrándose, como suele suceder, 
en las obras más adocenadas, pero perdida ya su riqueza semiótica inicial.

Lo demás es historia muy reciente, pero se advierte un muy notorio 
retorno de la trasparencia en la trasmisión del referente y un marcado bo-
rramiento de las operaciones constructivas. No obstante, este retorno tiene 
diferencias marcadas con la época de oro de la transparencia; en ella todo 
el aparato semiótico se ponía en ejercicio para borrar su presencia –como 
era evidente en muchos ejemplos de Burch y Dana de la segunda catego-
ría–, pero era un aparato semiótico altamente complejo, ello implica que 
era una marcadamente falsa transparencia; podríamos decir que las diver-
sas modalidades que este realismo adoptó –desde la planificación muy 
clásica, con combinación de planos amplios y planos restringidos, más o 
menos cortos en su duración, hasta el uso privilegiado de los planos largos 
y los planos generales, o del montaje interno al plano, sin cortes– podrían 
considerarse como estrategias diversas de borramiento de la configura-
ción narrativa que trasmitía la historia. Había también borramiento de la 
puesta en escena dramática, y muchas veces, asimismo, borramiento de 
las técnicas de actuación, pero no borramiento de las series fotográfica, 
de iluminación, de vestuario y escenografía, gestual, de la composición en 
movimiento, etc., que iban a integrar los elementos significantes constitu-
tivos de la imagen. Podríamos decir que el lenguaje se hacía evidente muy 
privilegiadamente en el plano de la imagen, y también muchas veces en el 
montaje de sonido. El hecho es que el cine nuclea un número alto de series 
de significación y en las anteriores expresiones del realismo ellas eran 
explotadas prácticamente en su totalidad y en un número muy importante 
de filmes, de primera y de segunda línea. En la mayor parte de la produc-
ción actual la transparencia parece ser realmente trasparencia en tanto las 
series significantes no son en su mayor parte exploradas y, de todas ellas, 
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justamente, las que resultan menos trabajadas son las que van a configurar 
el plano como imagen.

Por supuesto, con las excepciones de siempre, que la cercanía hace que 
se impongan más que las del pasado, donde se destacan menos en las ten-
dencias generales. En un trabajo anterior (Tassara, 2001:44) –donde inten-
taba, de manera aun más precaria, construir este esbozo de periodización– 
llamaba la atención sobre un grupo de filmes, a mediados de los noventa, 
y también en el cine americano, que parecían aportar una nueva forma 
narrativa –abrupta, interrupta, con desprecio del psicologismo en la cons-
trucción de situaciones y personajes–, representada paradigmáticamente 
en la obra de Q. Tarantino, pero esta tendencia no transcendió –más allá 
de, nuevamente, algunos ejemplos adocenados que buscaron continuarla– 
quedándose en la excepción, como una modalidad estilística de difusión 
muy circunscripta en la producción.

Las excepciones parecen provenir hoy de manera privilegiada de ex-
tremo oriente. En esta producción creo que vale la pena observar la  obra 
de Wong Kar Wei, en ella se asiste a una vuelta a la esteticidad de la ima-
gen construida a partir de una compleja conjunción entre criterios compo-
sitivos del clasicismo cinematográfico con tomas, textura y cromatismo 
derivados de la imagen chatarra de los filmes de producción barata, las 
filmaciones callejeras de programas televisivos de temáticas amarillistas y 
los más transitados videos musicales; en la producción de sentido los efec-
tos de distancia e ironismo logrados a partir de esta conjunción, unidos 
a tiempos narrativos propios de algunas variantes deconstructivas de los 
años sesenta, generan en el ámbito de la significación complejos efectos 
de sentido que podrían asociarse al desprecio de toda trascendencia, al 
pudor ante la manifestación de los sentimientos, y a una actitud entre desa-
prensiva, desolada y melancólica frente a historias que no dejan de orillear 
el territorio de lo trágico en términos de la inoperancia de los persona-
jes como actantes de sus propias pasiones; ellas nos retrotraen un tanto a 
esa imposibilidad del amor narrada en los filmes de Bresson o Antonioni, 
pero construidas aquí con operaciones fílmicas muy diferentes. Se trata 
de una producción de sentido marcadamente original respecto a lo hecho 
actualmente. Este autor parece apuntar a superar el desafío de volver a una 
imagen fuertemente semiotizada, retorizada y estetizada como fue la del 
cine del pasado, operación actualmente muy difícil; después de la pérdida 
de la inocencia y el escepticismo provenientes de haber pasado el cine por 
todas las citas y todos los bizarrismos, y de la timidez con el arte esconde 
hoy su ideal histórico de belleza. El cine contemporáneo, en este ámbito, 
se divide entra la imagen aparentemente sencilla, precaria, desprolija –la 
preferida hoy por los filmes semióticamente más interesantes–, la fotogra-
fía de cine club propia de los filmes pretenciosos en términos de dirección 
de arte, la que practica un revival sobre parámetros del pasado, y la que es 
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francamente transparente, en tanto sólo muestra lo que la cámara registra, 
a veces asociada a supuestos propósitos testimoniales, a veces, por franca 
ignorancia de las posibilidades de significación de la imagen más allá de 
la analogía referencial. Pero no es fácil tomar distancia sobre lo que está 
tan presente, es una de los escollos principales del análisis de los estilos de 
época. Tal vez el de Won Kar Wai quede simplemente en un estilo de autor, 
lo que no deja de generar valor en términos de las nuevas operaciones de 
producción semiótica en el filme señaladas, pero sin que sea posible regis-
trarlo dentro de una tendencia.

Finalmente he estado refiriéndome a modalidades fílmicas de produc-
ción de sentido, a modalidades semióticas de representación, pero mi pre-
gunta inicial había sido si era posible hablar de una historia del cine apoya-
da en estilos de época. En las construcciones aludidas parecen existir, a mi 
entender, particulares maneras de hacer, que pertenecen sin duda al orden 
de lo retórico, y no pueden negarse distintas propuestas enunciativas, en 
tanto estas diferentes modalidades retóricas pretenden involucrar de modo 
diverso al espectador. La noción de estilo contempla también caracteres de 
orden temático[11] y, por supuesto, el acercamiento a este universo, resul-
ta, cuando se trata de periodizaciones, de una gran complejidad. Por una 
parte, es cierto que podrían encontrarse algunas constantes en los momen-
tos históricos señalados; por ejemplo, en los períodos de quiebra a la ilu-
sión referencial y de énfasis en la poética fílmica, un mayor descreimiento 
en la percepción del mundo brindada por los sentidos, acompañado de 
la negación a confundir verosímil discursivo con verdad social y un ma-
yor énfasis en el poder del arte como creador de realidades; mientras que 
en los períodos de auge de la transparencia, el arte tiende a jerarquizarse 
como develador de lo real, como un instrumental que duplica u optimiza la 
percepción de los sentidos y un lugar donde se discuten los problemas del 
mundo; y es cierto que estas distintas miradas sobre el estatuto semántico 
del tema no dejan de teñir de algún modo la elección y el tratamiento de 
los temas, pero por su alto grado de generalidad esto no es más que una 
obviedad. El hecho es que, como veíamos, el enfoque estilístico de la his-
toria del cine apenas si ha comenzado a insinuarse en algunos autores, y el 
estudio diacrónico de los temas integra el debe de esta historia. Se abre acá 
un amplísimo espectro de investigaciones, porque es posible que los tipos 
de configuraciones semióticas aquí aludidas no se confundan con estilos 
de época –sino que atraviesen esos estilos; dicho de otro modo, que esos 
estilos denuncien las huellas de un tipo particular de operatoria semióti-
ca–, pero, seguramente, albergan algunos –y no otros– estilos epocales. 
Aquí encuentro que mi pregunta inicial ha devenido, sin quererlo, en tres: 
si es posible asociar tendencias en los modos de producción de sentido a 
épocas; si esos modos de producción presentan tendencias tales en el tra-
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tamiento de los temas que pueda hablase de estilos; o, si atraviesan estilos 
fílmicos de época, qué estilos autorizan, privilegian o deniegan.

Notas
1. Estoy pensando en los enfoques derivados del marxismo, pero también en otras perspectivas 
provenientes de vertientes sociológicas que asocian un cierto determinismo a la relación entre 
los procesos de orden sociológico y los procesos artísticos. 2. Trazos de estas resistencias pue-
den advertirse todavía en el prólogo a la edición castellana de los Conceptos fundamentales de 
Espasa -Calpe, de 1985, en el que E. L. Ferrari, después de dejar a salvo la importancia históri-
ca de la obra de Wölfflin y Riegl, subraya el peligro de llevar al extremo posturas que olviden 
el lugar del artista, en tanto una historia del arte sin nombres podría ser posible en el ámbito de 
la decoración pero no en el de la pintura y la escultura donde el elemento humano, “creador”, 
“diferenciador” es capital.
3. BAFICI, 2002. 
4. Al pensar los autores la conformación de las articulaciones espaciotemporales desarrolladas 
por el cine americano desde sus inicios como continuación de la relación espectador -escena 
propia del teatro a la italiana, de la figuración del espacio surgida de la perspectiva del cuattro-
cento renacentista y del tiempo narrativo idealmente transparente propio de la novela del siglo 
XIX, configuraciones todas asociadas a la transmisión de una ideología burguesa. 
5. La denominación “paramétrica” es tomada de Noël Burch (1970: 59) que denomina “pará-
metros” a las diferentes series significantes del filme; por ejemplo, las de la planificación, las 
de la fotografía, las del sonido, etc. 
6. Un montaje en el que el sentido final se conforma a partir de una conjunción de efectos de 
sentido provenientes de diferentes fuentes, aportadas por los significados de distintos planos, 
pero, a veces, también por los diferentes elementos que integran un mismo plano. 
7. Las palabras en itálica se encuentran en el autor.
8. En tanto el kammerspielfilm al enfatizar el enfoque psicológico en la configuración de situa-
ciones y personajes afirma el realismo en las actuaciones y en la puesta en escena dramática, 
realismo que se traslada a la puesta en escena cinematográfica, restringiéndose los parámetros 
expresionistas al campo de la fotografía y la iluminación. 
9. No estamos considerando aquí análisis más atentos, como por ejemplo, los realizados por A. 
Bazin (1966: 445). (volver al texto)
10. No es casual que, finalmente, Bordwell señale que un gran número de los filmes “de arte y 
ensayo” tienen su origen alrededor de los años sesenta, lo que permite vislumbrar cuáles han 
sido los movimientos estilísticos que parecen haber informado, en principio, los criterios de 
esta categoría. (volver al texto)
11. Sigo aquí a O. Steimberg, que plantea, en el estilo, la reunión de rasgos temáticos, retóricos 
y enunciativos (1989: 44). (volver al texto)
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Formas de la memoria de la prensa gráfica
José Luis Petris

Pueden diferenciarse tres grandes formas de memoria de la pren-
sa gráfica: las formas archivo, reproducción e historia. La forma 
archivo puede a su vez ordenarse según la reproducción sea facsi-
milar o no, y según esta sea total o parcial.

Para el análisis de estas distintas formas se propone diferenciar 
memoria texto de memoria discurso. La primera refiere a la con-
servación de la materialidad circulante en el pasado de los medios 
gráficos, mientras que la segunda da cuenta de la intertextualidad 
significante en la que se inscribió esa materialidad. Debido a la 
imposibilidad de reconstruir en forma plena la memoria discurso, 
las distintas formas de memoria propuestas se convierten en dis-
tintas estrategias de acercamiento a esa memoria discurso.

Palabras clave: memoria, prensa gráfica, archivo, reproducción, 
historia

Forms of memory in the press

Three large forms of memory of the graphic press can be detected: 
the forms called archive, reproduction and history. The archive 
form can also be ordered according to the reproduction, be it fac-
similar or not, total or partial.

For the analysis of these different forms we suggest differentiating 
text memory from discourse memory. The first one refers to the 
preservation of the materiality in use in the past of graphic media, 
while the second shows the significant intertextuality where this 
materiality was registered. Since it is impossible to reconstruct 
wholly the discourse memory, the different forms of memory pro-
posed become the different strategies of approach to this discourse 
memory.

Palabras clave: memory, press, archive, reproduction, history

Nuestra cultura ha imaginado una y otra vez viajes por el tiempo. A la 
libertad de acción que les brinda a los visitantes del futuro, los viajeros al 
pasado muestran casi siempre una fuerte preocupación por no alterarlo. En 
esta recurrencia, y en esta preocupación, parece cifrarse el dolor por tiem-
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pos perdidos y la fatigosa construcción de memorias fatalmente parciales. 
El pasado es así una búsqueda incesante y el error en su reconstrucción un 
temor constante.

La memoria de la prensa gráfica, entiéndase diarios y revistas, no es-
capa a esta caracterización. Pero muestra algunas particularidades. Los 
medios gráficos saben ser simultáneamente objeto de reconstrucciones 
históricas y fuente de información para la construcción de otros tipos de 
memorias. Ellos mismos, cada vez más, enuncian reconociendo posibles 
lecturas diferidas.

Otra singularidad de la prensa gráfica es su doble temporalidad. A la 
temporalidad acotada, e históricamente escasa, de validez de su pacto de 
lectura se suma para muchos de sus títulos una temporalidad histórica sig-
nificativa. El carácter de centenarios de varios diarios, como la perma-
nencia durante décadas de otros y de revistas, hace que un título de la 
prensa gráfica pueda simultáneamente ser presente y fuente de un pasado 
relativamente distante. Este carácter dual, difícil no sólo de encontrar sino 
también de imaginar para títulos de otos medios, complejiza la presencia 
social de los medios gráficos en el campo de desempeño semiótico de la 
memoria porque permite enunciaciones complejas del tipo: recuperación 
de, y simultáneamente asombro ante un pasado no vivido del cual se fue 
testigo y narrador, apropiación de una historia ajena pero legítimamente 
propia, confusión de la historia del título con las historias contemporáneas 
a él –externas pero alimentadoras del mismo–, etc.

Esta temporalidad histórica significativa que pueden mostrar algunos 
títulos permite que existan dos tipos de memorias sobre la prensa gráfica: 
la memoria externa y la memoria interna, reservando el primer rótulo para 
la memoria sobre el título que pueda desarrollarse desde fuera de él, y el de 
memoria interna para la que puede ensayar el propio título sobre sí.

Una particularidad distintiva de las memorias internas, con respecto a 
las externas, es que en general tratan de construir la permanencia de una 
postura, un compromiso y/o un estilo o tipo de adecuación a las varia-
ciones estilísticas de la época: en definitiva, las memorias internas tratan 
de construir una identidad “atemporal”. Simultáneamente, estas memorias 
internas suelen instalar al título como testigo privilegiado de la historia 
continente del mismo, es decir de la historia del espacio geográfico en el 
cual se desenvuelve y que comparte con sus lectores. Para con sus lec-
tores, por lo tanto, estas historias internas intentan validar y ratificar sus 
pactos de lectura y sus promesas fundantes. Sirven, también, en algunos 
casos para reformular esos pactos de lectura o defender posibles modifi-
caciones ya producidas del mismo. Por lo tanto, son memorias de carácter 
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doblemente argumentativo porque defienden una trayectoria por sus con-
tinuidades y regularidades, al mismo tiempo que a partir de esa trayectoria 
tratan de fundamentar algunos rasgos actuales del título, que al quitarlo de 
la coyuntura del presente, e instalándolo en su serie histórica, suplementa 
esa actualidad con una trascendencia legitimadora.[1]

Las memorias externas, por el contrario, privilegian las modificaciones 
por sobre las permanencias. Estas distintas focalizaciones pueden enten-
derse por las distintas premisas de una y otra historia, considerándolas 
como textos argumentativos. En las memorias internas la premisa es la 
existencia/permanencia del título, desde el cual se revisa y recorre la his-
toria continente; por el contrario, en las memorias externas la premisa es 
la trayectoria del título pero en una historia dada, es decir, aquí es desde 
esta historia dada que se revisa la historia del título construyendo su me-
moria, y esa historia dada es como premisa un desarrollo, una sucesión de 
cambios.[2]

Hechas estas precisiones, corresponde ahora distinguir entre dos ti-
pos de memorias de los medios, independientemente de que estas sean 
internas o externas. He decidido denominarlas memoria texto y memoria 
discurso. Para ello sigo la distinción entre texto y discurso realizada por 
Eliseo Verón (1987: 124-133): texto queda reservado para la materialidad 
del discurso, y discurso para esa materialidad significando por su puesta 
en relación con otros discursos, es decir por su lectura intertextual. De 
acuerdo a esta diferenciación, llamo memoria texto a la preservación 
y/o reproducción de las configuraciones materiales de ejemplares de la 
prensa gráfica, mientras que reservo el nombre de memoria discurso a un 
imposible: la preservación y/o reproducción de la intertextualidad original 
de esos títulos durante su temporalidad acotada. La utilidad de proponer 
una categoría imposible es para marcar la deficiencia de toda memoria de 
los medios, y de esta manera poner el acento en las distintas estrategias 
existentes para acercarse a esa memoria discurso.

Debido a la imposibilidad expuesta de mantener una memoria discurso 
plena sobre los medios, hablaré de aquí en más de una memoria “discur-
so”, es decir de una memoria que intenta acercarse a ella, consiguiéndolo 
fragmentaria e incompletamente.

A partir de esta diferenciación entre memoria texto y memoria discurso 
podemos ensayar una clasificación de memorias según sus distintas moda-
lidades de construcción:
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Tabla 1. Formas de la memoria de la prensa gráfica

FORMA ARCHIVO: memoria texto tradicional

FORMA 

REPRODUCCIÓN:

facsimilar total no facsimilar 

memoria texto duplicada 

memoria texto representada
 parcial memoria texto fragmentada y representada

FORMA HISTORIA: memoria “discurso” tradicional

1. La forma archivo
La forma archivo de la memoria de la prensa gráfica refiere a las 

tradicionales maneras de archivar ejemplares de ella. Este archivo, en 
principio, puede ser institucional o privado. Pero si hablamos de una 
memoria concreta de los medios, corresponde circunscribir las coleccio-
nes institucionales o privadas con acceso público, aunque posean restric-
ciones a ese acceso. Estas restricciones generarán materializaciones de la 
memoria más o menos elitistas, sea cual sea el criterio de restricción del 
acceso; pero esa materialización de la memoria existe, es concreta. Distin-
to es el caso de las colecciones privadas no abiertas al público. Estamos 
aquí ante memorias potenciales. Mientras estas colecciones mantengan su 
estatuto de privadas, las memorias potenciales que guardan no se materia-
lizan y por lo tanto no construyen o forman parte de la memoria social de 
los medios.

Las políticas públicas de construcción y mantenimiento de las heme-
rotecas institucionales son susceptibles de sufrir y/o generar censuras 
políticas, además de las tradicionales censuras y autocensuras económi-
cas. Estamos, por lo tanto, en el caso de las hemerotecas institucionales, 
ante colecciones amplias de géneros, con posibles censuras de títulos y/o 
épocas. Las colecciones privadas, de acceso público, son por el contrario 
reservorios restringidos de géneros, títulos y/o épocas; pero si bien son 
restringidas, en muchos casos actúan como sutura de las censuras políticas 
y/o económicas de los archivos institucionales, “completando” sus colec-
ciones. De alguna manera podemos pensar a estas colecciones privadas 
de acceso público como generadas por las censuras que sufren las colec-
ciones institucionales; y a las privadas sin acceso público, por su carácter 
de potencial, pero principalmente por el desconocimiento público de su 
conformación, como ilusión de que todavía, tal vez, es posible completar 
la memoria social, faltante, de los medios.

La característica central de simple acopio de ejemplares que poseen es-
tas colecciones hace, en principio, que no podamos hablar para esta forma 
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archivo ni de memoria texto ni de memoria “discurso”. Es en realidad la 
organización privilegiada por nuestras sociedades para estas colecciones 
la que construye una memoria texto. Tradicionalmente la manera de or-
ganizar estos archivos es por colecciones de títulos, es decir aislando al 
título de la intertextualidad en la que significó durante su vigencia social. 
Por este motivo, estos archivos preservan textos; la intertextualidad de los 
mismos es una tarea a desarrollar por el investigador –reconociendo de 
antemano su carácter de factible sólo parcialmente–. Dicho de otro modo, 
estos archivos tradicionales guardan series diacrónicas de títulos. La sin-
cronía de los mismos es una reconstrucción histórica a efectuar.

Desde este planteo puede ponerse en evidencia que esta organización 
de los archivos que construye una memoria texto es una decisión social, 
que podrá ser funcional para la manipulación de las piezas guardadas, pero 
que no es una limitación esencial de esta forma archivo de la memoria de 
los medios gráficos. Nada impide imaginar un archivo organizado sin-
crónicamente, es decir, construyendo series sincrónicas catalogadas por 
días, en el caso de los diarios, por semanas o por meses en el caso de las 
revistas.

Aunque el encuadernado de los diarios resulta cómodo a la consulta y 
guarda de los mismos, que este sea de colecciones de títulos no hace otra 
cosa que fijar el criterio de organización diacrónica. Sin embargo, no exis-
te restricción técnica a un encuadernado de los distintos títulos contempo-
ráneos entre sí en su momento de vigencia social. Es decir, hay aquí una 
elección de la memoria texto de los medios por sobre una memoria “dis-
curso” de los mismos. La censura ideológica (Metz 1967 [1970]: 17-30) 
de esta elección es la de aceptar a la memoria texto como la única posible 
de toda forma archivo constructora de la memoria de los medios.[3]

–Porque no es tema de este trabajo la conformación de esta censura 
ideológica, y porque esta censura ideológica no tiene nada que ver con 
una censura de tipo política, no debe leerse aquí una crítica a los criterios 
de organización de los archivos de medios gráficos. La búsqueda de esta 
reflexión es observar el carácter social y no técnico de su limitación, si 
pensamos como limitación a la memoria texto con respecto a la memoria 
discurso–.

Podrá sostenerse acertadamente que los actuales sistemas de digitali-
zación que están encarando, o que tecnológicamente están en condiciones 
de comenzar, los archivos permiten una consulta tanto diacrónica como 
sincrónica del mismo material. Pero no estamos aquí en presencia de la 
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materialidad original del título consultado, sino en presencia de una re-
producción sobre un soporte material distinto. De acuerdo a la clasifica-
ción aquí propuesta, estamos entonces en presencia de la forma repro-
ducción de la memoria de los medios gráficos que analizaremos en otro 
apartado. Separar esta memoria de la forma memoria texto tradicional que 
presentan las hemerotecas es útil porque ambas modalidades generan 
recuperaciones de pasados enunciativamente distintas.

Terminamos este apartado con sólo una mínima referencia a la novedad 
que hoy están instalando las revistas de Internet –me refiero aquí no a la 
versión digital de medios gráficos con soporte papel, sino a las revistas 
que sólo poseen versión digital, de las cuales no existe versión papel más 
allá de las impresiones particulares que pueden realizarse de ellas pero que 
pierden todo el juego hipertextual de las versiones digitales originales–. 
Estas revistas nos permiten rediscutir qué es un medio gráfico. Si la espe-
cificidad del mismo es su soporte papel, las revistas de Internet sólo man-
tienen la definición revista por analogía al carácter periódico del medio. 
Pero también existen similitudes fuertes en las experiencias escriturales 
y lectoras que generan; por lo tanto, postergando la reflexión sobre los 
distintos sistemas perceptivos convocados por un medio y otro, parecen 
asimilarse con relativa facilidad en la práctica del consumo cultural, y más 
aún en sus consultas en tanto memorias.

Por lo tanto, queda aquí citada un área actual de debate, cuyo interés 
para este trabajo es sólo observar que si la especificidad de los medios 
gráficos la aceptáramos alrededor del protagonismo de la escritura, las 
revistas de Internet conformarían un curioso e incipiente caso de memoria 
–aún– texto que fácilmente es imaginar que podrá ser consultada como 
memoria “discurso” –mediante buscadores que interrelacionen títulos–. 
En este caso, además, el espacio social de lectura del título es el mis-
mo que el de consulta de su archivo –Internet–. Por lo tanto, estamos en 
presencia de una forma archivo de la memoria cuya singularidad es que 
es una memoria contemporánea –material-inmaterialmente, según cómo 
aceptemos pensar al soporte digital– a la edición presente del título. Un 
ejemplo es http://www.poesia.com, dirección en la que en junio de 2002 
podía leerse el  número 17 de poesia.com y leerse/consultarse la colección 
completa previa de la «revista».

Como se ve, es un fenómeno nuevo de sumo interés para la reflexión 
de la construcción de la memoria de los medios. Sugerentemente podemos 
pensar a estos nuevos desarrollos como “presentes intemporales”, o como 
“memorias presentes”. Pero esta novedad no invalida en nada la clasifica-
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ción de formas de la memoria de los medios gráficos tradicionales –sopor-
te papel– que aquí se está proponiendo.

Podemos decir que si la forma archivo construye la memoria texto tra-
dicional, advertidos ya de su carácter no técnicamente restrictivo, la forma 
historia construye la memoria «discurso» tradicional. Independientemen-
te de sus logros o errores, de la perspectiva teórica utilizada en la construc-
ción histórica, todos los trabajos que tienen como objetivo reconstruir una 
época o un recorrido histórico de los medios, realizando –o no– simultá-
neamente un análisis crítico del mismo, reconstruyen la intertextualidad 
del medio o título objeto del trabajo. Esta reconstrucción será inevitable-
mente parcial, variará en el alcance obtenido y/o buscado de la misma, 
pero en todos los casos definirá a la naturaleza del trabajo.

La forma historia se caracteriza por ser un discurso descriptivo, analíti-
co o no, sobre los medios existentes en un período histórico, sobre el desa-
rrollo de un título en particular, sobre el “diálogo” –explícito o implícito–, 
debate, polémica y/o competencia entre títulos, etc. Se trata de un relato 
que trata de reconstruir la historia de un título, y en esa reconstrucción 
histórica da cuenta de su época, de su contexto y cotexto –de su intertex-
tualidad–. O puede tratarse del análisis crítico –político, comunicacional, 
periodístico, semiótico, social, cultural, etc.– de un título o de los títulos 
de una época, pero que al desarrollar su objetivo reconstruye, aunque sea 
parcialmente, esa intertextualidad.

Las posibilidades son múltiples, los resultados variados. Lo que nos 
importa aquí es que esta forma de la memoria de los medios gráficos se 
caracteriza por no construir una memoria texto, y por proponer, acertada 
o equivocadamente –a veces intencionadamente– una versión o versiones 
de memorias «discurso». Esta forma historia construyen así memorias 
«discurso» tradicionales que se encuentran permanentemente en revisión. 
Comparada con la forma archivo, mientras esta muestra y preserva una 
memoria texto única, presenta la materialidad que fue, por lo tanto no entra 
en ninguna evaluación de su carácter de verdad –excepto la posibilidad 
de fraude– ni corrección, la forma historia propone múltiples versiones 
de la intertextualidad perdida, argumentando la fortaleza de esas distintas 
versiones, construyendo discursivamente memorias «discurso» que 
constantemente serán evaluadas, o permanecerán constantemente abiertas 
a una evaluación, acerca de la corrección de la reconstrucción ensayada de 
la intertextualidad ausente.

Esta naturaleza debatible de toda historia no es nueva. Lo que importa 
aquí es apuntar que frente a la memoria texto, que es única, “cerrada” 
–salvo la ausencia de algunos ejemplares que no permitan completar la 
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colección de algún título– e impersonal, la memoria discurso sobre los 
medios gráficos que existe en nuestras sociedades es una memoria múlti-
ple, “abierta” –en constante revisión y discusión– y de autor.[4]

Estas memorias discurso pueden ser acompañadas por la reproduc-
ción de algún fragmento del título o títulos que tienen como objeto/s. 
Pero estas reproducciones sólo poseen el estatuto de ilustraciones de 
la memoria discurso construida, y/o en algunos casos de prueba de lo 
sostenido. Cuando estas reproducciones son el objeto central del trabajo 
de recuperación, estamos en el tercer tipo de forma de memoria aquí 
propuesto, que pasamos inmediatamente a analizar.  

3. La forma reproducción
Llamaremos forma reproducción a la memoria de los medios que surge 

de la reproducción, que puede ser facsimilar o sólo representativa, de la 
memoria texto guardada por los archivos. Esta reproducción de textos, 
que entran así en una nueva circulación social, puede ser, aceptando el 
criterio de organización por título que adoptaron los archivos sociales, 
total o parcial, es decir que puede reproducir la colección completa de un 
título o sólo puede hacerlo parcialmente según la tradicional forma de la 
antología. De esta manera nos encontramos con cuatro subformas distintas 
que puede adquirir la forma reproducción, según el tipo técnico de repro-
ducción y según cuánto –y qué– se reproduzca de la colección del título. 
Analizamos cada una de ellas.

3.1 Reproducción facsimilar total
La reproducción facsimilar y total de una determinada publicación im-

plica: la duplicación de una memoria archivo, la actualización de un título 
mediante su nueva circulación social y la jerarquización del mismo con 
respecto a su intertexto de origen. Por lo tanto, estamos en presencia de 
una memoria texto duplicada, pero que simultáneamente, al instalarla en 
un espacio social editorial presente rejerarquiza al título por sobre aquellos 
con los cuales convivió y “dialogó”.

Si bien es cierto que se trata de una memoria texto, su carácter de dupli-
cación le quita a esta memoria el aura del texto original (Benjamin 1936 
[1994]). Benjamin propuso la categoría aura para dar cuenta de aquello 
propio de la obra artística que resulta irrepetible para la comunicación de 
masas y sus sistemas mecánicos de reproducción. A pesar de las diferen-
cias que presenta el caso que estamos analizando aquí, podemos recuperar 
el concepto. Necesitamos solamente realizar algunas precisiones. Si bien 
no necesariamente un texto de la prensa gráfica es un texto artístico, un 
viejo texto de la prensa gráfica se vuelve texto histórico, y como tal, al 
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igual que el texto artístico original, construye un lugar de recepción que es 
percibido como irrepetible, y de allí la construcción del aura, por ser com-
parable al espacio original ocupado por el artista frente a la tela en el caso 
de la obra de arte –aquí pictórica–, y en el caso del viejo texto de la prensa 
gráfica comparable al de un sujeto histórico –el lector de ese tiempo– re-
presentante del pasado del cual proviene el ejemplar. Por lo tanto, si bien 
el aura del texto gráfico no es un aura proveniente de la unicidad de toda 
obra de los lenguajes tradicionales del arte –lenguajes que no implican re-
producción mecánica–, paradójicamente también podemos encontrar aura 
en textos reproducidos mecánicamente, siempre que el tiempo –histórico– 
haya actuado sobre ellos. Para diferenciarlo del aura de Benjamin hablare-
mos aquí de aura histórica.

Luego, la reproducción, aunque sea facsimilar, construye una memoria 
texto duplicada, o sea, duplica la memoria texto pero sacrifica/pierde su 
aura histórico. Así planteado el problema, estamos ante la clásica distin-
ción entre pieza original y copia. Pero para nuestros fines corresponde ob-
servar que de la misma manera que la reproductividad mecánica generaba 
un acceso democrático a las obras de arte según el planteo de Benjamin, la 
memoria texto duplicada no sólo democratiza el acceso a esta historia de 
los medios sino que además actualiza títulos particulares quebrando en un 
tercer nivel el equilibrio del sistema original de medios. El quiebre en el 
primer nivel –nivel del reconocimiento– es el que se produce naturalmente 
en una sociedad a partir de los recuerdos y olvidos espontáneos de títulos 
y de sus características, construyendo un relato popular sobre ellos. El 
quiebre en el segundo nivel, metadiscursivo, es el que se opera a partir de 
las historias sobre los medios que fijan un determinado tipo de memoria 
sobre ellos. Por último, la reproducción de títulos, su actualización, su 
nueva circulación social, quiebra en un tercer nivel ese equilibrio inicial al 
insertar textos en los relatos populares y metadiscursivos existentes sobre 
los medios. Se trata de un nuevo quiebre porque la duplicación que sólo 
es –sólo puede ser– selectiva, rejerarquiza al título duplicado por sobre los 
otros con los que convivió.

De esta manera la memoria sobre los medios se hace heterogénea: al 
archivo como reservorio para constatación, sumado a las historias como 
construcción “oficial” de una memoria sobre los medios, se agrega ahora 
la circulación masiva –o accesible– del documento duplicado. Este sistema 
heterogéneo de memoria en principio se asemeja al del cine, por ejemplo. 
También aquí tenemos archivo + historia + reproyección, pensando a esta 
reproyección como la reposición de títulos, su programación en ciclos, y 
–no discutiendo aquí la diferencia del soporte técnico– la existencia del vi-
deoclub y los canales televisivos de films que actualizan permanentemente 
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viejos títulos. Pero a diferencia del cine, que no tiene límites para esta 
actualización –salvo la fortuita pérdida de todas las copias y original de 
algún título–, para la prensa gráfica la reproducción posee límites econó-
micos. Sólo es posible la reproducción completa de una colección si esta 
colección es relativamente pequeña, es decir si estamos en presencia de un 
título de vida breve o poco fecunda en cantidad de números. Esto hace que 
la memoria texto duplicada que existe en nuestra sociedad es inevitable-
mente de títulos que se convirtieron en títulos de culto por su brevedad –
además de otros atributos– y/o curiosos justamente, imprescindiblemente, 
por el mismo motivo. La censura económica impide la reproducción total 
de los títulos formadores de la historia de los medios gráficos como son, 
para dar un caso, en la Argentina los diarios centenarios La Nación y La 
Prensa.

Son ejemplo de este caso de forma reproducción que es la memoria 
texto duplicada, Revista Martín Fierro. 1924-1927. Edición Facsimi-
lar (1995. Buenos Aires: Fondo Nacional de las Artes) y Doña María 
Retazos. Francisco de Paula Castañeda (2001. Buenos Aires: Taurus).[5]

Existe una segunda modalidad técnica de reproducción que si bien no 
es facsimilar, de acuerdo a como habitualmente se utiliza el término, es en 
algunos rasgos comparable. Se trata del caso del soporte cd-rom.[6] Sin 
agotar las diferencias que genera a la lectura este soporte distinto al papel, 
la reproducción en cd-rom permite respetar los rasgos retóricos gráficos de 
la edición original, pero alterando en muchos casos la dimensión original. 
Estamos en presencia, por lo tanto, de una memoria texto “duplicada”, y 
aquí las comillas alertan sobre este cambio de soporte. En realidad estamos 
en presencia de una transposición –cambio de soporte– a diferencia de la 
reproducción facsimilar clásica que sería una versión –porque mantiene 
el soporte papel, aunque puede modificar, y generalmente lo hace, las 
características del mismo: gramaje, textura, etc. –.

La principal característica de esta memoria texto “duplicada” es que las 
posibilidades y restricciones del dispositivo técnico cd-rom, y de la tecno-
logía necesaria para su lectura –pensando principalmente en las pantallas 
de las computadoras hogareñas–, es que genera una lectura de detalles. 
Las dimensiones de las pantallas de las computadoras no permiten obser-
var la totalidad de la página de casi cualquier publicación reproducida en 
su tamaño original sino en un tamaño reducido, que generalmente impide 
la lectura de los textos escritos. Para alcanzar esta lectura se oferta la he-
rramienta del zoom, que reproduce en la pantalla sólo un detalle de la pá-
gina entera. Como correctamente plantea Omar Calabrese (1987 [1989]: 
84-105), leer estos detalles, provenientes de una totalidad disponible, sig-
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nifica “leer más” sobre el todo analizado. Por lo tanto, esta memoria texto 
“duplicada” construye una memoria esencialmente de detalles, es decir, de 
rasgos generalmente no observables espontáneamente frente al todo. Un 
ejemplo de este caso es Crítica. Revista Multicolor de los Sábados. 1933-
1934 (1999. Buenos Aires: Fondo Nacional de las Artes).[7] Otro ejemplo 
es la memoria texto «duplicada» que propone la página de internet http://
www.proyectovenus.org/ramona –soporte semejante al del cd-rom– don-
de puede leerse/consultarse la colección completa de la publicación ramo-
na. Revista de artes visuales.

Otra variante de esta memoria texto “duplicada” son las transposicio-
nes al soporte película que constituyen las microfilmaciones de coleccio-
nes que ofrecen las hemerotecas institucionales. Si bien aquí también es 
posible la construcción de memoria mediante una lectura de detalles, la 
pérdida de calidad que genera este soporte fílmico relativiza este “leer 
más”.

3.2 Reproducción facsimilar parcial
La memoria de forma reproducción facsimilar, pero no de la colección 

completa de un título sino de sólo de parte de ella, implica una selección 
del material. Esta selección suele diferenciarse en dos grandes tipos: la se-
lección representativa de lo que fue el título, y la selección laudatoria, es 
decir de sus páginas más logradas o con mayor repercusión en su época.

Aunque es evidente que la selección laudatoria no da cuenta de lo que 
fue la publicación, la selección representativa –que en general es más di-
fícil de encontrar– suele adolecer del mismo inconveniente ya que la nue-
va circulación del material obliga a una selección de textos que permita 
su comprensión sin necesidad de reconstruir acabadamente el intertexto, 
que por otra parte sabemos es una tarea imposible. En consecuencia, esta 
selección es una antología que copia sólo el “diálogo” que ese título tuvo 
con los hechos históricos que siguen teniendo presencia en el tiempo de la 
nueva circulación del material. Por lo tanto, la selección sólo recupera lo 
que para el presente de la reproducción es historia significativa, dejando 
de lado los fragmentos de la publicación que dialogaron con un pasado 
que ya casi no se recuerda. La memoria texto así duplicada, recuperada 
para un público mayor al que concurre a las hemerotecas, construye una 
memoria texto comprensible para el intertexto actual, que no hace otra 
cosa que eliminar del pasado de la publicación su cotidianeidad perdida 
por el actual presente histórico. 

La característica de esta memoria así conformada tiene sus conse-
cuencias. Porque de lo descripto surge que se trata de una memoria texto 
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fragmentada. Y citando nuevamente a Calabrese (1987 [1989]: 84-105), 
hablamos de fragmento, y lo distinguimos de detalle, cuando poseemos 
una parte proveniente de una totalidad que se encuentra ausente. Luego, 
leer fragmentos implica una operación semejante a la de inducción desde 
ese fragmento para imaginar la totalidad ausente. Esta lectura “inducti-
va”, desde fragmentos laudatorios sólo construye una memoria de hitos, 
mientras que la lectura inductiva pero desde fragmentos representativos, a 
pesar de su intención, construye una memoria recortada de la cotidianei-
dad del medio: la cotidianeidad recuperada desde los fragmentos suele ser, 
por lo dicho, una cotidianeidad comprensible para la mirada actual. Por 
lo tanto, lo dicho: una memoria de hitos y una memoria de cotidianeidad 
comprensible que principalmente refuerza la memoria existente en lugar 
de ampliarla. La recuperación de hechos o cotidianeidades olvidadas de 
medios es una tarea histórica-analítica que suele ser tratada con la forma 
historia.

Un ejemplo de esta forma reproducción facsimilar parcial es el ya cita-
do Doña María Retazos. Francisco de Paula Castañeda, pero en este caso 
porque a la reproducción facsimilar completa del periódico Doña María 
Retazos el libro agrega la reproducción facsimilar de sólo dos números de 
otro periódico escrito por el fray Francisco de Paula Castañeda: se trata 
del Despertador Teo-Filantrópico, Místico -Político.[8] Esta antología 
intenta ser representativa, en este caso del estilo literario y personalidad 
política de Paula Castañeda –recordemos que se trata de un periódico de 
autor–; así lo propone Néstor Auza en el estudio preliminar de la edi-
ción. Otro ejemplo, pero de carácter laudatorio, es La Nación. Los gran-
des sucesos del siglo (2000. Buenos Aires: Editorial Planeta). Se trata de 
una selección de primeras planas del diario sobre los hechos políticos y 
sociales más importantes, o más recordados, del siglo XX. Es cierto que 
la selección es, puede decirse, temática, pero es laudatoria del diario La 
Nación en tanto lo construye como testigo directo de todo el siglo.

Otro ejemplo que quiero proponer para esta forma reproducción facsi-
milar parcial es un caso atípico. La revista argentina de actualidad Gente, 
al cumplir 35 años de existencia, publicó Libro aniversario, una edición 
que incluyó la edición facsimilar de su número 0, correspondiente al 6 de 
mayo de 1965, que no había tenido circulación social. Se trata de un caso 
atípico que “completa” la memoria social de la revista con la circulación 
pública de su prehistoria privada.

3.3 Reproducción no facsimilar total
Partiendo de la memoria facsimilar total, hemos visto cómo la memoria 

facsimilar parcial construye la memoria de los medios gráficos a partir de 
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la lectura inductiva de fragmentos. Partiendo nuevamente de la memoria 
facsimilar total, el caso que llamamos ahora no facsimilar total propone 
reproducciones no exactas de los textos originales, donde se pierden las 
características retóricas originales de los textos reproducidos. Las princi-
pales pérdidas son la disposición original de los elementos en la página, la 
tipografía, en muchas oportunidades –si las había– las ilustraciones o fo-
tografías, las publicidades, los encabezados de página, y en algunos casos 
también la utilización arcaica del idioma que es reemplazada por un uso 
correcto, para nuestra contemporaneidad, del mismo.

Estamos en presencia, así, de una recuperación en muchos casos sólo 
verbal de los materiales originales, que llega en otros casos a ser hasta una 
especie de traducción de los textos originales a las formas idiomáticas 
actuales.

El resultado de este caso de forma reproducción es una memoria texto 
representada. Y su característica principal es que construye una memoria 
de los medios gráficos casi exclusivamente de los contenidos de viejos 
textos de la prensa. Sigue siendo una memoria texto, pero principalmen-
te contenidista.

Podemos citar pocos ejemplos. Es lógico que esto ocurra debido a que 
si el tamaño de la colección completa de un determinado título permite 
su reproducción total, no existen grandes impedimentos económicos para 
que su reproducción sea facsimilar. Sin embargo, existen algunos casos. 
Uno de ellos es La Montaña. Periódico socialista revolucionario –1897– 
(1996. Bernal: Universidad Nacional de Quilmes).[9] La edición reproduce 
la colección completa de esta publicación conformada por 12 números. El 
tamaño original tabloide del periódico fue abandonado para presentar en 
esta reproducción un tamaño libro. Además fue, como se adelanta en la 
nota editorial, modernizada la grafía y la puntuación. Se trata entonces 
de una versión, fiel en contenidos, pero no gráficamente a las ediciones 
originales del título. Pero se trata además de una versión que presenta un 
espíritu de tal. Esto es así porque esta reproducción no es una transcripción 
verbal de los textos según la caja tradicional de los formatos libro, sino 
que propone un diseño de página en esta caja libro que trata de copiar el 
equilibrio y distribución del diseño original de La Montaña. Claro está que 
el menor tamaño de la caja genera modificaciones importantes: la prin-
cipal, el pasaje de ediciones originales de 8 páginas de tres columnas a 
reproducciones de aproximadamente 25 páginas de dos columnas.

De la misma colección de libros, “La ideología argentina” dirigida por 
Oscar Terán, tomamos un segundo ejemplo. Se trata de La voz de la mujer. 
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Periódico comunista-anárquico (1997. Bernal: Universidad Nacional de 
Quilmes).[10] Las modificaciones retóricas presentes en esta versión de la 
publicación son semejantes a las descriptas para el caso de La Montaña.

Obsérvese en estos dos ejemplos lo expuesto en el apartado “3.1 Re-
producción facsimilar total” sobre qué tipo de títulos son los que obtienen 
reproducciones totales.

 3.4 Reproducción no facsimilar parcial
Nos queda analizar un último caso, que no es otra cosa que la suma de 

las modificaciones ya descriptas en los apartados “3.2 Reproducción fac-
similar parcial” y “3.3 Reproducción no facsimilar total” con respecto a la 
forma reproducción del tipo facsimilar total. Por lo tanto, no se aportará 
aquí ninguna reflexión nueva, sino que debe analizarse este caso según lo 
ya dicho. Las reproducciones no facsimilares –versiones– de sólo parte de 
las colecciones completas de títulos de la prensa gráfica proponen una me-
moria fragmentada y representada. Las antologías resultantes pueden ser 
representativas o laudatorias, pero sólo del contenido de las publicaciones 
originales. Por lo tanto, la lectura “inductiva” de fragmentos sólo puede 
construir una memoria contenidista de estas publicaciones.

Un ejemplo es Revista de Filosofía. Cultura-Ciencias-Educación (1999. 
Bernal: Universidad Nacional de Quilmes).[11] El ejemplo es interesante 
porque perteneciendo este libro a la misma colección que las ya citadas 
reproducciones de La Montaña y La voz de la mujer, aquí no hay ningún 
intento de representar el diseño de la revista original. Por lo tanto, la anto-
logía sólo pretende representar los contenidos de la publicación.

Otro ejemplo, donde aquí la antología tiene una búsqueda laudato-
ria, es El nuevo periodismo (1987. Buenos Aires: Editora/12). Este libro 
recopiló artículos aparecidos en el diario Página/12 en los pocos meses 
de existencia que tenía hasta esa fecha. Otro ejemplo es La Nación: Se-
ñor Director: Las mejores Cartas de Lectores publicadas en 1997 (1998. 
Buenos Aires: Espasa). Ambos casos presentan antologías que no son de 
todos los géneros presentes en estos diarios, sino de sólo algunos. Por lo 
tanto, la memoria construida no sólo es fragmentada sino que es aún más 
restringida, y curiosamente, por ejemplo para el caso de La Nación, ni 
siquiera al género que define al medio diario —como es la noticia en el 
formato crónica—, sino de un tipo de textos que podría estar ausente de 
este medio. Ambos libros son “automemorias”, que en ambos casos bus-
can adscripciones a líneas históricas de la prensa gráfica: al “nuevo perio-
dismo” norteamericano en el caso de Página/12, a la “tradición de los más 
importantes diarios del mundo” como dice la misma contratapa del libro 
en el caso de La Nación.
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Otro ejemplo de interés es La novela semanal. 1917-1926 (1999. 
Argentina: Universidad Nacional de Quilmes y Editorial La Página –
cuatro tomos–).[12] A la memoria texto fragmentada y representada base 
de esta reproducción, la edición agrega la reproducción facsimilar de avi-
sos publicitarios aparecidos en la revista. En la introducción se propone 
“una doble lectura: la del mundo de ficción que proponen los relatos, junto 
a la realidad cotidiana que presentan los avisos”. Un último ejemplo, de 
características parecidas a La novela semanal. 1917-1926, pero sin ningún 
tipo de reproducción facsimilar de la publicación original, o sea exclusiva-
mente memoria texto fragmentada y representada, es El diario de la CGT 
de los argentinos (1997. Argentina: Universidad Nacional de Quilmes y 
Editorial La Página –cuatro tomos–).[13]

Se habrá podido observar en las descripciones de los ejemplos propues-
tos para los cuatro tipos de memoria forma reproducción, que en la mayo-
ría de los casos la nueva edición de esos viejos textos va acompañada de 
notas introductorias o análisis críticos que intentan reconstruir, o dar una 
mínima noticia de, el intertexto original de esos medios gráficos. De esta 
manera la forma reproducción se complementa con formas historia que 
cumplen el papel de mínimos o importantes acercamientos a la memoria 
discurso de esa prensa gráfica.

4. Otras formas de memoria
En general no se ha prestado la suficiente atención a algunas formas 

indirectas de construcción de la memoria de los medios. Es el caso de 
las antologías de textos de autores consagrados, publicados originalmente 
en medios gráficos. Un caso paradigmático en Argentina son las distintas 
antologías de aguafuertes de Roberto Arlt, publicadas inicialmente en el 
diario El Mundo desde 1928. Estas antologías sirvieron para construir el 
perfil periodístico, político y literario de Arlt, pero no tuvieron la misma 
fuerza para construir la memoria social del diario El Mundo, o mejor di-
cho, construyeron una memoria sumamente sesgada.

Arlt no fue El Mundo, luego es correcto que estas antologías de agua-
fuertes muchas veces sitúen y construyan casi anecdóticamente al diario 
como ámbito de publicación de las mismas. Pero simultáneamente la me-
moria de El Mundo por momentos termina siendo reducida a la presencia 
de Arlt en sus páginas, a punto tal que tácitamente sólo se recuerde los pri-
meros años del diario a pesar de haber sido editado hasta la década del ‘60.

A este caso paradigmático podemos sumar la antología de escritos de 
Jorge Luis Borges que tiene por título Textos cautivos. Ensayos y rese-
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ñas en El Hogar (1936-1939) (1986. Buenos Aires: Tusquets Editores)
[14] y Borges en Revista Multicolor. Obras, reseñas y traducciones 
inéditas (1995. Buenos Aires: Atlántida).[15] Ambos libros dan cuenta de 
la conocida participación de Borges en estos medios gráficos. Al igual que 
las distintas recopilaciones de aguafuertes de Arlt, estas reimpresiones de 
artículos de Borges tienden, paradójicamente, a fortalecer las asociaciones 
Borges-El Hogar y Borges-Crítica y a disociar a El Hogar y Crítica de 
Borges. La pérdida de rasgos de estos títulos, en la memoria sobre 
ellos, debido a la presencia en los mismos de figuras emblemáticas de 
la literatura argentina, fue expuesta acerca de la relación Arlt-El Mundo. 
Pero sobre el segundo aspecto, la disociación de estos autores de los tí-
tulos, circunscribiendo el estilo de los textos a Borges y a Arlt, y rara 
vez observándolos como componentes del estilo de El Hogar, Crítica y El 
Mundo, aunque más no sea temporariamente, existe poca reflexión. Al 
respecto resulta interesante comparar Borges en Revista Multicolor con 
la reproducción de la colección completa del suplemento en cd-rom ya 
citada. El libro identifica –y reproduce– no sólo los artículos firmados por 
Borges con su nombre, sino también los firmados con seudónimo y los no 
firmados. Por lo tanto, la memoria texto “duplicada” de la edición en cd-
rom, atribuible al diario, en Borges en Revista Multicolor se convierte en 
una memoria texto representada de Borges escritor, solidificando el lugar 
común reduccionista de tildar a Crítica de «diario sensacionalista donde 
también escribía Borges».

Por lo tanto, la resultante de esta memoria indirecta con estas carac-
terísticas es la construcción de una memoria estereotipada sobre estos 
medios gráficos.

Es necesario realizar una mínima referencia a otras formas de la me-
moria de los medios que coexisten en nuestra sociedad junto con las 
ya descriptas. Se trata de las muestras de publicaciones antiguas, que 
técnicamente sería un caso de forma archivo pero de duración limitada. 
Podemos pensar en ellas como una forma de memoria efímera que, según 
cuál sea el criterio de la muestra, puede proponer una memoria «discurso».

Por último, forman parte del espacio social, las casas de venta de publi-
caciones antiguas. Estos comercios completan la memoria de los medios 
gráficos con heterogéneas colecciones –a veces completas, la mayoría in-
completas– permanentemente en movimiento: retiro de ejemplares, ingre-
so de ejemplares. Se trata entonces de una particular forma cambiante de 
memoria, que a pesar de su también carácter efímero –en composición– 
posee una presencia constante en el entramado social.
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La diferenciación y ordenamiento de tipos de memorias de la prensa 
gráfica realizados en este trabajo tiene un objetivo central: poner en evi-
dencia la coexistencia de distintos tipos de memorias con distintas conse-
cuencias enunciativas; observar que la articulación de estos distintos tipos 
de memorias puede ser revisada desde la diferenciación entre memoria 
texto y memoria discurso, donde esta última posee un carácter “asintóti-
co”; la convivencia de memorias de algunos títulos con sus presentes, y 
la consiguiente participación de estas memorias en la consolidación y/o 
redefinición de sus distintos contratos de lectura, y el peso de estas memo-
rias en la definición de las características de estos medios como fuentes o 
documentos de distintos tipos de historias que abrevan en ellos.  

Notas
1. Un ejemplo son los manuales de estilo de Clarín y La Nación. El estilo es aquí no sólo 
reglamentado sino también, y tal vez principalmente, justificado. En estas argumentaciones, 
explícita en La Nación, más implícita en Clarín, es donde se recurre a la historia del título 
recuperando y reconstruyendo su memoria, y legitimando su presente. –Arte Gráfico Editorial 
Argentino S.A. Clarín (1997) Manual de Estilo. Buenos Aires: Clarín/Aguilar; Sociedad Anó-
nima La Nación (1997) Manual de Estilo y Ética periodística. Buenos Aires: Espasa Calpe–. 
(volver al texto)
2. Ejemplo de memoria externa es Sidicaro, Ricardo (1993) La política mirada desde arriba. 
Las ideas del diario La Nación 1909-1989. Buenos Aires: Sudamericana. (volver al texto)
3. Utilizo aquí la distinción entre censura política, económica e ideológica realizada por Chris-
tian Metz para el caso del cine. La misma es extrapolable a otros campos de objetos culturales. 
(volver al texto)
4. La variedad de casos de forma historia puede ser ilustrada con la siguiente enumeración que 
no trata de ejemplificar todas las posibilidades pero sí de dar cuenta de las grandes diferencias: 
Auza, Néstor Tomás (1978) El periodismo de la Confederación. 1852-1861. Buenos Aires: Eu-
deba; Rivera, Jorge B. (1995) El periodismo cultural. Buenos Aires: Paidós; Steimberg, Oscar y 
Traversa, Oscar (1985) “Por donde el ojo llega al diario: el estilo de primera página” en (1997) 
Estilo de época y comunicación mediática. Buenos Aires: Atuel.  (volver al texto)
5. De la revista cultural Martín Fierro, dirigida por Evar Méndez, se reproducen los 37 números 
que sacó entre febrero de 1924 y noviembre de 1927 –debido a los números dobles, la última 
edición lleva la numeración 44-45–; la edición es completada con un estudio preliminar de 
Horacio Salas.
Doña María Retazos fue un periódico de autor escrito por el fray Francisco de Paula Castañeda, 
que tenía como subtítulo o bajada que acompañaba a su nombre: “De varios autores trasladados 
literalmente para instrucción y desengaño de los filósofos incrédulos que al descuido y con cui-
dado nos han enfederado en el año veinte del siglo diecinueve de nuestra era cristiana”. La edi-
ción reproduce los dieciséis números publicados entre el 27 de marzo de 1821 y el 1º de agosto 
de 1823, y se completa con un estudio preliminar de Néstor Tomás Auza. (volver al texto)
6. La definición de facsímile es “Perfecta imitación o reproducción de una firma, escrito, di-
bujo, impreso, etc.” –Real Academia Española (1992) Diccionario de la Lengua Española. 
Vigésima primera edición. Madrid: Espasa–. De acuerdo a qué alcance le demos al calificativo 
de “perfecta” podemos aceptar el soporte cd-rom como facsímil de originales papel, teniendo 
en cuenta que también es aceptado el término facsímil para reproducciones fotográficas y que 
también es utilizado en el área de la comunicación para la técnica de transmisión a distancia de 
la composición de diarios para su impresión en lugares alejados –Clarín (1999) Enciclopedia 
Clarín. Argentina: Plaza & Janes–. Al aceptar, o asimilar, una edición en cd-rom como facsimi-
lar estamos haciendo hincapié en su copia fotográfica de originales, a pesar de tratarse de una 
reproducción digital de esa copia fotográfica. (volver al texto)
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7. La Revista Multicolor fue el suplemento cultural del diario Crítica que dirigieron Jorge Luis 
Borges y Ulyses Petit de Murat. La edición en cd-rom está a cargo de Nicolás Helft y reproduce 
los 61 números aparecidos entre el 12 de agosto de 1933 y el 6 de octubre de 1934. Se completa 
con un libro que incluye un prólogo de Horacio Salas, textos de Sylvia Saitta, una antología 
de artículos y la reproducción facsimilar –papel– del primer número del suplemento.  (volver 
al texto)
8. Los números reproducidos son el 72 y 73 correspondientes al 13 de septiembre de 1821 y al 
13 de septiembre de 1822. El periódico circuló entre 1820 y 1822. (volver al texto)
9. La Montaña fue dirigida por José Ingenieros y Leopoldo Lugones y apareció entre el 1º de 
abril y el 15 de septiembre de 1897. (volver al texto)
10. La voz de la mujer fue un periódico feminista anarquista que apareció entre enero de 1896 
y enero de 1897. La edición incluye un trabajo de presentación de Maxine Molineux. (volver 
al texto)
11. Este periódico fue dirigido por José Ingenieros y Aníbal Ponce. Apareció entre los años 
1915 y 1929. El prólogo y selección de textos fueron realizados por Luis Alejandro Rossi. 
(volver al texto)
12. La novela semanal fue una revista con relatos breves destinados a los sectores populares. La 
edición comentada circuló como libro suplemento –gratuito– del diario Página/12. La selección 
y el prólogo son de Margarita Pierini. (volver al texto)
13. El semanario CGT editó 55 números entre mayo de 1968 y febrero de 1970. Fue fundado 
por Raimundo Ongaro y Ricardo De Luca, y dirigido por Rodolfo Walsh. Igual que La novela 
semanal. 1917-1926, El diario de la CGT de los argentinos tuvo la forma de libro suplemento 
–gratuito– del diario Página/12. La selección de textos es de Ernesto López, Mario Greco y 
Carlos Borro. (volver al texto)
14. Edición a cargo de Enrique Sacerio-Garí y Emir Rodríguez Monegal. El libro está ilustrado 
con la reproducción de páginas y fragmentos de la revista original. (volver al texto)
15. Investigación y recopilación de Irma Zangara. Recordemos que la Revista Multicolor fue 
un suplemento cultural del diario Crítica aparecido entre 1933 y 1934. Este libro también está 
ilustrado con la reproducción de páginas y fragmentos del suplemento original. (volver al texto)
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Memoria y recuerdo: las formas del pasado 
en la televisión
Mónica Kirchheimer 

Habitualmente la memoria de los medios en los medios suele os-
cilar entre el homenaje y la nostalgia. Esta memoria se identifica 
con la imagen institucional de los medios. La imagen de una ins-
titución televisiva está dada por los textos que combina y hace 
convivir: tanto los que son de producción propia, como aquellos 
que acepta y emite. De este modo, el efecto de sentido que descri-
be el concepto de imagen institucional es un efecto de corpus. En 
este artículo se analizan dos emisoras (Uniseries y Volver) que, 
de distinto modo, tematizan una memoria audiovisual. A pesar 
de compartir esta tematización las estrategias de construcción de 
memoria difieren. El juego comunicacional que proponen Unise-
ries y Volver presenta a las emisoras en un lugar de simetría res-
pecto de la audiencia. Lo que usted verá no es nuevo, constituye 
“un capítulo de su vida” (de acuerdo con el slogan prometido por 
Uniseries). Este capítulo, desde la programación, refiere exclusi-
vamente a lo ya visto, pero desde las comunicaciones institucio-
nales excede ampliamente lo emitido. Este motivo es trabajado 
de maneras diferentes: Volver recrea un contexto histórico en el 
que lo emitido se inserta; el juego propuesto está volcado hacia el 
afuera, a la identificación de esos objetos y su vinculación con un 
pasado social. Uniseries propone una competencia similar a la del 
quiz, volcando hacia el adentro de la programación los separado-
res. Así, estas lógicas vuelcan enunciativamente a Volver, hacia la 
condición de memoria de los textos que la habitan; mientras que 
Uniseries se vuelca de manera juguetona hacia el adentro comen-
tando los textos que se emiten, hacia la condición de recuerdo.

Palabras clave: memoria/recuerdo, televisión, imagen institucio-
nal

Memory and remembrance: forms of the past on television
Usually the media memory in the media tends to oscillate between 
hommage and nostalgia. Such memory is identified with the me-
dia institutional image. The image of a television institution is 
produced by the texts it combines and puts together: the texts it 
produces, as well as those that it accepts and broadcasts. There-
fore, the effect of meaning described by the concept of institu-
tional image is a corpus effect. This paper analyzes two broadcast 
stations (Uniseries and Volver) that, in different ways, thematise 
an audiovisual memory. In spite of sharing such thematization, the 
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strategies in which this memory is built differ. The communica-
tional interaction proposed by Uniseries and Volver presents the 
station in a symmetric place with respect to the audience. “What 
you see is not new”, it constitutes “an episode of your life”. This 
episode, according to the program, refers exclusively to what’s 
already been watched; but, according to the institutional com-
munications, it exceeds widely the TV universe displayed on the 
screen. This motif is shaped in different ways: Volver “recreates” 
a historical context in which the broadcast piece is inserted; the 
proposed interaction is turned outwards, towards the identification 
of those objects and its bond with a social past. Uniseries proposes 
a competence similar to the one displayed on quiz shows, turned 
towards the inside of the programmation. By so doing, these log-
ics turn, enunciatively, Volver towards the condition of memory 
of the texts in which they inhabit. On the other hand, they turn 
Uniseries, playfully towards the outside, commenting on the emit-
ted texts, towards the condition of remembrance.

Palabras clave: memory/remembrance, television, institutional 
image

Habitualmente la memoria de los medios en los medios suele oscilar 
entre el homenaje y la nostalgia. Es una memoria que se construye tanto a 
través de entrevistas a los protagonistas –considerados pioneros, quienes 
relatan su experiencia personal–, como en las páginas de las historias de 
los medios, en las que puede encontrarse las grillas de la programación y 
un frondoso anecdotario. Los aniversarios suelen ser los momentos privi-
legiados a la hora de recordar.

En Buenos Aires dos emisoras televisivas de cable, de diferente modo, 
retoman el pasado de la televisión. Estas emisoras son Volver –que hace su 
aparición en el aire en 1994– y Uniseries –que comienza sus emisiones en 
1998–. Ambas proponen ya desde su surgimiento un trabajo con la historia 
audiovisual: Volver se presentó en sociedad como el lugar en el que puede 
encontrarse un archivo audiovisual nacional –incluyendo fuertemente el 
material de archivo de una productora local y de lo incluido por su emi-
sora, Canal 13–; Uniseries se caracterizó como un canal que sólo emite 
series norteamericanas de las décadas ‘60 al ’80.3

Nuestra mirada se centrará en estas emisoras que, desde su imagen ins-
titucional, se presentan reponiendo una cierta historia mediática, y en ese 
sentido construyendo una memoria. Esta memoria se encuentra emplazada 
en diferentes campos de efectos de sentido habilitados por las operacio-
nes presentes en la programación, en los separadores, en la promesa que 
realizan cada una de estas emisoras. Será necesario entonces dar cuenta 



79figuraciones 1/2

de las estrategias de construcción de imagen instituciona[1] presentes en 
cada caso.

La imagen de una institución televisiva se define por los textos que 
combina y hace convivir: tanto los que son de producción propia, como 
aquellos que acepta y emite. Es por esto que el efecto de sentido que des-
cribe el concepto de imagen institucional es un efecto de corpus, es decir 
que la imagen institucional es resultado de un conjunto de mensajes, de 
una historia discursiva de la institución. Es de este efecto de corpus del 
que se quiere dar cuenta aquí, ya que toda institución fundamenta su fun-
cionamiento, se diferencia de otras y establece sus particularidades a partir 
de la acumulación, solapamiento e interrelación de significados.

Desde esta caracterización podemos observar una primera variable: los 
canales analizados –como otros canales de cable en la Argentina– se sitúan 
entre los canales de contenido restringido, ya sea por elecciones temáti-
cas, históricas o de registro social, artístico o mediático; la programación 
acota un cierto registro de lo exhibible y lo decible. Entre otros canales de 
contenido restringido encontramos los canales deportivos, infantiles, para 
la mujer, informativos, geográficos, históricos, musicales, etc. Uniseries 
sería un canal de series viejas, y Volver uno dedicado a films y produccio-
nes televisivas de origen nacional. Los canales de aire no presentan estas 
restricciones de la oferta: a lo largo del día la programación combina gé-
neros y formatos muy diversos. Por lo general las emisoras de aire acotan 
su imagen más fuertemente en las comunicaciones institucionales –pre-
sentación de programación o separadores–, juega además en ellos un rol 
permanente el slogan –”El sol del trece”, “América: está caliente”, Azul 
televisión juega con el significante reiterando lo azul, etc.–.

Es a partir de esta identificación que se eligieron como elemento cen-
tral del análisis los separadores[2] que ponen al aire Uniseries y Volver, 
dado que en los canales de contenido restringido los separadores, por su 
variedad y repetición, condensan y articulan con mayor coherencia las 
propuestas de cada canal. Se considera al separador, como un lugar que 
privilegia el puro contacto entre la institución emisora y sus televidentes. 
Este elemento, así definido resulta sumamente rico para dar cuenta de las 
operaciones que se ponen en juego en la construcción de la imagen ins-
titucional, a la vez que permite rastrear una cierta manera de definir la 
institución, y por ello al enunciatario. El “usted está viendo...” que articula 
el separador reafirma y extiende la imagen institucional o la imagen de 
emisora en tanto que figura de la enunciación[3].

Así, se entiende el separador como un elemento privilegiado a la hora 
de indagar el posicionamiento institucional de cada uno de estos canales 
televisivos. Esto se debe a que, en las emisiones televisivas, los separado-
res constituyen una suerte de espacio libre, no pautado, dentro de la grilla 
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de la programación diaria, que indica momentos de cambio de estatuto 
en el sintagma televisivo, ya que el contenido se refiere más general y 
especialmente a la institución emisora, creando un lugar que permita su 
identificación rápida. 

1. La especificidad de las emisoras
A diferencia de otros canales, que tienen una programación en la que se 

articulan diferentes géneros y, necesariamente, diversos universos temá-
ticos, los analizados, habitualmente denominados “temáticos”, se carac-
terizan por articular privilegiadamente un universo temático, de género, 
de origen, de supuesta extensión o aplicación. En el caso de Uniseries 
coincide con un formato, las series, y refiere a un pasado televisivo en el 
que los enlatados vivían; y para el caso de Volver, un conjunto acotado 
temporalmente, que habla de la producción audiovisual nacional –progra-
mas televisivos y filmes nacionales–. En ambos casos los textos emitidos 
recrean un cierto pasado y como veremos, la manera en que interpelan la 
espectación vuelca los contenidos hacia el recuerdo o hacia la memoria.

Las operaciones encontradas en los separadores de las emisoras ana-
lizadas no pueden presentarse en canales no temáticos de aire, ya que la 
pluralidad de temas de los que las emisoras se hacen cargo impiden el 
desarrollo de una comunicación institucional que privilegie como referen-
te el contenido de la programación, como sí pueden presentarlo algunos 
canales temáticos, volcando la identificación con la emisora hacia algunas 
de las características de la programación.

En las emisoras trabajadas, los separadores refuerzan el universo que la 
emisora construye a lo largo de la programación. Para el caso de Volver los 
separadores ligan el universo de la producción audiovisual nacional con 
objetos propios de la vida cotidiana característicos del momento en el que 
esos materiales surgieron. En el caso de Uniseries los separadores traba-
jan sobre los personajes y lógicas de un determinado formato –emitiendo 
principalmente series de los años ‘60 a ‘80–.10

Ambas tienen un punto de contacto: crean una cierta memoria audiovi-
sual. Pero los textos que cada una emite, y sus estrategias comunicaciona-
les, difieren. Analicemos cada caso. 

2. Volver: “estos textos están en el pasado”
Volver pone al aire textos de producción nacional, especialmente films 

y narrativos televisivos. La selección de los textos responde a dos crite-
rios: el primero, a lo emitido originalmente por Canal 13 –ambos canales 
pertenecen al mismo multimedio–; el segundo, y para nuestra mirada el 
más interesante, textos que construyen una reflexión sobre la producción 
audiovisual nacional –por ejemplo El acomodador– y una memoria. Lo 
emitido es –si no siempre, la gran mayoría de las veces–, material viejo. 
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En este sentido, comparte con Uniseries la condición de arcón de la me-
moria.

La atmósfera nostálgica que Volver articula es la resultante del contras-
te temporal de una programación del pasado que se hace presente. Este 
mismo contraste se encuentra acentuado también en el pasaje de dispositi-
vo –del cine a la TV–. Ambos pasajes –temporal y de dispositivo– sostie-
nen el emplazamiento temático de la emisora: el recuerdo de una época a 
través de sus producciones.

La comunicación institucional del canal, desde los separadores, podría 
caracterizarse por dos líneas: una es la de revivir las catacresis presentes 
en las metáforas de los separadores. En el separador que da pie al corte 
se presenta una niña con una tijera muy grande, y se imprime la palabra 
“corte”; para el separador que finaliza la tanda, la niña hace sonar una gran 
corneta; para el que da cuenta de la finalización de un programa, la niña 
pide “no te vayas, y si te vas volvé”. Estas palabras están reforzadas por el 
movimiento de alejamiento y acercamiento de la cámara.

La segunda se caracteriza por la acentuación temática del kitsch. Pone 
en escena, de modo descriptivo, algo así como en vidriera objetos propios 
del pasado que leídos hoy son poco valorados, no utilizados, dejados de 
lado, despreciados: el “pingüino de vino”, el “elefante de la suerte”, una 
estrella de mar que predice el tiempo, un recuerdo de Mar del Plata –puede 
ser cualquier animal de mar –privilegiadamente un lobo marino caracte-
rístico de la iconografía de la zona– o un costurero, etc., decorado con 
caracolas. El hecho de que la comunicación institucional sitúe los objetos 
en el campo de las “especies en extinción” habla también de la condición 
histórica de esos objetos.

Ahora bien, esta mostración, necesariamente distanciada, se presenta 
de manera irónica, es una mirada suavemente crítica al pasado. Se los 
presenta mostrando su condición kitsch. Esta operatoria trabaja sobre una 
de las estrategias irónicas posibles: pone en el separador una voz ajena, 
un distanciamiento, por lo que el enunciado sería traducible a un “yo digo 
que el otro es/era kistch”, y decimos esto especialmente por la ausencia 
enunciativa de un “nosotros somos/eramos kistch”. 

3. Uniseries: “con estas series te criaste”
Al igual que los separadores de Volver, los de Uniseries se ubican en 

el lugar de rescatar elementos del pasado, pero a diferencia del primero, 
el segundo no rescata objetos, o lo hace sólo para acompañar la lógica 
general de los institucionales. Los separadores de Uniseries privilegian 
ciertas acciones que componen el pasado del enunciatario como son: el 
jugar con juguetes, el preguntarse por qué, el imaginar que vive en la serie, 
etc. También aquí encontramos operatorias irónicas pero, a diferencia de 
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Volver, esta ironía es interna y no externa. Funciona de la siguiente mane-
ra: la emisora no adopta como propio lo enunciado, pero lo vuelca hacia 
ella. Podríamos decir que los separadores de Uniseries articulan un “dicen 
que digo”.

Los institucionales de Uniseries refieren al pasado del enunciatario 
construido, y desde allí apela a su competencia, tanto en forma de quiz 
como en forma de recuerdo. Este recuerdo, así como las operaciones de 
presentación sobre los objetos “especie en extinción” que presenta Volver, 
aparece de manera irónica. Se diferencia en el tipo de ironía convocada: 
mientas que Volver construye la distancia temporal desde un afuera del 
enunciatario, es decir la época, Uniseries sitúa la distancia temporal ne-
cesaria en esta ironía en el pasado vivencial del enunciatario. Así, estas 
operatorias se presentan como similares a las del chiste. Veamos: uno de 
los separadores que presenta a Los Vengadores está organizado en torno 
de un tema musical de Ramón “Palito” Ortega, y la compaginación mues-
tra concordancia entre lo que se describe en la canción y lo que sucede en 
la serie. Se muestra y se canta cómo el héroe, apuesto y atlético, se queda 
con el éxito y las mujeres. Otro caso es el que retrata las series a través de 
los fanáticos: en el separador que presenta a Joe 90 se ve a los muñecos de 
la serie doblados por una voz femenina, la imagen funde a una mujer en su 
cocina con un batidor de mano con crema que “juega a Joe 90” mientras 
salpica a su hijo. Este se queja. Sobre la imagen se imprime “¿Fana de Joe 
90?”.

Es a través de estos textos que se apela a un enunciatario con conoci-
miento trivia, es decir un conocimiento enciclopédico, abarcativo, pero sin 
carácter solemne, –podría decirse que es “serio pero soft”–.

Es esta construcción enunciativa, ligada a operaciones autorreferencia-
les, la que nos permite vincular Uniseries con otros canales de cable: Car-
toon Network y MTV. En estos podemos encontrar las mismas operaciones 
de presentación de características retóricas y temáticas en los separadores. 
Las comunicaciones institucionales presentan un trabajo de extrapolación 
del contenido de la programación al separador, descontextualizando mo-
tivos y personajes, que llevados al separador, y mediante una expansión y 
exageración de estos elementos. Estas operaciones constituyen los separa-
dores de Uniseries, Cartoon Network y MTV.

Ejemplos: en MTV, canal dedicado a la transmisión de videoclips, po-
demos encontrar separadores que muestran la mirada de una vaca ciberné-
tica –vemos desde sus ojos de la misma manera que desde los ojos de Ter-
minator o de Robocop– hacia un joven que intrigado la mira... la mira, se 
acerca ... se aleja... se acerca nuevamente... logo. El episodio cuasi onírico 
y sin cierre es similar a los de los clips característicos del canal. En el Car-
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toon Network, que emite dibujos animados, podemos encontrar al mandril 
Jaimiko de espaldas a la audiencia flexionando sus piernas una y otra vez... 
logo. Es esta una de las maneras de presentación de los personajes de la 
diégesis. En ambos casos, la apelación consiste en la circunscripción de un 
motivo característico y su expansión en el separador.

La manera en la que la imagen de la institución se construye en las tres 
emisoras evidencia la distancia que en la enunciación, tanto el enunciador 
como el enunciatario, mantienen respecto de lo enunciado. Esta distancia 
se establece a través de la presentación magnificada, descontextualizada 
de los elementos, y por tanto los aleja de la lógica televisiva en la que esos 
elementos viven, predominando en el separador la lógica de la exhibición 
del dislocamiento.

Esta manera de hacer da cuenta de la imagen institucional de las emi-
soras, la que se presenta necesariamente como no naif. El juego propuesto 
está vinculado con un saber de las regularidades, con un saber de las con-
venciones. Sobre estas se analiza, se conversa. 

4. A modo de cierre.
Así, la propuesta institucional que Uniseries y Volver construyen pre-

senta a las emisoras en un lugar de simetría respecto de la audiencia. “Lo 
que usted verá no es nuevo”, constituye “un capítulo de su vida”. Este 
capítulo, desde la programación, refiere exclusivamente a lo ya visto, pero 
desde las comunicaciones institucionales excede ampliamente este seg-
mento televisivo.  

Esta simetría no recae sobre los mismos elementos en ambos casos. El 
guiño cómplice de las emisoras difiere: en el caso de Volver, lo articulado 
por los separadores está fuera de la programación, son objetos propios 
de una época –la del material emitido– y de esta manera reconstruye una 
memoria. Esta operación se completa con una voluntad abarcativa de la 
época. No son sólo los textos audiovisuales los retomados en esta memo-
ria, sino un fragmento del pasado. Esta propuesta se diferencia de la re-
construcción histórica ya que no propone un relato organizado de hechos, 
ni tiene voluntad explicativa. Sí se presenta como memoria, ya que hace 
presente algo ausente, y lo hace de manera tal que caracteriza un momen-
to, lo hace a través de elementos que simbolizan la época. Este reconoci-
miento de época, necesariamente social, recae en la memoria que el canal 
reconstruye junto a los enunciatarios.

En el caso de Uniseries los separadores juegan con la propia programa-
ción de la emisora, en fase con un pasado lúdico, si se quiere infantil, que 
al volcarse hacia un yo de la emisora se sitúa jugando esos juegos junto 
al enunciatario. Estas operaciones se dirigen a un enunciatario individual, 
experiencial, y no social como es el caso de Volver.  Es decir, la emisora 
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no recrea ya una época sino unas evocaciones ligadas a texturas, olores, 
sensaciones. Por ello, lo que Uniseries reconstruye junto a los enunciata-
rios es del orden del recuerdo, y, en tanto que recuerdo, se postula como 
individual e intransferible.

La diferencia entre ambas propuestas puede formularse, entonces, 
como: “estos textos están en tu pasado” para el caso de Uniseries, “estos 
textos están en el pasado” para el caso de Volver. Por ello, a diferencia de 
los separadores de Uniseries, MTV o Cartoon Network, Volver vuelca su 
enunciación hacia un afuera de la programación. Los institucionales ofre-
cen la articulación de una propuesta de juego del recuerdo a la audiencia. 
Se trata de una estrategia que propone el recuerdo, el ayer, que acentúa el 
carácter de ya emitido de la programación. Este afuera sería la memoria 
cultural audiovisual.

En el caso de Uniseries, el juego propuesto se traduce también en una 
articulación relacionada con el recuerdo, con la identificación, pero volca-
da hacia la emisora y no hacia la audiencia. Este vuelco hacia la programa-
ción es habilitado por la distancia entre lo emitido en la programación y lo 
presentado en los separadores –estos siempre refieren a series emitidas por 
el canal–. La locución puede presentar a personajes como los de Bonanza 
fracasando en la tarea de montar a caballo, a la vez que se cita la famosa 
publicidad de Legui “¿por qué le habrán puesto caballos?–”, o el kit para 
armar de Uniseries, en el que aparecen a la manera de un juguete, en una 
plancha troquelada, los personajes de alguna de las series emitidas con sus 
elementos característicos.

Entonces, mientras que la enunciación de Uniseries es no naïf, no po-
dríamos caracterizar de esta manera la de Volver, ya que trabaja simbóli-
camente, sin cuestionarla, sobre una memoria del pasado fuera de la te-
levisión. El canal no presenta una distancia de igual cualidad que la de 
Uniseries con lo mostrado; los objetos dan cuenta de la época sin media-
ciones. La enunciación de Volver es más de tipo arqueológica, es decir, 
recupera el pasado, un pasado a través de una señalización de objetos que 
lo vincula, como dijimos, con el kistch.

Sin embargo, hay operaciones vinculadas con el humor, con la ironía. 
Entonces, Volver recrea un contexto histórico en el que lo emitido se in-
serta; el juego propuesto está volcado hacia el afuera, a la identificación 
de esos objetos y su vinculación con un pasado social. Uniseries propone 
una competencia similar a la del quiz, volcando hacia el adentro de la pro-
gramación los separadores. Así, estas lógicas vuelcan enunciativamente a 
Volver, hacia la condición de memoria de los textos que la habitan; mien-
tras que Uniseries se vuelca de manera juguetona hacia el afuera comen-
tando los textos que se emiten, hacia la condición de recuerdo. 
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Notas 
1. Se entiende por “imagen institucional” un conjunto de significados relativamente estable, 
que se asocia con ciertas prácticas sociales, y que determina campos de pertenencia/no perte-
nencia.  Es decir, como el efecto de sentido que es resultado de un conjunto de operaciones. 
Operaciones que necesariamente definen a la institución y a sus usuarios. Así, este concepto 
describe efectos de sentido –relacionados con valores, creencias, origen, historia, metas– y por 
tanto la propuesta enunciativa, que demarca los espacios en los que se asienta la institución: los 
que convoca, los que excluye, sus promesas, sus competencias. Sobre el desarrollo del concep-
to de Imagen institucional, especialmente televisiva, ver Kirchheimer (2000).  
2. Los separadores televisivos pueden ser caracterizados, siguiendo una formulación que José 
Luis Fernández (1996b) realiza a propósito de los separadores de horario de protección al 
menor, como”... textos en los que se manifiesta, en apariencia, un ‘exceso de discursividad’. Si 
indagáramos en las razones de ese esfuerzo textual, aparecería, por parte de las instituciones 
emisoras, en primer lugar, el aprovechamiento de un tiempo de contacto con el espectador para 
el desarrollo de la ‘imagen’ de cada canal”. En todos los casos, la presentación o identificación 
de la emisora a través de un “yo soy éste” es lo que está en juego. 
3. Los conceptos de la enunciación son trabajados desde las formulaciones de Christian Metz 
(1991); de José Luis Fernández (1994), en particular el capítulo “La entrada enunciativa”; y 
desde las formulaciones de Oscar Steimberg (2000). 
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La naranja mecánica o el tercer período de la 
historia del discurso cinematográfico

Fabián Beltramino

Este trabajo intenta plantear una segmentación de la historia 
del discurso cinematográfico a partir de la relación que en él se 
establece entre banda de imagen y banda de sonido. El eje ex-
plicativo pasa, principalmente, por la relación de convergencia/
divergencia que puede establecerse entre ambas dimensiones. 
La hipótesis fuerte del trabajo surge del análisis de un caso de 
transposición de la literatura al cine que se expone como ejemplo: 
el film de Stanley Kubrick La naranja mecánica, de 1971, basado 
en la novela homónima de Anthony Burgess, de 1962. Este caso 
resulta útil, sobre todo, dada la riqueza de la dimensión sonoro/
musical del film.

Palabras clave: transposición, imagen, banda de sonido

A clockwork orange or the third period of cinema discourse 
history
This paper intends to establish a segmentation on the discourse 
about film history, from the point of view of the relationship that it 
set up between the image band and the sound band. The main ex-
planation axis is the relationship of convergence-divergence that 
it can be posit between both dimensions. The most strong hypoth-
esis of this paper comes out from the analysis of a transposition 
case from literature to movies, that is taken as an example: Stanley 
Kubrick’s The Clockwork Orange (1971), based upon Anthony 
Burgess› same named novel (1962). This example is useful above 
all, taking into account the richness sounding/musical dimension 
of the film.

Palabras clave: transposition, image, sound track

Este trabajo intenta plantear una segmentación de la historia del discur-
so cinematográfico a partir de la relación que en él se establece entre banda 
de imagen y banda de sonido. El eje explicativo pasa, principalmente, por 
la relación de convergencia/divergencia que puede establecerse entre am-
bas dimensiones.

La hipótesis fuerte del trabajo surge del análisis de un caso de trans-
posición de la literatura al cine que se expone como ejemplo: el film de 
Stanley Kubrick La naranja mecánica, de 1971, basado en la novela ho-
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mónima de Anthony Burgess, de 1962. Este caso resulta útil, sobre todo, 
dada la riqueza de la dimensión sonoro/musical del film.

Uno de los aspectos más interesantes de este caso particular radica en el 
hecho de que a simple vista el relato de Kubrick parece seguir y reproducir 
el de Burguess punto por punto. Sin embargo, se intentará demostrar que 
se abren en él dimensiones de significación nuevas, debidas sobre todo a 
las posibilidades particulares que brinda el dispositivo cinematográfico.

El análisis que sigue se estructura a partir de una idea-eje: la idea de 
violencia. No sólo violencia a nivel de contenido –explícita y obvia en 
ambos relatos– sino sobre todo violencia a nivel de la forma, de la forma 
de la expresión, para decirlo en términos hjelmslevianos; violencia de los 
significantes, violencia del modo del relato. En tal sentido, se intentará dar 
cuenta de las estrategias por medio de las cuales dicha violencia se efecti-
viza, tanto en la novela como en el film.

Uno de los rasgos más sobresalientes de la transposición que Kubrick 
efectúa es que no se limita a retomar el tema, los motivos y la trama de la 
novela de Burgess sino también aquello que podría denominarse el gesto 
retórico, esto es, el modo de decir. Y el modo de decir de Burgess es emi-
nentemente violento. Esto se debe, fundamentalmente, al uso de una jerga 
particular por parte del personaje-narrador-locutor-protagonista: el nadsat, 
un léxico compuesto en gran parte por palabras que son o parecen ser 
de origen ruso. El efecto enunciativo de este rasgo retórico es indudable-
mente disruptor; atenta contra toda lectura lineal, convencional; obliga al 
lector a tomar dos caminos: recurrir constantemente al diccionario, que no 
en todas las ediciones aparece, o bien entrar en el juego de autorreferen-
cias léxicas que el texto impone. En cualquiera de los dos casos, el efecto 
de choque es enorme. El lector modelo[1] que el texto así construye es un 
lector exigido al máximo en su voluntad de colaboración; es un lector al 
que no se le deja opción: o acepta las reglas del texto o se queda afuera. 
Así, es posible advertir que se realiza a nivel formal lo mismo que se 
plantea a nivel de contenido temático: el individuo y su conflicto con las 
reglas que la sociedad le impone, su lucha y su ¿inexorable? fracaso. Dicho 
de otra manera: el mismo conflicto –el individuo y su aceptación o no de 
determinadas reglas– se pone en escena en los dos planos del lenguaje: 
en el de la forma de la expresión y en el de la forma del contenido, para 
recurrir, otra vez, a la concepción hjelmsleviana. Desde otro ángulo, la 
exigencia hacia el lector por la utilización del nadsat puede analizarse en 
función del tipo de memoria que debe poner en juego al afrontar, por ejem-
plo, una situación descriptiva. En tal sentido, se exige de él al máximo 
eso que Hamon (1991) denomina “memoria intra-descriptiva”, la cual se 
caracteriza por imponer el recuerdo de un mismo término a través de todo 
el sistema descriptivo. Con mayor precisión, puede decirse que se trata, de 
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entre los tipos que el mismo Hamon establece, del tipo traducción, en el 
cual se cambia una denominación por otra. Esto exige que cada vez deba 
buscarse la relación entre un término y otro o que, llegado un punto, el 
lector ingrese en el sistema de autorreferencias lexicales en el que el texto 
se mueve.

Ahora bien, lo interesante es que el film no se conforma con la repro-
ducción del texto literario, cosa que hace con bastante exactitud. Kubrick 
sabe que está manejando otro lenguaje y que, por lo tanto, las estrategias 
para lograr el mismo efecto de violencia retórica deben pasar por otro lado.

Las estrategias disruptivas de Kubrick a nivel de lenguaje cinematográ-
fico pasan, además de por un uso particular del montaje, los encuadres y 
los movimientos de cámara, por la relación que establece entre imagen y 
banda sonora, como se intentará demostrar en el apartado siguiente.

Puede decirse, aún a riesgo de simplificar, que Kubrick opera sobre la 
novela de Burgess fundamentalmete de dos maneras: por despojamiento y 
por disociación. Despojamiento no sólo por la supresión de determinadas 
situaciones y personajes respecto del texto fuente. Se trata de un despoja-
miento disruptor, que todo el tiempo pone en evidencia que se está frente 
a un film, sin dejar el menor resquicio para aquella ilusión hollywoodense 
de una “ventana abierta al mundo”. La puesta en escena es más bien tea-
tral, podría decirse también pictórica, en la cual el cálculo preciso de la 
disposición y distribución de los objetos y de los cuerpos en el espacio se 
desnuda a cada momento. Cualquier ilusión naturalista o realista y con ella 
la posibilidad de una recepción pasiva se encuentran negadas por defini-
ción. La disposición simétrica del interior de los planos, un tipo particular 
de iluminación y el recurso a las oposiciones fuertes de color, tanto a ni-
vel de vestuario como de decorado, hacen que resulte imposible suponer 
que las imágenes están mostrando algún tipo de “realidad” exterior a ellas 
mismas.

El término composición, entendido a la manera de la música o de la 
pintura, sería el más exacto para intentar definir la técnica de Kubrick. 
Composición que consistiría, básicamente, en que a partir de una serie 
acotada de elementos discretos –lugares, objetos, cuerpos–, de lo que se 
trata es de su disposición ordenada en el tiempo y en el espacio, orden que 
implica un determinado ritmo narrativo, orden que deviene relato.

La característica central de esta composición, además, dados los regis-
tros simultáneos que permite manejar el dispositivo cinematográfico, sería 
la de ser polifónica. Pero es en este punto donde al hacerse evidente el 
segundo de los modos de operación aludidos más arriba, el de la disocia-
ción, más que de polifonía, es decir de un principio de orden convergente 
para varios niveles que actúan en simultaneidad –por demás habitual a lo 
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largo de la historia del cine sonoro–, podría hablarse mejor de heterofonía, 
esto es una simultaneidad de niveles divergentes, cuyo único punto de 
contacto pasaría, apenas, por la mera co-ocurrencia temporal. Y es sobre 
todo en este punto donde el film de Kubrick resultaría un caso ejemplar de 
esa nueva etapa de la historia del discurso cinematográfico que se pretende 
caracterizar.

Si se acepta la idea de que ambos planos del relato –visual y sonoro– 
operan bajo el mismo principio, el de sucesión/transformación, organiza-
do de manera “mitológica” según la definición de Todorov (1978), esto 
permitiría poner énfasis en el hecho de que el film deviene en una especie 
de composición musical, siempre y cuando se advierta la licencia interpre-
tativa que significa pasar de un nivel de contenido –patrimonio de un len-
guaje con capacidad de diégesis como el verbal/visual–, a otro puramente 
formal: el lenguaje-objeto de la música.

A nivel de contenido del relato verbal/visual nos encontramos con que 
el conflicto central (el individuo frente al sistema, a la sociedad), no es 
otra cosa que el conflicto moderno, el del sujeto en la sociedad burguesa 
moderna. Y esto no se expresa de otra manera a nivel formal que recu-
rriendo a la forma sonata, la forma musical de la modernidad a partir del 
siglo XVIII. Para decirlo brevemente, la forma sonata consiste en la puesta 
en escena de un conflicto, de una tensión entre dos polos de los cuales el 
segundo terminará siendo subyugado por el primero –más fuerte, el polo 
de la tónica, razón de ser del «sistema» tonal– después de un proceso de 
elaboración, siendo reexpresado al final totalmente despojado de cualquier 
esencia contestataria.

Tanto la organización de la novela como la del film resultan idénticas 
en cuanto a esa tripartición: conflicto –proceso de elaboración/transfor-
mación– resolución del conflicto. Y esto puede observarse tanto a nivel de 
construcción de la trama como de configuración de la dimensión sonora 
en el caso del film.

En lo que hace a la trama[2], el personaje-protagonista, inicialmente 
conflictivo y violento, pasa por un proceso de regeneración y es devuelto 
a la escena social transformado en sus características más personales. Es 
claro que como en ambos casos se trata de textos críticos, el acuerdo final 
y el éxito del proceso de transformación, pueden ser puestos entre parén-
tesis.

En cuanto a la banda de sonido, la organización tripartita también se 
mantiene, con la particularidad de que, explotando la polifonía potencial 
del dispositivo aludida más arriba, ésta se utiliza para contar una historia 
paralela: la banda de sonido, más precisamente la banda musical, cuenta la 
historia del devenir de la música inglesa en la modernidad.
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A continuación se tratará de ejemplificar lo dicho teniendo en cuenta el 
hecho de que la percepción de cualquier particularidad o matiz vinculado 
con la dimensión musical, no sólo a nivel técnico sino también en cuanto 
a su historia y su relación con el campo cultural en general requiere de 
una competencia especial o, por lo menos, no habitual en el espectador 
cinematográfico promedio.

A propósito de la tripartición aludida, cabe recordar que el film se ini-
cia con un primer plano del personaje-protagonista mirando a cámara. El 
personaje está en uno de sus lugares de mayor pertenencia –el bar–, acom-
pañado por sus amigos, y el relato lo toma en los momentos previos a 
sus últimas andanzas. La música que acompaña esta imagen es la Música 
para los funerales de la Reina María de Henry Purcell, último compositor 
inglés pre-moderno, de fines del S. XVII, también el último compositor 
inglés célebre internacionalmente, previo al auge de la ascendente ópera 
italiana. Podría arriesgarse la hipótesis de que el uso de música fúnebre en 
ese momento representa en el plano de lo sonoro un estado de decadencia, 
de inminente pérdida no evidente en lo visual. La instancia siguiente, po-
blada de escenas en las cuales la violencia se hace explícita –la lucha con-
tra la banda enemiga, el viaje a toda velocidad en auto, la lucha del pro-
tagonista con sus propios amigos, la confirmación de su victoria después 
de la pelea, la orgía con las chicas de la disquería y el asalto a la mujer de 
los gatos– se desarrolla con música de Gioacchino Rossini, el principal 
compositor italiano de comienzos del S. XIX, paradigma del operista mo-
derno. Esta música intentaría dar cuenta de los efectos de la modernidad 
en los comportamientos, del tipo de accionar que es posible asociar a la 
manifestación musical más típicamente burguesa, la ópera. En tercer tér-
mino, el comienzo de la instancia de regeneración, dado por la visita del 
ministro y el consecuente traslado del personaje de la cárcel a la clínica, 
presenta música de Edward Elgar, el primer compositor inglés vuelto a 
ser reconocido a comienzos del S. XIX, símbolo del renacimiento musical 
inglés en clave nacionalista, casi pintoresquista, es decir, esencialmente 
transfigurada, casi tanto, como la personalidad del personaje.

Vinculada con la estrategia de despojamiento mencionada más arriba, 
no puede dejar de ser destacada una clara operación de concentración tanto 
a nivel material como simbólico.

Existe en ambos textos –fuente y destino– un elemento clave para la 
cohesión del universo narrativo, tanto a nivel material como de significa-
ciones posibles. Ese pivot, ese punto nodal tiene nombre propio: Ludwig 
van Beethoven. Si bien en la novela, por lo menos hasta cierto momento, 
no queda claro este papel clave, Kubrick se ocupa en el film de precisar 
con claridad la funcionalidad de este elemento. Beethoven juega tanto ro-
les materiales como simbólicos. Será fuente de placer auditivo y elemento 
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estructurador de la personalidad del personaje al mismo tiempo que he-
rramienta de dominación y de tortura –cabe recordar que el método de 
regeneración se denomina Ludovico, Ludwig en alemán–. Será también el 
motivo desencadenante de la ruptura de lealtades en la banda de amigos 
–la agresión se desencadena a partir de la burla de uno de los integrantes 
hacia una mujer que canta La oda a la alegría–. Será también material-
mente, en cuanto objeto, el busto de Beethoven el elemento con el cual la 
mujer de los gatos intenta defenderse de la agresión agrediendo a su vez 
al personaje.

Beethoven –su música, su imagen, su nombre–, funciona como un gran 
motivo en el que la transposición se apoya para dar cuenta del tema con la 
mayor claridad posible[3]. El tema –por definición anterior y exterior al 
relato– no es otro que el de la violencia como elemento constitutivo de la 
modernidad, patrimonio común de los dos polos en conflicto: la sociedad 
y el individuo. El motivo, Beethoven, sú música, su imagen, su nombre, 
su cuerpo, es ese objeto múltiple y ambiguo a través del cual resuena la 
multiplicidad y la ambigüedad de la violencia en cuestión.

De lo que se trata, en suma, es de la puesta en escena de la lucha por la 
apropiación y reapropiación de un mismo signo, entendida esta noción en 
su pura materialidad. La significación, el efecto semiótico, dependerá del 
uso que le dé a este signo quien detente su posesión.

Esto significa que un mismo objeto, en este caso Beethoven, es capaz 
de ejercer múltiples significaciones, según los usos. Asociado a la perso-
nalidad del personaje puede representar el espíritu libre, impulsivo, a la 
vez misterioso y demoníaco, que no es otra cosa que el ideal del sujeto 
romántico, sujeto opuesto y enfrentado a la sociedad racional, materia-
lista y burguesa que le exige su disolución en lo colectivo, en lo sistemá-
ticamente organizado. Al mismo tiempo, para el sistema socio-cultural, 
industria cultural mediante, Beethoven puede ser símbolo y herramienta 
de civilización, de desbarbarización y aculturamiento eficaz, asociable a 
las ideas más nobles del ser humano. Y esto, precisamente, es lo que hace 
que el final de ambos textos sea tan inquietante. El Beethoven del final es 
ambiguo. Ambos, el personaje y el sistema, parecen haber triunfado apro-
piándose de él. El primero porque demuestra a la sociedad y se demues-
tra a sí mismo que todo, aún su propio fracaso, puede ser reabsorbido y 
reaprovechado en función de sus fines. El segundo porque se reencuentra 
con el mismo tipo de visión experimentada al escuchar esa música en el 
pasado, antes de la reconversión. Se trata de un final a la vez optimista, 
de sesgo romántico, que deja al individuo en posesión de algún tipo de 
bastión subjetivo inexpugnable; y al mismo tiempo pesimista: el personaje 
está postrado en una cama de hospital y el ministro lo abraza exhibiéndolo 
como prueba del éxito de su política.
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Conclusión
Si bien se sabe que ninguna transposición de la literatura al cine se 

limita a contar exclusivamente la historia que el texto fuente le propone, 
el recorrido efectuado permite afirmar que el dispositivo cinematográfico, 
por definición multicanal, no necesariamente implica que el tratamiento de 
todos sus niveles deba ser convergente.

Un caso como el analizado demuestra, sin pretensión de esta-
blecer una conclusividad fuerte, que las posibilidades de divergen-
cia entre las múltiples bandas que el cine pone en juego –visual, 
sonoro-verbal, sonoro-musical, sonoro-ambiente– se encuentran 
aún hoy mayormente inexploradas y, por lo tanto, inexplotadas. 
Recurriendo, como el mismo film, a la historia de la música, sería posible 
afirmar que, en la historia del discurso cinematográfico, a la monodia –pri-
mer momento técnico-musical, caracterizado por el devenir de una única 
línea melódica–, representada por el cine no sonoro, y a la polifonía –se-
gundo momento técnico, caracterizado por un principio de orden común 
para las múltiples voces puestas en juego–, propia del cine audiovisual, 
todavía no sigue –más que en algunos casos eventuales como el analiza-
do–, una polifonía de características heterofónicas, en la cual cada una de 
las voces o registros en juego siga su propio destino independientemente 
del resto. 

Notas
1. Para Eco el lector modelo es un «lector-tipo que el texto no sólo prevé como colaborador, 
sino que incluso intenta crear» (Eco 1996: 17), y lo hace mediante «un conjunto de 
instrucciones textuales, que se manifiestan en la superficie del texto (...) en forma de 
afirmaciones u otras señales» (Eco 1996: 23-24).  
2. Para White la trama es la «estructura de relaciones por la que se dota de significación a los 
elementos del relato al identificarlos como parte de un todo integrado» (White 1992: 24). Idea 
similar es la de Paul Ricoeur (1995) Tiempo y narración. Configuración del tiempo en el rela-
to histórico, Vol.I, México: Siglo XXI. Para Ricoeur la trama es una operación de mediación 
dado que “media entre acontecimientos o incidentes individuales y una historia tomada como 
un todo», en lo que constituye una «síntesis de lo heterogéneo» (Ricoeur 1995: 132-133)  
3. Las nociones de tema y motivo han sido tomadas de Cesare Segre. El autor define los 
temas como esos elementos «generalmente metadiscursivos” y “estereotipados que sostienen 
todo un texto o gran parte de él” y a los motivos como esos “elementos menores (...) que pue-
den estar presentes en número elevado” y que funcionan como “resonancias discursivas de la 
metadiscursividad del tema” (Segre 1985: 358)  
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La construcción de la memoria mediática 
en la Argentina: el registro de la aparición 

de los medios de comunicación a través 
de la prensa gráfica

Gustavo Aprea

En este trabajo se analiza el modo en que la prensa gráfica de Bue-
nos Aires anuncia la aparición de los medios audiovisuales en Ar-
gentina. Los metadiscursos aparecidos durante casi cien años son 
observados para estudiar la forma en que nuestra sociedad funda 
la memoria mediática, delimita el tipo de prácticas asociadas a 
los nuevos dispositivos y define las expectativas producidas ante 
la emergencia de cada uno de los nuevos medios. Ubicando estos 
discursos de origen en una serie la construcción de una memoria 
social puede ser observada en la aparición de nuevos sentidos en 
los que se registra desde la sorpresa frente a las “maravillas” de 
la tecnología hasta la naturalización y rápida aceptación de las 
tecnologías de la información y comunicación.

Palabras clave: memoria, medios de comunicación, historia de 
los medios, momentos fundacionales, metadiscurso crótico

Construction of media memory in Argentina: the register of 
media appearance in the press
This work analyzes the way in which the graphical press of Bue-
nos Aires announces the appearance of audio - visual mass media 
in Argentina. The meta – discourses appeared during almost one 
hundred years are observed to study the form on which our so-
ciety founds its mediatic memory, delimits the type of practices 
associated to the new communicational devices and defines the 
expectations produced before the arrival of each new mass media. 
Placing these original discourses in a series the construction of 
a social memory can be observed on the appearance of the new 
means in which it goes from the surprise in front of “wonders”. 
of the technology to the naturalization and fast acceptance of the 
technologies of the information and communication.

Palabras clave: memory, mass media, media history, foundatio-
nal moments, critic meta discourses

1. Presentación
Entre 1896 y 1995 hace su presentación en la Argentina una serie de 

dispositivos tecnológicos que permite la constitución de nuevos medios 
como el cine, la radio, la televisión e Internet. El caso argentino presen-
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ta una situación particular con respecto al aprovechamiento de nuevas tec-
nologías de comunicación. Aunque nunca se basa en la investigación local, 
la sociedad argentina se encuentra siempre entre las primeras en aplicar las 
innovaciones tecnológicas que dan origen a medios de comunicación.

La prensa gráfica de Buenos Aires registra el momento de la aparición 
pública de los nuevos medios a lo largo de todo el período señalado. La 
recopilación de artículos periodísticos que comentan la presentación de 
cada medio en particular –excepto Internet– ha sido realizada en varias 
oportunidades tanto en el marco de crónicas que narran la evolución de 
un medio en particular como estudios históricos que se circunscriben a un 
solo tipo de medio.

Sin embargo no se han analizado, hasta el momento, estos textos como 
parte de una serie discursiva. El objetivo de este trabajo consiste en obser-
var estos metadiscursos como un conjunto para estudiar las formas en que 
la sociedad va construyendo su memoria mediática al delimitar el lugar 
que le otorga a cada medio y definir sus características particulares. Así, la 
comparación entre los registros de estos momentos fundacionales da cuen-
ta de las expectativas que generan dentro de nuestra sociedad los medios 
emergentes. Al mismo tiempo, la lectura de estos registros periodísticos 
dentro de una serie permite establecer ciertas invariantes en la constitución 
de los metadiscursos críticos que se construyen sobre los diferentes tipos 
de comunicación. De este modo se puede precisar el lugar que cada medio 
ocupa dentro de un sistema mediático y determinar con qué tipo de prác-
ticas sociales se relaciona.

Para lograr el objetivo propuesto se define un corpus de análisis com-
puesto por los ejemplares de la prensa diaria de Buenos Aires de las fe-
chas cercanas a la  aparición de cada uno de los miedos considerados: la 
primera exhibición cinematográfica en julio de 1896, el primer ensayo de 
transmisión  radiofónica en agosto de 1920, el evento fundacional de la 
televisión argentina en octubre de 1951 y la aparición de los servidores 
locales de Internet durante 1995.

Las menciones sobre la aparición de los nuevos medios exceden en 
algunos casos la prensa diaria, especialmente en el caso de la televisión 
e Internet donde abundan los textos en los que se anticipa la llegada de 
un nuevo medio. Sin embargo, el único tipo de información presente a 
lo largo de todo el período es la aparecida en los diarios. Por otra parte el 
carácter generalista que define a la prensa diaria permite avanzar sobre la 
consideración del lugar que se le atribuye a cada medio en su momento de 
aparición pública
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Para los fines de este análisis se considera la aparición pública del me-
dio desde el momento en que comienza su desarrollo la primera institución 
que actúa con regularidad en la Argentina: En algunos casos –televisión 
e Internet– existen experiencias anteriores que en las crónicas sobre el 
origen del medio son consideradas como la prehistoria del mismo. Si bien 
en la mayor parte de los casos la línea demarcatoria parece quedar clara, 
en el de Internet los límites resultan difusos. Muchas de las prácticas co-
municativas que se realizan a través de la red de redes son previas a su 
establecimiento como una institución de alcances masivos.

Dentro de este marco se pueden delimitar dos momentos diferentes en 
la descripción de la llegada de los dispositivos tecnológicos que dan ori-
gen a los medios de comunicación. Los dos primeros –el cinematográfico 
y el radiofónico– se presentan en Buenos Aires muy poco tiempo después 
de su primera aparición en los países de origen cuando las prácticas que 
definirán al medio de comunicación aún no han sido delimitadas. Por otra 
parte la televisión e Internet se presentan cuando ya han consolidado los 
principales rasgos que los definen como medio de comunicación. En fun-
ción de esta diferencia se desarrolla la exposición de las observaciones 
realizadas sobre los registros de su aparición. En primera instancia se 
plantean consideraciones que surgen del análisis de los registros sobre las 
primeras exhibiciones de los dispositivos que darán origen al cine y a la 
radio. Luego se procede a la comparación de los diferentes modos en que 
se describe la llegada de los medios que llegan ya conformados a la Argen-
tina: la televisión e Internet.

2 Los dispositivos cinematográfico y radiofónico se presentan en Bue-
nos Aires

La aparición del cine y la radio  en la Argentina ya ha sido abordada a 
través de varios análisis dedicados  a indagar sobre  los orígenes de estos 
medios[1]. Por ello la descripción de ambos casos en este artículo es su-
cinta y está orientada en función del desarrollo de la serie que permite la 
comparación con los registros más recientes. 

Buenos Aires es la cuarta ciudad del mundo en que se realizan exhibi-
ciones públicas y pagas del cinematógrafo de los hermanos Lumière en 
agosto de 1896. Según la crónica periodística el cine es presentado como 
un evento público extraordinario que exhibe una de las nuevas “mara-
villas” que ofrece la tecnología y permite prever un futuro de cambios 
importantes dentro de diversos aspectos de la vida social e individual. El 
nuevo medio es presentado como el producto del genio de sus inventores 
franceses. La descripción de este nuevo fenómeno se construye a partir la 
fascinación y la sorpresa que produce este nuevo producto de la técnica. En 
este sentido no queda clara su inserción dentro del campo del espectáculo. 
La primera función cinematográfica parece ubicarse entre las exhibiciones 
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de los nuevos productos de la ciencia aplicada como el fonógrafo o los 
aparatos de rayos X.

La transmisión de la ópera Parsifal desde el teatro Coliseo de Buenos 
Aires del 27 de agosto de 1920 es una de las primeras emisiones públicas 
de la radiofonía mundial. Este primer evento radiofónico se describe to-
mando como referencia prácticas comunicativas previas: el uso privado 
de las ondas para la transmisión de la voz humana y el “teatrofon”, la 
transmisión de entrevistas, conferencias y conciertos a través de las líneas 
telefónicas que se desarrolló en algunas ciudades –Budapest y Newark, 
por ejemplo– durante las dos primeras décadas del siglo XX. Pese a que se 
continúa con la descripción de la sorpresa frente a la aparición esta nueva 
tecnología no se desarrolla una visión demasiado utópica con respecto a 
la emergencia de un nuevo medio.  En este primer momento se ve a la 
radiofonía como un mero agente difusor. Sólo se plantea como posible 
contenido la transmisión de hechos exteriores al medio. El nuevo disposi-
tivo es descrito como el producto de la iniciativa de un “grupo de pione-
ros” que manejan una nueva tecnología. Si bien la aparición resulta menos 
sorpresiva que en el caso del cinematógrafo, el centro de la descripción pasa 
por la potencialidad que encierra el este nuevo dispositivo tecnológico: un 
alcance inusitado, unas posibilidades excepcionales.

En términos generales los primeros registros de la aparición de las tec-
nologías de comunicación que darán origen a medios de comunicación 
masivos se enmarcan dentro de una visión optimista frente al “progreso 
tecnológico” que posibilita los avances de la ciencia. Es así como se pre-
suponen efectos de gran alcance y que afectan a todo posible público por 
igual. La presentación de ambos momentos fundacionales construye una 
situación paradojal: aunque se describe la recepción de los nuevos dispo-
sitivos tecnológicos a partir de las sensaciones de un individuo, se presu-
pone un alcance masivo gracias a la capacidad de transmisión que tienen 
estos nuevos dispositivos.

 3.  La aparición de la televisión a través de los diarios de Buenos Aires
Todas las crónicas que historian el nacimiento de la televisión en la 

Argentina han considerado como momento fundacional a la transmisión 
del acto del 17 de octubre de 1951, aunque las emisiones regulares comen-
zaron el 3 de noviembre de ese año. Si se releen los diarios existentes en 
la ciudad de Buenos Aires entre setiembre y noviembre de 1951 se puede 
observar una serie de rasgos comunes en el registro de este acontecimien-
to y señalar ciertas características que determinan una primera ubicación 
para el nuevo medio.

Vale la pena destacar que las referencias a la televisión son escasas –en 
algunos casos inexistentes–  y bastante laterales. Se pueden identificar tres 



99figuraciones 1/2

tipos de apariciones: las publicidades que cubren el espacio mayor, los an-
ticipos y noticias sobre la transmisión del acto y una “nota de color” sobre 
los efectos de la televisión.

En el campo de la publicidad pueden destacarse dos modos de referirse 
a la televisión: las de venta de aparatos receptores en las que el énfasis 
está puesto en los aspectos tecnológicos y un aviso de la agencia de publi-
cidad Ricardo De Luca[2] en la que se saluda “Este gran acontecimiento, 
grato por lo que significa como aporte a la cultura y al progreso de la 
Nación”[3] y anuncia la ampliación de su Departamento de Radio “equi-
pado sobre la base de la experiencia acumulada por otros países”[4] para 
asesorar sobre el medio que está asomando.

La información sobre la primera transmisión no figura en las páginas 
de espectáculos sino en la sección política como parte de las actividades 
relacionadas con el acto oficial del 17 de octubre. Se enmarca tanto dentro 
de las noticias que anticipan el acto como entre aquellas que describen 
sus repercusiones. Aquí el lugar de la televisión es el de un nuevo dispo-
sitivo técnico que permite difundir el acto y ampliar su público. Los dia-
rios directamente embanderados con el peronismo (El Líder, Democracia, 
El Laborista) ponen énfasis en la recepción entusiasta de los primeros 
televidentes mientras que los demás destacan la amplitud geográfica de 
la cobertura. Por lo general es la mirada técnica la domina el relato del 
nacimiento del nuevo medio. Se lo ve básicamente como un instrumento 
transmisor, cuya ventaja es la de contener un efecto multiplicador de la 
información, que permite ampliar la difusión de prácticas sociales pre-
existentes. Si se lo compara con los registros de las primeras apariciones 
del cine y la radio las expectativas en torno a la televisión lucen mucho 
más modestas. Ni siquiera parecen haber dejado huella ciertas perspecti-
vas utópicas sobre el futuro de una sociedad con televisión presentes en 
algunos escritos contemporáneos a este momento fundacional. Inclusive 
se pueden detectar algunas miradas cáusticas sobre la televisión antes que 
haga su presentación oficial en la Argentina. En La Razón del 11 de octu-
bre aparece en uno de los típicos recuadros del diario una nota en la que se 
cuenta con sorna el divorcio de una pareja norteamericana provocado por 
la adicción del marido al consumo televisivo.

A través de una lectura del conjunto sobre la construcción periodística y 
publicitaria de este acontecimiento se pueden observar ciertos rasgos que 
prefiguran el lugar que se prevé en 1951 para la televisión: un agente difu-
sor con amplias posibilidades de impacto positivo o negativo sobre el pú-
blico. A diferencia de las apariciones anteriores de medios audiovisuales 
se presupone en este primer momento una recepción colectiva. Sin embar-
go no se establece una proyección del medio como fenómeno cultural ni 
lo relacionan con otros medios pre-existentes como la radio y la prensa. La 
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excepción son las publicidades de aparatos receptores que argumentan a 
partir de la homologación de la imagen televisiva con la cinematográfica. 
La presentación de este nuevo medio de comunicación pierde el efecto de 
sorpresa y fascinación que caracterizó la aparición de los primeros medios 
audiovisuales. Desde su primera exhibición pública oficial en la Argen-
tina el medio televisivo aparece asociado a prácticas ya determinadas: la 
necesidad de una institución emisora formal con una estructura similar a 
la de los medios pre-existentes, un tipo de recepción gratuita en el ámbito 
hogareño, un tipo de programación organizada según pautas definidas de 
antemano. El dispositivo técnico que permite transmitir imágenes y soni-
dos no implica necesariamente la adopción de este tipo de prácticas. En 
realidad, desde su patentamiento en 1923 hasta su comienzo como medio 
establecido luego de la Segunda Guerra Mundial se intentaron exhibicio-
nes de distinto tipo hasta que se estabilizó un tipo de emisión similar al de 
la radiofonía. De este modo la televisión es retratada en su momento fun-
dacional como una institución poderosa ligada a la vida pública.

4. La falta de registro directo sobre la aparición de Internet en la 
Argentina

A diferencia de las crónicas que registran la aparición de la televisión 
no existe un acuerdo similar para la determinación de un momento funda-
cional reconocido institucionalmente para la “fundación” de Internet en la 
Argentina. Una de las causas de este desacuerdo posiblemente sea que bajo 
la rúbrica de Internet se ubican una serie de prácticas previas que se fueron 
desarrollando en forma independiente a través de los años: acceso a bases 
de datos a la distancia, correos electrónicos, foros de discusión (BBS), 
proto-redes. Tanto en los desarrollos de la “historia de  Internet”[5] como 
en los registros de la prensa diaria no se establece un momento fundacional 
público para la aparición de «servidores locales  de Internet»[6]. Pese a 
esto, desde el punto de vista institucional se suele considerar como mo-
mento inaugural la aparición del primer servidor local en abril de 1995. 
 

Este hecho no fue registrado por la prensa gráfica como noticia. Úni-
camente existe registro a través de las publicidades de los nuevos provee-
dores en sólo dos de los diarios de mayor tirada de la ciudad de Buenos 
Aires[7]. Pese a que no existe la noticia sobre el comienzo de las opera-
ciones abunda la información en diferentes secciones de los diarios sobre 
el “nuevo fenómeno” que se está expandiendo velozmente a través del 
planeta. Esta información cubre diversos aspectos. Durante la segunda 
mitad de 1995 cuatro de los diarios de Buenos Aires dedican un artículo 
de divulgación sobre el “nuevo fenómeno tecnológico”. Esta serie de in-
vestigaciones periodísticas comparte una idea: Internet es un fenómeno 
imposible de abarcar en su conjunto. Para informar sobre este universo 
infinito se opta por el fraccionamiento de la información a través de múl-
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tiples entradas[8] o a través del testimonio de un «usuario común»[9]. En 
general los artículos tematizan la multiplicidad de usos, ciertos cambios 
en la percepción del tiempo y el espacio que parecen estar relacionados a 
Internet e incluyen principios de clasificaciones o guías para orientara a 
posibles usuarios.

En estos artículos y en las publicidades se construye un motivo temáti-
co[10]: “el navegante” que es el usuario de Internet como una figura con 
características que la diferencian del resto de la sociedad. Este motivo se 
repite a lo largo del año tanto en artículos y publicidades dedicados a des-
cribir a  estos nuevos personajes como en notas de opinión que tematizan 
cierta dimensión utópica con respecto a Internet como espacio de “libertad 
total”[11]

Estas no son las únicas referencias que hace la prensa sobre la exis-
tencia de Internet. A lo largo del año 1995 aparecen en varias secciones 
del diario notas sobre usos, inconvenientes y perspectivas de Internet en 
el país y en el extranjero. Si es necesario plantear una diferencia de crite-
rios para la selección de materiales y la construcción de una mirada sobre 
la red, éstos no pasan por una distancia de líneas editoriales que sostiene 
cada medio. Por el contrario parece conformarse un enfoque común para 
cada sección de los diferentes diarios.  Esta diferencia pasa por la serie 
intertextual en que se enmarcan las secciones de cada diario que en un 
“contrato de lectura”[12] común para  todo el medio.

 La mayor parte de las referencias se relacionan con los suplementos de 
ciencia o computación. En todos estos casos la aparición y los usos de In-
ternet se conectan con la tecnología informática y minimizan o ignoran la 
relación de la red con otro tipo de medio de comunicación. En este sentido 
se conectan con una serie de textos de difusión –algunos presentes frag-
mentariamente en algunos de los propios suplementos como a través de 
autores como Negroponte o Bill Gates– que plantean a la teleinformática 
y la aparición casi contemporánea de las tecnologías multimedia como la 
culminación de un proceso evolutivo tecnológico que producirá ineludi-
blemente cambios en la vida social.

En relación con la sección económica la red es asociada a la noción de 
mercado y el motivo del usuario que se construye como un entrepreneur, 
emprendedor económico e innovador tecnológico. En las secciones políti-
cas durante 1995 se conecta la emergencia de Internet con la discusión al-
rededor de las futuras autopistas de la información y las consecuencias que 
su aparición tiene y tendrá sobre la vida social. Dentro de las secciones 
de información general se enumeran los usos nuevos de Internet: desde la 
psicología a los cibercafés o desde la pornografía a la vida democrática. 
En este lugar se debate sobre la posibilidad o la necesidad de una censu-
ra en Internet. También en las secciones de información general algunos 
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científicos argumentan sobre la degradación del conocimiento que puede 
generar la red o se alerta sobre su posible utilización por grupos extremis-
tas. Sólo a través de este tipo de información se problematizan los posibles 
efectos negativos generados por la existencia de esta nueva tecnología.

Al considerar el conjunto de las referencias de los diarios de Buenos 
Aires sobre la aparición de Internet y sus usos se pueden plantear algunos 
rasgos comunes sobre lo que se espera del nuevo sistema de comunicación 
y sobre su proyección hacia el futuro. En general se presenta a Internet 
como un dispositivo tecnológico relacionado más con la informática que 
con otros medios y sistemas de comunicación. En relación con metadis-
cursos sobre Internet posteriores puede plantearse que se intensifica la 
diversidad de enfoques en torno a secciones y no posiciones del medio, 
tendencia que en el caso de la prensa argentina parece extenderse a otras 
temáticas como el turismo o las secciones culturales.

5. Conclusiones
Al comparar los textos de la prensa gráfica diaria que registran la apa-

rición de la televisión e Internet y observarlos desde una perspectiva que 
permite su conexión con registros sobre otros medios como la radio y 
el cine se puede observar una serie de diferencias y cambios al mismo 
tiempo que establecer ciertas constantes en el registro discursivo sobre la 
aparición de las nuevas tecnologías informáticas.

El cine y la radio son presentados como agentes difusores del progreso 
producto de las nuevas tecnologías basadas en la investigación científica. 
Las experiencias iniciales con estos nuevos dispositivos son narradas des-
de un punto de vista individual aunque se prevé una expansión en la que el 
tipo de recepción descripta se generaliza.

En el caso de la televisión, una institución ligada al Estado –o el Estado 
mismo en la transmisión del acto peronista del 17 de octubre de 1951– 
difunde una serie de hechos y prácticas independientes y preexistentes a 
la inauguración oficial del medio. Dentro de este esquema la televisión 
colabora en la difusión de estos hechos posibilitando la multiplicación del 
público. Así se describe una relación que se da en el ámbito de lo público 
entre dos sujetos colectivos: el Estado –o instituciones ligadas él–  y un 
público que se supone masivo e indiferenciado desde el primer momento. 
Es por ello que el nuevo medio se presenta como un agente igualador y 
homogeneizador. En ese sentido dentro de la construcción del relato his-
tórico se establece un cambio de estado claro que implica el pasaje de las 
iniciativas y experiencias realizadas en ámbitos privados para circuitos 
de público restringidos a una práctica realizada en el ámbito público ante 
audiencias construidas como masivas.
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En los relatos sobre la aparición de Internet se define un sujeto, el usua-
rio individual que se inserta dentro de un campo de prácticas que se de-
finen como “navegación”. Por otra parte alrededor de este sujeto y sus 
prácticas se consolida uno de los motivos temáticos característicos que se 
ligan a Internet: “el navegante”. Internet se presenta en este tipo de narra-
ción como ayudante en este proceso facilitando la conexión y el desarrollo 
de la acción. Así se establece una relación entre un sujeto individual y va-
rias opciones comunicativas facilitadas por el medio siempre en el ámbito 
de las prácticas privadas. Varias de estas prácticas preceden al momento 
fundacional. Es por eso que no resulta tan sencillo establecer un momento 
específico en que se constata un cambio de estado –de lo privado a lo pú-
blico o de lo experimental a lo institucional– y el pasaje de una situación 
a otra. Por contraposición a la construcción discursiva que presenta a la 
televisión como un medio unificador, Internet es descrito como un agen-
te divisor y diferenciador. A su vez esto implica desplazar el centro de 
atención de la institución emisora la construcción de usuarios/receptores 
individuales.

Las descripciones  que van conformando la memoria sobre la apari-
ción de  nuevos medios de comunicación se construyen a partir de cier-
tas tópicas que marcarán parte de su desarrollo posterior: el cine es visto 
como forma de espectacularización del progreso que produce el avance 
científico; la radio es imaginada como un agente difusor de eventos signi-
ficativos para la vida social; la televisión se presenta como una institución 
que renueva el campo de la comunicación masiva; finalmente, Internet es 
visto como un agente de un cambio social irrefrenable que se preanuncia 
y describe al mismo tiempo.

Si se repasan los registros sobre la aparición de los grandes medios en 
Argentina hay a lo largo del tiempo una tendencia a naturalizar la mirada 
frente a la aparición de un nuevo dispositivo El cine es presentado como 
un evento público extraordinario. La radio es observada a partir de la des-
cripción de ciertas prácticas repetidas que se relacionan con tipos de co-
municación preexistentes. La televisión es preanunciada por los diarios a 
través de anticipos breves y publicidad, y finalmente su aparición pública 
se informa a través de una noticia subordinada a un evento político exter-
no medio. Este registro se acerca más a la constatación de un anuncio que 
a la difusión de una noticia.

La aparición de Internet no puede ser anunciada ni presentada como 
noticia. Parece ser un puro producto de un proceso tecnológico que evo-
luciona más allá de la voluntad de unos creadores que, por otra parte, 
jamás son identificados. La descripción del nuevo dispositivo tecnológico 
mezcla los efectos que genera Internet con sus posibilidades, las prácticas 
preexistentes con los futuros usos del medio que son planteados como un 
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hecho indudable. Muchas veces se discute en qué punto de un proyecto 
que parece irreversible e inevitable se encuentra Internet en ese momento. 
En ese sentido se recupera e intensifica la visión utópica que caracterizó 
el registro de los primeros medios: el cine y la radio. La sorpresa frente al 
surgimiento de una nueva forma de comunicación se diluye. Ni siquiera 
se puede describir un momento a partir del cual definir los cambios prece-
dentes. De este modo la descripción de la aparición de los nuevos medios 
va haciéndose más cotidiana, menos sorpresiva y va construyendo una 
visión naturalizada de la aparición de las nuevas formas que va adoptando 
la comunicación humana. 

Notas
1. Entre los trabajos aparecidos en el ámbito académico se pueden citar las contribuciones de 
Maldonado (2002: 118-122) sobre las primeras exhibiciones cinematográficas y el de Bosetti 
(1994: 15-32) 
2. Publicado en La Razón el 3, el 16 y el 24 de octubre de 1951 bajo el título “La televisión 
ya está entre nosotros”. 
3. Ricardo de Luca publicidad: «La televisión ya está entre nosotros”en La Razón, Buenos 
Aires, 3 de octubre de 1951, pág. 3. Este aviso tiene una serie de rasgos únicos dentro del 
conjunto de textos que se refieren a la televisión en este momento fundacional:  se aventuran 
cambios culturales y se lo relaciona con otros medios 
4. Ibidem
5. Pese a la breve vida que se le atribuye a Internet, en la propia red son numerosas las 
crónicas que registran en el plano internacional el surgimiento y consolidación de esta nueva 
tecnología de comunicación. Estas «historias» enmarcadas en las definiciones y explicaciones 
sobre las características de este nuevo tipo de comunicación. No sucede lo mismo en la 
Argentina donde no se desarrollan crónicas locales. Sólo algunos trabajos producidos en el 
ámbito académico como Perrone (1998) y Fejler (1999) marcan la fecha de aparición pública 
de Internet en la Argentina. 
6. Tal como se los define en “Red de redes” en La Nación, Suplemento de Ciencia 23 de se-
tiembre de 1995 o PÁGINA 12: “El internauta. Internet sabe soñar” en Págian12, Suplemento 
Futuro, 29 de julio de 1995 
7. En La Nación y Clarín entre los de mayor tirada. Los otros 6 diarios de Buenos Aires no 
tuvieron esa publicidad, aunque algunos de ellos (La Prensa, Página 12 y Ambito Financie-
ro) incluyen bastante información sobre Internet en sus diversas secciones. Solo los diarios 
que definen su estilo como «prensa popular» prácticamente no consideran el tema durante 
1995. 
8. “Red de redes” en La Nación, Suplemento de Ciencia 23 de setiembre de 1995    o “La 
autopista informática” en La Prensa. Computación, 19 de febrero de 1995. 
9. «Del telégrafo a la superautopista de la información” en Clarín. Suplemento de Informá-
tica, 28 de agosto de 1995o “El internauta. Internet sabe soñar” en Págian12, Suplemento 
Futuro, 29 de julio de 1995. 
10. En el sentido que le da Cesare Segre al término en Segre (1985).  
11. Este motivo temático construido a partir de una comparación entre una pequeña 
comunidad de iguales y la red teleinformática y sus usuarios, en los años siguientes 
(especialmente entre 1997-1999) tomará un papel predominante en las descripciones sobre 
Internet realizadas tanto por la prensa, los textos de divulgación como la publicidad. Durante 
1995 esta idea sólo aparece en forma embrionaria apareciendo en un par de artículos.  
12. En el sentido que Eliseo Verón le da al término en Verón (1985).  
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Las tres revoluciones del registro sonoro
Gustavo Costantini

La posibilidad de dejar fijados los sonidos en un registro introduce 
una primera revolución en el mundo auditivo, tanto en el aspecto 
de los medios técnicos como en sus proyecciones teóricas sobre 
la comunicación. Dado que los sonidos son siempre percibidos en 
el tiempo -y no hay posibilidad de oír o pensar un sonido fuera 
del tiempo- la presencia del sonido o música en cualquier soporte, 
introduce una dimensión temporal o temporaliza a dicho medio en 
alguna medida. El hecho de que el sonido grabado de algo no difie-
re de su fuente en cuanto a la manifestación mental que se realiza 
en el oyente (al no confundirse con la instancia de representación 
que plantean las imágenes visuales) plantea también nuevos pro-
blemas teóricos. La segunda revolución, la constituye la aparición 
de la grabación y reproducción estereofónica, que trae consigo 
no sólo la presencia de una dimensión espacial de circulación del 
sonido sino también una mayor fidelidad que hace que los sonidos 
se puedan volver casi transparentes respecto de la fuente de donde 
fueron tomados. La tercera revolución es el pasaje de lo analógico 
a lo digital. Mientras los dispositivos digitales son todavía usados 
a través de interfaces visuales que simulan las analógicas, poten-
cialmente transforman la forma en la que usamos y concebimos 
a los sonidos proveyendo una total renovación de la experiencia 
auditiva, mucho más radical que lo que se podía imaginar a partir 
de los viejos mecanismos de transducción.

Palabras clave: registro sonoro, temporalización, digitalización

Three revolutions of sound register
The possibility of fixing sound in record devices introduced the 
first audio revolution, not only in the media but also in media 
studies. Since sounds are always heard through Time –and there is 
no possibility of hearing them outside time- the presence of sound 
or music in any medium introduce time in different ways. Another 
consecuence of the record device in theoretical perspectives was 
the fact that recorded sound is not different to the ear than the 
original source. The second revolution, was the appearance of ste-
reo, not only a way to present a spacialized sound but also a much 
better quality of reproduction that led sound to be almost trans-
parent regarding the original source –and an improved perception 
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of spaces of different sizes, material, form, etc.-. Third revolution 
was the transformation from analog to digital. While digital de-
vices are still used under analog-type interfaces, they transformed 
they way we use and conceive sounds getting a whole new listen-
ing experience, far beyond the way old transducers never imag-
ined.

Palabras clave: recorded sound, temporalization, digitalization

1. La aparición del primer testimonio sonoro
En el principio fue el verbo. Y el verbo portado esta vez por la voz hu-

mana. Porque estamos hablando de las primeras grabaciones que el hom-
bre pudo realizar. Sin responder a ningún mandato bíblico el registro de 
audio nace en 1877 con la invención del fonógrafo de Edison. Y entre las 
primeras cosas que quedaron grabadas para siempre[1] se encuentra la 
voz de Gustave Eiffel recitando el poema “La acacia” desde lo alto de su 
famosa torre. Era de esperar: el hombre entraría en la historia a través de 
un testimonio sonoro de su paso por el mundo. Con el correr del tiempo, 
la música tendría un lugar privilegiado y llegaría a dominar casi la totali-
dad de las grabaciones. Pero es interesante recordar lo que sucedió en el 
origen.

1.1 De la voz distante a la voz escrita
El invento de Edison llevó el sugestivo nombre de fonógrafo, que signi-

fica “escritor de voces”. Este término, está emparentado con el nombre de 
otro invento –apenas un año anterior–, el teléfono o “voz distante”. Telé-
fonoy fonógrafo, no sólo se incorporaron al lenguaje ordinario y a la vida 
cotidiana, sino que significaron una verdadera revolución en la experien-
cia del hombre en el mundo. Porque la existencia de testimonios sonoros 
comenzó a partir de la posibilidad de transmisión y fijación en un soporte. 
Aquel mar de palabras congeladas que soñó Rabelais se hizo realidad, 
pero en lugar de disolver los cristales de hielo que liberaban incompren-
sibles palabras de un lenguaje bárbaro, los cilindros podían repetir una y 
otra vez las voces fijadas allí permanentemente.

 

1.2 Primera revolución
La primera revolución del mundo sonoro la constituyó la posibilidad 

del registro. Los cilindros y los pioneros discos de pasta que pronto los 
reemplazaron, fueron los primeros soportes que permitieron tamaña e 
inédita proeza. A diferencia del registro de imágenes, cuyos testimonios 
inundan la historia, el registro sonoro es un privilegio de quienes vivieron 
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el último siglo. Y si bien es cierto que toda grabación implica una pérdi-
da – podría establecerse un paralelo con lo que pasa en la fotografía– el 
contrato perceptivo con el soporte ha aprendido a restituir la falta. El siglo 
XX fue el siglo de las imágenes y de los sonidos registrados, archivados.

 1.2.1. Aplicaciones prácticas
¿Tenemos una verdadera dimensión de lo que significa el hecho de 

poder dejar una huella de los sonidos? El propio Edison se entusiasmó con 
el invento y dejó una serie de indicaciones sobre su utilidad: a) Dictado 
de cartas y todo tipo de mensajes sin usarestilográfica; b) Libros fonográ-
ficos, los cuales podrían comunicar los mensajes a los ciegos sin mayor 
esfuerzo; c) La enseñanza del habla y las alocuciones; d) Reproducción 
de música; e) El “registro familiar”, álbum de dichos, frases y demás gra-
bados por las propias voces de los miembros de una familia, así como las 
últimas palabras de los moribundos; f) Cajas de música y juguetes sono-
ros; g) Anunciadores accionados por relojes que en lenguaje articulado 
indicarían el momento de volver a casa del trabajo, ir a la escuela, ir a 
comer, etc.; h) La preservación de los idiomas por el exacto registro de 
su reproducción y por la posibilidad de fijar la correcta pronunciación; 
i) Fines educativos, tales como grabar las explicaciones de la maestra, a 
las cuales el alumno podría recurrir en cualquier momento; asimismo, su-
plir eficientemente la memoria; j) Conexión con el teléfono, para que éste 
pueda superar su condición de transmisión efímera y así poder registrar 
palabras o sonidos inaccesibles e invaluables. (Chanan 1995: 3). Más allá 
de la admiración suscitada por las previsiones de Edison –un Leonardo del 
mundo eléctrico–, sobre todo respecto del último punto (si pensamos que 
es posible grabar vía internet con igual resultado que en un estudio[2]), 
aplicaciones del registro cambiaron la vida cotidiana y, por supuesto, re-
plantearon diversas cuestiones teóricas.

1.3. Consecuencias teóricas
 La posibilidad de fijación de los sonidos sobre un soporte puso en 

evidencia ciertos aspectos propios del mundo sonoro muy diferentes al de 
las imágenes visuales. Porque mientras las imágenes tienen la posibilidad 
de establecer la instancia de representación, el sonido –aún el registrado– 
presenta las mismas cualidades que su original. El sonido reproducido a 
través de un canal puede estar interferido por señales anómalas, pero un 
sonido transmitido es discriminado del canal. Que no es lo mismo que de-
cir que la imagen se diferencia de su medio de representación: la imagen 
representada, además, se encuentra sobre un soporte-canal que permite su 
reproducción. Pero la instancia de reproducción es todo lo que el sonido 
tiene como posibilidad de distinción.
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1.3.1. ¿Es el sonido grabado diferente del sonido de la fuente ori-
ginal?

¡Cuántas veces habremos estado viendo un film en el más simple de los 
televisores y el sonido de un teléfono se confundió por unos instantes como 
el sonido de nuestro teléfono! El dato de que este sonido no corresponde 
a algo de nuestra pertenencia puede ser el mismo reconocimiento de las 
diferencias entre un objeto y otro, pero esto quiere decir que ya estamos 
estableciendo una posible correspondencia fuera del soporte audiovisual, 
confundiéndolo con el objeto real. En la mayoría de los casos, más que 
sonora, la referencia es informada por la imagen, por una interacción entre 
la memoria de la experiencia anterior y exterior a la recepción sonora, por 
cuanto se ratifica la homologación de la percepción del sonido transmitido 
con el real.

1.3.2. Algunas consideraciones sobre la reproducción y la represen-
tación

Estas cuestiones que el soporte grabado actualizó y modificó, nos lle-
van a pensar en ciertos aportes de la filosofía del lenguaje que, al analizar 
las bases de la experiencia musical, aportan una serie de elementos no sólo 
pertinentes sino totalmente comprobables a partir de la existencia del so-
nido cristalizado. El hecho de que la música y el sonido puedan manifestar 
ciertos aspectos imitados de un objeto no musical no llega a encarnar la 
posibilidad de representación que tienen ciertas imágenes, pues el hecho 
de retratarno se limita a una mera cuestión de semejanza –en el caso de 
la música esto daría una cualidad onomatopéyica–. Cuando un artista cita 
en un cuadro la imagen de otro, no se limita a que el espectador perciba 
aquello que allí se representa como un objeto carente de una connotación, 
que es imposible reconstruir “onomatopéyicamente” (Scruton 1997: 118-
120). Cuando Messiaen desarrolla musicalmente el canto de un pájaro, 
no por ello suministra pensamiento alguno sobre éste; es decir, la figura 
que representaría el canto del pájaro se absorbe en la estructura musical y 
asume un sentido puramente musical. Si los pensamientos que surgen de 
esa estructura están confinados a su propia naturaleza y no deparan nin-
guna instancia extramusical no se está frente a una representación. Pues 
cuando se afirma que cierta pintura sí es un arte representativo se dice 
que los pensamientos que implica su apreciación no son en su totalidad 
puramente pictóricos; por el contrario, en el hecho de experimentar un 
cuadro se implican pensamientos susceptibles de ser verbalizados. Este 
elemento narrativo constituye un aspecto esencial del fenómeno de la re-
presentación, y aún los sonomontajes más intencionalmente descriptivos 
existen siempre asociados a otro elemento –textual o visual– que les 
provee sentido. El resto es música concreta, donde todo queda absorbido 
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por el contexto sonoro en el que se hallan los sonidos reconocibles. 
Lo que resulta relevante aquí, es el hecho de que el sonido o música graba-
dos no modifican esta situación sobre la representación: lo grabado pone 
frente al oyente todas y cada una de las cualidades de la experiencia so-
nora sin establecer más mediación que la de ser el medio transmisor, no 
su medio de representación. El sonido o la música grabados son el sonido 
de ese objeto o es esa música. El estatuto lógico de los sonidos (Strawson 
1959: 62-89) está determinado por las propiedades de los sonidos, ajenas 
a su condición intrínseca o su posibilidad de separarse de aquello que los 
produce. La afirmación “he escuchado un ruido toda la noche y ahora se 
ha agrandado en volumen” pareciera encarnar esa independencia. Sin em-
bargo, esta descripción no remite a nada más que a una cualidad del sonido 
–la intensidad– que no puede generar más que el reconocimiento de una 
alteración de un elemento que no contribuye a elaborar una representación 
(Scruton 1997: 118-120). En la música –directa, grabada– no se imita la 
apariencia de algo, sino el sonido que ello emite. ¿Cómo entonces el so-
nido de la música –grabada– puede conducir a pensar en el asunto repre-
sentado? Cuando un sonido es reconocido como sonido de algo, es decir 
cuando el canal no interfiere lo suficiente como para que el sonido se funda 
en un único timbre complejo, se evidencia entonces una interesante homo-
logación de la experiencia directa y mediada del sonido, mediación que no 
altera la capacidad del sonido de confundirse con lo real o lo transmitido. 
Si bien estas cualidades ya eran reconocibles en música, la grabación las 
puso de manifiesto.

 
2. La transformación de la ejecución musical y la aparición de los 

trazos sonoros
“Se escucha ‘It never entered my mind’, de Rodgers y Hart, con Miles 

Davis a la trompeta: una delicia de música suave y un sonido como el filo 
de una navaja... ¿A qué género pertenece esta pieza grabada en 1954 por 
Miles Davis? La respuesta llega sola: al jazz, que es descrito como una mú-
sica basada en la improvisación. Haciéndolo se habrá ocultado, como es 
habitual, un dato importante que consiste en que esta pieza ha sido graba-
da, y que el músico tocaba sabiéndose grabado. ¿Qué ha grabado? Notas, 
valores rítmicos, pero también la mínima de sus inflexiones pasajeras, la 
mínima coloración que daba al timbre, el mínimo efecto de emisión: Miles 
Davis sabía entonces que él trazaba el sonido sobre un soporte, como un 
dibujante puede hacer de un trazo sobre un papel. Sabía que su acción más 
sutil sería conservada y fijada, que se desvanecería poco a poco, como 
hasta entonces, antes del fonógrafo, era el caso de la mínima nota musical 
emitida, e inmediatamente barrida por el viento.”(Chion 1991: 7)
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2.1. La evolución de los dispositivos lleva a los medios los planteos 
teóricos

 Los dispositivos de registro continuaron evolucionando y presentaron 
otras pequeñas revoluciones. En 1926, la grabación de sonido llega al cine 
y en 1927 ya puede verse “El cantor de Jazz”, con Al Johnson, donde al 
margen de unas pocas y aisladas palabras, presenta la primitiva idea de 
un cine sonoro como cine con banda sonora. La falta de conciencia sobre 
el mundo nuevo que se abría al espectador hizo que la película fuera ex-
trañamente una película muda –con carteles intercalados para transmitir 
los diálogos– con el agregado de sonido directo sólo para escuchar las 
canciones de Johnson. El único momento que rompe la esquizofrenia es 
la escena en la cual su personaje vuelve a ver a su madre y le canta una 
canción al piano; cuando éste interrumpe su ejecución para decirle algo, 
no se incluye cartel alguno, sino que se aprovecha la presencia del micró-
fono para que quede registrada su voz también en el directo. El interca-
lado de carteles para este diálogo hubiera resultado absurdo, aunque de 
todas formas estamos aceptando una película que tiene un único diálogo 
sonoro y el resto, escritos. El carácter casi accidental de esta grabación 
evidencia la falta de perspectiva respecto de las posibilidades del cine so-
noro y pone de manifiesto la homologación de sonido y música, en el 
sentido de que en esos años ya es una realidad que casi la totalidad de 
los registros fonográficos son destinados sólo al cuarto punto de la lista 
de Edison. El sonido óptico y el registro magnético perforado optimiza-
rían el trabajo del sonido en el cine, pero desde su inicio, el nuevo esta-
dio del lenguaje audiovisual permitía cosas que el cine mudo no podía: 
escuchar el silencio y temporalizar todas las imágenes, incluso las fijas. 
El maduro cine sonoro se alejará de la idea de las películas híbridas, o 
películas sonoras rodadas como si fueran mudas, a medida que los direc-
tores fueran descubriendo los efectos inherentes a la propia naturaleza del 
sonido y a sus diferencias perceptivas respecto de la imagen. Ya en ese 
nuevo cine, el sonido agregaba una sensación espacial que se proyecta-
ba sobre la bidimensionalidad de la pantalla, pero esa cualidad espacial 
todavía no se había incorporado en los registros fonográficos, por no dar 
cuenta de la biauralidad del oído humano. Sí había incorporado aquellas 
sensaciones espaciales relativas a la captación de la reverberación natural 
presente en la toma de sonido, además de ciertas proporciones entre los 
planos sonoros, entendiendo a los sonidos más fuertes como próximos 
y a los más débiles como lejanos, dependiendo del reconocimiento de 
las fuentes y de la reconstrucción mental de las relaciones de tamaño e 
intensidad que esas fuentes presentarían en la realidad. Pero no había 
planteado aún la distribución espacial de los parlantes con información 
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de canales discretos, cosa que llegará relativamente pronto al mundo de la 
grabación pero mucho más tardíamente al sonido cinematográfico.

2.1.1. Temporalización otra vez
El simple hecho de percibir sonidos constituye una actualización per-

ceptiva de la presencia objetiva del tiempo. Porque oír cualquier mani-
festación sonora implica percibir la evolución en el tiempo de las dis-
tintas envolventes dinámicas –ataque, decaimiento, sostenimiento– y las 
necesarias expansiones en el espacio del espectro armónico –que también 
necesitan extenderse en el tiempo–. Cuando estas manifestaciones quedan 
registradas en un soporte capaz de reproducir la señal con calidad suficien-
te como para distinguir el canal del objeto sonoro, esta temporalización se 
hace evidente y puede ser convertirse en un recurso aplicable allí donde 
el sonido es convocado para cumplir alguna función específica –tal es el 
caso de los audiovisuales–. A partir de la década del cincuenta el rango di-
námico y el rango de frecuencias audibles registrables en las grabaciones 
se amplió notablemente, haciendo posible casi la transparencia sonora: 
por fin, el canal interfería en una instancia mínima y el sonido grabado 
comenzaba a ser indistinto de su fuente original. Y esta curiosa presencia 
fantasmal del “sonido de algo” superó su condición efímera, cristalizándo-
se en discos, cintas, pista óptica, etc. A su vez, comenzaron a evidenciarse 
aquellos elementos propios de lo sonoro, tales como el efecto Doppler y 
aquellas inflexiones antes señaladas por Chion.

2.2. Saberse grabado
 La conciencia del registro sonoro modificó notablemente la forma en la 

que los músicos empezaron a ejecutar. Pero no sólo por saberse grabados, 
sino porque el mismo hecho de que el soporte fuera capaz de revelar los 
más mínimos detalles, hizo que por vez primera los músicos apreciaran su 
desempeño. Lo que trajo una curiosa sensación de simultáneo auto reco-
nocimiento/desconocimiento. La música no volvió a ejecutarse de la mis-
ma manera, y hasta cierto punto, la mayor parte de las experiencias musi-
cales pasaron a ser vividas a través de la radio, el disco, la cinta. Escuchar 
música en vivo es obviamente diferente a escucharla a través de un equipo 
de audio. Sin embargo, ¿es diferente en lo que respecta a aquello que debe 
ser apreciado en la experiencia musical? Salvando el volumen variable y 
los límites del reproductor utilizado ¿No estamos igualmente frente a la 
obra musical original en todos y cada uno de sus aspectos?
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3. Segunda revolución: espacio y el camino hacia la transparencia so-
nora

La segunda revolución del audio ocurre en la década del sesenta, con la 
aparición comercial del estéreo, sonido que reparte en dos pistas discretas 
la información del registro, pudiendo establecer porcentajes y así tener 
sonidos totalmente a la derecha, 60/40% derecha e izquierda, 50/50% –
equivalente a un sonido que parece provenir de un centro virtual–, etc. El 
estéreo se hace cargo de esa dimensión espacial presente en toda escucha 
real y de esa manera impregna de realismo y sensación de presencia –a 
través de un rango dinámico y de respuesta de frecuencias mucho más 
amplio que las grabaciones monoaurales, que suenan comparativamente 
como comprimidas y aprisionadas–.

3.1. El estudio de grabación como dispositivo creador e instrumen-
to musical

Cuando comenzaron a hacerse grabaciones en estéreo faltaron criterios 
esenciales para el tratamiento de tamaño conjunto de señales y esto llevó a 
una proliferación de grabaciones que hoy suenan deficientes y exageradas 
en su planteo espacial. No se tenía conciencia de lo profunda que era esta 
segunda ola que transformaba radicalmente el mundo del audio, a pesar de 
que el oyente no tuviera en cuenta hasta qué punto esto influía en la crea-
ción misma de la música que escuchaba. Los Beatles fueron uno de los pri-
meros artistas de la música popular que se apropiaron de la tecnología del 
estudio de grabación como un instrumento más, debido a que era posible 
grabar en etapas, regrabar, pasar las cintas al revés, alterar la velocidad de 
la cinta, trabajar sobre el espacio audible, etc., al punto de haber un antes y 
un después entre la música hecha de manera monoaural y las grabaciones 
hechas en varias pistas. La aparición del espacio dentro de los discos, la 
grabación multipista y la mejor reproducción general de la señal, trajeron 
consigo una nueva forma de arte conceptual popular, más precisamente el 
llamado álbum conceptual. Los discos de ciertos músicos populares co-
menzaron a parecerse a las prácticas de los artistas de vanguardia en tanto 
que concibieron a sus grabaciones no ya como una compilación de cancio-
nes o piezas independientes, sino como un conjunto de bandas concebidas 
y organizadas para el formato larga duración. Por una parte, la ubicación 
de los tracks en una secuencia narrativa introdujo la noción de obra de 
autor –más que mera sucesión de canciones–; por otra, el arte de tapa y 
una idea de poética dominante en varios niveles, reforzó la necesidad de la 
adquisición de una larga duración completo en todos sus aspectos para la 
comprensión de un mensaje más complejo. Sin embargo, y si bien todo eso 
es claramente relevante, tiene como condición de posibilidad una primera 
aventura puramente sonora y totalmente dependiente de las nuevas posibi-
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lidades brindadas por el medio: la grabación multi-track. La capacidad de 
grabar, sobregrabar, sumar diferentes pistas, mezclar a distintas posiciones 
espaciales vía estéreo, poner sonidos en reversa, cortar y pegar fragmento 
de la cinta, grabar a distintas velocidades alterando todas y cada una de las 
cualidades espectrales y tímbricas, etc., son los verdaderos determinantes 
de la aparición de una música autoral enarbolada a partir de la conciente 
utilización del dispositivo no ya como un medio de fijación, sino de trans-
formación y creación.

4. Tercera revolución: el pasaje del soporte analógico al digital
El mismo grado de transformación operado por el estéreo respecto del 

mono, y una equivalente desorientación en las fases iniciales, se ha pro-
ducido a partir de la aparición del sonido digital, conversión que no sólo 
amplía el rango dinámico y el espectro de frecuencias registrables –ahora 
equivalente a la respuesta del oído– sino que concibe de una manera to-
talmente diferente los fenómenos sonoros, mucho más radical en su trans-
formación que en las fases anteriores. Si bien comercialmente el sonido 
digital hace impacto a comienzo de los ochenta, recién en el principio del 
nuevo siglo se tiene un panorama claro de lo que se puede hacer y esperar 
de este generoso y democrático formato.

4.1. La tercera ola: entusiastas y detractores
Una de las primeras señales de desorientación que se percibieron cuan-

do se escucharon las primeras grabaciones digitales en disco compacto 
fue la sensación de frialdad que el soporte transmitía. Dado que aún se 
realizaban grabaciones destinadas a la vez a CD y vinilo, los criterios de 
mezcla y masterización generaban resultados dispares. La mejora en la 
señal se veía desmerecida por la posibilidad del CD de registrar los soni-
dos en una banda mucho más ancha, de modo tal de que los instrumentos 
musicales se escuchaban extremadamente separados entre sí. Contraria-
mente, el vinilo se veía beneficiado por una notable mejora en la señal, 
pero su propia incapacidad de transmitir una banda ancha determinaba 
que el oyente escuchara las grabaciones de manera más compacta y ho-
mogénea. Una desventaja que se convertía en mérito. En función de esto, 
muchos oyentes fueron inmediatos detractores del nuevo formato, y su 
defensa del disco de vinilo mezclaba a la vez una verdad y una suerte 
de nostalgia imbuida de conservadurismo. Con el correr de los años, una 
nueva generación de ingenieros de sonido consiguió aprovechar las ven-
tajas de lo digital y los errores del pasado quedaron pronto en el olvido. 
Lo mismo ocurría con los ataques de los instrumentos: los micrófonos de 
condensador capturaban los ataques de las cuerdas con una riqueza inusi-
tada que paradójicamente hacía demasiado agresivos a esos sonidos cuan-
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do se los grababa digitalmente. La riqueza con la que el sonido digital es 
capaz de registrar el complejo espectro armónico de ciertas fuentes hacía 
que por vez primera el oyente tuviera acceso a la audición de fenómenos 
que los límites de la grabación analógica evitaban. Si bien es cierto que 
las percusiones –sobre todo los instrumentos de placa, como el xilofón, el 
glockenspiel, la marimba, etc.– era la primera vez que sonaban con tanta 
presencia, lo que el oyente notó antes fue la frialdad y el carácter casi 
metálico que timbres como los de las cuerdas adquirían en su registro. La 
recurrencia a otros tipos de micrófonos –como los de cinta–, y el uso de 
procesamientos de señal como la ecualización y diversas clases de filtros, 
hicieron que esta gélida cualidad también desapareciera conforme se ad-
quirían criterios y más experiencia.

4.2. El revival analógico o el sonido digital puede también simular-
se analógico

El movimiento rock, con su apertura hacia nuevos horizontes, siempre 
se caracterizó por la incorporación de tecnología; su progresismo hizo que 
su sonido se transformara conforme se desarrollaba la tecnología. La gran 
paradoja es que un desarrollo tecnológico excesivo detiene la creación 
artística dado que la abrumadora impronta que deja el nuevo soporte no 
es claramente delineada por el músico, o mejor dicho, el músico carece de 
perspectiva temporal para evaluar la huella que el soporte deja. Cuando 
hacia 1983 aparece uno de los primeros sintetizadores totalmente digita-
les, el Yamaha DX7 el músico se encontró con varias y también revolucio-
narias novedades: su costo era seis veces menor al de sintetizadores de la 
época que no podían lograr muchas cosas que éste sí permitía explorar –y 
viceversa, sólo que la síntesis analógica más sofisticada agregaba una gran 
flexibilidad de construcción a algo ya conocido–; por vez primera, un sin-
tetizador podía emular perfectamente sonidos percusivos complejos como 
los de las marimbas; duplicaba la cantidad de voces de polifonía –cantidad 
de sonidos simultáneos que podía ejecutar– de sus competidores; permitía 
la ejecución de varios programas y, por último, carecía de la inestabilidad 
de la afinación analógica que poseían sus antecesores. Pero la dificultad 
para programarlo hizo que se usaran masivamente los sonidos que traía 
de fábrica, y es por eso que no hay disco entre 1983 y 1986 que no posea 
algún sonido de DX7. De ahí una suerte de proceso de estandarización y 
normalización digitales. El proceso de estandarización era tal que los te-
cladistas de música joven electrónica fueron reticentes a repetir semejantes 
estereotipos. Evitar este proceso de indiferenciación trajo consigo un re-
torno a los sintetizadores analógicos, al punto de volverse un caro fetiche. 
La culpa no es de los medios sino de las mediaciones, claro está, pero el 
músico sentía que el mundo analógico le ofrecía un lugar cálido y familiar 
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que respondía también análogamente al control de la fuente sonora. El 
sintetizador digital marcó un hito dentro del diseño industrial, haciendo 
sobrias presentaciones de aparatos extremadamente poderosos y flexibles 
pero donde los principios de economía de recursos y la simplificación que 
el control digital permitía le negaba a su vez al músico al acceso de interfa-
ces intuitivas en pos de múltiples menús reducidos a una pequeña pantalla 
y un puñado de botones y perillas.

4.3. La utopía de la música concreta: el sampler o la música con-
creta, concretada

Hacia mediados de los ochenta, al mundo análogo todavía no le llegaba 
su segunda chance, y el músico se encontró con una revolución derivada 
de la revolución del audio digital: el nacimiento del sampler. Sólo cuestión 
de tiempo, el sampler no es otra cosa que un grabador de señales sonoras 
que en lugar de grabar canciones graba instrumentos nota por nota y los 
convierte en un banco de sonidos almacenables en un disco rígido o en la 
memoria residente del aparato. Esto hizo que los teclados ya no imitaran 
los sonidos sino que manipularan su copia digital. Como ocurrió con el 
estatismo generado por el DX7, el sampler logró a la vez que todo músi-
co pudiera prácticamente ejecutar en su casa todos los instrumentos que 
quisiera y que dejara de explorar la construcción de sonidos nuevos o per-
sonales. Como una suerte de máquina de fotografiar sonidos o como una 
especie de fabricante de clones sonoros, el sampler reinó –y aún lo hace– 
durante la segunda mitad de los ochenta y todos los noventa. Casi todos 
los sintetizadores fabricados por entonces se volvieron el equivalente pro-
fesional de los órganos familiares con el agregado de más polifonía, cali-
dad de sus samples [muestras], efectos, posibilidades de almacenamiento 
y organización de los bancos de muestras, mayor realismo a partir de más 
instrumentos de expresión -además de las teclas, perillas, ruedas, bandas 
de goma, joysticks, y demás, todo en pos de convencer al oyente de que 
un teclado puede hacer lo que hacen instrumentos que se ejecutan con 
cuerdas, parches o vientos–. 

4.4. La revolución no evita el fetichismo de la mercancía: el mode-
lado físico

El último paso que dio el audio digital para conseguir el dominio abso-
luto –y dejar disconformes solamente a fetichistas y coleccionistas de an-
tigüedades– es la concreción de una tecnología que no sólo toma muestras 
digitales de un sonido sino que tiene modelos virtuales de cada una de las 
partes componentes de cada fuente sonora: boquillas, cuerpos de madera, 
tubos metálicos, trompas, parches, cajas de resonancia, etc., reproducción 
digital de cada uno de los elementos materiales que hacen a la creación 
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de un sonido. Como una suerte de hyper-sampler, el physical modelling 
–modelado físico–, permite emular sin problemas toda la flexibilidad de 
los instrumentos acústicos pero también realizar modelos físicos de instru-
mentos inexistentes –cuerda de guitarra que pase por tubo metálico y caja 
de resonancia de piano– y de... los extrañados sintetizadores analógicos. 
La marca sueca Clavia reconoció el potencial del physical modelling y se 
adentró en la fabricación del potente Nord Lead, que dio origen a un sin-
número de sintetizadores de analog modelling que evitan la nostalgia por 
los verdaderos y caros sintetizadores analógicos. El a la vez cálido o agre-
sivo sonido de los tecladistas de hoy es básicamente el producto de una 
combinación de la capacidad de generar sonidos personales con los sintes 
de physical y analog modelling, la inmediatez y apertura que brindan los 
samplers –que permiten registrar tanto instrumentos como sonidos de la 
realidad, haciendo que cualquier cosa adquiera dimensión musical– y el 
trabajo sobre la modulación de los sonidos en computadoras unidas a wor-
kstations de DSP [Digital Sound Processing: procesado digital de sonido].

5. Conclusiones: ¿nueva música, nueva experiencia audiovisual?
La tecnología es siempre medio y a la vez productora de sentido. 

En este sentido, no hay una música que la emplee que no reciba su im-
pronta y divulgue su huella. Por tanto, no hay que descartar cierta res-
ponsabilidad de la tecnología en la forma de concebirse la música hoy 
día. Sin embargo, la responsabilidad final es del músico que deberá ha-
cerse cargo de este estado de cosas y compenetrarse con su uso y adap-
tación y transformación –mutua–. El músico de hoy cuenta con los be-
neficios ya visibles de la revolución del audio digital y por ello puede: 
manipular todas las fuentes de sonido existentes, crear nuevos sonidos 
a partir de modelos físicos de absolutamente cualquier cosa, puede pro-
cesar las señales, grabarlas, regrabarlas, agregarle efectos, sustraer as-
pectos, almacenarla eternamente sin la alteración de calidad, multi-
plicar la producción sin la pérdida de generación, manipular todas las 
frecuencias, amplitudes y espectros que el oído es capaz de reconocer. 
El cine actual y la reproducción casera del audiovisual vía DVD [digital 
versatile disc: disco digital versátil] han replanteado la noción de espacio 
a través del sonido. Nótese que los avances producidos en la creación de 
imágenes no le han hecho variar su estatuto, en tanto que su existencia 
siempre queda confinada a los límites de la pantalla. En cambio, el so-
nido ha ido pasando de una única pista al estéreo, luego el efímero paso 
de la cuadrofonía, para llegar hoy a los sistemas denominados Dolby 
Digital y DTS en el formato de reproducción 5.1. Esta distribución del 
sonido en un espacio que cubre los 360° está planteada de la siguiente 
manera: un canal central por el que se escuchan los sonidos cuya fuente 



119figuraciones 1/2

es visible en la pantalla, dos canales –izquierdo y derecho– por los que 
se escucha la mezcla de la música extradiegética más los sonidos cuyas 
fuentes se han desplazado hacia esas direcciones, dos canales traseros 
izquierdo y derecho a los cuales se confinan sonidos ambiente más las 
fuentes que virtualmente se han dirigido hacia allí, más un último canal 
–el correspondiente al .1– que sólo se hace cargo de las frecuencias bajas 
menores a 30 Hz, lo que comúnmente se conoce como surround. Esta 
presencia múltiple y total del sonido en el espacio de reproducción ha 
generado nuevos códigos de tratamiento del espacio intradiegético, in-
corporado más cantidad de elementos que suenan –dada la proliferación 
de canales de alta calidad– y todavía está promoviendo debates sobre su 
aplicación y alcances. Lo que sí es claro que este nuevo sonido total se 
está extendiendo a todos los géneros, estilos y cinematografías, y se está 
apropiando también de la reproducción de música, haciendo que el oyen-
te se encuentre en medio de la banda o la orquesta que está escuchando. 
Los límites de los desarrollos del sonido digital todavía no se conocen. En 
muy pocos años de existencia ha logrado conquistar y superar todos los 
rangos perceptibles por la audición humana, ha conquistado la suma casi 
ilimitada de canales para la grabación, ha conseguido transmitir vía cable 
o teléfono audio de alta calidad rompiendo todas las barreras de distancia, 
ha desplegado el espacio de reproducción hasta cubrir los 360° de la expe-
riencia perceptiva, ha replanteado el espacio diegético y extradiegético en 
el audiovisual. Si a eso sumamos la aparición de una difusión musical y de 
material sonoro sin precedentes en la historia –internet, MP3– y la infinita 
capacidad de creación de nuevos sonidos a través de una asequible síntesis 
que reproduce y mezcla todos y cada uno de los métodos conocidos, nos 
encontramos frente no sólo una revolución en la tecnología productora 
sino en una verdadera transformación de la experiencia, sonora y más allá.

 

Notas
[1] En realidad, ya veremos que ese «para siempre» es extremadamente relativo en cuanto 
estamos hablando de un soporte efímero, cuyo deterioro atenta contra la perdurabilidad del 
mensaje grabado.  
[2] Recuérdese el ya célebre disco de dúos de Frank Sinatra, grabado y mezclado a la 
distancia por cada uno de los participantes dispersos a lo largo del globo y registrando sus 
partes en los más diversos estudios de grabación.
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La cotidianeidad como modelo 
de la realidad televisiva 

François Jost

Para la televisión, la vida cotidiana es ahora la realidad última. 
Este artículo analiza cuáles son los procedimientos y dispositivos 
de autentificación utilizados por los reality shows para construir la 
representación de la vida cotidiana y su función en la recepción.

Palabras clave: Reality Show, vida cotidiana, recepción, fingi-
miento, construcción de lo real

Everyday life as model of television reality. For the television, 
the everyday life is now the ultimate reality. This article analyzes 
what are the procedures and the devices of authentification used 
by reality shows in order to build the representation of the every-
day life and its function in the reception

Palabras clave: Reality Show, everyday life, pretense, real con-
struction

Ni el cine ni la televisión esperaron a los años 90 para mos-
trar lo cotidiano. A su manera, ya era esa la ambición de Flaher-
ty cuando filmaba Les Inuits y fue luego la de la mayor parte de los 
documentalistas, de Wiseman a Depardon pasando por los gran-
des nombres de la televisión. ¿De dónde viene entonces la sensa-
ción de que la preocupación de los medios por lo cotidiano es nueva? 
Sin duda, en principio de los medios mismos, que repiten en todos los 
tonos, de una parte a otra del planeta, que la televisión está eximida del 
yugo del estado y es libre de dar la palabra a todos los que hoy la piden, 
comprendidos todos aquellos que los mismos medios llaman, con una ex-
presión bastante ridícula, la “verdadera gente”.

Esta promesa de siempre más realidad podría sin duda ser recibida 
con desconfianza, como las promesas de los hombres políticos, si algunos 
intelectuales no le hubieran otorgado la garantía de seriedad que a los 
políticos siguió faltándoles. Ya lindando los años 90, en el momento en 
que los productores lanzan los reality shows, los sociólogos les siguen 
el paso, tomando sin vacilar sus slogans y alabando su autenticidad, que 
devuelve al telespectador “a su simple cotidianeidad” gracias a que esas 
emisiones no serían más que “una transcripción de lo real”[1]. Diez años 
más tarde, con el lanzamiento de Loft Story en Francia (la versión francesa 
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de Gran Hermano), es la misma cantinela: esta emisión tendría, para sus 
seguidores, un incontestable valor documental. Nos presentaría el testimo-
nio más justo acerca de la juventud actual.

Antes que considerar lo cotidiano en la televisión como lo dado, 
intentaré recorrer aquí los procesos puestos en obra por ella para anu-
lar el corte semiótico, para hacerse invisible. Si hay un progre-
so en la representación televisiva consiste, en efecto, en sus logros 
en el arte siempre renovado y perfeccionado de borrar su trabajo. 
¿Cuáles son los procedimientos de autentificación de lo cotidiano puestos 
en obra por los reality shows? Eso es lo que trataré de considerar, para 
circunscribir después el rol que juega lo cotidiano en la construcción de 
la realidad por la televisión y, finalmente, su función en la recepción.[2].

1. Tres etapas de la mediación de lo cotidiano
La ilusión de que la televisión transmite lo cotidiano dando a ver la 

cotidianeidad es indisociable del rol conferido al testimonio.

El relato en primera persona
Desde los años 50 la televisión se inclina sobre la vida cotidiana de los 

campesinos, de los mineros, de los empleados de correo, etc.; pero la mi-
rada del documental, incluso cuando está perfectamente documentado, se 
mantiene dentro de una lógica de la mostración, en la que el que testimo-
nia no es aquél que está en pantalla, sino el que se desplaza con la cámara 
sobre el terreno.

Significativamente, uno de los primeros programas sobre la vida cam-
pesina en Francia se llamó “Ce que j’ai vu chez vous”[3] (colección Etat 
d’urgence, M. Bluwal, le 07 1 1954). El privilegio conferido al testimonio 
ocular es todavía el de los expertos que se desplazan a un escenario que 
es de otros, para testimoniar sobre una vida que conocen por haberla estu-
diado, pero que no es la propia. Ahora bien, si es posible discutir científi-
camente los méritos de la exterioridad del experto y los de la interioridad 
de quien relata su vida o, por otras razones, los de la “observación partici-
pante”, eso no significa en cambio que, como lo notó K. Hamburger, desde 
el punto de vista del efecto suscitado en el receptor, el relato en primera 
persona tenga también un estatuto aparte.

El Yo es menos ficcional que el resto de los pronombres, porque evoca 
infaliblemente «un sujeto de enunciación determinado, individual, por lo 
tanto ‘histórico’ en el sentido más amplio, un ‘Yo-Origen’ real». No se 
trata de que el Yo reenvíe necesariamente al autor o al actor de la obra, 
como podría surgir del adjetivo «histórico»; es simplemente «testimonio 
de una persona individual» ([1957] 1986: 48). Este anclaje en una persona 
precisa confiere al texto un interés particular, lo que se debe en gran parte 
al hecho de que se hace siempre difícil distinguir entre una autobiografía 
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de la vida de un individuo «histórico», un testimonio vivido, una obra 
de ficción, una novela. Todo se tiñe de la misma autenticidad. ¿Cómo 
deshacerse de la idea de que la primera frase de La Recherche du temps 
perdu - «Longtemps je me suis couché de bonne heure[4]” - da cuenta de 
la experiencia del autor y no de la de un narrador inventado, ficticio?

En esas condiciones, la utilización del Yo nos engaña como las uvas 
pintadas por Zeuxis engañan a los pájaros: del mismo modo que la pintura 
no reenvía, en este caso, a objetos ficticios (las uvas forman parte de nues-
tro universo), sino que lo hace el trompe l’œil a objetos supuestamente 
reales, por su capacidad de fingir lo real, el relato en primera persona pro-
voca en el lector el sentimiento de encontrarse frente a una historia vivida, 
la esté leyendo o escuchando. Para calificar esta zona intermedia entre 
una ficción, que no se expresa más que en primera persona, y el relato 
factual, K. Hamburger propone el término de fingimiento (de lo real).Esta 
oposición entre 3ª y 1ª persona, desde el punto de vista gnoseológico[5], 
desde el punto de vista de la aprehensión cognitiva de los acontecimientos, 
es también la que engaña a los sociólogos cuando oponen la veracidad 
del testimonio a la falsedad supuesta de la mediación ficcional: (ahora) 
“tendríamos menos necesidad de la imaginación de un autor para intro-
ducirnos en una ficción, porque todos podemos, mediante el control del 
argumento y de la presencia en la pantalla, ser los héroes de nuestra propia 
vida” (Ehrenberg 1993 : 16).

Esta ilusión de la “presencia” en la pantalla, sin intermediario, sin au-
tor, ha estado en el corazón de muchas de las discusiones en torno de Big 
Brother. Para muchos intelectuales, esos programas han tenido un valor 
documental, y ninguno ha visto en ellos la mostración de escenas en las 
que cada participante dispondría de su imagen y obraría astutamente con 
los sistemas de supervivencia de toda índole, hasta el punto de que cada 
uno podría afirmar: “La intimidad está allí donde yo estoy y cuando yo 
quiero”[6].

No obstante, la propensión de cada uno a desahogarse ante la ventana 
televisiva, a llorar o confesarse no es nueva. En Francia, ya en 1974, un 
marido explicaba a cámara que le pegaba a su mujer, y que por eso era pre-
ciso que ella siguiera ignorándolo (La vida sentimental de los franceses). 
Sólo que esta confesión fílmica ocurría en el corazón mismo del espacio 
de filmación elegido por el documentalista para encuadrar su testimonio…

El fingimiento escénico
La verdadera ruptura con la herencia cinematográfica se produce cuan-

do la psicología de pareja deviene espectáculo enteramente (con Psys-
how, 1983): las relaciones interindividuales son puestas en escena en el 
espacio de un estudio, frente a un animador y un psicoanalista. Para pre-
sentar sus problemas, pequeños films relatan la vida del hombre y la mu-
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jer, encarnados para la ocasión por actores. Tal representación tiende a 
transfigurar al anónimo en estrella de un día: él es el centro hacia el cual 
convergen todas las miradas, aquél o aquélla del que se transpone su vida 
a la pantalla... Estamos bien lejos de la situación del documental que trans-
formaba al entrevistado en objeto de investigación, antes que en héroe.

Con los reality shows de los años 90 (L’Amour en danger, 1991-1993), 
se llega todavía más lejos en el pedido a una pareja de que hacer su propia 
vida para las cámaras. Esta vez, la persona anónima es filmada en su casa, 
luego de ser conminada a actuar en estudio escenas de su intimidad. Pues-
ta de manifiesto por el dispositivo, esta gente ordinaria se presta de buen 
grado al ejercicio. Cada uno parece natural y finge olvidar que está bajo 
la luz del objetivo. Es el reino de lo que denomino el fingimiento[7]. La 
pareja finge revivir escenas de su intimidad haciendo como si no hubiera 
cámara. A pedido de la psicoanalista, en un espacio reservado del estudio, 
reactúan una discusión recurrente (“¿Dónde pusiste la pasta dental?”). Es-
tos “psicodramas”, sometidos al ojo experto de la analista a pesar de su 
aparente simulación, no tardan en revelar la verdad del hombre y la mujer, 
que son los actores consentidos; es la verdad que la psicoanalista revelará 
al público.

Aunque el documental penetra en la vida privada del entrevistado, lo 
hace a través de una relación dual, fundada sobre la confianza y la com-
prensión, de modo que la confesión al público de sus secretos es una suerte 
de consecuencia indirecta, segunda, de la que el entrevistado no es siem-
pre plenamente conciente en el momento de la grabación. En cambio, 
con los reality shows los anónimos colaboran en la empresa televisiva, 
aceptan darse en espectáculo, sea actuando su vida, sea exponiéndose en 
estudio delante del público. De allí el slogan argentino de Big Brother: “la 
vida en directo”.

La reducción del ser al parecer
A la hora de la webcam, que transforma el espacio privado en estudio de 

televisión y que ofrece a cada uno la posibilidad de darse en espectáculo, 
es necesario inventar una fórmula que reúna el deseo de exhibicionismo/
voyeurismo con la penetración de una intimidad vivida – y no solamente 
fingida o reactuada. De allí el doble aporte de Big Brother. En primer 
lugar, el decorado de lo que se llama en Francia el “loft” naturaliza, por 
así decir, el estudio. Aunque todo sea matrizado como sobre un plató de 
televisión, tiene las apariencias de un espacio privado, al punto de que el 
decorador del programa puede afirmar: “la noción de decoración pierde su 
valor porque todo es verdadero” (Le Monde, 16/6/01). Cierto. A condición 
de descuidar dos o tres detalles como el hecho de que la arquitectura del 
loft no escatima ningún ángulo muerto con el fin de ver todas las salidas y 
llegadas, que arriba de los muros se encuentran las rampas de iluminación, 
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que los micrófonos penden del techo... Todas cosas que, es necesario con-
venir, existen en no importa cuál... ¡estudio de televisión!

Pero la promesa esencial de Big Brother es por sobre todo la de expulsar 
el fingimiento, que está en el corazón de la paradoja del actor. En lugar de 
jugar un rol, los protagonistas de este programa ¡serían ellos mismos! Al 
igual que los reality shows perdieron su credibilidad cuando los sindicatos 
de actores italianos reclamaron ser aumentados por las prestaciones que 
hacían allí[8], la promesa de autenticidad de Big Brother en Francia per-
dió su fuerza cuando un participante confesó que había jugado un juego 
durante esos días, sin olvidar jamás la presencia de las cámaras a las que 
se dirigía ostensiblemente. Para no minar el interior de su estrategia de 
comunicación, la producción no tuvo otra solución que excluirlo autorita-
riamente.

En este punto se alcanza el escollo de toda representación de la realidad 
por televisión: se trata de una representación que debe ser visible. Ahora 
bien, como nos prevenía Diderot hace dos siglos, existe una diferencia 
fundamental entre el hombre de lo cotidiano y el actor. Mientras uno in-
venta su texto y deja eventualmente emerger sus emociones, el otro “debe 
entregar los signos exteriores de los sentimientos y elaborar un sistema 
coherente para expresarlos». Y no es suficiente ser para conmover al 
público. Sobre el resultado de ese intento: «Lleve al teatro su tono familiar, 
su experiencia simple, su porte doméstico, su gesto natural, y verá usted 
cuán pobre y débil será» (p. 47). Imaginen un habitante de Big Brother que 
exteriorizara todos sus sentimientos; ¡qué catástrofe! Del mismo modo 
que para Cocteau no existe amor, sino pruebas de amor, la televisión de 
juegos de rol debe poseer signos de emoción, perfectamente codificados e 
inmediatamente legibles por el telespectador. De allí el privilegio dado a 
las lágrimas y a las discusiones y, bien entendido, a todos los gestos más 
cotidianos en la medida que sean interpretables sin dificultad. Esta nivela-
ción de los signos de la emoción y de la emoción misma, de esos hechos y 
gestos, por la cual la realidad de la persona se reduce a lo que ella parece, 
es la última astucia de la combinación realidad/ficción. Esta fusión con-
taminó a tal punto nuestro modo de ver y de comprender, que la paradoja 
del actor, concebida como una fábrica semiótica, no está más a la orden 
del día. En 1999 apareció un film en el que la publicidad se centró sobre el 
hecho de que la actriz principal había hecho el amor verdaderamente con 
su partenaire –un star porno– durante el rodaje (Romance). Algunos días 
más tarde, Guillaume Depardieu afirmaba que él había hecho lo mismo 
con su compañera en el plató de Paula X. Que esas confesiones sean argu-
mentos de venta es sumamente revelador del encanto particular que ejerce 
hoy la confusión del ser y el parecer. Que el testigo haya devenido actor de 
su vida no es evidentemente una marca del hiperrealismo de la televisión 
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actual sino, a la inversa, una prueba de la reducción que ella opera de la 
realidad a lo visible. El estremecimiento último viene de la confusión del 
Yo-Origen real y del Yo-Origen ficticio. El “buen” programa televisivo es 
aquél que confunde visualmente el gesto y la cosa.

2. La realidad según la televisión
Este último punto nos pone sobre la pista de lo que se podría denominar 

la ontología televisiva. Contrariamente a Platón, que veía en la imagen una 
realidad degradada, la televisión se apoya en efecto sobre:

La reducción a lo visible y lo observable.
Esta confianza absoluta en las imágenes que hablarían solas, que nos 

harían penetrar en la intimidad de los seres, se funda en la idea de que el 
conocimiento de los fenómenos se deduce más de la observación que de la 
comprensión de causas inteligibles. Tesis que confronta con toda la epis-
temología contemporánea: los científicos saben bien que no es suficiente 
observar para comprender, que no se comprende el cielo simplemente mi-
rando las estrellas ni el funcionamiento del virus del sida poniendo un ojo 
sobre el microscopio, sin modelo teórico de explicación. Sin el saber, lo 
visible no es nada. Ahora bien, la información televisada, para hacer sentir 
sus mecanismos al telespectador, eligió, desde largo tiempo ya, privilegiar 
lo mostrable. Las cifras de desempleo o la caída de la inflación deben ser 
visualizadas hasta el punto de que, en ciertas circunstancias, se altera la 
representación gráfica por la única razón de que una caída no tiene siem-
pre un efecto positivo en el espíritu del público. La filmación continua de 
los habitantes de Big Brother releva de la misma lógica, se funda sobre 
una idea simplista de la realidad psicológica: sería suficiente observar los 
comportamientos para captar la verdad de los seres. Tanto como decir que, 
en este punto, la televisión está muy lejos del siglo XVII… Mientras el 
mundo de La Princesa de Clèves pone en escena personajes que se ingenian 
en parecer lo que no son, en esconder los sentimientos que los excitan, 
el mundo de Big Brother reposa sobre la idea de que los individuos son 
transparentes, de que nosotros vemos en su alma, de que somos capaces 
de sondear los corazones y los riñones de nuestros semejantes. Uno de los 
habitantes del loft francés, Kenza, devenida simple telespectadora, mani-
festó asombro ante tal ilusión: “Hay un gran desfasaje entre lo que se ve y 
lo que se vive en la televisión”.

el hombre, medida de todas las cosas.
Esta reducción de la realidad a lo visible es acompañada naturalmente 

por una puesta al día del viejo precepto de Protágoras: la verdad no está 
ni en el cielo ni en la universalidad, sino en la singularidad del individuo. 
Traducido en términos mediáticos, este precepto conduce a la valoriza-
ción del testimonio. Las cifras nos dicen que el desempleo baja… pero 
¿qué piensa la gente? En la televisión actual, un breve recorrido callejero 
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vale mil palabras de expertos desde el punto de vista de la creencia. A los 
políticos, estadistas, profesores, se les hace el mismo reproche: palabras, 
palabras, palabras... ¡Palabras, reflexión, pero no realidad!

Aún se privilegia el testimonio, no importa cuál. Y el testimonio ocular 
vale más que todos los otros... incluso cuando las ciencias humanas del 
siglo XX nos enseñaron a desconfiar de él. De otro modo, ¿por qué confiar 
en las discusiones de salón entre adolescentes, mucho más que en los es-
tudios argumentados de los sociólogos sobre la juventud?

el borramiento de los medios.
La epistemología contemporánea ha insistido en el rol de las herra-

mientas de experimentación para los resultados de la experimentación. Se 
recuerda el principio de Heisenberg: resulta imposible medir simultánea-
mente la posición y la velocidad de un objeto cuántico, porque al iluminar-
lo para observar, se varía su velocidad... En oposición de esta integración 
de un principio de incerteza en la construcción de un resultado científico, 
los productores hacen como si veintiséis cámaras y cincuenta micrófonos 
observando continuamente individuos perfectamente al corriente de este 
espionaje no cambiaran nada de su comportamiento. Como si, finalmente, 
los medios no mediatizaran, más bien nos ubicaran directamente en con-
tacto con la “realidad”;

la cotidianeidad como realidad última.
En la construcción de la realidad por los medios, existe otro cri-

terio de importancia, el de la jerarquía. Éste deriva naturalmente del 
precedente que reza que, para los medios, lo más real es la apariencia 
y lo más verdadero es aquello que abreva de la cotidianeidad. La idea 
no es nueva en la televisión y destaca el privilegio exorbitante acorda-
do al testimonio: el individuo concreto se definiría menos por su posi-
ción social, por sus ideas, por sus relaciones, que por su vida cotidia-
na... e incluso ese cotidiano estaría desligado de todo anclaje social. 
Para que tal reducción sea posible, es necesario considerar finalmente que 
la experimentación in vitro no difiere de la experimentación in vivo, lo 
que ningún científico podrá confirmar. ¿En qué aspecto gente que no tie-
ne trabajo ni preocupación por buscarlo, ni contacto con el exterior, vive 
una cotidianeidad próxima a la nuestra? Los espejos de Big Brother han 
reemplazado a las probetas de la biología… Hay que ser productor de 
televisión para pretender no ver la diferencia entre la vida y esta vida en 
conserva. Este pensamiento ha debido atravesar el espíritu de alguno de 
ellos, ya que, después de Big Brother, un nuevo “concepto” ha sido pro-
puesto y ya ha sido realizado en Argentina, El Bar. Los habitantes de un 
loft pueden, a espacios regulares, si lo desean, reencontrarse en un bar-es-
tudio con los habitantes del mundo exterior (¡es el vocabulario de Alpha-
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ville!). Dispositivo que permite a una cadena de televisión argentina hacer 
publicidad así: “El único reality show que no lo abandona en el exterior” 
(!).

3. El rol de lo cotidiano en la recepción
¿Por qué lo cotidiano reducido a lo visible atrae tanto a los espectadores? 

Para intentar responder a esta pregunta clave partiré del criterio aristotélico 
de la altura del personaje. Todo relato, ficticio o no, pone al telespectador 
frente a dos tipos de personajes que él juzga siempre en relación consigo 
mismo[9]. Por una parte, héroes que aparecen como superiores a los otros 
hombres porque tienen cualidades o comportamientos que los superan 
(modo mimético alto): policías con agudo sentido de la deducción (Co-
lumbo), o individuos dotados de un coraje excepcional (La Noche de los 
héroes, 1991). En ese caso la adhesión a los personajes comporta respeto 
y admiración. El espectador sufre de algún modo lo que Bergson llama 
“el llamado del héroe”, que “arrastra al otro por la fuerza de la emoción al 
juicio al que sometemos imaginariamente nuestra conducta[10]”. Incluso 
si el funcionamiento es el mismo si se trata de un relato de realidad o de un 
relato de ficción, los efectos no son semejantes. Cada uno puede aceptar, 
por placer, ser superado por héroes de pura invención, pero nunca es muy 
agradable verse remitido a su lugar por héroes de lo cotidiano: a fuerza de 
presentar superhombres, La Noche de los héroes culminaba por reducir al 
telespectador ordinario a una «pequeña cosa». 

Segunda categoría del relato, aquéllos que cuentan la historia de perso-
najes a la vez iguales al entorno y a otros seres humanos: policías habitados 
por la duda y confrontados a dificultades personales (en Francia: PJ o Po-
lice District) o jóvenes abogados obsesionados por sus problemas de 
solteros (Ally Mc Beal). Nosotros nos identificamos con los héroes gracias 
a su humanidad y nos entretenemos con ellos en connivencia.

Hay todavía otros modos, seguramente, de situar a la ficción en rela-
ción con su espectador, pero esos dos modos echan suficiente luz sobre la 
manera de ser de esa relación en los amateurs de Big Brother. Esta opo-
sición entre series en modo mimético elevado –que giran alrededor de un 
individuo excepcional, ficticio o no– y las series en modo mimético bajo, 
que privilegian los grupos y las relaciones entre individuos (Helena y los 
muchachos, PJ) aporta a en la imagen de desafección de la que son vícti-
mas los expertos y de la valorización progresiva del vulgum pecus.

Todo ocurre como si los discursos sobre la proximidad hubieran actua-
do en profundidad sobre la televisión: se trate de polars, de talk shows o 
de reality shows, los programas se interesan cada vez más en personas 
que se nos parecen en sus defectos y angustias. Big Brother o Expedición 
Robinson magnifican aquello que es más cotidiano y a la vez más banal: 



131figuraciones 1/2

levantarse, vestirse, comer, seducir… el acto más heroico de todos. Al 
observar a esos habitantes que no tienen problema en tirarse en la cama y 
discuten sobre el modo de preparar un jugo de naranja, nos convertimos, 
en consecuencia, en héroes de lo cotidiano. Verlos celebrar lo que no 
tiene nada de excepcional eleva a todos aquellos que piensan que la 
notoriedad mediática es un golpe de dados y que es suficiente el azar para 
ser promovido a la primera plana.

Habría que cuidarse de pensar que el modo mimético bajo –esta atrac-
ción por lo banal– ha sosegado definitivamente toda otra aspiración. Cuan-
do Big Brother triunfaba en Francia, la cadena líder, TF1, seguía logrando 
las más altas puntuaciones de audiencia mediante la difusión de series 
policiales con héroes positivos. Y mirando de más cerca, este reparto de 
público entre modo mimético alto y modo mimético bajo no sería del todo 
azaroso; mientras las series del segundo tipo atraían en mayor cantidad al 
público de más edad, las del primero captaban a los más jóvenes. Resta 
interrogarse sobre este punto.

4. Lo cotidiano como reino del lapsus
El intento de comprender la atracción del espectáculo de lo banal nos 

lleva a interrogarnos, una vez más, sobre el estatuto de la realidad mostra-
da por Gran Hermano y Operación triunfo. En apariencia, lo propio del 
dispositivo de estos programas es la abolición de la separación entre las 
“regiones anteriores”, en las que se desarrolla la representación social, con 
sus actores y su público, y las “regiones posteriores”, los “bastidores” en 
las que los actores, escapando a las miradas del público, tienen “toda la 
libertad de contradecir a sabiendas la impresión producida por la represen-
tación[11]”. Según este criterio, el decorador tiene razón al afirmar que el 
loft es un verdadero departamento, ya que también él comporta espacios 
en los que se produce la representación –el salón– y bastidores (sala de 
baño, toilettes). Tal comparación es más bien, evidentemente, una salida 
ingeniosa, ya que, más allá de que las cámaras están en todos lados, todo 
espacio está deviniendo, parece, una región anterior (de allí la primera 
discusión mediática sobre Big Brother: ¿hay una cámara en los cuartos de 
baño?).

¿Por qué ese deslizamiento hacia la anterioridad regocija a una parte 
del público? En la escena de la vida social, el actor debe ser responsable 
«de todo lo que se produce en la representación», nos dice Goffman. Y 
en la medida en que el público se ha habituado a “interpretar los signos”, 
continúa, el actor debe evitar todo gesto o comportamiento cuyo efecto 
sea dañoso para la significación de conjunto de su rol, del mismo modo 
que una nota falsa provoca una ruptura de tono a veces fatal durante la 
ejecución de una pieza.
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Estas torpezas se deben evitar particularmente: “En primer lugar un 
actor puede dar accidentalmente una impresión de incompetencia, de in-
conveniencia o de falta de decoro perdiendo momentáneamente su control 
muscular. Puede tropezar, titubear, caer, eructar, bostezar, tener un lapsus, 
rascarse, emitir flatulencias o atropellar a otra persona sin advertirlo. Y en 
otros casos el actor puede comportarse de manera tal que dé la impresión 
de interesarse demasiado, o demasiado poco, en la interacción. Puede ha-
blar en forma atropellada, olvidar lo que quiere decir, mostrarse nervioso, 
mostrar un aire culpable o avergonzado; puede dar libre curso a estallidos 
de risa o de cólera, o a otras manifestaciones de emoción que le impiden 
momentáneamente participar en la interacción[12]”.

Confronten este texto con las acciones reunidas en los resúmenes 
de Big Brother o de Operacion Triunfo…  y no necesitarán mucho tiempo 
para encontrar una ilustración visual o sonora. Uno de los ocupantes del 
castillo de Star Academy (Jean-Pascal) parece especializarse en “torpezas” 
de primera categoría, suscitando la cólera de ciertos periodistas y el afecto 
de una parte del público, para el que se mantuvo como uno de los partici-
pantes más populares. En cuanto a las torpezas de segundo tipo (farfulleos, 
risas descontroladas, etc.), el éxito de las tonterías prueba hasta qué punto 
ellas tienen, también, el favor de los telespectadores.

Proponiendo pruebas destinadas a esta exhibición en las regiones an-
teriores (cf. el llamado de la productora de Star Academy a sus alumnos: 
«ustedes está en prime time”), los productores favorecen todos los com-
portamientos que deberían quedar en las regiones posteriores y, es evi-
dente, los editores ponen especial atención en la elección de los extractos 
a difundir: ¿cómo explicar, si no, que el peor momento vivido en la “star 
academy” por Jenifer, la ganadora, fue, según sus dichos, ese en el que 
uno de sus habitantes olvidó cerrar la puerta del baño en el que se encon-
traba? Estamos en lo que Andacht llama “the melochronicle of the human 
backstage”.

Si Big Brother es el reino del lapsus –en el muy amplio sentido que 
le da Goffman-Operación triunfo se funda enteramente sobre la idea de 
que es necesario poner por delante lo que es habitualmente escondido. 
Contrariamente a la norma social que busca esconder al público la parte 
sucia del trabajo, Operación triunfo decide consagrar una emisión a los 
bastidores del oficio de cantante. En lugar de no permitir aparecer más que 
la facilidad de la canción interpretada en play-back (como en los años 60), 
se muestra la dificultad.

En suma se trata menos de mover todos los espacios a las regiones 
anteriores que de llevar a ellas los aprendizajes, con sus fallas y su su-
dor, para ofrecer una triple victoria simbólica al espectador. En primer 
lugar la de un reaseguro de autenticidad: al privilegiar la mostración 
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de las torpezas, el montaje sugiere que los habitantes están de este lado 
de las normas sociales, que no juegan ningún rol, contrariamente al te-
lespectador en su vida cotidiana. De este modo, el mundo del loft, sin 
“fachada”, con su decorado impostado, sería más verdadero que el nues-
tro. El privilegio acordado a actos que van contra el concepto de decen-
cia de las regiones anteriores, al mismo tiempo, hace participar al públi-
co en una suerte de carnaval en el que todo se invierte. Lo que se evita 
en sociedad deviene aquí en norma y el pasaje a  la televisión –región 
anterior, si la hay– ya no aparece invadido por convenciones de uso. 
Goffman remarca que “el comportamiento de bastidores presenta lo que 
los psicólogos podrían denominar un carácter de regresión[13]”. Al po-
ner en primer plano los “bastidores”, al permitirnos acceder al espacio 
televisado, Big Brother y Operación triunfo legitiman esta regresión, lo 
que explica en parte el placer que siente el público joven siguiendo estos 
programas. Mientras los niños son a veces apartados de la escena social 
por los padres en razón de la inconveniencia eventual de sus comporta-
mientos (por ejemplo, en una cena con invitados importantes), los juegos 
de rol televisados les proponen un mundo a imagen de lo que ellos viven 
en las regiones posteriores, un mundo en el que los seres dejarían caer las 
máscaras y serían tal como son, sin fachada. La popularidad mediática 
de los participantes o de los aprendices de cantante se debe menos a sus 
cualidades profesionales o a sus dones, que a su capacidad para devenir fa-
miliares gracias a comportamientos reservados normalmente a la zona de 
los bastidores. A los placeres de la regresión se suma el de la transgresión 
que representa el pasaje de la frontera que separa las regiones posteriores 
de las anteriores. La televisión evidentemente no inventó este placer: la 
contemplación de imágenes robadas por los paparazzi a estrellas de cine o 
a personalidades políticas proviene del mismo mecanismo. La silueta de 
una princesa que hace el amor a bordo de la piscina o la desnudez de un 
presidente de la república atrae al público porque humaniza a las estrellas, 
esos seres que nos superan. No obstante, tomadas por teleobjetivos, esas 
imágenes mantienen a los héroes a distancia: sus comportamientos se pa-
recen a los nuestros, pero no su mundo. En eso, a pesar de todas las incur-
siones en su vida privada, las estrellas no son ni más ni menos humanas 
que los Dioses del Olimpo, tan cercanas a nosotros por sus pasiones y tan 
lejanas por sus poderes.

Los actores de Big Brother y de Operacion triunfo no son héroes en el 
sentido de la mitología griega, hombres que resultan de la inmortalidad: en 
la imagen del espectador – como todos los personajes del modo mimético 
bajo– ellos seducen tanto más cuando muestran sus defectos y torpezas. 
La mediocridad de los comportamientos íntimos como la proximidad del 
mundo cotidiano filmado con el universo del telespectador lo reasegura 
sobre su propia capacidad en devenir una celebridad, si la ocasión se 
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presenta[14]. De allí una simpatía a la vez para aquéllos que se mantienen 
“naturales” (Jean-Pascal en Operación triunfo) o para los que se elevan 
(Loanna).

Lo que se denomina pomposamente “tele-realidad” o “reality show” va 
al encuentro de la aspiración siempre creciente de cada uno de pensarse 
como actor de su cotidianeidad, y de la del telespectador que desea no 
solamente disfrutar de su posición de observador, sino reencontrar además 
en la vida de otros los esquemas narrativos que lo conmueven ordina-
riamente en la ficción. Lejos de constituir una ventana a la realidad, este 
tipo de programas tuvo la habilidad de construirla, a imagen de la que la 
televisión produce también a través de sus ficciones de modo mimético 
bajo y de sus reportajes. Transformación de grado de esquemas existen-
tes, importación de desarrollos probadas, vitrina de la diversidad de los 
programas, Big Brother y compañía son un catálogo de todos los éxitos 
televisivos de la última década. Last, but not least, al poner en escena 
chismes de recreo supieron atraer tanto a los niños que los reviven como a 
sus padres, que quieren comprenderlos, o a los aficionados al género, que 
se divierten en segundo grado…

Traducción de Daniela Koldobsky y Oscar Steimberg

Notas
1.Alain Ehrenberg, 1993. 
2. Este artículo se basa en una investigación que ha dado lugar a la publicación de dos libros: 
Jost, 2001 y Jost, 2002. 
3. Podría traducirse:  “Lo que vi allá en lo de ustedes”. 
4. El célebre comienzo de En busca del tiempo perdido, de Marcel Proust: “Largo tiempo he 
estado acostándome temprano…” 
5. Parte de la filosofía que estudia los fundamentos del conocimiento. 
6. Tisseron 2001: 76.  
7. Ver particularmente La Télévision du quotidien.  
8. Contrariamente a lo ocurrido con la denominación en muchos países de América del Sur, la 
expresión reality show ha sido empleada en Francia para designar los programas de los años 
90, como L’Amour en danger (El amor en peligro), y no los formatos del tipo Big Brother, de-
signados mucho más frecuentemente a través de la etiqueta «tele-realidad».
9. En las líneas que siguen retomo una oposición de N. Frye en Anatomie de la critique, Ga-
llimard, 1967.  
10. Bergson [1932] 1958, p. 30.  
11.Goffman 1973: 110.  
12. Op. cit., p. 56.  
13. Op. cit., p. 125.  
14. Una encuesta realizada luego de la difusión de los primeros episodios de Operación triun-
fo mostraba que el edificio no parecía tan moderno a los ojos del público.  
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Tempo, Histéria, Signos: 
a Partir da Teoria dos Jogos

Eduardo Neiva 

“Tempo, História e as Regras do Jogo” reconceptualiza la idea del 
tiempo humano como la fundación de la historia, desde el pun-
to de vista del conflicto entre los actores individuales. Se revisa 
la noción de historia no siendo ya la progresión lineal dentro de 
un grupo, ni mucho menos la acción de un todo sobre las par-
tes. El principal argumento del texto forma parte de una revisión 
crítica de las doctrinas convencionales acerca del signo y de la 
historia como elementos de las ideologías totales del tiempo his-
tórico. El supuesto teórico central del artículo se desarrolla sobre 
los argumentos del juego teórico. Considerando la tesis de John 
Nash acerca de los mecanismos de los juegos no cooperativos, el 
artículo afirma que los momentos históricos siempre son reglados 
por un equilibrio precario. Se presenta una defensa radical de la 
libertad y de la falta de certeza como núcleo de la historia y de 
la vida misma. En este caso la regla no puede prevalecer; por lo 
tanto, la semiótica debe abandonar las doctrinas convencionales. 
La conclusión es que no hay tendencias previas que actúan bajo 
la apariencia del destino o de las leyes históricas precediendo la 
acción concreta de los actores individuales.

Palabras clave: tiempo, historia, signo, teoría de los juegos, re-
glas

Time, history, signs: from theory of games
“Tempo, História e as Regras do Jogo” reconceptualizes the 
idea of human time, as the foundation of history, from the view-
point of the conflict between individual actors. It reviews the 
notion of history as either the linear progression within a group, 
or else the action of a whole predating the parts. The main con-
tention of the text is part of a critical revision of conventional 
doctrines of sign and history as elements of total ideologies of 
historical time. The main theoretical assumptions of the article 
are grounded upon the contentions of game theory. Considering 
John Nash’s thesis about the mechanisms of non-cooperative 
games, the article claims that historical moments are always ruled 
by precarious equilibria. It presents a radical defense of freedom 
and precariousness as the core of history and life itself. It that 
is the case, no rule can ever prevail, thus semiotics must aban-
don conventionlist doctrines. The conclusion is that there are no 
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prior tendencies acting under the guise of destiny or historical 
laws, antedating the concrete action of the individual players. 

Palabras clave: time, history, sign, theory of games, rules

As conceitualizações do tempo natural e humano, que predominaram 
no recém-findo século passado, precisam ser vigorosamente repensadas. 
Até há pouco, a temporalidade que constituia os seres humanos pare-
cia-nos estranho e externo à vida natural. A natureza era vista como imu-
tável e permanente, enquanto que aos seres humanos lhes cabia um outro 
destino. Com Platão, alguns viram o curso da história como degradação 
e perda; para outros, é aí que se manifestava tudo que fosse liberdade e 
de invenção. Entretanto, qualquer que seja a resposta final, as perguntas 
desdobravam-se a partir de uma intuição que era tão inquestionada como 
equivocada. Isso aconteceria até com os que, como Heidegger, criticavam 
o pensamento ontológico pós-platônico, mas mantinham a separação entre 
a temporalidade natural e humana. É dentro desse espírito que Heideg-
ger argumentava contra o que lhe parecera nocivo na representação da 
dimensão temporal a partir da ordem da natureza. Heidegger vociferara 
oracularmente contra o tempo entendido a partir das coisas e dos objetos, 
o que nos condenaria à irremediável perda do que nos consitutui enquanto 
seres humanos. A temporalidade dos seres humanos não pode ser aquela 
que se seguia no passo dos intervalos idênticos de horas, minutos e se-
gundos, indicados pelos ponteiros dos relógios. Para o misticismo heide-
ggeriano, a dimensão sagrada da temporalidade transcende os limites das 
coisas. Reduzir o tempo à seqüência dos relógios significaria uma perda 
irremediável para os seres humanos. A história humana se encaminharia 
para uma errância aterradora e perigosa, afastando-nos progressivamente 
da dimensão verdadeiramente ontológica da existência. Tempo era uma 
coisa, história outra. Ainda assim persistia, no cerne das afirmações heide-
ggeriana, uma cisão entre tempo natural e tempo humano.

Na verdade, essa concepção do tempo natural em oposição ao tempo 
efetivamente humano é uma ilusão. As idéias evolucionistas de Darwin 
mostraram que os corpos naturais, sejam humanos ou não, carregam uma 
inscrição temporal comum. Como nunca fora vista até Darwin, a sepa-
ração entre natureza e humanidade mostrava-se uma fronteira arbitrária e 
caprichosa. Se compararmos uma mosca, como a drosófila, com a estrutu-
ra genética humana mapeada pelo Genome Project, o que vemos é uma se-
melhança surpreendente entre o que nos parecera sem a menor convergên-
cia. A novidade e o vigor desse entendimento não podem ser minimizadas: 
Não é a toa que alguns dos edifícios teóricos dominantes no século XX, 
como a psicanálise e o marxismo, acabaram tão sujeitos a críticas, enquan-
to que as intuições darwinianas floresceram incessantes no entendimento 
das mecânicas da vida. E tudo isso apesar de um dos grandes desastres in-
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telectuais do século XIX, o fato de que as teorias evolucionistas de Darwin 
tivessem sido feitas no vácuo da monografia de Mendel que ficara intoca-
da na biblioteca darwiniana. Ainda assim e apesar dessa lacuna, Darwin, 
em On the Origin of Species (1979 [1859]), tocara num ponto fundamental 
ao dizer que a vida era marcada por descendência comum com modifi-
cação –common descent with modification–. Cada organismo vivo luta 
para manter-se vivo, devorando, evitando ser devorado e reproduzindo-se. 
Ainda que tenha demorado algum tempo para estabelecer-se como princí-
pio da vida, a unidade seletiva e essencial da existência evolutiva passara a 
ser o indivíduo e não a totalidade da espécie. Por isso mesmo, o organismo 
individual carrega no corpo a história dos antepassados que o precederam 
e dos quais emergiu. Olhando para frente, cada organismo individual se 
ramificará em outros que são modificações dele mesmo; mas olhando para 
trás, na direção de uma origem, o que se vê é unidade.

 Para mim. essa sim é a crítica mais radical que se fez às idéias tradi-
cionais de tempo, história e memória. A história não é mais o progresso 
linear no interior de um grupo, e muito menos a ação de um todo sobre a 
parte. É da parte que o todo será progressivamente desenhado, e pela ação 
das partes, em sua extrema individualidade, é possível desfazer o que fora 
todo até então; logo, sem dar nenhum privilégio ao humano, a vida natu-
ral, sem nela nada excluir, caracteriza-se pela liberdade. Tanto o mundo 
natural como o humano são universos em aberto. No curso do desenrolar 
histórico, o que se vê é uma incessante renovaçao. De um lado, o que se 
têm é o reconhecimento inevitável de que os produtos da cultura humana 
são constantemente modificados; caso contrario, não haveria diversidade 
de costumes e instituições através das culturas. De outro lado, o mesmo 
acontece, ainda que a um ritmo diferenciado e mais lento, no reino da 
natureza. Não somos completamente como os outros animais, mas cada 
organismo vivo carrega consigo e faz avançar a história de sua espécie, 
como de outras formas de vida; o DNA que nos faz é, em sua estrutura, o 
mesmo para outras espécies; nosso cérebro traz, por exemplo, a herança 
do cérebro dos répteis. Se cada um dos organismos vivos individuais ca-
rrega consigo a história da vida biológica, tanto a sua como a de outros, 
não há como mais se aceitar a idéia holística de que haja uma perspectiva 
que anteceda e determine o que se passa entre os indivíduos em interação. 
Seria um absurdo teórico e uma inconseqüência factual aceitar um tipo de 
história como esse que não passa de uma forma das ideologias totais típi-
cas das ciências humanas até o século passado.

1. Crítica às Ideologias Totais
Seja sob a forma de história ou de sociologia do conhecimento, as ideo-

logias totais postulam que os produtos culturais e as práticas humanas 
são determinados por causas e interesses que atuam sobre os indivíduos, 
fazendo com que as idéias geradas no curso da história não passem de 
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reflexos passivos do momento e dos lugares onde se vive. Na sua crítica 
radical a Hegel e Marx, Popper (1974: 220) representou o que se chama de 
ideologia total como a crença que “o habitat social do pensador determina 
todo um sistema de opiniões e teorias que lhe surgem como inquestiona-
velmente verdadeiras por si mesmas”.

As ideologias totais consideram que forças maiores do que os indiví-
duos determinem, consciente ou inconscientemente, o que se produz num 
determinado período histórico. Trata-se de algo unficante e presumida-
mente monolítico como o espírito de uma época, de uma nação e de um 
povo, na interpretação hegeliana, ou então de ideologias de uma totalidade 
menor, mas ainda assim holísticas, tais como as ideologias de classe, fei-
tas na crítica de Marx a Hegel. Por serem ideologias totalizantes, Hegel e 
Marx representam dois lados de uma mesma moeda.

Afinal, em A Ideologia Alemã, Marx (1970 [1846]) se dera ao trabalho 
de apontar como a filosofia idealista derivada de Hegel justificaria interes-
ses e práticas políticas conservadoras. Através da conveniência de classe é 
que se compreenderia, por exemplo, o significado das idéias de Max Stir-
ner (1805-1856) e seu individualismo anárquico, ou de Ludwig Fuerbach 
(1804-1872) que, sem a ênfase correta, apenas sugerira o papel determi-
nante e central das condições sociais e econômicas para a consciência dos 
seres humanos.

Qual o problema com ideologias totais? De uma certa forma, a sociolo-
gia do conhecimento, de cunho marxista, não é completamente desprezí-
vel como explicação de circunstâncias históricas. Seria uma tola abstração 
achar que o conhecimento humano ocorre num vácuo histórico e social, 
que o ímpeto de conhecer e os efeitos práticos das idéias estejam livres dos 
interesses e das repercussões em sociedade, e que, também, as condições e 
problemas de uma época não tenham impacto sobre o pensamento. Ou en-
tão que as teorias estejam imunes de apropriação com propósitos escusos 
ou nefastos. O caráter histórico e social da atividade intelectual humana é 
uma perspectiva impossível de se negligenciar. Entretanto, uma outra coi-
sa bem diferente é acreditar que a totalidade dos conhecimentos produzi-
dos em situações sociais e momentos históricos o sejam apenas através 
dos interesses, conscientes ou inconscientes, dos sujeitos em sociedade. Se 
assim fosse, não haveria como criticar um conjunto qualquer de noções. 
Os produtos cognitivos ficariam estagnados e seria inviável apresentar 
alternativas a conhecimentos dos quais discordamos e que nos parecem 
intelectualmente equivocados. Até uma crítica como a que acaba de ser 
apresentada seria igualmente a expressão ineqüívoca de interesses e de 
intenções conspiratórias principalmente para quem as formula.



141figuraciones 1/2

A consideração meramente cronológica de como a história humana se 
desenrola mostra como não se sustenta essa minimização, até a impotên-
cia, das funções críticas dos atores sociais. Assim sendo, as barreiras so-
ciais e históricas seriam o que há de mais forte no exercício das idéias, 
trazendo consigo o efeito de que os sujeitos em sociedade sejam teleguia-
dos, em todos os seus aspectos. O que parecia ser uma concepção social do 
conhecimento é, de fato, um argumento que nega o que há de conflito, con-
tradição e competição nos formigamentos históricos, já que cada sistema 
de idéias viveria num universo próprio, fechado em si mesmo e autônomo. 
É nesse sentido que se deve entender a qualificação de ideologias totais.

Tal vez com o objetivo de matizar a rigidez dessa postulação, não é 
incomum que se considerem as idéias a partir não mais do todo, mas das 
partes, portanto segundo as eleições e crenças que, ainda assim, deter-
minam e são determinadas pelas posições dos atores em sociedade. Se, por 
um lado, tal matiz reduz a força unificante da época e do todo social diante 
dos sujeitos históricos, por outro lado, permite que se vejam as recusas e 
críticas como algo que possa ser posto de lado, com o argumento de que os 
interesses pessoais ou de classe predominam. Aqui, o holismo interpreta-
tivo inicial, característico das ideologias totais, não foi completamente di-
zimado. O holismo histórico é uma tendência teórica surpreendentemente 
forte que atravessa muitas concepções de conhecimento que vão, recente-
mente, desde o primado de um espírito e estilo de época no caso de Hegel 
e sua afirmação de que a história desenvolve-se racional e inexoravelmen-
te na direção do que ele entendia ser a vontade substancial do espírito do 
mundo, ou seja o ideal de liberdade, até a idéia de epistemes organizadas 
em camadas descontínuas e existentes em torres de marfim cognitivas, 
pairando sobre as individualidades dos atores sociais, que são, por sua vez, 
sempre vistos como títeres. Essa é a idéia de história defendida tanto por 
um pensador influente como Michel Foucault, bem como anteriormente a 
ele, o marxismo e a psicanálise freudiana.

Mesmo que se adote a perspectiva do indivíduo, nada muda sem uma 
reformulação radical dos pressupostos holísticos e historicistas que infes-
tam as ideologias totais. Assim, nenhum traço das ideologias totais é mais 
evidente do que aquilo que a psicanálise de inspiração freudiana entende 
ser o fenômeno de Verneinung, traduzível tanto como negação ou dene-
gação. A psicanálise freudiana afirma que o paciente que recuse uma inter-
pretação de seus sentimentos ou desejos está tão somente defendendo-se 
de uma verdade teurapêutica. Antes de prosseguir, deixo bem claro que 
não quero com isso dizer que as reações e críticas do paciente sejam isen-
tas e sempre corretas. Tanto o paciente como o terapêuta podem estar tanto 
certos como errados. Mais saudável seria admitir a possibilidade comum 
do erro. Mas é surpreendente que os terapêutas se outorguem o papel de 
autoridades inquestionáveis e que a a contra-argumentação seja suprimida 
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e silenciada como resistência. Para a psicanálise, o que era negação vira, 
de imediato, confirmação e concordância, sejam lá conscientes ou incons-
cientes. Trocando em miúdos, e independente de circunstância, o terapêuta 
terá sempre razão. Ao paciente caberá, na grande maioria das vezes, senão 
o tempo todo, o papel subalterno de aderir à interpretação oferecida. No 
fundo, nem isso importa: Concordar ou discordar significam dar razão a 
seu intérprete. É espantoso que não se veja o caráter e as possibilidades 
autoritárias do credo freudiano, com base numa presumida resistência a 
priori. Por esse motivo se pode dizer que a teoria freudiana não é nem um 
pouco distinta do totalitarismo marxista que, também, de cara, desqualifi-
ca o desacordo com base no interesse de classe –portanto não necessaria-
mente psicológico– de quem o critica. Sabe-se muito bem que, ao se tornar 
num chavão de época, o freudismo espalhou a noção de que a história 
pessoal do indivíduo é holística. Marxismo e freudismo tem em comum 
fundamentos holísticos e historicistas. Para o freudismo, não apenas os 
eventos da infância passada forjam a vida futura de um adulto, mas tam-
bém o inconsciente individual é organizado por regras e dilemas comuns 
à totalidade dos sujeitos que vivenciam os dramas e traumas próprios da 
sexualidade infantil.

Estamos diante de uma concordância surpreendente, que certamente 
é um dos motivos pelos quais, do interior das humanidades, não se vê 
facilmente uma saída para pressuposições holísticas. Se olharmos o pro-
blema da história, seja a partir da posição social ou o do lugar psíquico de 
quem fala, o resultado serio sempre subserviência a fontes de autoridade 
tradicionais, que se estabeleceram no legado do tempo e na prática da me-
mória. Se isso fosse como realmente se sugere, os marxistas, por exemplo, 
que defendem uma sociologia rígida do conhecimento, deveriam rejeitar 
o sistema teórico que esposam. Não se tratando de um proletário, Marx 
estaria imediatamente comprometido com sua classe de origem, e logo 
excluído do direito de crítica à exploração quase criminosa dos trabalha-
dores, que denunciara impiedosamente em sua análise dos primórdios da 
revolução industrial. De maneira semelhante, as as idéias de Freud nem 
sequer poderiam ser formuladas, já que estariam ao contrário das noções 
dominantes na época a respeito da vida sexual dos indivíduos. Tanto um 
como outro modelo interpretativo teria sido sufocado por imposições so-
ciais ou históricas. Caso as ideologias totais fossem teorias indiscutíveis, 
tudo, na história, seria o mesmo, e o passar do tempo se reduziria a um 
conformismo imutável, pois as épocas não passariam de cemitérios das 
noções exclusivas daqueles que controlam a circulação de idéias. Tudo 
dependeria, em última análise, de atos de força histórica e social. Abre-
se, então, a porta para a justificativa de uma inaceitável naturalização do 
poder social e político, que realmente não se sustenta quando, observando 
a história, vemos que, por mais fortes que uma vez tenham sido, os impé-
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rios, os regimes, os líderes, e as sociedades acabam, cedo ou tarde, desfei-
tos e abandonados às suas ruínas. O curso real do tempo vivido falsifica os 
pressupostos historicistas das ideologias totais.

O tempo sequencial e holístico da ideologia hegeliana se tranformou, 
aos poucos, num tempo igualmente holístico, mas agora em solidariedade 
sincrônica. A linha reta da história movendo-se para a realização de um va-
lor universal e coletivo fora substituída por uma idéia de tempo como cír-
culos concêntricos, que se expandem segundo a imagem do que faz uma 
pedra lançada no espelho intocado de um lago. A marcha da história como 
efeito da Razão, antes proposta por Hegel, transforma-se numa seqüência 
descontínua de epistemes cercadas pelas ondulação concêntricas de suas 
fronteiras. Aqui surge uma exigência metodológica que só aparentemente 
subverte a noção anterior de história progressivamente racional. O tempo 
diacrônico deve ser precedido pelo tratamento sincrônico de uma época. 
Falar em sincronia é o mesmo que postular os momentos históricos soli-
dários, totais e sistêmicos.

Já que a prioridade é a de um sistema total e sincrônico, os indivíduos 
pouco importam. Cada interação pessoal reflete o todo que permite e de-
termina o modo pelo qual os atores socias lidam uns com os outros; e cada 
um desses fatos sociais desdobra-se a partir de fatos sociais, totais, soli-
dários, sistêmicos, e principalmente irredutíveis à psicologia individual 
dos sujeitos. Por isso, em As Regras do Método Sociológico (1960 [1895]: 
102), Émile Durkheim escrevera que: «o todo não é idêntico à soma de 
suas partes: o todo é alguma coisa diferente e suas propriedades não são 
iguais às das partes que o compõem». Agora, a autonomia da dimensão 
sincrônica é mais do que evidente.

Diferentemente de outros pensadores sociais, que também nasceram no 
século XIX, Durkheim considera infrutífera a reflexão sobre o que impul-
siona o progresso histórico. Para ele, pouco importa o estabelecimento das 
leis que movem progressivamente o motor do tempo, o que para os teóricos 
da época ocorreria através de estágios de desenvolvimento na esfera das 
idéias, nas trocas de valores e nas interações sociais. Segundo Durkheim, 
o que, de fato, interessa é o entendimento das causas geradoras de estados 
sociais específicos. A escola sociológica francesa, de inspiração durkhei-
meana, advoga o abandono metodológico do que fora diacrônico em favor 
do tratamento sincrônico das sociedades. O legado da tradição explica o 
que hoje se passa, mas isso se efetiva graças à coação de grupos sobre os 
indivíduos. Os grupos sociais se constituem ao articularem representações 
que guiam aqueles que neles atuam. As representações coletivas, portanto, 
coagem as consciências individuais que acabam se alinhando no passo do 
todo. A submissão ao pensamento coletivo é condição para que o indiví-
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duo exista e permaneça no grupo. Por outro lado, o grupo perpetua-se na 
medida exata do seu sistema de regras e de convenções. As representações 
coletivas refletem-se diretamente nos signos que circulam em sociedade, 
sedimentando-a ao dar-lhe forma e identidade comuns.

Assim, de Durkheim chega-se ao que Ferdinand de Saussure sonhara ser 
o destino de uma ciência geral dos signos nas sociedades humanas, ou seja 
uma semiologia. No Curso de Lingüística Geral (1949 [1914]), Saussure 
afirmara que cada signo trocado nas interações humanas é o resultado 
da atualização de regras que, existindo em solidariedade sistêmica e 
sincrônica, antecedem, por serem estruturas, a produção comunicativa dos 
indivíduos. Para a lingüistica, enquanto ramo de uma semiologia geral, o 
objeto privilegiado de seu estudo seria não a fala [parole] dos indivíduos, 
mas o sistema de regras convencionais que a antecede e a determina. Os 
traços holísticos da escola sociológica francesa estão bem delineados na 
preferência terminológica de Saussure pelos termos que emanam de Dur-
kheim e de Marcel Mauss, como exposto na definição saussuriana de que 
a língua [langue] é um fato social total.

Muitos dos que leram Saussure sem ter em mente as raízes durkheimea-
nas de seu pensamento lingüístico e semiótico acabaram acreditando que 
a teoria dos signos, no Curso de Lingüística Geral, fundamentaria uma 
visão relativista e supostamente libertária da vida social. Mas afinal, como 
seria isso possível, se as representações coletivas coagem as consciências 
individuais? A idéia emerge no capítulo sobre a natureza do signo lingüís-
tico, onde Saussure entende que a arbitrariedade caracteriza o signo. E isso 
seria provado pela simples comparação das línguas humanas. O mesmo 
animal, por exemplo, em toda as partes do mundo, recebe a designação 
de signos os mais diversos, de fato tantos quantos existem línguas. O que 
faz com que os signos sejam reconhecidos pelos que os utilizam é apenas 
o fato de que são produzidos a partir dos sistemas de regras partilhados 
pelos membros de um grupo social.

Os efeitos da confluência de Durkheim e Saussure foram bem além das 
fronteiras da sociologia e da lingüística. Parece que, a partir de então, en-
tender as práticas dos seres humanos reduz-se à identificação dos códigos 
que as determinam e autorizam. Com Claude Lévi-Strauss, que lera tanto 
Durkheim quanto Saussure, a antropologia passa a discutir se seu trabalho 
intelectual é reconhecer os códigos sublinhando as representações sociais; 
e a própria disciplina da história acaba encantando-se com a tarefa de 
identificar as regras e as convenções dominantes nos períodos analisados. 
Carlo Ginzburg, um dos mais interessantes historiadores recentes, enten-
de que a interpretação histórica é sempre inferencial e hipotética, pois o 
passado só nos é acessível através dos signos que ficam do passado no 
presente. E mesmo assim, os signos só fazem sentido se interpretados. O 
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historiador só lidaria com representações. A historiografia parece ser capaz 
de suportar apenas uma semiótica convencionalista e simbólica. Por isso 
mesmo, vemos claramente que o convencionalismo domina dois estudos 
importantes de Ginzburg (1989: 60-95); “The high and the low: the theme 
of forbidden knowledge in the sixteenth and seventeenth century”e “Tit-
ian, Ovid, and sixteenth century codes for erotic illustration”. No primeiro 
artigo, predomina uma matriz opositiva próxima do que fazem as análises 
estruturalistas. No segundo artigo, a noção de código é prima da categoria 
de estrutura e sistema. Tanto num como noutro exemplo, fazer história é 
fazer uma antropologia convencionalista do passado.

A idéia de coação, que fora formulada explicitamente por Durkheim, 
não é mais tão evidente quando o fora em As Regras do Método Sociológi-
co, mas suas raízes continuam intocadas. Ainda se crê que no predomínio 
do coletivo sobre o individual, na força das convenções sobre cada um 
dos atores sociais. É também verdade que não mais se fala em espírito de 
época, determinação de classe, ou função formadora do inconsciente. O 
centro das reflexões passa a ser os conjuntos de regras e convenções que 
forjam as práticas sociais e assim estabelecem as condições da produção 
sígnica. 

2. O Conventionalismo Refutado
O continente teórico convencionalista vem desde muito antes de He-

gel, Freud, Marx, Durkheim ou Saussure. Suas camadas originais re-
motam às discussões de Sócrates e Hermógenes no Crátilo de Platão; e 
também ao moralismo contratual de Santo Agostinho que proclamava, 
como obrigação das creaturas humanas para com seu Criador, a tarefa de 
viver segundo as normas e princípios das escrituras divinas, precisamente 
onde se encontram as prescrições eternas e inquestionáveis, bem como 
as determinações da verdadeira religião que seria o cristianismo: É um 
contrato que não pode ser rompido pelos seres humanos porque doado 
pela graça divina, e assim trata-se de uma convenção que antecede e 
determina as nossas escolhas morais. Mais recentemente, as doutrinas de 
fundo convencionalista se expandem das maneiras as mais diversas pelos 
trabalhos e textos de Martin Heidegger, Michael Foucault, Thomas Kuhn, 
Paul Feyerabend, os estruturalistas, e pós-estruturalistas franceses (Hirsch 
1983).

No caso de uma ontologia do tempo, as teses convencionalistas caracte-
rizam-se por serem marcadas pelos traços da descontinuidade. Hegel ima-
ginara o caminhar progressivo e racional do tempo no sentido de realizar 
a idéia de liberdade que culminava no estado prussiano, mas cada passo 
do caminho fora traçado por um ato de negação racional do que viera 
antes. Para Marx, a negação que concretamente move a história superava 
os limites da razão ideal hegeliana e expressava-se na ação política revo-
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lucionária da classe dominada que acabaria tomando posse dos meios de 
produção, Qualquer que fosse o ponto de vista político, tanto o hegelianis-
mo de direita como sua versão marxista de esquerda partilhavam de uma 
idéia de tempo estruturalmente descontínuo.

Da mesma maneira, seguindo a doutrina das descontinuidades, um 
portal separa obrigatoriamente a historia natural da humana. Isso é ób-
vio no tipo de história hegeliana que equipara o movimento da história 
ao progresso da razão, faculdade que parece-lhe estar ausente tanto nos 
animais como no tempo que caracteriza a vida na natureza. Por que outra 
razão, ao analisar as religiões animistas, em A Fenomenologia do Espí-
rito (1971 [1807]: 703), Hegel vê a vida animal como tendo uma auto-
existência puramente negativa, sem traço da universalidade consciente, 
que é o destino dos seres humanos? Isso acontece também na interpretação 
marxista que reduz a história ao conflito de classes socias humanas que 
se enfrentam pelo posse dos meios de produção econômica. Nem uma 
coisa nem outra poderia se dar no reino da natureza. Certamente é por 
causa dessa tradição descontinuísta que os defensores do convenciona-
lismo recusam-se a ver a continuidade que impregna a vida de todos os 
organismos, humanos ou não. Graças à preconcepção dominante de des-
continuidade, os convencionalistas acabam reduzindo a vida humana ao 
acompanhamento de regras que se organizam como sistemas autônomos, 
auto-suficientes e descontínuos, antecedendo as formas de existência indi-
vidual dos seres humanos. Separa-se radicalmente a natureza e a cultura. 
As culturas humanas vivem em estado de segregação. As regras são, no in-
terior das culturas humanas, o que importa. Aos seres humanos individuais 
só lhes resta o destino de submeter-se à força das convenções e das regras.

A questão que agora se apresenta é se o convencionalismo se sustenta 
da maneira que sua tradição estabelece. Portanto, devemos considerar se 
as regras e as convenções existem de modo autônomo na esfera humana. 
Caso contrário, deveremos recusar as conclusões postuladas pelas doutri-
nas convencionalista e, simultamente, repensar a natureza das regras na 
comunicação e nos seus desdobramentos históricos e sociais.

Quando as convenções são o exclusivo ponto de partida para análi-
ses de signos, essa escolha teórica leva a argumentos circulares. Já em 
1762, Jean-Jacques Rousseau (1978) percebera a armadilha lógica, a qual 
ele se encarregou imediatamente de fechar. Em Sobre o Contrato Social, 
Rousseau traçara uma linha nítida, separando a natureza das convenções. 
Segundo o argumento de Rousseau, a necessidade e o determinismo são 
o que dominaria no mundo natural, enquanto que a liberdade e a cons-
ciência, condições típicas da vida humana, responderiam por convenções. 
Razão e vontade, não força, são as fundações do pacto social. Seria, por-
tanto, impossível aceitar as teses dos proponentes do despotismo que con-
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cebem a tirania e a subjugação social com base em presumidos direitos 
naturais. Rousseau aponta que o despotismo e a tirania não são sustentadas 
pela força apenas, já que dependem e mantém-se graças a deliberações 
políticas contratuais. Portanto, para a teoria política de Rousseau, a so-
ciedade é um pacto, o produto de um contrato, expresso através de um 
sistema de convenções que derivam de outras convenções. Convenções 
remetem, sem cessar, a outras convenções, mas isso não deve ser enten-
dido como o predomínio ou a vitória de teses convencionalistas. Trata-se, 
pelo contrário, de uma fraqueza teórica. Quine (1969) já argumentara que 
as convenções seriam, nesse caso, alcançadas por algo semelhante a um 
conselho de síndicos, que se reuniriam em torno de uma mesa, valen-
do-se, para estabelecer o contrato, de um sistema de convenções, ou seja 
a linguagem. É o mesmo movimento circular que assombrara Rousseau, 
por um instante: Um sistema anterior de convenções é sempre exigido 
para estabelecer um outro contrato. Estamos diante de uma situação de 
recorrência interminável: convenções desenvolvendo-se em outras con-
venções que produzem mais convenções. O convencionalismo, em sua 
expressão robusta, é teóricamente insustentável em sua própria estrutura. 
Os argumentos convencionalistas apresentam uma solução que reproduz o 
problema que procurara resolver.

3. Através dos Jogos
Se nada disso é aceitável, resta examinar se regras e convenções po-

dem estabelecer e determinar, por completo e de que modo, a ação dos 
indivíduos. Será que, ao seguir regras, os indivíduos o fazem, obedecendo 
a coações do todo sobre as partes, ou será que obedecem a interesses de 
cunho estritamente individual? Nesse último caso, o da predominância 
do interesse individual, o todo não se sobreporia às partes; a situação se-
ria completamente diferente daquela que Durkheim imaginara. Portanto, 
se os indivíduos agem estrita e universalmente conforme seus interesses 
egoístas, a idéia de que as regras são eficazes por que expressam os inte-
resses da coletividade não é de forma alguma válida; e o convencionalis-
mo, na sua postulação mais forte, acaba sendo, mais uma vez, falsificado.

Em todos os casos aqui examinados os indivíduos terão as mesmas 
capacidades de discernimento e de raciocínio racional. Ao presumir igual 
poder de discernimento racional, não quero dizer que isso seja o que acon-
tece na vida real. O que aqui se pretende é identificar um modelo que 
deveria estar presente na realidade. De fato, na vida real dá-se freqüente-
mente o contrário: Os indivíduos concretos não tem a mesma capacidade 
de discernimento racional e nem sempre fazem escolhas e agem de acordo 
com princípios racionais. Meu propósito aqui seria ver apenas como se 
atingem escolhas efetivamente racionais para mais de um indivíduo, enfim 
saber se existe e qual é a estratégia coletivamente racional no embate entre 
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jogadores, pois o tipo de interação mais interessante é aquele regido pelos 
interesses não convergentes de ambos os jogadores.

Nesse caso, a interação presume conflitos de interesses: Afinal, os dois 
jogadores seguirão suas preferências egoístas. É preciso ter um outro pon-
to de partida que as convenções. Caso contrário, acabaremos na mesma si-
tuação de circularidade que vimos anteriormente. Portanto, numa situação 
de conflito de interesses, cada um dos jogadores tentará esconder-se do 
outro, a ponto de tentar enganá-lo, adotando sempre que possível uma es-
tratégia que se valha de deslizes e dos equívocos de seu oponente. Como 
ambos sabem que o outro fará o mesmo, pois têm a mesma capacidade de 
discernimento, qualquer ação adotada nesse jogo levará necessariamente 
em conta os possíveis movimentos do outro. O resultado do jogo depende-
rá nao só da açao do jogador A, mas como B reagirá à ação de A: O mesmo 
princípio de escolha racional estará em vigor para ambos os oponentes. 
O drama do jogo se desenvolve a partir do conflito entre os jogadores e 
do que, vindo do exterior, resistirá ao movimento de cada dos jogadores 
invidualmente.

A idéia de jogo, apresentada inicialmente por John von Neumann e Os-
kar Morgenstern (1944) em Theory of Games and Economic Behaviour, 
sugere que uma situação de jogo seja algo mais do que vulgarmente indi-
ca a palavra jogo. Jogo é sempre uma situação de conflito de interesses, 
onde as partes que interagem o fazem de tal maneira que suas escolhas 
determinam o resultado da interação, ou seja quem vence e quem perde. 
Na formulação de von Neumann, o conflito de interesses é claramente 
representado pela fato de que a vitória de um implica a derrota de outro. 
O mais intigante na teoria dos jogos é a hipótese de que exista sempre 
uma maneira certa e ideal de proceder jogando. Por isso, a teoria dos jo-
gos não trata exclusivamente das interações recreativas, mas também de 
outras atividades que aparentemente nada têm a ver com o que se entende 
por jogo, tais como leilões, barganhas no balcão de uma loja, compra e 
venda de imóveis, a corte de um sedutor a uma pessoa que seria resisten-
te à sedução, negociações trabalhistas, debates políticos, flutuações dos 
índices nas bolsa de valores como resultado da compra e venda de ações, 
escaramuças entre países, minuetos diplomáticos, enfim situações que se 
caracterizem por interesses antagônicos e conflitantes. Em todas essas si-
tuações, os pensamentos das partes em conflito se desenvolvem de ma-
neira complexa, um raciocinío levando ao outro pensamento, baseado na 
suposição do que o oponente fará.

Conflito de interesse não pode ser um conceito absoluto, expresso ape-
nas pela vitória de um que leva à derrota de outro. A situação de vitória ou 
derrota é apenas o grau maior de conflito de interesse, mas existem formas 
sutis de interesse, e também gradações complexas de conflito. Num torneio 
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de copa do mundo de futebol, por exemplo, um time joga as eliminatórias 
com outro país que já fora eliminado pelo resultado de uma outra partida 
que acontecera antes. Não apenas a derrota não lhes importa, como talvez 
coubesse e fosse interessante vingar-se do pais que os eliminara. Devido à 
regra de saldo de gols, se o país já derrotado sofresse uma goleada espan-
tosa, o time com o qual estaria jogando nesse momento não só venceria 
a partida, como prejudicaria a equipe que o elimara do torneio. Quem se 
lembra, sabe que falo do jogo Argentina e Peru na copa de 1978, que suce-
deu à partida Brasil e Polônia, no qual a Argentina goleou o Peru de 6 a 0, 
eliminando o Brasil das finais, pois o saldo de gols nesse jogo ultrapassava 
os 4 gols necessários para classificar a Argentina. Não se pode dizer que o 
Peru, apesar de derrotado e por muito, perdeu. Ou, também, no caso de um 
pai que deixa-se derrotar num jogo de xadrez por seu filho com o propósito 
de incentivá-lo a continuar praticando o jogo, ou para mostrar à criança 
que perder é corriqueiro e que se trata de uma experiência tolerável que 
não merece uma lágrima sequer.

O caráter de conflito de interesse é determinado pela intenção do joga-
dor, pelo que ele quer, e isso chama-se de utilidade que são «as preferências 
dos jogadores expressas em escala numérica» (Poundstone 1992: 51). John 
von Neumann e Oskar Morgenstern sabiam, desde sempre, que a noção de 
utilidade apresenta um espectro amplo de decisões, com a possibilidade de 
ser expressa por variantes complexas e contraditórias. A complexidade da 
idéia de utilidade exige simplificação. Entretanto, se a noção de utilidade 
era difícil de traduzir-se em valores computáveis nas trocas econômicas 
humanas, um biológo, John Maynard Smith (1982), notou que utilidade 
poderia expressar-se em termos biológicos bastante simplificados: O or-
ganismo sobrevive replicando-se geneticamente com maior freqüência. O 
que era em economia um critério de racionalidade virou, no universo da 
biológia, dinâmica populacional e estabilidade evolucionária. Esse seria o 
pagamento [pay-off] biológico básico e o mais desejado em sua utilidade. 
Num outro ponto extremo do problema, as preferências individuais talvez 
possam até ser estritamente subjetivas a ponto de parecer impossível com-
putá-las com facilidade. Entretanto, é com base no princípio de utilidade 
que uma decisão individual, tanto humana como nos animais, será tomada. 
Só então, após o estabelecimento da utilidade, outras questões importantes 
começarão a surgir, como as maneiras de implementar obrigatoriamente 
[to enforce] uma decisão. É a partir do conceito de utilidade que se estabe-
lece a convergência dos interesses individuais dos jogadores.

Mesmo que não seja preciso, agora, entrar nas minúcias estonteantes 
das interações concretas de jogadores, com diversos critérios de utilidade, 
cabe um comentário inicial sobre um tipo de jogo que, por ser considera-
do o mais básico conflito de interesses, encantava e, portanto, mereceu a 
maior parte da atenção de John von Neumann: os jogos de soma-zero [ze-
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ro-sum games]. Os jogos de soma-zero são aqueles em que o ganho de um 
ponto só é possível porque o oponente perdeu um ponto. A utilidade de um 
jogador está em direta contradição com o que definível é como utilidade 
para outro. O modelo é o do pôquer que tanto interessava a von Neumann. 
Logo, se somarmos o ponto ganho (+1) com o ponto perdido (-1), o resul-
tado será zero. O sentido desse fato, de que somados os pontos indicam 
zero, é que nada é criado no curso do jogo, apenas o vencedor apropria-se 
do que está disponível como prêmio da partida, Nesse modelo, o que há é 
transferência de valores e nunca a criação de riquezas. Toma-se o que já 
existe e nada é acrescido ou posto no lugar. Mas esse não é apenas o único 
defeito e problema que se pode ver no modelo de soma-zero. A prática da 
interação de soma-zero é extremamente belicosa, porque, aparentemente, 
nela inexiste qualquer cooperação, ainda que von Neumann tenha conce-
dido que, durante o jogo entre n-pessoas [n-person game], os participantes 
poderiam fazer alianças, acordos, comunicar-se, mas com o próposito ex-
clusivo de vencer o embate. Na verdade, situações de confronto extremo, 
como uma guerra, podem ser perfeitamente compatíveis com instâncias 
de cooperação, seja no caso de armistício, trégua, ou um fenômeno que se 
deu na Primeira Guerra, quando tropas inimigas, estacionadas em frontei-
ras bem delineadas que não avançavam, deixavam de atirar nos inimigos 
para matá-los. As objeções que acabam de ser levantadas não são de ma-
neira alguma menores e indicam que o pensamento presente no modelo 
de soma-zero está em franca contradição com o objetivo de toda ativida-
de econômica, que é o esforço de criação de abundâncias, e também com 
o fato de que a vida biológica está diretamente associada regularmente às 
práticas cooperativas.

4. Os Jogos e as Regras
Sem querer aprofundar-me em polêmicas sobre as possíveis tipologias 

de jogos, acredito que a princípio seja produtivo identificar a existência de 
pelo menos duas espécies de jogos: um dominado pelas regras, outro pelas 
qualidades individuais dos jogadores.

Um tipo de jogo –como bridge, pôquer, xadrez– parece ser definido 
por regras que estabelecem, em maior ou menor grau, as estratégias que 
se desenrolam durante o desenrolar a partida. Nesse caso, as regras po-
dem ser apressadamente identificadas com as descrições, a tal ponto que 
os convencionalistas confundem regras com descrições. Por isso, o des-
envolvimento da estratégia –em outras palavras, a descrição de todos os 
movimentos possíveis de um jogador– cria a impressão de estar sendo 
determinado ou gerado completamente pelas regras. Num quadro assim, o 
que parece haver de individual é apenas a capacidade que um jogador têm 
de enganar e manipular o oponente. A força das regras parece ser tal que 
em referência a normas implícitas e antecedentes corrigem-se os atos dos 
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jogadores desviantes. A onipresença das regras é tamanha que existiriam 
regulamentações previstas até para os desvios. Separa-se o blefe, que é 
um engano previsto por regras, da trapaça e do roubo que fogem à ação 
legitimadora das normas.

Entretanto, é prematuro concluir que as regras antecedam, permitam, 
ou justifiquem o jogo. O papel das regras é bem outro e não é necessaria-
mente como o modelo semiótico de Saussure insinuara, ao postular que a 
língua antecede a fala, assim como a partitura estabelece a execução de 
uma peça musical a ponto da semiótica saussuriana considerar o sistema 
de regras como o objeto exclusivo do estudo dos signos.

O que há de errado nesse raciocínio é a crença de que as regras prece-
dem e determinam as nuances e os sentidos do ato de jogar. Por acreditar 
que as regras são a razão de ser, a essência do jogo, alguns acabam concor-
dando com o que a leitura antropológica que Claude Lévi-Strauss (1962: 
48) faz da semiótica saussuriana no capítulo 1 de La Pensée Sauvage. 
Lévi-Strauss equipara os jogos aos rituais porque ambos seriam realiza-
dos segundo regras que os permitem, mas com uma diferença: os jogos 
distinguem sub-grupos no interior de um grupo mais geral, identificando, 
após o resultado, quais são os vencedores e os perdedores. O ritual seria o 
inverso do jogo, pois teria a missão de unir, por comunhão, os indivíduos 
no interior do grupo. O jogo divide. Através do ritual unifica-se. A inter-
pretação de Lévi-Strauss, que privilegia o todo social, está equivocada ao 
perder de vista que seguir regras rituais se dá para que os indivíduos que 
participam das cerimônias exibam sua excelência pessoal e assim afirmem 
seu prestígio e seu valor no interior do grupo. Afinal, seguir regras é si-
nal de qualidade biológica individual. Não há outro motivo para que o o 
indivíduo desperdice tempo, energia, talento numa cerimonia ritualizada. 
Fazê-lo pelo bem do grupo seria uma idealização imotivada, mais próxima 
da imaginação holística e durkheimeana do antropólogo do que da realida-
de concreta dos atores sociais que se exibem, com o propósito de auferir 
prestígio, o que os levaria a espalhar seus gens através do grupo, aumen-
tando sua taxa de sucesso genético. Até na organizações sociais que dão 
maior ênfase ao todo sobre as partes, o indivíduo acaba emergindo com 
suas dimensões próprias de excelência. Na Índia, o renunciador, o sannya-
si, recusa a esfera mundana, e devota-se à liberação extremada de cunho 
individual (Dumont 1970: 45) e é por isso um homem santo. 

A dimensão individualista dos jogos é ainda mais clara se considera-
mos os jogos como manifestações de talentos e habilidades individuais. 
Agora estamos falando de uma outra espécie de jogo que difere dos jo-
gos mais normativos como pôquer, bridge, e xadrez. É muito conhecida 
a afirmação de John von Neumann de que o xadrez não era um jogo no 
sentido que ele atribuía ao termo. Para Jacob Bronowski (1992: 432), von 
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Neumann dissera que o xadrez não passava de “uma forma bem-definida 
de computação. Você pode não ser capaz de encontrar a solução correta, 
mas, teoricamente, sempre há uma solução, um procedimento correto para 
cada posição”. O jogo de xadrez dramatiza os limites dos jogadores. Perde 
quem não acha a solução ideal e perfeita para o que se passa no tabuleiro, 
enquanto que o melhor será sempre aquele que identificou o movimento 
e a posição corretas, ou se não a mais correta, para aquela configuração 
de pedras. Nos jogos como o basquete e o futebol, as estratégias, como 
programas de ação para o conjunto dos jogadores, podem ser bem menos 
importantes do que o talento individual do jogador. Um jogo com par-
ticipantes medíocres, sem Michael Jordan, Pelé, ou Maradona, reduz-se 
apenas ao exercício tépido das normas.

De fato e rigorosamente, a divisão em espécies de jogos que acabo de 
apresentar é falha. O que importa tanto numa como outra espécie de jogo 
é sempre a ação do indivíduo. E por que digo isso? Para os jogos aparente-
mente dominados pela força das normas, como bridge, pôquer, e mais que 
todos o xadrez, não se pode deixar de reconhecer que a maneira de vencer 
as partidas é sempre seguindo os programas de ação que são determinados 
por uma estratégia de cunho estritamente individualista que von Neumann 
e Morgenstern chamaram de Mini-Max. Mini-Max é um teorema mate-
mático que soluciona os jogos de soma-zero. Se a cada ponto ganho pelo 
jogador A signfica um ponto perdido pelo jogador B, o jogador A tentará 
sempre o que ao mesmo tempo minimize os ganhos do oponente, pois isso 
será o que maximizará os seus próprios ganhos. Para o jogador que opta 
pela estratégia Mini-Max, caberá enfrentar o oponente que deverá imple-
mentar uma solução estratégica que seja simétrica e especular, portanto 
seguindo uma estratégia Maxi-Mini, ou seja maximizando os seus ganhos 
ao minimizar os do outro contendor. Afinal, um jogador deve antecipar-se 
sempre ao outro. A estratégia Mini-Max/Maxi-Mini precede o jogo; é o 
que permite o desenlace das partidas e o que caracteriza caracteriza o pro-
pósito do embate; ela domina toda e qualquer decisão no processo da par-
tida, daí ser fundamental identificá-la. É até mesmo anterior à existência 
de regras, pois essas variam de jogo para jogo, enquanto que a estratégia, 
otimizada sob a forma Mini-Max, é sempre a mesma.

 Muito mais interessante do que o reconhecimento da existência de 
regras, pois seria algo como reconhecer o óbvio, é produzir uma expli-
cação porque as regras manifestam-se com tanta freqüência em interações 
econômicas e sociais que deveriam se caracterizar prioritariamente por 
interesses interesses estritamente individualistas. Por que situações tão di-
versas como as negociações nas bolsas de valores e nos balcões modestos 
de um bazar oriental exigem que “as instituições relevantes, sejam rela-
tivamente estáveis e bem estabelecidas, de forma que possam ser vistas 
como tendo regras fixas de operações, diante das quais os jogadores não 
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tenham necessidade ou desejo de violar”? (Binmore 1990: 8) . A princípio, 
não me parece convincente que isso aconteça com o objetivo de favorecer 
a estabilidade, a constância, ou até a identidade do grupo. O grupo se faz 
a partir das interações dos indivíduos. Se não cairíamos no vício teórico 
que considera o todo mais do que o que acontece no encontro das partes. A 
estabilidade das instituições e a permanência de regras relativamente fixas 
é uma condição para que todos percebam que o indivíduo à tentação de 
ganhar a todo custo. Só os atores sociais de maior qualidade podem dar-se 
ao luxo de não ceder ao encanto imediatista das fraudes.

Para os intérpretes afeitos ao convencionalismo, só há mesmo a con-
clusão de que as regras são o que importa. Mas, olhando bem para a ques-
tão, pode-se ver que a função das regras é melhor entendida do ponto de 
vista do objetivo individual. As regras existem para que os indíviduos pos-
sam definir-se como jogadores. Aquele que vence, sem burlar as regras, ou 
blefando dentro do que as normas permitem, é de fato um vencedor legíti-
mo. Nos jogos, um outro fenômeno pode ser observado. Para que o inter-
câmbio seja nivelado e assim a competição ser justa, as diferenças entre os 
jogadores devem ser diminuídas. Por isso, lutadores de box disputam por 
categorias de peso. Algo semelhante ocorre nas interações econômicas. 
Suponhamos que alguém queira comprar um carro usado de uma agên-
cia de automóveis, que não é apenas um agente econômico que conhece 
muito o que sejam carros, mas que está bem a par do estado do veículo 
que interessa ao comprador. Oferecer uma garantia de qualidade por um 
determinado período de tempo é uma maneira de reduzir o deseqüilíbrio 
de informação que caracterizaria essa troca. Reduzido o risco da compra 
o vendedor oferece garantia para mostrar que é correto, honesto e digno 
de confiança. Nessa transação econômica, onde tanto quem compra como 
quem vende precisam sentir que o intercâmbio os favorece, o vendedor re-
duz sua vantagem natural voluntariando uma segurança, que é baseada na 
informação que teria sobre aquele automóvel. A assimetria de informação 
diminui e a transação flui com mais facilidade. Por isso, a instituição de ga-
rantias se transforma numa regra que promove equilíbrio entre os interes-
ses conflitantes de quem vende e de quem compra algo. Deixar o mercado 
livre, a ponto de não viver por outro princípio do que o lucro predatório e a 
todo custo, acaba sendo uma autofagia. A venda irrestrita e inconseqüente 
de produtos ruins prejudica não só aos compradores, mas também aos ven-
dedores ainda que, nesse caso, mais a longo prazo. Os vendedores veêm os 
limites do mercado encolher até o seu desaparecimento, pois só restarão, 
no mercado de venda de carros, os mais consumidores abastados que pos-
sam comprar carros novos. A instituição de pontos de equilíbrio benefica 
singularmente os dois pólos da interação econômica, sejam eles vendedo-
res ou compradores com potencial conflito de interesse: uns querendo a 
maior margem de lucro possível, enquanto que outros almejam comprar 
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pelo preço mais baixo, o que significa uma menor margem de lucro para o 
vendedor. Akerlof (1970) iniciou sua análise sobre o efeito da qualidade e 
da incerteza nos mercados com considerações sobre carros usados, expan-
dindo-a para os ramos de seguro, contratação de mão-de-obra em grupos 
desfavorecidos, até empréstimos de risco em comunidades sem maiores 
recursos financeiros. Para cada situação de conflito, surgem instituições 
que reagem ao desequilíbrio criando pontos de estabilidade. Aqui, o que se 
vê é uma transformação importante da estratégia Mini-Max, que parecia 
a von Neumann e Morgenstern, o princípio exclusivo de todos os jogos.  
Tudo isso está de acordo com a necessidade de se reconhecer que, mesmo 
adotando uma perspectiva individualista, a cooperação evolui.

5. As Regras e o Equilíbrio
Para que vejamos como surgem as condições e regras que favorecem 

os pontos de equilíbrio cooperação, tomemos a situação que John Nash 
chamou de jogos não-cooperativos, em frontal diferença com as especifi-
cações de von Neumann. Para von Neumann, as alianças, as coalizões e 
os acordos eram perfeitamente factíveis. Ele previa que, mesmo nas inte-
rações de soma-zero, haveriam alianças, comunicação e acordos partilhan-
do benefícios os contendores. Mas o acordo e a aliança trazem consigo um 
problema que enfraquece o seu papel nos jogos: Quem haveria de obrigar a 
realização dos acordos? Isso presumiria um super-jogador, que acumulas-
se a função de feitor, governo ou de polícia, o que forçaria um novo acordo 
e assim apareceria mais um outro controlador, ad infinitum. Entretanto, a 
solução para o problema existiria se os jogos tivessem pontos de equilíbrio 
e de estabilidade que se implementassem no curso do intercâmbio entre 
os jogadores. Para ver se isso era possível, Nash (2002 [1951]: 51-84) 
considerou a existência de jogos onde não se pudesse estabelecer alianças, 
comunicação, ou mesmo fazer acordos que beneficiassem os jogadores. 
Paradoxalmente, um cenário altamente altamente conflituoso, como o dos 
jogos de não-cooperação, acaba expondo que, em jogos finitos –portanto 
com conclusão à vista– haverá, como postula o teorema 1 do paper de 
Nash, pelo menos um ponto de equilíbrio e também, segundo o teorema 2, 
que em qualquer jogo finito existem pontos de equilíbrio simétricos. Antes 
de considerarmos uma ilustração do que seja um equilíbrio Nash, vejamos 
o porquê desse fenômeno.

O primeiro argumento será teórico. O jogador A sabe o que quer ganhar 
no jogo, mas também percebe que seu oponente B tentará minimizar os 
seus ganhos ideais. Isso significa que, realisticamente, o que deverá espe-
rar é um ganho médio, o maior possível, mas distante do ideal. Claro que 
os jogadores tentarão auferir o lucro máximo, mas se, por um lado, cederão 
nessa expectativa, por outro não se darão por satisfeitos com menos do que 
o ganho médio. Seus objetivos são no sentido de, pelo menos, garantir o 
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ganho médio. Simetricamente, o jogador B fará tudo o possível para não 
ganhar menos do que a média almejada por A. Como a suposição da teoria 
dos jogos é a de que estamos sempre lidando com jogadores igualmente 
racionais, e com a mesma capacidade de discernimento, um ponto de equi-
líbrio insinua-se, logica e naturalmente, em jogos não-cooperativos.

Agora, vejamos uma situação prática que ilustra o que acaba de ser 
formulado. Tomemos um exemplo muito simples dado por Poundstone 
(1992: 37-64). Dois jogadores têm por objetivo extrair o máximo possível 
de um bolo à sua frente. O ideal seria levar o bolo todo, mas isso não é 
possível porque existe um jogador oponente, da mesma maneira ativo. 
Qual é a expectativa razoável dos dois jogadores? Qual o máximo que 
podem esperar, já que existe um conflito de interesses? O conflito de in-
teresses que estava sempre presente nos jogos de soma-zero expressa-se 
na divisão de funções que cabem a cada um dos jogadores. Jogador A 
cortará o bolo, enquanto que jogador B escolherá, em seqüência, a fatia. O 
cortador pensa no que fazer. Pode cortar o bolo em fatias desiguais, mas 
isso será uma estratégia fraca, facilmente invadida pelo oponente que, es-
colhendo, levará o pedaço maior. A solução ótima para A é cortar o bolo o 
mais próximo possível do meio. Assim diante de fatias iguais, o que escol-
he terá o seu ganho minimizado o mais possível. O interesse de quem corta 
em levar o máximo possível coincide com o que minimizará as vantagens 
do jogador que escolhe. O mínimo para um é a maior vantagem para o 
outro. Se o jogador B, ou seja quem agora escolhe, fosse quem corta, cer-
tamente faria o mesmo. No caso do bolo dividido entre dois jogadores, o 
ponto de equilíbrio está na divisão que seja a mais perto da partilha igual, 
não por causa de sentimentos elevados de altruísmo e compaixão, os quais 
é sempre arriscado supor, mas porque atende aos interesses individuais e 
egoístas tanto de A como de B. O equilíbrio Nash se dá quando a respos-
ta de cada jogador é uma solução ótima tanto para um como para outro, 
apesar de seus interesses conflitantes. Enquanto equilíbrio, não há mesmo 
motivo para que nenhum dos jogadores se desvie da estratégia que é ótima 
para ambos. É da situação de eqüilíbrio que as regras se desenvolvem, 
segundo o princípio social da reciprocidade. Sem ponto de vista de eqüilí-
brio, não haverá sequer a possibilidade de que regras recíprocas evoluam. 
É preciso agora observar que a estratégia Mini-max, de cunho radicalmen-
te competitivo, funciona como o centro em torno do qual será possível que 
se gere um ponto de eqüilíbrio do interesse direito de cada jogador. Outra 
explicação que desconsidere o interesses egoístas dos contendores é irreal 
porque idealizada.

Na ilustração da partilha do bolo por dois jogadores com utilidades que 
se excluem, um cortando, outro escolhendo a fatia, a solução do proble-
ma, ou seja a descoberta do ponto de equilíbrio, é a divisão na metade. 
Com três jogadores, caberá a solução de partilhar em três partes iguais. E 
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progressivamente, com mais e mais jogadores, portanto com um conjunto 
de n-pessoas, o bolo diminui até a indiferença. Mas esse não é a única 
questão com o crescimento de pontos de vista individuais múltiplos. A 
multiplicidade de contendores nos jogos revela um argumento poderoso 
contra as teses holísticas. Se a utilidade dos jogadores se torna progres-
sivamente complexa, as utilidades mostram-se incomparáveis. Haverá 
inevitavelmente um jogador que não goste de bolo de banana, ou outro 
que seja diabético e assim por diante. O crescimento do número de joga-
dores traz consigo a multiplicação dos pontos de equilíbrio, de tal manei-
ra que tais jogos só possam existir através das comunicações incessantes 
que conectem os jogadores e estabeleçam pontos múltiplos e instáveis de 
eqüilíbrio. A existência de um ponto de equilíbrio constante, unficado e 
inalterável não passa de uma idealização que, a rigor, só existe nas simpli-
ficações dos modelos.

No estudo que se seguiu ao paper sobre jogos não-cooperativos, Nash 
(2002 [1953]: 99-114) notou que o plano de ação racional na barganha 
presumia a discussão de pontos de vista individuais, seguidos da identifi-
cação de ameaças que seriam tanto decididas como comunicadas ao outro 
contendor. Num estágio final do processo, as ameaças terão que ser obri-
gatoriamente executadas pelos jogadores pois são o o fundamento decisó-
rio, de fato o movimento que decide esse jogo de barganha. As ameaças, 
enfim, definem os pontos possíveis de equilíbrio. Ainda que Nash tenha-se 
mantido, no texto, a partir da perspectiva de duas pessoas cujos interesses 
não são necessariamente opostos ou coincidentes, é possivel imagnar que 
os equilíbrios se refazem conforme a multiplicidade dos pontos de vista 
individuais e instáveis.

Será viável chegar a um ordenação coletiva a partir da somatória dos 
pontos de vista dos contendores? Como se definem utilidades que se ex-
cluem e nao são comparáveis, a menos que se instaure, á força, um cen-
tro de controle e convergência dos múltiplos interesses dos jogadores? 
Trata-se de uma solução semelhante à idéia durkheimeana de sociedade 
como técnica de coação moralizante dos atores sociais. Não há como, do 
ponto de vista dos indíviduos, se chegar a um todo que paire e domine as 
partes, sem que se instaure uma forma qualquer de tirania. A conclusão 
é semelhante àquilo que Arrow chama de teorema da impossibilidade de 
se tomar uma decisão social que expresse um ponto comum de interesse 
coletivo. A partir dos indivíduos, não há como se chegar a isso, seja pelo 
voto ou pela ação do mercado. O método de decisão política tanto pelo 
voto acumulado como pela mão invisível do mercado será o mesmo: com-
putam-se as preferências individuais, ao mesmo tempo que se projeta a 
aparência fantasmática de uma preferência unficadora. Não é difícil ver 
que o que, então, sobra é uma impossibilidade ou no máximo a admissão 
de um equilíbrio  instável que se refaz sem cessar, como são as flutuações 
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inevitáveis das democracias ou as oscilações dos mercados: “Se excluir-
mos a possibilidade de comparações interpessoais de utilidade,  então os 
únicos métodos de se passar dos gostos individuais para as preferências 
sociais que sejam satisfatórios e que se definam por um amplo conjunto 
de ordenações individuais serão ou impostos ou ditatoriais” (Arrow 1983 
[1950]: 24). Isso não pode ser entendido como defesa de controles dita-
toriais. Pelo contrário, trata-se de um argumento que favorece a liberdade 
como parte integral do destino de toda a vida, através do reconhecimento 
humilde de que é impossível implementar, com eficácia e em definitivo, 
uma ordenação coletiva e unficante.

6. Conclusão
Se é verdade, como acredito, que as teses darwinianas sobre a vida 

estejam corretas, é preciso pensar as formas do tempo e da história do 
ponto de vista do indivíduo, pois neles está inscrito o tempo natural. 
E isso implica a recusa das suposições holísticas que predominaram 
até agora em muitas interpretações da história, da socieade e dos sig-
nos. Com a derrocada do convencionalismo, não há mais motivo para 
se adotar um ponto de vista unficador centralizado em torno do qual as 
narrativas históricas se desenvolverão. O tempo e a história, num es-
praiar constante, são incessantementes refeitos e reinterpretados. O pre-
cário predomina; As regras cristalizam-se e indicam pontos de eqüilíbrio 
para os jogadores. O que parecia estável não vai durar, pois inexistem 
tendências históricas todo-poderosas, que atuem sob a forma de des-
tino e de leis históricas, antecedendo a ação concreta dos indivíduos. 
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El formateo de la mirada
Jean-Claude Soulages

Este artículo intenta establecer los aspectos originales de la visua-
lidad de la televisión. En los programas de TV, la multiplicidad de 
formas visuales se encuentra lejos de la mirada homotética domi-
nante del cine. Introduciendo nuevos modos de representación, es-
tos regímenes escópicos cambian las normas de construcción de la 
imagen. Están emergiendo cuatro tipos. El cadre-scene heredado 
del cine dominante que actúa como una pantalla transparente y 
trabaja en la construcción de narrativas. El cadre-fresque o pantalla 
opaca que propone una superficie simple para pintar el mundo o 
escribir un discurso encadenado. El cadre-fenêtre es un espacio 
comunicativo abierto a la apelación directa al visualizador que 
está mirando hacia allí. El cadre-parcours rompe con las leyes 
del perspectivo-centrismo de la visión clásica. La propulsión y 
las secuencias no lineales construyen una representación video-
gráfica alucinante. Este ensayo es parte de un proyecto de libro 
que explora la retórica televisiva e intenta dar una alternativa a los 
estudios académicos basados en la narratología, frecuentemente 
prisionera del sistema de la novela y del giro lingüístico.

Palabras clave: televisión, retórica televisiva, narratología, nove-
la, giro lingüístico

The formating of memory
This article attempts to establish the main originality of tele-
vision’s visuality. In TV programs, the multiplication of visual 
forms is far away from the homothetic gaze of the dominant cin-
ema. Introducing new modes of representation, these scopic re-
gimes change the norms of image building. Four types are emerg-
ing. The cadre-scene inherited of the dominant cinema acting like 
a transparent screen and working to build narratives. The cad-
re-fresque or the opaque screen that proposes a simple surface 
for painting the world or writing the chain’s discourse. The cad-
re-fenêtre is a communicative space open to the direct address to 
the viewer who is then looked at. The cadre-parcours is breaking 
the laws of the perspectivocentrism of classic vision. Propulsion 
and non-linear sequences are building an hallucinate videographic 
representation. This essay is a part of a book project that explores 
television’rhetoric and tries to bring an alternative to academic 
studies based on narratology and often prisoner of the novel’s sys-
tem and the linguistic turn.
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Palabras clave: television, television rethoric, narratology, no-
vel, linguistic turn

Plantear la cuestión de las formas de la televisión significa inevitable-
mente distinguir las de sus contenidos, sus géneros, sus estilos, pero, al 
mismo tiempo, implica recorrer de manera transversal todos sus objetos. 
Está claro que una de las principales características del medio televisivo, 
y que lo aleja sin duda del cine, es la multiplicación de las formas a la que 
nos confronta. En efecto, la imagen televisiva, que construye en sus pro-
cedimientos de figuración sus propios grados de acceso con respecto a lo 
mostrado, desborda sin cesar la mirada homogénea que cierto cine ha im-
puesto. Porque como constata Roger Odin: “Una buena parte de la historia 
del cine puede ser leída como una tentativa de ajuste, cada vez mayor, de 
la técnica (invención del sonido sincrónico), del lenguaje (cf. la historia 
del montaje) e incluso de los lugares de espectáculo (la disposición de 
las salas) a las exigencias de la ficcionalización.” (Odin, 1988: 121-139). 
Es necesario agregar, además, que esta interrogación sobre las formas de 
la televisión sigue estando generalmente, incluso si no se explicita, en 
deuda con lo desarrollado para este género cinematográfico. Como si aún 
persistiera, tanto entre los profesionales como entre los investigadores, 
ese “superyó evaluador” encarnado por este último. Reiterado discurso 
secundario que oscurece considerablemente los debates sobre la televisión 
y constituye como un rito los preliminares obligados para entrar en el de-
bate. Prueba de ello es el punto de vista de numerosos investigadores o crí-
ticos, para quienes una estética televisiva no existiría más que en una peri-
feria muy alejada del séptimo arte[1] o únicamente cuando los cineastas se 
dignan a comprometerse con la pantalla chica. Por tanto, más que limitar 
dogmáticamente la observación de las formas televisivas a esta postura 
evaluativa, más vale adoptar una actitud abierta y federativa planteando 
como principio una circulación continua de las formas, de los estilos y 
de los géneros audiovisuales; y postular la permeabilidad de las formas 
culturales y estéticas privilegiando una aproximación decididamente 
transmediática y transgenérica.

Esta interrogación es hoy todavía rara, si exceptuamos los primeros 
escritos de Herbert Zettl (1980, 1981), el artículo aislado de Jean-Marc 
Vernier (1988), la aproximación “mediagénica” de Philippe Marion 
(1997) y el trabajo original de Oscar Steimberg (1998). La mayoría de 
las contribuciones teóricas se orientan principalmente privilegiando los 
contenidos o las intenciones comunicacionales del medio. Por tanto, mi 
perspectiva consiste en circunscribir aquí una intervención a esta cuestión 
de las formas de la televisión, en su más amplia extensión. Interrogación 
que se acerca inevitablemente a ciertas proposiciones adelantadas por los 
investigadores citados, pero también a las cuestiones que la pintura, la 
fotografía y el cine han encontrado en su momento y que son reactivados 
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hoy por otros espectáculos o producciones audiovisuales; cuestión de las 
formas que atraviesa, es necesario recordarlo, a todos los componentes de 
la comunicación televisiva y concierne al mismo tiempo a la dimensión 
estilística, enunciativa y referencial del propio medio televisivo, y en pri-
mer lugar, a la cuestión de los géneros televisivos.

1. Formas, géneros, estilos
En su trabajo sobre la evolución de los géneros populares y su transpo-

sición a los medios de masa, Oscar Steimberg adelanta que los géneros se 
despliegan en una dimensión esencialmente sincrónica en el corazón de 
la esfera de la discursividad social de donde surgen. Cada género ocupa 
de este modo un nicho mediático circunscrito por su “coexistencia” con 
otros géneros – “el horizonte de expectativa” de Hans Robert Jauss–. Al-
gunos de ellos presentan una disposición particular a la circulación propia 
de aquello que él designa como transgéneros, capaces de transitar varios 
medios –así, una forma del género ficcional puede atravesar la novela, el 
film, el telefilm, etc. –. En contrapartida, lo que el investigador argentino 
llama estilos va a desplegarse en una dimensión mucho más diacrónica 
–el estilo de los años 60, 70, 80, etc. –. Podemos constatar así que el esti-
lo de los primeros noticieros televisivos ha sido marcado, durante cierto 
tiempo, por el de las actualidades cinematográficas, dominado este último 
por un dispositivo enunciativo de puesta en espectáculo al que sucederá 
gradualmente el dispositivo enunciativo de mostración[2] del mundo que 
hoy conocemos.

Los estilos se presentan para Oscar Steimberg, sobre todo, como mane-
ras de hacer, de producir, de escribir, que se cuelan fechados en el interior 
del espacio residual constituido por los códigos estructurales del género 
(1998:61). Todo estilo remite a esta economía estética y cultural elaborada 
por los propios productores que lo dotan de un cierto número de “nor-
mas subjetivas” (Houdebine 1986.), que desembocan progresivamente en 
estándares reguladores transferibles. De este modo, un estilo puede atra-
vesar todo un abanico de géneros para derivar hacia un caso adecuado a 
las expectativas histórico-generacionales –esto hace decir, por ejemplo, a 
Jean-Pierre Esquenazi que mirar MTV o MCM por algún tiempo se vuelve 
insoportable para sus ojos, no así para los adolescentes–.

Por tanto, una de las características de las formas y de los estilos es 
esta aptitud para la circulación y para la contaminación. Esta cuestión 
la podemos verificar, en lo que concierne a la televisión, constatando 
que ésta se ha apropiado frecuentemente de las formas visuales para re-
activarlas –como el plano detalle, el campo-contra campo convertidos 
en patrones de la entrevista o del debate televisado–. A tal punto que la 
herencia de las formas significantes acumulada por el cine subsiste hoy 
en ciertas categorías de imágenes televisivas, mientras que estos mismos 
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procedimientos están, a veces, desgastados por el uso –si no son incluso 
totalmente inactuales– en el cine contemporáneo[3]. Sin embargo, es ne-
cesario reconocer que la televisión ha inventado muchos de los procedi-
mientos que utiliza y que a veces exporta[4]. La mayoría de las formas 
nuevas, o aquéllas que persisten, son portadoras, al cabo de un trabajo de 
reciclaje, de cuestiones que pueden confirmarse como determinantes. En 
efecto, más allá del simple colorido particular de una emisión, de un estilo 
o de la tonalidad singular conferida por una puesta en imágenes, estos 
diferentes regímenes de representación coinciden con la activación de di-
versos efectos de sentido.

Ahora bien, tratar de aislar formas que serían puramente televisivas 
equivale por lo general a intentar delimitar algo que suele disgregarse en 
las tentativas de formalización, para aflorar en categorías imprecisas que 
califican frecuentemente a la televisión contemporánea: la «tonalidad» 
de una emisión, un «montaje clip», una «imagen pulsación», la «rítmica 
del spot publicitario», etc. Focalización por lo demás interesante ya 
que moviliza de manera recurrente dos formas textuales importadas –el 
video clip y el spot– que se han constituido hoy en verdaderos géneros 
televisivos e inundan a los programas con su propio estilo. Su emplaza-
miento intersticial en el interior del flujo televisivo, y el hecho de cons-
tituir accesoriamente producciones exteriores, pero sobre todo el peso de 
la meta de captación en sus intenciones comunicacionales[5], explican la 
maleabilidad y la apertura a la innovación formal de estas producciones. 
Su logro y su conveniencia al medio televisivo –ex-scopitone, ex-récla-
me cinematográfico– nos obligan a hacer intervenir otro factor, esta vez, 
estructural, que testimonia que el estilo, más que el género, se apoya y se 
nutre del depósito expresivo de formas y de materiales semióticos que le 
propone cada medio.

2. El componente mediático
Esta mediatividad del soporte, según la expresión de Philippe Marion, 

circunscribe el potencial semiótico propio de cada tecnología mediática. 
De ello resulta la capacidad de apropiarse activamente, transposición me-
diante, antiguas formas expresivas, pero también una aptitud para inventar 
formas nuevas. Esta base expresiva reposa sobre algunos rasgos estruc-
turales ligados, por un lado, a la dimensión sociológica del medio, y por 
otro, a su componente plástico-formal. En esta doble perspectiva, la ma-
yoría de las imágenes televisivas no puede en ningún caso ser observada 
como si fueran iconos aislados. Son doblemente dependientes. En primer 
lugar, de una red de difusión-recepción sin la cual no tendrían existencia 
concreta y que fuera de la cual no tendrían autonomía –transmediática[6]–. 
En segundo lugar, las imágenes televisivas dependen simultáneamente de 
los “mundos posibles” que exhiben; estos mundos proponen diferentes 
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“cuadros participativos”[7] a los telespectadores. El espectador de cine 
narrativo puede confundirse fácilmente con el «lector ideal» esbozado por 
Umberto Eco (1981) que únicamente se revela por defecto ya que ninguno 
de los deícticos del texto lo designa directamente. Mientras que, de modo 
más prosaico, el telespectador nunca deja de ser espectador de una grilla de 
programas. En el interior del dispositivo televisivo, la unidad de los men-
sajes está asegurada por esta presencia individualizada –y desmultiplica-
da–. Indirectamente, es la configuración mediática que, distribuyendo ante 
cada terminal un hogar aislado, estructura el conjunto de los dispositivos 
de enunciación. Mientras que el cine dominante apunta, de alguna mane-
ra, a olvidar su espectador y a disolverse en la orientación ficcional de un 
mundo mostrado y figurado, la televisión por lo general produce un vuelco 
en la relación que mantienen con la imagen la pulsión escópica y la enun-
ciación enmascarada –nutriendo “la identificación secundaria” tal como 
lo definía Christian Metz (1979)–, orientándola en el sentido de una pul-
sión fática y una enunciación enunciada –»la acentuación de la relación 
discursiva con el interlocutor, ya sea éste real o imaginario, individual o 
colectivo» siguiendo la propia definición de Benveniste (1979)– que funda 
e individualiza a su destinatario. El universo «diegético” que propone la 
televisión constituye así, estructuralmente, la prolongación de nuestro 
mundo, el del individuo inscripto en su cotidianeidad y en una comunidad 
cultural dada.

3. Un formateo permanente de la mirada
Esta “parte del medio” verifica las tesis de un cierto paradigma tec-

nológico; si el cine reúne un colectivo, un espectador plural, la televi-
sión se constituye, ante todo, como un dispositivo individualizante por el 
lado de la recepción. La excepción –televisiva– que persiste es el género 
–”transgénero”– ficcional que deja siempre una puerta abierta para una 
subjetividad abstracta capaz de penetrar y de proponer todos los mundos 
posibles[8]. Contrariamente a esto, la mayoría de las imágenes televisivas 
se esfuerzan en proponer un posicionamiento con respecto a lo mostrado 
apoyándose en un formateo permanente de la mirada, agregando a los 
estratos de lo percibido la inscripción de su espectador. Esta presencia 
vacía del telespectador –mediante imágenes dirigidas y trayectos visuales 
programados– ha hecho que yo hablara de punto de vista espectatorial (Jost 
1989:28, Soulages 1999) para caracterizar el régimen escópico de las pro-
ducciones televisivas. Porque este tipo de punto de vista constituye una de 
las características del dispositivo escópico de la imagen televisiva. Esta 
particularidad es resaltada por Daniel Dayan (1984: 137-149)[9] cuando 
sitúa la televisión a medio camino entre lo que llama “los espectáculos de 
público”, y los “espectáculos de espectador”, entre los que se inscribe el 
cine.
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Por ende, es necesario examinar con cuidado esta “práctica social –y 
cultural– programada”, que es la comunicación televisiva, y los mecanis-
mos de su “puesta en fase” (Odin 1988: 121-139)[10] para retomar los 
términos de Roger Odin. Para ello es necesario un cuestionamiento de las 
formas mismas de la representación televisiva, es decir, la especificidad de 
un dispositivo enunciativo de mediatización (Soulages 1999: 69) que, en 
muchos casos, ya no es el del género –estilo– cinematográfico dominante. 
Haciendo intervenir nuevos modos de representación, estas formas tele-
visivas modifican algunas de sus “normas” de puesta en imágenes, como 
el manga, que ha renovado de alguna manera los relatos de animación; las 
nuevas estéticas televisivas hacen estallar los modos de representación y 
trastornan a veces algunas de sus reglas constitutivas.

4. El cuadro-soporte
En su uso sociológico, la televisión se presenta, por lo general, como 

una terminal relacional y como una “relación social” (Chambat 1987), 
según la expresión de Pierre Chambat y Alain Ehrenberg. En su disposi-
tivo de recepción la televisión cumple el papel de cuadro-soporte bajo la 
apariencia de ese mueble familiar que evoca Philippe Dubois. La pantalla 
televisiva representa la culminación de un vasto proceso de individuali-
zación y puesta en cuadro de la representación que se viene realizando 
en Occidente desde el Renacimiento, y ha logrado individualizar la mi-
rada del espectador de la imagen animada. El cuadro televisivo posee, 
además, la misma presencia remanente que el marco del cuadro pictórico 
con sus funciones de clausura, de borde y de encierro de la imagen. Como 
este último, permanece siempre visible, aspirado por un fuera de cuadro 
y sobresignificado por la co-presencia doméstica del medio y de su usua-
rio[11]. Esta presencia, y el tamaño de la pantalla –tanto en términos de 
recepción, mueble, como de producción, monitor–, hacen que las imáge-
nes integren este cuadro-recipiente de manera más significativa que en el 
cine, ya que en éste el cuadro se borra a causa de su virtualidad en tanto 
que simple proyección. Es necesario agregar que si adquiere semejante 
importancia ello es sin duda asimismo porque la televisión hace referen-
cia sin cesar al fuera de cuadro, a sus destinatarios, a los telespectadores. 
Este entredós –el cuadro-soporte– representa una frontera entre dos es-
pacios –público/privado o privado/mediático– y se convierte en agente 
activo, un catalizador en el proceso de producción de imágenes. A veces 
se metamorfosea en ventana, otras veces en tribuna, en vehículo, en lupa, 
en mensaje escrito para su destinatario lejano. Asociación empática entre 
este cuadro instrumentalizado y su contracampo situado fuera de cuadro 
que es el ojo del telespectador. Estas variaciones escópicas de la pantalla 
chica activan simultáneamente en su usuario todo un espectro de actitudes 
espectatoriales. Los parámetros mediáticos de este cuadro-soporte poli-
morfo se sedimentan alrededor de cuatro figuras dominantes que no se 
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excluyen entre sí; éstas se fundan y se aglomeran proponiendo cruces de 
diferentes posturas escópicas. Estos tipos de cuadros corresponden a otros 
tantos estilos de disposición fílmica.

Tipo de cuadro espectatoriales Actitudes
El cuadro-escena unipuntual 
El cuadro-escena pluripuntual 
El cuadro-escena desmultiplicada

La observación

El cuadro-fresco 
El cuadro-fresco mosaico

La contemplación

El cuadro-fresco estuche La lectura
El cuadro-ventana 
El cuadro-despacho

La destinación

El cuadro-tribuna La interpelación
El cuadro-recorrido La propulsión de la mirada 

La omnividencia

4.1. El cuadro-escena o el cuadro transparente
El cuadro-escena toma prestado una de sus formas al cine narrativo; 

corresponde al modo de representación dominante de la imagen animada. 
En efecto, desde sus orígenes, el cine impuso a su público este cuadro 
transparente que, al tiempo que se borra, se abre a la observación-recom-
posición de un mundo posible. Eisenstein, que ha llevado esto al límite en 
su obra, lo describe de este modo:

“...mientras que en el teatro la puesta en escena no puede 
desarrollarse más que sobre el espacio de la escena, es decir, 
en un nivel constante frente al espectador, en el cine, la cáma-
ra, y por lo tanto el espectador con ella, se encuentra en cierta 
medida en el centro de los acontecimientos representados. Así, 
la cámara puede representar una puesta en escena desde cual-
quier punto. De este modo, el espacio unitario de la escena 
teatral se ve de alguna manera “expuesta” en varios lugares 
escénicos diferentes.” (Eisenstein 1989:93)

Este caso de cuadro-escena, el cuadro-escena desmultiplicado, se apo-
ya en la dinámica diegética del relato asegurado por un mantenimiento de 
la coherencia del punto de vista del espectador, basada en la arquitectura 
invisible de la puesta en imágenes; reglas de sutura en las variaciones en 
el espacio y el tiempo, raccords sobre el movimiento, raccords formales, 
variaciones normativizadas de los ángulos de toma de vista (30° <180°), 
etc. Este estilo de relato fílmico se presenta como una vasta red de cuadros-
escenas provista y clausurada por un conjunto de vectores de espacialidad 
y de temporalidad. Continuum fílmico que se nutre permanentemente de 
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un fuera de campo que sustituye deliberadamente los bastidores del rodaje 
–el fuera de cuadro– por un espacio fílmico imaginario.

Desde que se recluyó en un régimen narrativo particular, el cuadro-es-
cena desmultiplicado corresponde al modo de representación del cine 
dominante. El análisis estructural del film y la «Gran sintagmática» (Metz 
1972) se han esforzado en poner al día estos vectores de linealización de 
los enunciados audiovisuales sobre los que han hecho reposar la arqui-
tectura narratológica del film. Estas aproximaciones –explícitamente para 
Metz que no aborda más que “el film diegético representativo-narrativo”– 
se han detenido en uno de los momentos del proceso de la representación 
fílmica, excluyendo los otros objetos fílmicos –los films no narrativos o el 
dibujo animado–; esto significa, a la vez, el borramiento y el aplazamiento 
de la cuestión de las diversas concepciones del cuadro.

Ahora bien, si la televisión hereda este tipo de cuadro-escena del cine, 
conjuga muchos otros. Así, nos propone frecuentemente el cuadro-escena 
unipuntual, en este “panorama” de los Deschiens, o en el servicio meteo-
rológico, cuyo estilo de representación está profundamente marcado por 
la fotografía o la forma teatral: la cuarta pared de la escena a la italiana 
que enfrenta al punto de vista único y fijo del espectador. O bien, un cua-
dro-escena pluripuntual restringido a un anclaje topológico, típico del 
dispositivo televisivo de las emisiones de estudio o de algunos sit-coms: 
un número limitado de tomas parametradas que trabaja en una recomposi-
ción-mosaico y en una cobertura de un mismo espacio interlocutivo. Este 
formateo de la mirada delinea por defecto el lugar del destinatario, miem-
bro virtual de uno de estos círculos de participación propuestos por la es-
cena televisada. Mediante la aparición iterativa de las mismas escenas, el 
dispositivo televisivo siempre interviene ordenando la estructuración de la 
puesta en imágenes[12]; de tal modo funda allí la posibilidad de sedimen-
tación y ritualización de estas clases de emisiones.

4.2. El cuadro-fresco o el cuadro opaco
El cuadro-fresco se apoya, en cambio, sobre un cuadro vuelto opaco. 

Aquí, lo que prevalece y bloquea la mirada es la dimensión estrictamente 
tabular de la imagen. En esta imagen sin profundidad todo se concentra en 
la superficie de la pantalla. En este caso lo que va a ser determinante, como 
para el espacio pictórico, será la organización interna del cuadro, la dispo-
sición de las masas, de las formas, de los movimientos, del espacio figura-
do. Esta imagen autoriza todos los desplazamientos, los crawls, los scrolls, 
las cortinas que se ajustan al espacio circunscripto por el cuadro. Algunas 
de estas imágenes son explícitamente para leer y se dan como textos –las 
pizarras, los gráficos, los esquemas, los títulos, etc.– y otras para contem-
plar –las pausas en el flujo como los pregenéricos de la publicidad, algunas 
imágenes intersticiales de las cadenas de cable, MTV, Euronews, Cannal 
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Jimmy, etc.–. Diferentes vectores de lectura activan allí efectos de diferen-
ciación o de jerarquización de los componentes de lo mostrado a través de 
distintas disposiciones formales; efectos ópticos y cromáticos de subraya-
do, sobre-encuadre de las operaciones de lectura, presentes en imágenes 
balizas de JT, los juegos televisados, los semanarios, etc. Se trata de una 
imagen sin mirada antropomórfica, sin Sujeto, una imagen chata, como la 
de las incrustaciones y los anuncios de tanda, pero es también el dominio 
de la anamorfosis o de la multiplicación y fragmentación de los cuadros 
y de las tomas –como la pregnancia del cuadro mosaico en un realizador 
como Jean-Chistophe Averty–.

Este tipo de cuadro televisivo reactiva los procedimientos del dibujo 
animado y de la historieta: el cuadro en el cuadro, el desfasaje, el juego 
con la superficie y los bordes del cuadro. Pero esta imagen puede ser ha-
bitada por una intención referencial y proponer un cuadro-fresco. Se trata 
entonces de un simple dato visual limitado a una exhibición frontal que 
se reduce a poner juntos unos rostros o unos objetos, impidiendo toda 
profundidad narrativa –la de las simulaciones en imágenes de síntesis o de 
ciertos formatos breves a medio camino entre el clip y el noticiero, como 
así también algunos temas de Archimèdes en el canal Arte–. Gracias a 
tales potencialidades expresivas –plástico-escrituarias–, este cuadro-fres-
co se ha convertido en el lugar de inscripción privilegiado del discurso 
televisivo ofreciendo una superficie de enunciación específica: representa 
el territorio de la toma de palabra de la cadena –logo, títulos, tandas co-
merciales, etc. –, un espacio, atisbado por la escritura y el grafismo, que 
detiene la mirada.

4.3. El cuadro-ventana o el cuadro agujereado
En cuanto al cuadro-ventana, éste moviliza una dinámica de aspira-

ción que se da sobre un eje frontal, proponiendo una interacción entre el 
sujeto que mira y el sujeto mirado. Este cuadro “agujereado” que permite 
la interpelación del otro conoce múltiples casos que va de la ventana tra-
galuz –la del aparte de Jamel, Nulle Part Ailleurs–, a la ventana despacho 
–las noticias televisadas– y la ventana tribuna –programas de variedades 
y juegos–. Este eje frontal sustituye al eje sintagmático del montaje con-
tinuo –el del cuadro-escena desmultiplicado– por una nueva unidad de 
cohesión de los planos, que autoriza, a veces, la multiplicación de los rac-
cords en el eje –los clips de rap, las secuencias de presentación de MTV 
o MCM, etc.–. Los enunciados visuales ya no se encuentran ligados por 
una argamasa diegética sino que están orientados hacia el espectador, que 
participa de esta apelación discursiva, característica del medio televisivo y 
que Rick Altman llama “for-me ness” (Altaman 1987) que tiende a disol-
ver la distancia, la mediación, pero también el decorado. En este sentido, 
esta imagen antropomórfica propone no ya una mirada sobre el mundo 
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sino un emplazamiento efectivo para su espectador, mirado a partir de ese 
momento. El cuadro ventana se presenta por lo tanto ante todo como un 
dispositivo de mediación activo que pone bajo llave el acceso al mundo 
imponiendo un nivel de acceso obligado.

La enunciación audiovisual se convierte de este modo en un deíctico, 
un juego de polaridad asimétrica. El cuadro no hace más que ajustarse a la 
mirada del otro, el telespectador. Este conjunto de deícticos y de señales 
convencionales va a constituir una arquitectura para la mirada, una arma-
zón para la expresión pero también va a construir lo que Verón llama “el 
espacio umbilical” (Verón 1984: 67-78). Esta relación se construye en un 
doble nivel. En primer lugar, por la imposición de un hacerse ventana del 
cuadro, pero simultáneamente por la exhibición de la esfera indicial de 
la gestualidad de los mediadores: de la simple mirada a cámara hasta, a 
veces, el énfasis propio de las salas de espectáculos –rituales de apelación, 
señales cooperación, gestos deícticos, etc. –. De este modo, el enunciado 
televisivo se disuelve en el contacto de ambos procedimientos por él con-
jugados.

4.4 El cuadro-recorrido o el cuadro móvil
El cuadro-recorrido, que ya estaba en germen en el travelling del cine, 

y cuyos efectos son desmultiplicados por el tamaño de la pantalla televi-
siva, está basado en una dinámica propulsiva. Reconstruye una escena sin 
fronteras a través de un parcelamiento y una proliferación de imágenes 
que trastorna y vacía el fuera de campo. En la televisión, este procedi-
miento nació de la puesta en imágenes de los video-clips y de los spots pu-
blicitarios, y penetra lentamente en múltiples secuencias de programas de 
interés general –deportes, informaciones, noticieros, etc. –. El cine lo ha 
utilizado muy poco aunque haya sido resaltado tempranamente por Dziga 
Vertov, que en su momento lo describía de este modo: “soy el cine ojo, 
el ojo mecánico, la máquina que os muestra el mundo como sólo ella lo 
puede ver. A partir de ahora me libero de la inmovilidad humana. Estoy en 
perpetuo movimiento, me acerco a las cosas, me alejo de ellas, me desli-
zo por debajo de ellas, entro en ellas; me desplazo hacia el hocico de un 
caballo de carrera, atravieso las multitudes a toda velocidad, me adelanto 
a los soldados en el asalto, despego con aeroplanos, me recuesto, caigo y 
me levanto al mismo tiempo que los cuerpos que caen y se levantan...” 
(Sadoul 1971:11)

La unicidad de la mirada es sustituida por una multiplicación de puntos 
de vista “surreales”[13] y un desmigajamiento de la escena televisada. El 
cuadro-recorrido logra así quebrar la rigidez de la arquitectura clásica del 
cuadro-escena con su frontalidad, su estabilidad, su perpectivo-centrismo. 
Esta instrumentalización del ver encarna la omnipotencia de la mirada que 
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hace estallar, al mismo tiempo, la trayectoria impuesta por la escena na-
rrativa en provecho de una secuencialización no ya lineal, esperada, sino 
aleatoria, incoherente. Este zapping “cubista” y omnidimensional de la 
representación –”falsos raccords”, transgresión de las normas de suturas 
espacio-temporales– niega el fuera de campo intentando vaciarlo y quie-
bra toda estructuración del espacio y de la narración. Sólo falta en estas 
imágenes la interfaz de control para que el telespectador construya por sí 
mismo su trayecto en el interior de estas nebulosas visuales. En un sentido, 
este cuadro ya tuvo su época, la de un sujeto pegado a la representación, 
que ahora ha dado paso a una mirada propulsada, que hace zapping: la mi-
rada de la imagen electrónica y de ese ojo conectado a la máquina de los 
juegos de video o de los mundos virtuales.

Como podemos constatar, las formas de la televisión reactivan a veces 
formas que han pertenecido a ciertos momentos de la historia del cine. 
Esta dinámica de mestizaje y de antropofagia transmediática que carac-
teriza a la televisión alcanza hoy el corazón mismo de sus programas. 
La inyección en ciertos programas de este cuadro-recorrido, descrito más 
arriba, alcanza al propio género ficcional –la filmación fuera de las nor-
mas estándar de la serie New York Police Blues– y dota a la narración 
de una aparente característica de imprevisibilidad que repercute sobre la 
interpretación de los personajes, desligados, en apariencia, de los carri-
les del relato fílmico tradicional. Es el estilo de disposición fílmica que 
apunta, entonces, a desembarazar al relato del universo diegético dándole 
una apariencia de autonomía y de autenticidad. Indiscutiblemente, la 
estructura del film «diegético representativo-narrativo” retrocede ante el 
estilo. Vemos igualmente intervenir en esta acumulación de imágenes que 
caracteriza el tenso flujo de las cadenas de información continua, estos 
cuadros-frescos que funcionan como interludios diseminados en el cora-
zón de la programación. Pero esta apertura sobre el pasado se duplica en 
una apertura sobre el presente y podemos pensar en otras formas y estilos 
que se esbozan sobre la pantalla televisiva, las de otra pantalla: la terminal 
informática que apunta, esta vez, a individualizar no la mirada sino el pro-
grama y las trayectorias de su destinatario convertido en usuario activo y 
actor en la génesis de los textos.

Traducción de Domin Choi
 

Notas
1. Es el caso, sobre todo, de Pierre Sorlin (1992). 
2.Para el desarrollo de esta oposición ver Jean-Claude Soulages (1999).  
3. Es el caso del fundido encadenado que abunda en los clips y en los spots publicitarios, 
mientras que este procedimiento tiende a aparecer como una excepción en el cine 
contemporáneo. 
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 4. La irrupción de la cámara lenta como procedimiento de visualización en los films de 
acción contemporáneos fue precedida por su uso intensivo en las retransmisiones televisivas 
de los espectáculos deportivos.  
5. Para el desarrollo de estas nociones ver: Lochard, Guy y Soulages, Jean-Claude (1998). 
6. Difícilmente podemos imaginar la exportación del flujo televisivo sobre otro soporte 
mediático, mientras que tal cosa es totalmente posible para la producción cinematográfica (a 
la televisión o al video). 
7. Esta noción desarrollada por Erving Goffman (1994) fue reactivada para el análisis de las 
emisiones de estudio por Livingstone, Sonia y Lunt, Peter. 
8. Esta excepción la volvemos a encontrar en el estatuto industrial de los productos de ficción, 
que en lo esencial son programas almacenados, mientras que la mayoría de los programas 
televisivos son sobre todo programas de flujo.  
9. Daniel Dayan explica: “Podemos distinguir dos tipos de espectáculos. Los espectácu-
los de público se basan en una performance del espectador como miembro de un público, 
es decir, en una performance pública del espectador. En los espectáculos de espectador 
dicha performance desaparece y es tomada a su cargo, simulada, por el mismo texto (todo 
pasa como si la participación de este último no fuera más que una interiorización, una 
transposición sobre un registro privado de una performance social)».  
10.”La semio-pragmática del cine se propone estudiar la realización y la lectura de los films 
como prácticas sociales programados” (...) “Desde este punto de vista, la puesta en fase pue-
de ser descrita como una operación que intenta hacer funcionar todas las instancias fílmicas 
como ayudantes del narrador. Si la operación de puesta en fase tiene un sentido, ésta reside 
en movilizar todo el trabajo plástico, rítmico, musical, toda la dinámica del montaje, todo el 
juego sobre las miradas y los encuadres... etc., para hacer “vibrar” al espectador al ritmo de 
los acontecimientos narrados”. Roger Odin, (1988: 121-139).  
Los pioneros de la televisión se deleitan contando las anécdotas de viejas damas que tapaban 
la pantalla de la televisión a la hora de desvestirse.
11. Ver para este tema Lochard, Guy y Soulages, Jean-Claude, “Faire voir la parole” en La 
télévision, Les débats culturel, “Apostrophes”, bajo la dirección de Charaudeau, Patrick, 
Paris, Didier-Érudition y Lochard, Guy y Soulages, Jean-Claude, “Talk show : la part de 
l’image”. En Paroles en images, images de paroles, bajo la dirección de Charaudeau, Patrick 
y Ghiglione, Rodolphe, Paris, 1999, Didier-Érudition.  
12.Ver a este respecto Lochard, Guy y Soulages, Jean-Claude, “Faire voir la parole”.
13.Ver a este respecto Lochard, Guy y Soulages, Jean-Claude, “Faire voir la parole”. 
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Sujetos telespectadores y memoria social 
Mario Carlón

La posibilidad de generar una memoria de las imágenes de la te-
levisión está en discusión. Se les ha adjudicado una condición 
amnésica, y se ha postulado que, al revés de lo que ocurriría en 
el cine, en el acto de ver televisión hay una disolución del sujeto 
de la mirada. Se formula en este artículo -a partir de una serie de 
hipótesis acerca de la televisión y la memoria, partiendo de la con-
sideración de la condición específica de la televisión en directo- la 
proposición de que, más que una disolución del sujeto, hay en el 
contacto con el medio una multiplicación de sus perspectivas de 
mirada.

Palabras clave: sujetos telespectadores, televisión en directo, 
memoria

Subject viewers and social memory
The possibilities of generating a memory of television images are 
under discussion. They have been considered amnesic and it has 
been held that, unlike the cinema, in the act of watching television 
the subject viewer is dissolved. This article suggests a series of 
hypotheses on television and memory, starting from the specific-
ity of direct television (live) and the proposition that, rather than 
the dissolution of the subject, there is a multiplication of subject 
viewers.
 
Palabras clave: subject viewers, direct television (live), memory

1. Memoria, formas y medios de transmisión
No creo que sea exagerado plantear que, en un lugar privilegiado de la 

reflexión sobre la memoria y la historia en nuestra contemporaneidad, se 
encuentra la pregunta acerca de sus formas y medios de transmisión. Des-
de que la visión tradicional de la relación entre memoria e historia escrita, 
según la cual “la memoria refleja lo que ocurrió realmente y la historia 
refleja la memoria”, fue puesta en discusión, se hizo evidente que esta 
problemática no puede ser fácilmente soslayada[1]. –Así, al discutirse el 
lugar de la historia escrita, se ha insistido, en que “Cuando leemos escritos 
dictados por la memoria, es fácil olvidar que no estamos ante la propia me-
moria, sino ante su transformación por la escritura”–. Como expresa Peter 
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Burke (1997 [2000]: 70) en “La historia como memoria colectiva”: “Los 
recuerdos se ven afectados por la organización social de la transmisión y 
por los medios empleados para la misma”. En cuanto a la organización 
social de la transmisión, Burke (1997 [2000]: 66) había citado anterior-
mente el lugar de Maurice Halbwachs, quien argumentaba que “los grupos 
sociales construyen los recuerdos”

“Son los individuos los que recuerdan en sentido literal y físico, pero 
son los grupos los que determinan lo que es ‘memorable’ y cómo será 
recordado. Los individuos, se identifican con los acontecimientos pú-
blicos importantes para su grupo. ‘Recuerdan’ muchas cosas que no 
han experimentado directamente. Una noticia, por ejemplo, puede con-
vertirse en parte de la vida de alguien. De ahí que la memoria pueda 
describirse como la reconstrucción del pasado por parte de un grupo”. 
En cuanto a los medios, reseña cinco “entre la enorme variedad existen-
te”: las tradiciones orales; los recuerdos y los registros escritos –el ámbi-
to tradicional del historiador–; las imágenes; las acciones que transmiten 
recuerdos y habilidades – del maestro al aprendiz, por ejemplo– y los ri-
tuales; y el espacio –por ejemplo, el espacio urbano–. Entre las imágenes, 
hace referencia a “tanto pinturas como fotografías, de escenas estáticas 
o en movimiento”.  Con lo cual, como no podía ser de otra manera, en-
contramos en el centro de la reflexión sobre la memoria y la historia, el 
vínculo entre los grupos sociales y los medios y las formas de transmisión. 

2. Televisión y memoria social
Al señalar Burke que los individuos hacen suyos acontecimientos pú-

blicos importantes para su grupo, que recuerdan muchas cosas que no han 
experimentado directamente, y que una noticia puede convertirse en parte 
de la vida de alguien, se abre de algún modo la discusión sobre el lugar de 
los discursos mediáticos en la vida social. Hay en relación con la televi-
sión, en principio, dos aspectos a considerar.

El primero es que cada vez que emite algo, opera como tradicionalmen-
te lo hacía el historiador, cuya función primera era la seleccionar sobre qué 
iba a hablar. Al operar así lo hace, entonces, como los grupos sociales que 
determinan qué discursos merecen ser memorables – Burke (1997 [2000] 
: 67) indica que “numerosos estudios recientes de la historia de la escri-
tura histórica la consideran de manera muy semejante a como Halbwa-
chs trataba la memoria: producto de grupos sociales como los senadores 
romanos, los mandarines chinos, los monjes benedictinos, los profesores 
universitarios”, etc.–: por el mero hecho de ser emitidos por televisión 
esos discursos adquieren una visibilidad publica que, potencialmente, les 
permite ser recordados. Y qué duda cabe de que desde su emergencia la te-
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levisión ha dado cuenta, a través de su principal novedad, la toma directa, 
de acontecimientos que pueden calificarse, indudablemente, como históri-
cos. Acontecimientos sociales, como las bodas monárquicas que con tanta 
riqueza describió Eco. Políticos, como el discurso de George W. Bush en 
el Congreso de los Estados Unidos con presencia de Tony Blair, en el que 
declaró la guerra al terrorismo luego del atentado del 11 de setiembre. 
Deportivos, como el triunfo de Pete Sampras en Wimbledon (2000) con el 
que se convirtió en el campeón con más torneos de Grand Slam ganados. 
Del mundo del espectáculo, como la polémica entrega de un premio a la 
trayectoria a Elia Kazan a cargo de Martin Scorsese en la ceremonia de 
los premios Oscar, etc. Este proceso no es otra cosa que la construcción 
de la agenda pública, principal efecto de los medios según mi entender, 
que ha recibido estudios específicos –al respecto se ha sostenido que los 
medios son constructores de acontecimientos socialmente compartidos 
(Verón, 1987)–.

El segundo aspecto a considerar es que estos acontecimientos pueden 
luego venir a formar parte de la memoria colectiva. Pero la relación de 
las imágenes televisivas con la memoria es, cuanto menos, conflictiva. 
Paul Virilio[2] (1996 [1997]: 45-50), ha insistido en que las imágenes 
televisivas se vinculan más que con la memoria, con el olvido. Y Philippe 
Dubois, autor del notable El acto fotográfico (1981 [1994]) sostuvo en 
«Máquinas de imágenes: una cuestión de línea general» (Dubois 2000: 
9 - 30), en una trayectoria como él mismo expresa “hecha a hachazos”, 
pero no por eso menos rigurosa y fecunda, que la imagen generada por el 
directo televisivo es una “imagen amnésica” y que, como producto de la 
transmisión televisiva, se produce la disolución del sujeto espectador. Es 
la segunda afirmación, la de que se produce la disolución del sujeto espec-
tador, la que considero vital discutir a la hora de considerar el vínculo de 
la televisión con la memoria social e individual.

3. Sobre las “imágenes amnésicas” del directo televisivo
Para Dubois las imágenes del directo televisivo son sin me-

moria debido a que “nada tienen de recuerdo porque no con-
tienen pasado”. Transcribo el párrafo de Dubois –que nos in-
troduce además en la discusión sobre el sujeto espectador–: 
“La propia maquinaria televisiva es la transmisión. Una transmisión a 
distancia, en directo y demultiplicada. Ver en todo lugar donde exista un 
Receptor, el mismo objeto o acontecimiento, en imagen, en tiempo real y 
a distancia... La imagen-pantalla de la transmisión directa de televisión, 
que nada tiene de un recuerdo porque no tiene pasado, viaja ahora, circula, 
se propaga, siempre en presente, donde quiera que vaya. Transita, pasa 
por transformaciones diversas, corre como un flujo, una ola, un río sin 
fin, llega a todos lados, a una infinidad de lugares, es recibida con la ma-
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yor indiferencia. Imagen amnésica cuyo fantasma es el directo planetario 
perpetuo, abre las puertas a la ilusión (la simulación) de la co-presencia 
integral.” (16 - 17)

Si el señalamiento de que las imagenes del directo televisivo son “am-
nésicas” está indicando, principalmente, que no contienen pasado, no se 
puede más que estar de acuerdo. Es lo propio del directo televisivo: son 
imágenes, a diferencia de las de las modalidades del grabado –llamo así 
a las secuencias de imágenes y sonidos cinematográficas, videográficas, 
etc., que dan a ver algo ya sucedido–  producidas y recepcionadas en si-
multaneidad en tiempo presente. En cambio, si así se expresa, como tam-
bién se puede interpretar –y el tratamiento condenatorio de las imágenes 
del directo televisivo que realiza Dubois no vuelve a esta exégesis exage-
rada– que la “imagen-pantalla del directo televisivo” no genera memoria 
sino indiferencia u olvido, puesto que “es recibida con la mayor indife-
rencia”, es necesario someter ese argumento a un examen mayor. ¿Por 
qué las imágenes transmitidas en directo habrían de ser generadoras de 
indiferencia u olvido? Si es sólo porque no encierran pasado, no me pa-
rece: que no encierren pasado no implica que no puedan ser recordadas y 
que generen, así, recuerdo y memoria. Pero la argumentación de Dubois 
va más allá: es recibida “con la mayor indiferencia” porque, como vere-
mos enseguida, para Dubois, “ya no hay relación intensa”, y así como “el 
tiempo de la identificación espectatorial se diluyó”, el sujeto espectador 
ha estallado[3].

A continuación examinaré estas proposiciones de Dubois y presentaré 
una serie de hipótesis sobre televisión y memoria a partir de la atención a 
la especifidad constitutiva del discurso televisivo.

4. Primera hipótesis sobre el sujeto espectador: antes que una disolu-
ción, se produjo una transformación

El análisis de Dubois (1981 [1994]) sobre el sujeto fotográfico, con-
ceptualizado como sujeto productor, claramente diferente del de la pintura 
y los lenguajes icónicos –xilografía, litografía, etc. –  es, a mi juicio, no-
table. Es en relación con el enfoque que desarrolla sobre el “espectador 
construido” que creo necesario discutir sus proposiciones. Dubois opone 
lo que entiende que sucede con el espectador del dispositivo cinematográ-
fico –apoyándose, en distintas fuentes, pero también en Christian Metz 
(1977 [1979]) – con lo que a su juicio acontece con la expectación del 
directo televisivo. Dice sobre el cinematógrafo y su sujeto espectador:

“Después, con la aparición del cinematógrafo en el mismo final del 
siglo XIX, se superará una etapa suplementaria en el avance hacia el ma-
quinismo: esta vez será, por decirlo de algún modo, la tercera fase del dis-
positivo que se hará ‘maquinístico’: La fase de la visualización... (...)... el 
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cinematógrafo introduce, esta vez más cerca nuestro, una máquina de re-
cepción del objeto visual: no se pueden, en efecto, ver las imágenes del 
cine sino por intermedio de las máquinas, es decir, por y en el fenómeno 
de la proyección. Sin la máquina de proyección (y su entorno) sólo se ve 
la realidad-película del film (la cinta, hecha de imágenes fijas), es decir, 
que no se ve más que su parte fotográfica. Para acceder a la imagen misma 
del film (a la imagen-movimiento propiamente cinematográfica) hay que 
pasar por el mecanismo tan particular del paso de la película así como por 
todos los condicionamientos que la rodean: la sala oscura, la gran panta-
lla, la comunidad silenciosa del público, la luz a espaldas, la postura de 
‘hiper-percepción’ y de ‘hipo-motricidad’ del espectador, etc. Mucho se 
ha escrito sobre ese dispositivo de base del cine, sobre las posibilidades y 
las paradojas de la proyección, sobre el lugar del espectador en esta orga-
nización... Señalaré simplemente que lo que resulta de esta fase cinemato-
gráfica, es que, si bien el maquinismo aumenta en ella su presencia de un 
estrato en el sistema general de las imágenes, esto no significa una pérdida 
acentuada de aura o artisticidad. Al contrario, se puede inclusive conside-
rar –es precisamente lo que constituye la singularidad ejemplar y la fuerza 
incomparable del cine – que la maquinaria cinematográfica es en su con-
junto productora de imaginario, que su fuerza no reside solamente en la 
tecnología sino antes y sobre todo en lo simbólico: es una maquinación 
(una máquina de pensamiento) tanto como una maquinaria, una experien-
cia psíquica tanto como un fenómeno psíquico-perceptivo, productora no 
solamente de imágenes sino generadora de afectos y dotada de un fantásti-
co poder sobre el imaginario del espectador. La máquina cine reintroduce 
de ese modo el Sujeto en la imagen, pero esta vez del lado del espectador 
y de su inversión imaginaria, no del lado de la firma del artista” (15-16)

Y luego de haber señalado que en el directo televisivo hay transmisión, 
no proyeccción, expresa:

“Asegurando maquinísticamente la multitransmisión en tiempo real de 
la imagen (de cualquier imagen) la tele, en el fondo, transformó al espec-
tador –que en la oscuridad y el anonimato de la sala cinematográfica tenía 
por lo menos una fuerte identidad imaginaria– en un fantasma indiferen-
ciado, hasta tal punto estallado en la luz del mundo, que se volvió total-
mente transparente, invisible, inexistente como tal (es en el mejor de los 
casos una cifra, un blanco, un rating: una omnipresencia ficticia, sin  cuer-
po, sin identidad y sin conciencia). Pasar a través: el mundo es nuestro; los 
cuatro horizontes en tiempo real y nosotros sincrónicamente en todos los 
rincones del mundo mediante ese ‘real’ mediatizado...”

“¡Qué simulacro! En realidad asistimos a la desaparición de todo Suje-
to y de todo Objeto: ya no hay relación intensa, queda solamente lo exten-
sivo; ya no hay Comunión, sólo queda la Comunicación” (17)



178 figuraciones 1/2

 Creo que Dubois, como efecto de una argumentación excesivamente 
generalista, absolutamente común cuando se habla de televisión, sobreva-
lora ciertos aspectos de lo que considera la “máquina de recepción” –en-
tendiendo por ella la proyección y “todos los condicionamientos que la 
rodean– en la constitución del sujeto espectador. Es decir, creo que estos 
aspectos constituyen al sujeto espectador cinematográfico, pero que no 
son los únicos ni los más importantes, y que la ausencia de ellos no per-
mite por sí sola pensar en una disolución de esa categoría que es la de 
sujeto espectador. Es cierto que, debido a la transmisión televisiva, ya no 
hay proyección –del tipo de la cinematográfica–, y que en la escena de la 
expectación televisiva no existe necesariamente la contención de la sala 
oscura ni los demás aspectos señalados; pero estas modificaciones, me 
parece, no bastan para considerar que el sujeto espectador ha estallado, 
se ha disuelto, ha desaparecido, o que haya perdido, definitivamente su 
identidad. Por consiguiente, no me queda más que plantear la siguiente 
hipótesis: antes que una disolución del sujeto, se produce, en la expecta-
ción televisiva una transformación, producto de una nueva especificidad –
debido, obviamente, a que las condiciones ya no son idénticas a las de la 
expectación cinematográfica–. Metz (1997 [1979]) entendió, y Dubois lo 
reconoce, que la expectación cinematográfica genera un sujeto especta-
dor específico. Ese sujeto es una instancia supraindividual o trascendental, 
configuración psíquica adoptada por todos los que ven una película 
para entenderla. Implica tanto cierto conocimiento de las diferencias 
que existen entre esa experiencia milenaria que es la ficción teatral y la 
cinematográfica, como cierto tipo de desarrollo psíquico imprescindible 
para seguir un film: por ejemplo, haber pasado por el estadio del espejo. 
Este aspecto es clave. La película, dice Metz, es como el espejo, pero 
difiere de él en que hay algo que nunca refleja: el cuerpo del espectador. 
El sujeto espectador se constituye como tal porque pasó por el estadio del 
espejo y puede reconocer, por consiguiente, objetos del mundo aunque 
su cuerpo esté ausente –dice Metz que “lo que posibilita la ausencia del 
espectador en la pantalla –o más bien el desarrollo inteligible de la pelí-
cula pese a esta ausencia–, es que el verdadero espectador ya ha conoci-
do la experiencia del espejo (del verdadero), y que entonces ya es capaz  
de constituir un mundo de objetos sin tener que empezar reconociéndose 
a sí mismo”. Entonces, se pregunta “¿a qué se identifica el espectador 
durante la proyección de la película?” La identificación, que para Freud 
era el ‘sentimiento social’, “¿qué forma reviste en el caso de una prácti-
ca social entre otras, la proyección cinematográfica?” Descarta entonces 
que sea con el personaje de ficción por dos motivos: primero, porque hay 
largos pasajes «inhumanos» –con paisajes, objetos inanimados, etc.– y 
la película, sin embargo, sigue siendo inteligible; segundo, porque «la 
identificación con la forma humana que sale en la pantalla, incluso cuando 
tiene lugar, todavía no nos dice nada en lo que atañe al lugar del Yo es-
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pectatorial en la instauración del significante.» Metz dirá finalmente que 
el sujeto, que nunca ocupa la pantalla y está ahí sólo para percibirla, es 
omnipercibiente y que 

“al identificarse a sí mismo como mirada... no puede hacer más que 
identificarse también con la cámara, que ya ha mirado antes que él lo que 
él está mirando ahora, y cuyo puesto (encuadre) determina el punto de hui-
da. Durante la sesión de proyección esta cámara está ausente, pero tiene un 
representante que consiste en otro aparato justamente llamado ‘proyector’. 
Aparato que está detrás del espectador, detrás de su cabeza, o sea en el 
lugar exacto ocupado, fantasmáticamente, por el ‘núcleo’ de toda visión”. 

 ¿Acaso es absolutamente distinto lo que sucede al mirar una transmisión 
televisiva en directo? No lo creo. Para abordar plenamente esta problemática 
hay una primera cuestión a despejar. Necesito ejemplificar, pero como 
Dubois no lo hace, no sé a qué se refiere exactamente cuando habla de 
transmisiones en directo. Supongo que no se está refiriendo a ver un film 
por televisión, ejemplo más cercano, aunque no idéntico, a la expectación 
cinematográfica y en relación con el cual, imagino, difícilmente hubiera 
sostenido con la misma determinación la disolución del sujeto espectador. 
Escojo, por eso, un ejemplo en el que el dispositivo del directo se muestra 
de frente: la transmisión de un evento no ficcional de carácter deportivo. 
Lo hago, además, porque creo que es uno de los campos en los que la 
televisión vino a intervenir con mayor fuerza en la vida social. En mi opi-
nión, la emergencia y difusión de los deportes contemporáneos desde el 
siglo XVIII hasta principios del siglo XX, así como de reinstalación de las 
Olimpíadas, forman parte del proceso de expansión de las multitudes en 
la sociedades contemporáneas, y establecen, junto con otros procesos so-
ciales, las condiciones que prefiguran la instalación del directo televisivo 
y su sujeto telespectador en la vida social en el siglo XX, que se produjo 
en perfecta articulación con estos grandes espectáculos masivos. Pero este 
tipo de eventos no comenzaron, por supuesto, entre fines del siglo XIX y 
principios del XX; tienen como antecedentes los grandes eventos compe-
titivos de la sociedad de masas romana, de la cual somos, en cierta forma, 
herederos. En su Historia de la arquitectura universal Fernando Chueca 
Goitía (1979, 1: 138) observó que, en Grecia:

 «... nunca existieron multitudes que funcionaran, como en Roma, con 
apetitos y exigencias colectivas. En primer lugar, porque lo reducido de los 
sistemas políticos, la atomización de los pequeños Estados, impedía toda 
masificación. En Roma empieza a actuar la masa con sus comportamientos 
y apetitos propios y de esto se hicieron cargo los emperadores, que 
atendieron siempre cuidadosamente a estas exigencias. Las diversiones 
pertenecen a este capítulo y reclamaron una serie de edificaciones varias, 
teatros, anfiteatros, circos, etc., planteados con un criterio y una escala 
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desconocidos hasta entonces. Lo que se hizo en Roma al servicio de una 
sociedad expansiva no se superó nunca hasta que la industrialización y la 
sociedad tecnológica de nuestros días no preparó una nueva ascensión de 
las grandes masas al primer plano de la escena histórica. Ni el mundo me-
dieval, ni siquiera el renacentista y el barroco, conocieron nada semejante 
en complejidad y dimensión a lo que Roma había alcanzado”.

¿Cómo se «superó» la sociedad de masas romana? ¿Porque se construyeron 
estadios más grandes? No. Según Chueca Goitía (1979, 1: 146) el Circo 
Máximo, por ejemplo, escenario de las carreras de carros romanas, “llegó 
a medir 670 metros de longitud y 215 de anchura y pudo contener 380.000 
espectadores” –es decir, muchos más que los escenarios de las competen-
cias de Fórmula 1 actuales, que rara vez superan los 100.000; aunque, por 
supuesto, la diferencia reside en que las carreras de Fórmula 1 llegan a tener 
hoy miles de millones de espectadores gracias a su televisación en directo–. 
¿Cómo es ver una carrera en directo por televisión? Creo que la pantalla 
televisiva “en directo” afecta un carácter singular, con semejanzas y di-
ferencias tanto con el espejo como con la pantalla cinematográfica, y que 
de esas semejanzas y diferencias se deriva una particular construcción de 
su sujeto espectador. Se diferencia del espejo y se asemeja a la pantalla 
cinematográfica por dos razones: por un lado, nunca refleja el cuerpo del 
espectador; y por otro, interpone un elemento con el cual el sujeto, como 
instancia trascendental, se puede identificar: la cámara –ausente en el es-
pejo–. Así, el espectador de una carrera automovilística en directo puede 
identificarse con un piloto –personaje no ficcional– en particular, pero no 
se identifica nunca plenamente con él, sino con la cámara: sabe muy bien 
que no es él quien está corriendo, que no está pasando a otros competido-
res, etc. Pero se asemeja al espejo y se diferencia de la pantalla cinemato-
gráfica en que funciona “en directo”, es decir, en que no hay hiato tempo-
ral. Por eso, la principal diferencia con la pantalla cinematográfica es que, 
al identificarse con la cámara, sabe que la cámara no ha mirado antes que 
él lo que él está mirando ahora, sino que ambos, cámara y sujeto, lo están 
haciendo a la vez, porque esa es la esencia del directo –otra diferencia, 
como que hay transmisión y no proyección, no es a mi juicio tan impor-
tante: es evidente que, para que la transmisión sea inteligible, el sujeto 
debe identificarse con la cámara aunque el proyector, ese “representante”, 
esté ausente–. No debe asombrarnos, dice Metz, la constitución del suje-
to espectador cinematográfico, porque como dispositivo, el cine, aparece 
mucho después que el espejo –tanto en la historia del sujeto como en la de 
los dispositivos–. Tampoco debería asombrarnos la constitución del suje-
to telespectador del directo, capaz de seguir emisiones con y sin figuras 
humanas, en condiciones distintas de las de la sala cinematográfica, que 
incluyen transmisión y no proyección, porque como dispositivo, apareció 
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cronológicamente después que el cinematógrafo y el espejo, y su sujeto 
se construyó a partir del conjunto amplio de saberes que ambos habían 
instituido en el seno de la vida social –se abre aquí, en verdad, un com-
plejo campo de estudio: acerca de la constitución de los sujetos, posterio-
res a la instauración social de la televisión, que tomaron y toman contac-
to antes con la diversa oferta de la televisión que con la cinematográfica–. 
Esos saberes que moviliza son tan sofisticados que el sujeto espectador 
del directo televisivo que ve una carrera y se identifica, por ejemplo, con 
un piloto, puede, incluso ¡ver la pista prácticamente desde su subjetiva en 
directo a 300 kilómetros por hora, como sucede ahora gracias a las micro-
cámaras!, y sin embargo, sabe que, pese a que ve la pista a la vez que el 
piloto, él ocupa el lugar de la cámara y no el del piloto;  y que, si el auto 
se va de pista, e incluso acontece un accidente mortal, no es él quien corre 
verdaderamente riesgos.

Sé que la exposición que acabo de realizar es polémica porque viene a 
inscribirse entre análisis disímiles, pero igualmente negadores de la exis-
tencia de un sujeto espectador en la expectación televisiva. Digo esto por-
que se ha sostenido, desde perspectivas diferentes, una semiótica (Dubois) 
y otra culturalista (Morley, 1992 [1996]: 234) la ausencia de un sujeto 
telespectador. Morley lo hace preocupado porque el modelo que conside-
ra esa presencia en cine sea transplantado al estudio del consumo en los 
estudios sobre televisión - en Carlón (2001) discutí esta posición, no vol-
veré aquí sobre ella porque en mi opinión se basa en una lectura errónea 
de Metz; sólo señalaré que la consideración de la problemática del sujeto 
espectador desde la vía metziana no sólo no obtura la realización de un 
análisis en recepción sino que es, en mi opinión, un instrumento impres-
cindible para su diseño; Dubois, como hemos visto, directamente niega su 
existencia tras comparar a la televisión con la expectación cinematográfi-
ca. Lo notable en Dubois es que tras sostener que el sujeto espectador se 
ha disuelto y que se ha perdido esa relación “intensa”, concluye lo peor: 
en vez de señalar, por ejemplo, contra lo que el sentido común y buena 
parte de la crítica filosófica han sostenido, que la expectación televisiva no 
es capaz de atrapar a ningún sujeto y que quizás los espectadores no sean 
pasivos, es condenada por ello. La razón de fondo ya la hemos transitado: 
el cine es arte, la experiencia valorada por excelencia, a punto tal que todas 
las demás pasan a ser rápidamente condenadas. Como el discurso cinema-
tográfico es artístico, la “Comunión” del sujeto espectador con la pantalla 
es buena. Entonces convengamos que lo que se rechaza es, por un lado, la 
televisión en su conjunto, porque no se valora siquiera la expectación de 
films por televisión; y por otro –y ante todo– la expectación de productos 
no artísticos de acuerdo a la valoración del autor.
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5. Segunda hipótesis sobre el sujeto espectador: antes que disolverse, 
se ha multiplicado

Es decir que, pese a que la expectación televisiva introdujo una serie 
de modificaciones en relación con la experiencia cinematográfica, no ad-
vino la desaparición del sujeto espectador. Lo que ha acaecido es, más 
bien, una multiplicación de sujetos telespectadores; algunos de los cua-
les tienen pocas diferencias con los que eran conocidos desde antes de la 
emergencia de la televisión –como sucede con el espectador de filmes y 
productos ficcionales por televisión–  y otros constituyen novedades casi 
absolutas en la historia de la humanidad, como acontece con el sujeto 
telespectador de eventos y acontecimientos no-ficcionales transmitidos en 
directo[4]. Esta multiplicación se debe a que la televisión contiene, como 
mínimo, dos registros representacionales diferentes y dos dispositivos dis-
tintos. Me explico.

Distingo principalmente dos registros representacionales, que en su 
versión no mediatizada tienen una vida milenaria: ficción/no ficción. 
Ejemplo de ficción es, por supuesto, el teatro griego. Como ejemplo de 
no ficción ya elegí: opté, en el marco de este trabajo, por su semejanza 
con los eventos deportivos contemporáneos, en particular con las carreras 
automovilísticas, por las carreras de carros romanas. Un sujeto espectador 
semejante a la ficción cinematográfica está presente cuando se ve ficción 
por televisión –con diferencias, pero para entender un film o para ver 
ficción por televisión, incluso para ver Columbo o Dallas,se convocan 
estos saberes–  aún si la escena de expectación en el hogar no es exacta-
mente igual que la de la sala cinematográfica –aunque muchas veces el es-
pectador televisivo intenta replicarla en su hogar dejando la sala oscuras, 
tratando evitar ser interrumpido, arrellanándose en su sillón preferido[5], 
etc.–. Asimismo, nada impide que el espectador de ficción televisiva siga 
una película aún si hay comerciales que la discontinúan, la luz está encen-
dida o si –aunque es raro– tuviera que verla de pie. Porque, para Metz, tan 
importante como el desarrollo psíquico del espectador en la definición del 
sujeto espectador cinematográfico, lo es el hecho de haber diferenciado la 
ficción teatral de la cinematográfica, dado que consideró especialmente el 
régimen espectatorial construido –técnica ficcional denomina a la expecta-
ción ficcional en teatro haciendo referencia a una distancia específica, que 
puede interpretarse como las “condiciones de expectación”–  observando 
que, de acuerdo a las características de cada técnica ficcional, varía incluso 
el régimen de creencia del espectador. Dice Metz:

“En la base de toda ficción está la relación dialéctica de entre una ins-
tancia real y una imaginaria, dedicada la primera a imitar a la segunda: 
hay la representación, que incluye materiales y actos reales, y hay lo 
representado, que incluye propiamente lo ficcional. Sin embargo el 
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equilibrio que se establece entre estos dos polos, y por consiguiente el 
exacto matiz del régimen de creencia que ha de adoptar el espectador, 
varía medianamente de una técnica ficcional a otra. Tanto en cine como en 
teatro, lo representado es por definición imaginario; es lo que caracteriza 
a la ficción como tal, independientemente de sus significantes asumidos. 
Pero, en teatro, la representación es plenamente real, mientras que en cine 
es a su vez imaginaria, dado que el material mismo es un reflejo. Por eso, la 
ficción teatral crea una mayor sensación - sólo se trata de una ‹dosificación› 
diferente, de una diferencia de economía, para ser más exactos, aunque ésa 
sea precisamente su importancia- de conjunto de conductas reales orienta-
das activamente a la evocación de una irrealidad, mientras que la ficción 
cinematográfica repercute más bien como la presencia casi real de esta 
misma irrealidad; el significante, ya imaginario a su manera, es menos 
sensible en su propia materialidad, actúa más en provecho de la diégesis, 
presenta mayor tendencia a sumirse en ella, a ingresar abonado en su cuen-
ta por el crédito espectatorial.” (65)

El otro eje es el de los dispositivos. Trataré brevemente sus diferencias, 
pero considérese que ésta es una síntesis brutal de una discusión mucho 
más amplia y compleja. En mi opinión la televisión alberga dos dispositi-
vos distintos, grabado y directo, que generan imágenes diferentes –aun-
que morfológicamente, por decirlo de algún  modo, tengan a veces pocas o 
casi ninguna diferencia entre sí: la distinción la realiza, a cada momento, el 
sujeto telespectador, gracias al saber del arché[6] (Schaeffer, 1987 [1990]: 
11-13) de la televisión–. Son dos dispositivos porque así como la fotogra-
fía tiene su propio noema –me apropio por un momento de la conocida 
noción barthesiana–  cada uno de ellos posee un noema singular. El de 
la fotografía, dice Barthes (1980 [1992]: 193) es Esto ha sido. El noe-
ma del grabado es: Esto ha sido, pero se da a ver ahora, con las «marcas» 
del estar vivo  –porque la cámara, «ya ha mirado antes que él lo que está 
mirando ahora»–. Y el del directo televisivo, en mi opinión, es: Esto es 
un real ahora –que se da a ver, también, con las marcas del estar vivo; es 
decir que es semejante, en este nivel, al del espejo–.

6. Primera hipótesis sobre televisión y memoria: nuevos regímenes 
espectatoriales, nuevos sujetos, nuevos campos de la memoria

Así, como resultado de los cruces entre los registros representacionales 
– ficción/no ficción– y los dispositivos –directo/grabado– surgen cuatro 
regímenes espectatoriales que construyen, como mínimo, cuatro sujetos 
telespectadores diferentes. Cada uno de estos regímenes deben ser pensa-
dos como situaciones prototípicas y extremas, en relación con las cuales el 
sujeto telespectador se posiciona permanentemente –preguntándose: ¿qué 
estoy viendo, televisión en directo o en grabado? ¿ficción o no ficción?, 
etc. –, considerándose que entre ellos hay múltiples situaciones interme-
dias.
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1) Ficción/grabado: campo de las telenovelas, soup operas, series, cine 
por televisión, etc. El sujeto telespectador moviliza saberes cercanos a los 
del espectador de cine ficcional.

2) Ficción/directo: ejemplo menos común pero no por eso excepcional. 
El sujeto telespectador moviliza saberes cercanos al espectador teatral: en 
lo temporal, por el directo; y a veces en lo espacial, por la disposición de 
los actores en la escena, pero no por las restricciones de cámara - ángulos, 
montaje en directo, etc.

3) No ficción/grabado: incluye la transmisión de eventos deportivos 
en diferido, de discursos políticos grabados, etc. El sujeto telespectador 
moviliza saberes cercanos a los del histórico noticiero cinematográfico.

4) No ficción/directo: los hay reglados - eventos deportivos –golf–, 
sociales –bodas–, del espectáculo –entregas de premios–; y no reglados, 
como las transmisiones en directo de toma de rehenes. Sujeto telespecta-
dor: si al espectador construido en 2. debemos compararlo, por los saberes 
que moviliza, con el espectador teatral; al de no ficción/directo hay que 
compararlo: a) en la dimensión temporal, con ver un partido en un estadio, 
una boda en una iglesia, una entrega de premios en un teatro; y b) en lo 
espacial, a nivel del lenguaje, con ver eventos de ese tipo filmados.

Entonces, sobre la base de la expectación ficcional cinematográfica y 
teatral, y de la expectación no ficcional[7] en general, en articulación con 
las modalidades del grabado y del directo ha acontecido una multiplica-
ción de campos y de sujetos telespectadores, y con ellos, una ampliación 
del campo de la posible memoria compartida.

7. Segunda hipótesis sobre televisión y memoria: una nueva posición 
espectatorial, la memoria del testigo mediático

De esa ampliación se deriva que nuevas posiciones espectatoriales, 
habilitadoras de nuevas experiencias, han acontecido. Ejemplificaré 
nuevamente con uno de los campos circunscriptos, el del directo y la 
no ficción. Creo que nada impide el recordatorio de las transmisiones 
en directo no ficcionales –o de parte de ellas– por distintas razones. 
La primera puede plantearse como pregunta: ¿cómo sostener que son 
recibidas con «la mayor indiferencia» transmisiones que exigen una 
expectación de horas –como sucede con los partidos de fútbol, tenis, golf 
o las carreras automovilísticas–, que emiten eventos que forman parte de 
las pasiones de la humanidad desde hace miles de años, que habitualmente 
son vistos por simpatizantes o fanáticos de un club o un deportista, 
construyendo relatos cambiantes, imprevisibles, polémicos y dramáticos, 
y que generan identificaciones como las descriptas en relación con la 
carrera automovilística?[8]
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La segunda es que producto de la emergencia de estos nuevos regíme-
nes y sus sujetos telespectadores, nuevos posicionamientos espectatoria-
les, sin antecedentes en la historia de los contactos con imágenes compar-
tidas generadas por dispositivos, han surgido: por ejemplo, el del testigo 
mediático. Así, continuando con la reflexión anterior, las transmisiones 
nos permiten ver y asistir, cada tanto, a cómo simples mortales –Marado-
na, Michael Jordan, etc. – se convierten en héroes que serán recordados 
por generaciones. En estos casos, al igual que al verse un accidente en el 
transcurso de la transmisión de una carrera automovilística, se asiste al 
devenir del suceso en el mismo eje temporal que los espectadores situados 
en el lugar en el que se desarrollan. Retomo un ejemplo dado por Jean 
Marie Schaeffer (1987 [1990]: 49), en el que compara una fotografía de un 
asesinato con su registro realizado en la modalidad del grabado:

“Todo el mundo conoce la célebre foto de un soldado vietcong a punto 
de ser ejecutado por un militar sudista. Es atroz, pero al menos, cuando 
la miramos, podemos defendernos de ella gracias a la distancia temporal 
provocada por la imagen inmóvil: esto ha ocurrido, luego definitivamente 
acabado ahora. Pero, existe también una grabación cinematográfica de la 
misma escena: por mucho que sepamos que, en ese caso, también se trata 
de la grabación de un acontecimiento pasado, cada vez que volvemos a 
ver ese trozo de película el presente nos pone un nudo en la garganta: el 
hombre que se desploma, la sangre que brota de un agujerito en la sien, 
perfectamente redondo, como el agua de una fuente. La imagen fotográfi-
ca abre la distancia temporal: hace surgir el tiempo como pasado, mientras 
que la imagen fílmica, siempre una vez más, cierra el abismo y abre el 
tiempo como presencia”.

La diferencia con el directo televisivo es que, si viéramos esa misma la 
ejecución por televisión, en directo, sería espeluznante, porque estaríamos 
constituidos, incluso, en testigos del horror. Es cierto que con la imagen 
fílmica debemos, cada vez que la volvemos a ver, volver a revivir la tra-
gedia. Pero también sabemos que ha ocurrido. Con el directo televisivo no 
hay distancia posible: es su presente absoluto el que nos vuelve testigos.

8. Tercera Hipótesis: recordamos de acuerdo a la singular construc-
ción y desarrollo que el discurso presenta

La intervención de Dubois en relación con el directo televisivo, su su-
jeto espectador, y la memoria, es ejemplar, pero en absoluto excepcional. 
Basta con revisar lo que se ha escrito sobre el directo televisivo para cons-
tatar que, excepto en los escritos originales de Eco sobre la toma directa y 
en algunos pocos lugares más, tiene mala prensa. ¿De que se lo acusa en 
general? ¿Qué advierten los autores? Que debe tenerse cuidado, porque no 
es directo pleno. ¿Pero qué es directo pleno? ¿La expectación humana en 
el lugar? ¿Somos aún la medida de todas las cosas? ¿Acaso no está irreme-



186 figuraciones 1/2

diablemente limitada al punto de vista espacial de la expectación singular, 
rica en muchos aspectos, pero en otros más pobre que la multiplicidad de 
registros de un dispositivo capaz de captar el movimiento con acercamien-
tos desde múltiples ángulos a la vez e, incluso, luego ralentizarlos? Si no 
hay razones de peso para pensar que asistir a un espectáculo en directo fa-
vorece al olvido porque se desarrolla en presente, tampoco lo hay cuando 
se lo está viendo por televisión, porque si bien es cierto que la percepción 
es menor en una serie de dimensiones –por ejemplo, en la olfativa y en la 
auditiva– no es menos cierto que en otros aspectos –como la construcción 
espacial de la visibilidad, de tan importante incidencia– es mayor. De un 
fenómeno de este tipo di cuenta en el análisis que realicé de la pelea Ty-
son-Holyfield (Carlón: 2002), en la que el registro de los mordiscos que 
cambiaron el curso del acontecimiento lo hizo principalmente la transmi-
sión televisiva que fue repetida en la pantalla del estadio.

9. Cuarta hipótesis: la televisión es una máquina de la memoria. Y su 
memoria es infinita y nunca se contradice

Dubois, cuando abre su intervención sobre la televisión haciendo refe-
rencia a cómo ha avanzado el maquinismo desde la emergencia del dispo-
sitivo fotográfico, dice, citando “El público moderno y la fotografía”, que 
Baudelaire (1859 [1996]: 229-233) tiene razón en revolcarse en su tumba. 
No creo que de se revuelque en su tumba. Su temor, claramente románti-
co, era que la fotografía “supla al arte en algunas de sus funciones pronto, 
gracias a la alianza natural que encontrará en la necedad de la multitud” y 
que se le permitiera “invadir el terreno de lo impalpable y de lo imagina-
rio”. Pero no tenía dudas acerca la función del dispositivo en relación con 
la memoria, porque para él, la fotografía era ante todo una máquina de la 
memoria: 

“Es necesario, por tanto, que cumpla con su verdadero deber, que es el 
de ser la sirvienta de las ciencias y las artes, pero la muy humilde sirvien-
ta, lo mismo que la imprenta y la estenografía, que ni han creado ni han 
suplido a la literatura. Que enriquezca rápidamente el álbum del viajero 
y devuelva a sus ojos la precisión que falte a su memoria, que orne la 
biblioteca del naturalista, exagere los animales microscópicos, consolide 
incluso con algunas informaciones las hipótesis del astrónomo; que sea, 
por último, la secretaria y la libreta de cualquiera que necesite en su pro-
fesión de una absoluta exactitud material, hasta ahí tanto mejor. Que salve 
del olvido las ruinas colgantes, los libros, las estampas y los manuscritos 
que el tiempo devora, las cosas preciosas cuya forma va a desaparecer y 
que piden un lugar en los archivos de nuestra memoria, se le agradecerá y 
aplaudirá. Pero si se le permite invadir el terreno de lo impalpable y de lo 
imaginario, en particular aquel que sólo vale porque el hombre añade su 
alma, entonces ¡ay de nosotros!” (233).
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Y casi lo mismo puede decirse sobre la televisión, que desde 1956, desde 
se pueden grabar las emisiones en directo, es una extraordinaria máquina 
de la memoria del acontecer social. Desde entonces quien recuerda, quien 
rememora lo ocurrido convirtiendo a los vivos en fantasmas[9], que vuel-
ven a aparecer con las marcas primarias del “estar vivo” de acuerdo a su 
singular construcción discursiva, no es quién sino qué: es la televisión. Y 
su recuerdo, como antes lo fue la escritura para las palabras, es mucho 
mejor que el humano, porque cada vez que se lo consulta vuelve a decir/
mostrar exactamente lo mismo. Si queremos recordar mañana cómo ganó 
Sampras en la final frente a Patrick Rafter su séptimo Wimbledon y logró 
su récord histórico, no le preguntemos a nadie: no habrá nada mejor que 
ver una grabación de la emisión en directo. Si queremos saber cómo fue el 
atentado al World Trade Center –¿olvidaremos alguna vez las imágenes te-
levisivas? – lo mejor será volver a ver la secuencia registrada –al igual que 
en el caso de la pelea Tyson-Holyfield más que por voluntad del operador, 
por su funcionamiento automatico o no previsualizado[10]–. Si deseamos 
estudiar el proceso electoral de cualquier país en los últimos años ¿podre-
mos evitar ver los programas televisivos periodísticos, los debates entre 
los candidatos, en los que, como ha mostrado Verón (1984 [2001]: 13-40), 
la puesta en escena espacial es tan importante?  Se abre aquí el verdadero 
problema que la historia hoy enfrenta: con la cantidad de canales que emi-
ten veinticuatro horas, los documentos que registran lo que acontece han 
producido una expansión de la memoria que la han tornado inabarcable. 
Si un problema habitual de los historiadores de otros períodos ha sido 
encontrar documentos, el principal problema que hoy se enfrenta es la 
conservación de documentos; y para los que deseen estudiar esta época lo 
será, o mejor ya lo es, su selección, porque el registro de la memoria, al 
menos potencialmente, se ha vuelto infinito.

10. Quinta hipótesis: los discursos televisivos habilitan un nuevo tipo 
de memoria social e individual. Memoria e historia

Retomo, para cerrar, por qué es importante la proposición de que no 
se ha disuelto el sujeto espectador. Es interesante revisar descripcio-
nes producidas a partir del recuerdo de transmisiones en directo, porque 
se recuerda de acuerdo a la singular construcción que presentan. Y porque 
las operaciones de lectura sociales e individuales que se ejercen, que 
luego darán origen a la historia, no sólo son específicas sino que, además, 
son tan o más complejas que las que se han postulado en relación con 
otros dispositivos, como el fotográfico. Vuelvo por eso a una descripción 
originaria, conocida por todos: la que realiza Umberto Eco (1962 [1984]: 
205 - 206) de la transmisión del casamiento de Grace Kelly y el Principe 
Rainiero III de Monaco, que quizás Eco haya visto desde Italia, pero en 
todo caso lo importante es que no dice desde dónde, porque ¿qué importa? 
si se presupone que todos los telespectadores, a diferencia de lo que suce-
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de cuando un evento es visto en la escena en que se desarrolla, accedieron 
exactamente a la mismas imágenes. Eco, quien abre su testimonio dicien-
do recordemos, pone acento en la mancha del pantalón del Príncipe:

“Aquí los acontecimientos ofrecían verdaderamente la posibilidad de 
diferentes enfoques. Estaba el acontecimiento político y diplomático, la 
parada fastuosa y vagamente operística, la novela sentimental agrandada 
por los periódicos, etc. Ahora bien, la toma televisiva se orientó casi siem-
pre a la narración rosa-sentimental, acentuando los valores ‘románticos’ 
del acontecimiento y, en cualquier caso, dando una narración de color ca-
rente de intenciones más rigurosas.”

“Durante una parada de bandas militares, mientras un grupo americano 
de evidentes funciones representativas ejecutaba una pieza, las telecáma-
ras se fijaron en el príncipe, que se había manchado de polvo los panta-
lones contra el barandal del balcón al que se asomaba y que se inclinaba 
para sacudírselo y sonreía divertido a la novia. Es razonable pensar que 
cualquier director habría hecho la misma elección (hablando periodística-
mente, se trata de un ‘golpe’), pero, al fin y al cabo, era una elección. Con 
ella, toda la narración subsiguiente quedaba determinada dentro de cierta 
tonalidad. Si en ese momento se hubiera transmitido por onda la imagen de 
la banda americana de uniforme, incluso dos días después, en la toma de la 
ceremonia nupcial en la catedral, los espectadores habrían debido seguir 
los movimientos del eminente prelado que celebraba el rito; en cambio, las 
telecámaras permanecieron casi continuamente sobre el rostro de la espo-
sa, destacando su manifiesta emoción. Es decir, por coherencia narrativa, 
el director mantenía el mismo tono en todos los capítulos de su narración 
y las premisas de dos días antes seguían condicionando su discurso”.

Ahora, si interrogamos este discurso, por ejemplo, a partir de la oposi-
ción categorial de punctum y studium propuesta por Roland Barthes –entre 
otras que podríamos elegir–, es lícito preguntarnos: la mancha en el pan-
talón, ese registro automático o no previsualizado, específico del directo 
televisivo, casual, a partir del cual desarrolla su hipótesis de que este frag-
mento definió el tono de toda la transmisión, ¿es un punctum de Eco –es 
decir, un elemento que salió de la escena y vino a pincharlo; ese azar que 
en ella lo despunta; o más que un punctum es un studium– campo que per-
cibe en función de su saber, de su cultura- porque “la novela sentimental 
agrandada por los periódicos”, se encontraba ya, según Eco, en la lista de 
los posibles registros a adoptar? Más allá, creo, de cómo respondamos esta 
pregunta, lo que nunca debemos olvidar es que este tipo de recuerdos, a 
partir de los cuales se escribe la historia, con contactos con los que permi-
ten desarrollar las imágenes fotográficas pero con diferencias propias de 
su especificidad –porque se recuerda una acción como la construyó el dis-
curso televisivo– son  habilitados por este tipo de transmisiones, y pueden 
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ser compartidos gracias la existencia del sujeto telespectador no ficcional 
del directo, instancia social o supraindividual.

Así, la memoria de lo visto por imágenes televisivas en directo no es 
individual –o sólo individual– sino colectiva, porque junto con un discur-
so compartido, se ha construido una instancia supraindividual, el sujeto 
telespectador. Gracias a la vida de esa instancia que compartimos, indivi-
duos de las más diversas geografías y culturas nos contactamos –y enten-
demos– los mismos discursos. Y podemos recordar los mismos discursos. 
Que los entendamos no significa que para todos signifiquen lo mismo –
por ejemplo, las imágenes del atentado de las Torres Gemelas significa-
ron seguramente cosas muy distintas para los miembros de Al-Qaeda que 
para otros, entre los que me incluyo– porque la historia la escribimos y la 
contamos individual y colectivamente a partir de la memoria de lo ocu-
rrido. Este fenómeno en relación con acontecimientos sociales no tenía 
antecedentes - sólo la fotografía se inscribe en la misma dirección- y es 
distinto del recuerdo de una noticia al que hice referencia al inicio de este 
artículo citando a Burke, porque una noticia puede recordarse porque es 
importante para el grupo, pero el grupo no se constituyó necesariamente 
como tal accediendo al mismo discurso. Desde entonces, las conversacio-
nes – que en el caso del directo televisivo son simultáneas y posteriores 
a la recepción- ese espacio en el que, podríamos decir inspirándonos en 
Katz (1993 [1997]: 317-327), se define el sentido[11], han cambiado in-
defectiblemente.

Notas
1.  A lo largo de este artículo, la memoria aparecerá principalmente cercana al recuerdo 
de lo ocurrido, y la historia poniendo en juego sobre esa memoria un proceso de puesta en 
sentido que, como se ha señalado muchas veces, aparece habitualmente bajo la forma de una 
narración.  
2. Virilio ha sostenido esta posición en distintos lugares a partir de cierto apocaliticismo de 
base que domina su reflexión. En relación con la televisión, lo ha hecho, por ejemplo, en  “La 
vanguardia del olvido”, (1997: 45-46).  
3. En otro lugar (Carlón, 2001) me ocupé del otro argumento que conozco, sostenido por 
David Morley, que puso en discusión la fecundidad de la noción  de sujeto espectador en los 
estudios sobre televisión. Para los culturalistas (el artículo posee carácter grupal), la noción 
de sujeto proveniente de los estudios producidos por la tendencia cine-psicoanalítica presenta 
dificultades a la hora de ser trasladado al estudio del consumo de los productos televisivos 
debido a que “quienes trabajan en esta dirección en general se limitaron a deducir las respues-
tas de la audiencia de la estructura del texto” (Morley, 1996: 92).  
4. En «La nueva visibilidad de los gestos: sobre el mordisco televisivo de Mike Tyson» 
(Carlón, 2002), desarrollé un análisis situado en este campo, es decir, que atiende al entrejue-
go entre del sujeto telespectador de no ficción en directo con el de no ficción en grabado.  
5. Aquí las investigaciones de audiencias tienen mucho para decir. David Morley (1992 
[1996]), por ejemplo, detectó en el segmento de público que indagó que la práctica de expec-
tación femenina era distinta de la masculina a partir de que el hogar significaba algo distinto 
para el hombre y la mujer - para el hombre era el lugar del ocio y para la mujer el del trabajo; 
que vinculada a esa diferencia constitutiva mirar televisión era algo distinto también para 
hombres y mujeres - para el hombre “algo que pueden disfrutar en plenitud”, para las mujeres 
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algo que “sólo pueden disfrutar distraídamente y con culpa” o en soledad; que hombres y 
mujeres poseían estilos distintos de mirar televisión - los hombres “atendiendo en silencio, 
sin interrupciones, ‘para no perder nada’”, las mujeres conversando y desarrollando gene-
ralmente alguna actividad doméstica o alguna otra cosa, etc. Así, podría postularse que en el 
segmento indagado el hombre tiende a ver televisión construyendo una escena y una práctica 
más cercana a la cinematográfica, pero que paradójicamente lo hace manifestando ver menos 
programas ficcionales que las mujeres. Y que, en cambio, un proceso inverso se produce con 
la expectación femenina. 
6. La noción de saber del arché fue desarrollada por Schaeffer en su trabajo sobre la fotogra-
fía. El saber del arché es un saber sobre el dispositivo, que en el caso de la fotografía implica, 
por ejemplo, que la imagen fotográfica es resultado de una impresión. En el caso de la tele-
visión el saber del arché del sujeto implica que la televisión puede, a diferencia del lenguaje 
cinematográfico, transmitir imágenes en directo. 
7. La no ficción se constituye a partir de la existencia de un espacio como el que José Luis 
Fernández (1994: 69), en su trabajo sobre la radio, llama social: «de existencia previa y 
externa a la radio (un concierto en una sala, un acto político, etc.)». 
8. Aquí, es interesante considerar desarrollos como los de Norbert Elías y Eric Dunning (1986 
[1996]: 83-115), quienes en “La búsqueda de la emoción en el ocio”, reflexionaron sobre el 
lugar de la emoción que los espectáculos despiertan en las sociedades contemporáneas desa-
rrollando conceptos como el de “emoción lúdica”: “En una sociedad en la que han disminuido 
las inclinaciones hacia la emoción de tipo serio y amenazador, aumenta la función compen-
sadora de la emoción lúdica. Con la ayuda de ésta, la esfera ofrece, por decirlo así, la oportu-
nidad muchas veces repetida, de ‘refrescar el espíritu’ en el curso por lo demás imperturbable 
de la vida social ordinaria... Es una excitación  que buscamos voluntariamente. Para sentirla, 
muchas veces hemos de pagar. Y, a diferencia de la otra, ésta es siempre agrada
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Novela naturalista y formación de los ima-
ginarios urbanos: el ejemplo de París y sus 

afueras a fines del siglo XIX 
Yves Lochard

Al invadir y redistribuir los elementos preestablecidos por el 
discurso social, las novelas naturalistas contribuyeron a la cons-
trucción de ese lugar mental formado por la periferia urbana de 
la Belle É›poque. “Juntando lo que la lengua va dejando atrás” (R. 
Barthes), los suburbios de aquellas novelas contribuyeron a regis-
trar y legitimar la violencia simbólica comúnmente producida en 
estas áreas urbanas.

Palabras clave: novela naturalista, imaginario urbano, violencia 
simbólica

The building up of urban imaginary through naturalistic nov-
els. The example of Paris and its suburbs at the end of 19th 
century
By taking over and redistributing preformed elements of the so-
cial discourse, naturalistic novels contributed to the construction 
of this mental place shaped by urban periphery in the Belle Epo-
que. “Gathering what language drags on” (R. Barthes) suburbs, 
those novels contributed to record and legitimate the symbolic 
violence commonly made to these urbans areas.

Palabras clave: naturalistic novels, urban imaginary, symbolic 
violence

Cuando salimos de una galería de arte, y nos encontramos a 
orillas de un río, en la entrada de un parque, o en el bullicio 

de la calle, nos hallamos todavía bajo el efecto de la sociedad 
de los pintores [...] y vemos las cosas no tal como son, 

sino tal como aparecen a los que se esfuerzan solamente en 
reproducir su imagen. 

Maurice Halbwachs, La mémoire collective.

 

Se atribuye por regla general a los escritores naturalistas el haber le-
vantado la “prohibición literaria” que pesaba sobre los medios populares. 
Ya no habría, proclamaban los Goncourt en el prefacio de Germinie La-
certeux (1864: 24), «clases indignas, desdichas demasiado bajas, dramas 
demasiado groseros» para merecer tal ostracismo. La novela, «gran forma 
seria, apasionada, viviente, del estudio literario y de la investigación social» 
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daría a partir de entonces un lugar a las «clases bajas». Esta dignificación 
de lo popular viene acompañada de una renovación del espacio artístico, y 
de una dignificación concomitante de territorios largamente vedados hasta 
entonces a la representación novelesca. Es cierto que en la primera mitad 
del siglo los espacios de la pobreza no habían estado ausentes de la novela: 
las «cortes de los milagros», la île de la Cité y sus callejuelas de mala fama 
constituyen, más que un simple decorado, un personaje de pleno derecho 
en Les Mystères de Paris. Una vez que Rodolphe y Fleur-de-Marie aban-
donan París, se ha podido señalar que “la novela ha dejado de existir” 
(Bory 1979: 255).

Sin embargo, se puede advertir un desplazamiento de los imaginarios 
urbanos con el advenimiento del naturalismo y el igualamiento de motivos 
que lo acompaña –Yvetot deja de ser, según una fórmula de Flaubert, un 
tema menos digno que Constantinopla, y lo mismo ocurre con las afueras 
respecto del París monumental–. Mientras que la novela-folletín privile-
giaba la Cité, la Place de Grève, el centro de París, los Goncourt, Emile 
Zola, Alphonse Daudet, la escuela naturalista en términos más generales, 
traen consigo otra topografía de la alteridad social. Los territorios de la 
miseria que da a ver la novela naturalista son principalmente lugares ex-
céntricos, las “barrières”, los “fortifs”, todo un espacio en los límites de 
la gran ciudad cargado de todas las desvalorizaciones que habían tenido 
antaño su sede en el corazón de la Cité. Asimismo, parece haber desapare-
cido de la literatura “seria”, más ávida de efectos de realidad que de emo-
ciones baratas, toda asimilación de las barriadas miserables con territorios 
salvajes, recurso fácil del que se había nutrido incansablemente la novela 
francesa[1].

Tal privilegio concedido a partir de entonces a la periferia por parte 
de la ficción naturalista acompaña al movimiento de éxodo de las clases 
populares del corazón de París hacia los distritos de la periferia, y más 
tarde hacia las afueras (Faure 1977: 91-102). En este sentido, la literatura 
parece tomar nota de la mutación sociológica que tiene lugar en París bajo 
el efecto de la haussmannización[2] y de las políticas higienistas. Pero 
sería ilusorio –además de epistemológicamente infundado– plantear una 
correspondencia mecánica entre el espacio referencial y su representación 
novelesca. Entre el contexto y el texto existe un espacio de mediaciones 
que no se puede desconocer. El género novelesco respeta un «pliego 
de condiciones» –elección del género, del registro estilístico, etc. – que 
impone sobre el espacio referencial su propia lógica artística: es sobre esta 
escena semiótica que se produce una mutación decisiva. Las afueras, los 
barrios desheredados de la periferia urbana, acceden a lo representable. Se 
hallan a partir de ahora entre los objetos dignos de ser representados en la 
novela naturalista, según las convenciones –la postura “seria”, sobre todo, 
y la voluntad de cientificidad– propias de este género. En esto, los novelis-



197figuraciones 1/2

tas naturalistas realizan su programa de pintura exhaustiva de lo real –no 
excluir ningún “mundo”, promete Zola, ninguna clase social– y de neutra-
lidad axiológica. No hay lugares indignos de la representación naturalista.

De modo indisociable, más allá de este proyecto proclamado, una bús-
queda de la trasgresión los lleva a elegir lo sórdido, lo descalzado, los “ba-
jos fondos”. En los conflictos que atraviesan el campo literario, el movi-
miento naturalista, en efecto, construye su identidad a partir de un rechazo 
de la literatura bien pensante. Ésta, caracterizada por una conformidad res-
pecto de las normas, continuaba defendiendo en sus novelas una concep-
ción esencialmente sociocéntrica del espacio urbano, ignorando delibera-
damente, si no tratando a título de reverso negativo, las zonas periféricas 
y socialmente descalzadas. Este rechazo de un conformismo esclerosante 
conduce al naturalismo a desafiar a los gustos dominantes en materia de 
representación urbana. Descentra el espacio novelesco, ubica comúnmen-
te sus relatos en las zonas inciertas que rodean a la gran ciudad, conduce 
allí a sus personajes, y esto ya no meramente para emprender breves ex-
ploraciones a modo de viajes etnográficos. Los barrios “condenados al 
ostracismo” se han beneficiado también del reconocimiento de la ficción. 
Aún si apela a una neutralidad axiológica cara al naturalismo, este acceso 
de la periferia urbana a la dignidad literaria, no carece sin embargo de 
efectos sobre los imaginarios urbanos. Se quiere tomar en serio la para-
doja de Oscar Wilde según la cual sería la vida la que imita al arte y no a 
la inversa. Se supone que la novela es capaz de inducir representaciones, 
de proponer coordenadas de lectura, de reticular el espacio, pero también 
de oscurecer ciertas realidades y de sobrevalorar otras. Además, el género 
novelesco parece estar en condiciones de inducir en el lector puntos de 
vista sobre la realidad social, y sobre el espacio urbano en particular. Las 
representaciones son parte integrante de lo real y por ello no carecen de 
efectos sociales sobre la realidad urbana misma. Más que un “punto de 
vista”, una “focalización” en el sentido de la poética, se trata de verdade-
ras posturas respecto de lo real, y hacia las que la novela parece susceptible 
de invitar a sus lectores. Así, el pintoresquismo social y sus estereotipos 
acechan a menudo al novelista desde el momento en que se inclina sobre 
temas populares y amenaza con llevar hacia allí al lector[3]. Prolongando 
una literatura de coleccionistas de curiosidades urbanas[4], ciertos escri-
tores de fines del siglo XIX fueron empujados hacia una exotización de 
las afueras, sobre todo a través del género de “tableaux parisiens” [cua-
dros parisinos] o sus variantes –”croquis de banlieue” [bosquejos de las 
afueras], colección de “cosas vistas”– (Huysmans 1886; Goudeau 1878; 
Richepin 1883). Del período anterior, el viaje más allá de las “barrières” 
conserva un aire de exploración peligrosa de terrae incognitae, de expedi-
ciones en medio de barriadas de costumbres desconocidas a veces peligro-
sas, y que suscitan siempre la curiosidad[5].
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Roger Caillois había notado que “existe [...] una representación de la 
gran ciudad, lo bastante poderosa sobre las imaginaciones como para que 
jamás llegue a plantearse la cuestión de su exactitud, creada de cabo a 
cabo por el libro, lo bastante difundida sin embargo como para formar 
ya parte de la atmósfera mental colectiva, y poseer en consecuencia una 
cierta fuerza coercitiva” (Caillois 1972 [1938]: 156). Es la fuerza y las 
modalidades de acción de esta eficacia social de los discursos lo que se 
trata de apreciar y estudiar en este caso. Al igual que el discurso social 
que sustituye, la novela naturalista produce legitimidades, validaciones, 
publicidades. Hace públicos gustos, opiniones, informaciones. Adelanta-
mos la hipótesis de que ha contribuido a confortar saberes –a menudo 
pseudo-saberes–, a confirmar mentalidades, representaciones del espacio 
urbano. Que ha jugado, en una palabra, el rol de instrumento de difusión 
y de legitimación del discurso social. Caillois asociaba esta “capacidad 
de persuasión” (Caillois 1972 [1938]: 174) con el desarrollo de la lectura 
luego de la “institución de la instrucción primaria obligatoria” que la hace 
eficiente. Se podría agregar el poder conferido a la cosa impresa.

Los textos de los observadores sociales, las investigaciones sociales, los 
escritos de los polígrafos (D’Haussonville, Du Camp), los reportajes, pero 
también los géneros literarios que tienen lazos privilegiados con la ciudad 
–los “cuadros”, las “fisiologías”, el “reportaje social”–, forman un conjun-
to discursivo que constituye un mismo espacio de significación –atinente 
al mismo propósito discursivo–. “Este espacio construido no ‘refleja’, por 
naturaleza, algún dato societal preexistente. Representa por el contrario el 
lugar originario a partir del que lo social, como sistema de relaciones entre 
sujetos, se constituye al pensarse.” (Landowski 1989: 14) Así, no existe 
correspondencia unívoca entre referente espacial y estigmatización social. 
Centro y periferia pueden ser investidos con valores opuestos según las 
culturas; el centro de las ciudades norteamericanas, por ejemplo, puede ser 
un lugar de pobreza. “La comunidad social se da en espectáculo, de modo 
especular, a sí misma, y al hacerlo, se dota de las reglas necesarias para su 
propio juego.”

El discurso naturalista cumple su parte en la construcción del mundo 
social, en este caso, la ciudad y las afueras, como universo significante. 
A través de sus enunciados, sus dispositivos textuales, sus personajes, los 
valores que distribuye, la novela contribuye a la existencia de las afueras 
como espacio significante y las ciencias sociales nacientes autorizan a esta 
pretensión a no ser leída únicamente como un objeto de contemplación 
estética.

Desde fines del siglo último y el comienzo de éste, numerosos analistas 
han fundado su documentación sobre obras literarias a partir de las que 
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intentaban describir la sociedad contemporánea o su pasado apenas re-
ciente. W. Lepenies ha analizado el movimiento que llevó a la literatura a 
ciertos discípulos de Durkheim, tomándola como una perspectiva abierta 
sobre la realidad. Los autores de La société française sous la troisième 
République d’après les romanciers contemporains (1905) justifican así el 
recurso a la novela como fuente de la descripción social: “no se trata ya 
de la penetración de un historiador, de un especialista, encerrado en su 
gabinete y recluido en su especialidad, que analiza, juzga, sintetiza con 
prejuicios de clase, de oficio y de doctrina; son veinte novelistas, seres ín-
timamente mezclados con la vida, que la gozaron y la sufrieron, testigos y 
sujetos, fieles y sinceros por la ingenuidad o la vanidad...” (Leblond 1905: 
VII) La Société française d’après l’œuvre d’Alphonse Daudet de Lorley 
A. Ashleman (1910), las obras algo posteriores de Maxime Immergluck 
(La question sociale dans l’œuvre des Goncourt, 1930) o de J.-Y. Dange-
lzer (La description du milieu dans le roman français de Balzac à Zola , 
1938) obedecen a los mismos principios.

Todo ocurre como si se tratara para estos actores y sus continuadores de 
cambiar una materia documental juzgada lacunar o inerte, prefiriendo en 
su lugar la riqueza de la ficción. Más expresiva, más “parlante”, ella entra-
ñaría riquezas que los documentos tradicionales de la investigación histó-
rica serían incapaces de entregar. Sería además la garante de una fidelidad 
a la realidad que “la deformación profesional a la que ni un solo estudioso 
puede escapar a lo largo de su carrera” vuelve ilusoria. (Lepenies: 83) Pero 
esta transferencia se efectúa al precio de una ingenuidad epistemológica 
que confunde –a la vez amalgama y toma uno por otro– el personaje fic-
ticio y la persona real, y que desconoce los “pliegos de condiciones” de 
la mediación semiótica por un lado, y de los diferentes géneros literarios 
por otro. Continuamente se mezclan las observaciones que han podido 
hacer los autores en las calles de la ciudad, y las imágenes presentes en las 
novelas.

Tal cuidado de ampliar las fuentes de la ciencia histórica y la aten-
ción dirigida a las mentalidades y a la historia cultural ha promovido a 
la ficción al estatuto de reservorio documental que viene a compensar la 
austeridad de los materiales habituales del historiador. Pero, y esto es lo 
que aquí nos interesa, este crédito dado a la novela realista-naturalista y 
la circulación intertextual en la que entra, da cuenta de las riquezas que 
ocultaba la ficción para los imaginarios urbanos. La literatura es un “buen 
documento social” afirma uno. (Ashleman: 138) Las novelas de Goncourt 
“son sociales [...] porque son cuadros de costumbres”, confirma el otro. 
(Immergluck: 11) “Cuadros de conjunto... muestran ‘la iluminación’ ge-
neral del barrio [...] prueban que la embriaguez es característica del medio 
social popular”, declara un tercero. (Dangelzer: 237)
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De tal modo, la novela ha contribuido a sustituir y redistribuir elemen-
tos preformados del discurso social. De hecho, se circula entre los estereo-
tipos del discurso social y su recuperación por parte del texto novelesco. 
No se abandona el nivel de los signos, del intercambio entre instancias 
semióticas. Estos autores creen acceder al conocimiento de lo real, cuando 
de lo que en verdad se trata es de un reconocimiento de lo ya-dicho, de lo 
ya-pensado.

El contexto, en principio, permite dar cuenta de una tal pregnancia de 
la ilusión referencial. W. Lepenies ha estudiado estas interacciones entre 
una “novela de costumbres” que ambiciona un conocimiento casi socioló-
gico del mundo y una sociología siempre pronta para nutrirse de ejemplos 
literarios. “Para Durkheim, la literatura pone a nuestra disposición todo un 
arsenal de tipos, y la sociología puede servirse de ellos para sus propios 
fines.” (Dangelzer: 84)

Una convergencia de ambiciones, un zócalo epistemológico común 
–los mismos a priori epistémicos: lo real es cognoscible gracias a mé-
todos tomados de otros campos del saber, la medicina, la química; es 
pensado como un “medio activo”– favorecen esta circulación intertex-
tual. En un movimiento paralelo a la marcha sociológica, la “crítica por 
frescos” renuncia a la singularidad del “caso” para “abrazar la compleji-
dad de los medios”[6]. Los «frescos sociales» a los que pretende llegar 
estarían enriquecidos por «datos de la experiencia», en tanto que la ciencia 
sociológica «se habría alejado de la realidad cada vez más». (Lepenies: 
83) Lo que equivalía a reconocer a los novelistas naturalistas ese “sentido 
de lo real” del que Zola hacía la piedra de toque de la calidad de las obras, 
y en función del que deseaba él mismo ser juzgado. Y equivalía simultá-
neamente a conferir a la literatura un estatuto nuevo; con la “novela de ob-
servación y de análisis” (Zola: 34), exige ella ser tomada en serio. “Uno de 
los méritos de la literatura realista es el de haber hecho que se tome al arte 
en serio.” (Leblond 1905: VI) Esta seriedad es un factor de acreditación 
de la literatura. Como reproduce lo real se tiene el derecho de convocarla 
a título de prueba. Zola, Daudet, J.-H. Rosny, Octave Mirbeau, “ven con 
exactitud” y ofrecen una pintura precisa de la sociedad. Dicen el mundo 
tal cual es, de modo que es posible construir sobre la base de sus descrip-
ciones de la ciudad una sociología científica de ésta.

Esta continuidad entre ficción y estudios sociales se encuentra en las 
revistas en que se codean ficciones naturalistas –nouvelles y cuentos– y 
artículos de inspiración sociológica o profesional[7]. También el reportaje 
es un género híbrido en el punto de convergencia entre relato y objetiva-
ción científica. El naturalismo ha contribuido a establecerlo sólidamente 
en el corazón de la prensa, legándole al mismo tiempo sus cualidades de 
expresión y su fe en el abordaje positivista de los hechos sociales. Por 
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esta nueva práctica periodística, sobre todo, se va adelgazando la distancia 
entre el pacto de ficción y el pacto periodístico, hasta el punto de que a 
menudo sólo a duras penas puede el lector diferenciar verdad literaria y 
verdad sociológica. Queda claro que todos estos elementos cumplen su 
parte en la atribución a la literatura de una legitimidad que no radica sólo 
en la supervivencia de una época en que la sensibilidad literaria y la aten-
ción prestada al estilo impregnaban a la ciencia. Sus testimonios merecen 
crédito menos por sus cualidades estilísticas que por la ejemplificación 
que ella procura. Ha encontrado crédito incluso entre los abanderados del 
positivismo sociológico.

Hay en los estudios sociales un rumor subterráneo de resonancias no-
velescas. (D’Haussonville 1886: 40-45) Los lugares deben su caracteriza-
ción tanto al registro ficcional como a la medida estadística o a la geografía 
social. Entre los polígrafos, la referencia literaria mantiene una autoridad 
que comienza a disputarle ahora la cuantificación, con la nueva preemi-
nencia de la sociología de Durkheim sobre la “ciencia social” de Le Play y 
sus discípulos. “Por más que sean ciudadanos del mismo país y habitantes 
de la misma ciudad [...] la observación no basta [...] para describir bien la 
existencia de las clases inferiores, es necesaria también la imaginación: 
sus creaciones pueden ser más fieles que la reproducción chata y necesa-
riamente incompleta de la realidad.” (D’Haussonville 1886: 124)

Tales trueques interdiscursivos entre los dos sectores parecen validar 
la hipótesis de Marc Angenot, según la cual existiría una instancia “no-
velesca general”, de la que la novela realista-naturalista no sería más que 
una especie. “El siglo XIX tuvo la idea de la novela, así como la de la 
enciclopedia de las ‘situaciones’, de los tipos humanos, de los documentos 
vividos. Pero no hay novelas, hay una gran Novela, en parte crónica, en 
parte ficción, a la que contribuyó todo el mundo.» (Angenot 1989: 196) 
Esta “cognición novelesca” reposa sobre principios axiomáticos comunes 
que autorizan el recurso a las mismas categorías explicativas y dan su 
unidad al gran texto polimorfo sobre la ciudad que teje esta gran “novela 
indivisa”. La exploración etnográfica a las “barrières” (Delvau 1865), la 
escena tópica de la novela “de costumbres” en los mismos lugares, el re-
portaje del Magasin pittoresque hablan con una misma voz.

La representación novelesca de la ciudad es asimilable a la ciudad mis-
ma. La geografía que delinean La Curée, Le ventre de Paris, L’assommoir, 
y tantas otras novelas contemporáneas ha adquirido la misma autoridad 
que la de los geógrafos. La sistematización [découpage] del espacio de 
propone, las fronteras que traza, los valores concomitantes que distribuye 
son recibidos como otras tantas objetivaciones del espacio urbano.

Esta asimilación confina a una identificación entre ciertos observadores 
sociales que califican al referente urbano de “naturalista”. Las afueras, 
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sus paisajes, sus habitantes mismos, pueden ser etiquetados como “na-
turalistas”. Las imágenes del territorio aportadas por la ficción, su modo 
específico de fabricación –las reglas propias de puesta en texto a las que 
son sometidas– sustituyen la percepción de lo real. A partir de ahora, la 
representación naturalista de las afueras tenderá a confundirse con una 
representación de las afueras reales. A partir de ahora las afueras serán 
“naturalistas”. Los observadores sociales –y sin duda más ampliamente 
el público– han hecho suyas las imágenes construidas por las ‘novelas de 
costumbres’, hasta el punto de extraer de ellas su calificación del espacio 
urbano mismo.[8] Por una inversión sorprendente, el observador toma de 
la ficción novelesca la caracterización de la realidad que se supone que 
debe observar él mismo, y describir con sus propios útiles teóricos. La 
realidad urbana es lo que dice de ella la ficción de la escuela naturalista. 
Se trata entonces de una realidad naturalista.

Pero esta contribución de la ficción a las representaciones colectivas no 
es solicitada solamente por los sociólogos y otros observadores sociales. 
También es reivindicada por los escritores. L apostura enunciativa propia 
del pacto realista-naturalista oculta en su seno un proyecto pedagógico. 
Reposa a la vez sobre “la voluntad de describir exhaustivamente lo real” 
y sobre “la voluntad didáctica de transmitir una cierta información objeti-
va”. (Hamon 1983) “Si del medio nace el libro, qué puerilidad negar que 
el libro, expresión más tangible de las tendencias, reactúe sobre el medio.” 
Declaración de J.-H. Rosny, que desea por otra parte que su libro “cola-
bore a la formación de un estado moral”, a la que podría suscribir, cierta-
mente con mayor o menor nitidez, la mayoría de los escritores de esta co-
rriente, y el mismo Zola, que hacía votos por una “República naturalista”. 
“La República será naturalista o no será”, proclama con cierta solemnidad.

Además del paratexto, se encontraría esta intención educativa hasta 
en los incipit de los relatos de esta escuela[9], y más generalmente en 
las descripciones, cuya estética naturalista las convierte en soporte privi-
legiado de tal intención. “La descripción,” señala P. Hamon, “puede ser 
considerada siempre, más o menos, como lugar de una reescritura, como 
un operador de intertextualidad.” (Hamon 1981: 51) En los cuadros de la 
ciudad y sus afueras los novelistas recopilan, demarcan, plagian, disimu-
lan apenas sus préstamos, los tratados sociológicos, las investigaciones y 
reportajes sociales. Ciertos polígrafos como Maxime Du Camp reutilizan 
sus investigaciones en formas apenas narrativizadas. El género de las “fi-
siologías” sobrevive en el periodismo, pero también en el corazón de la 
literatura naturalista. Como en este género, “el lector no aprende nada, 
o muy poco, que ya no sepa: es su vida dispuesta en un espejo”. (Oster 
et Goulemot 1989: 22) Esta literatura recicla incansablemente ‘saberes’ 
tomados en otro lado, vuelve a poner en circulación, catalizándolos, los 
grandes estereotipos del imaginario urbano.
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“El antiguo París, que no comprendía antaño más que doce distritos, 
está rodeado hoy de un cinturón de miseria que lo envuelve por todas 
partes y que ocupa el espacio comprendido entre los antiguos bulevares 
exteriores y las fortificaciones. [...] Hay un hecho constante en esta ten-
dencia de la miseria a pasar del centro a la periferia...” (35); la miseria “se 
ha instalado en la llanura Saint-Denis, esta llanura horrenda e infestada, 
justamente cara a las descripciones de los naturalistas, con sus caminos de 
cascote sembrados de restos de botellas, sus jardines de legumbres regados 
con aguas de estiércol, sus pilas de basura...” (D’Haussonville 1886: 37)

A esta descripción extraída de una investigación social, parecen res-
ponder los pasajes novelescos que siguen:

“Sentada ante la ventana, ella consideraba el innoble arrabal, extendido 
hasta las fortificaciones, salpicado de baldíos, surcado por canteras y ex-
cavaciones. Nínive crecía, siniestra y caótica; islas de casas descoloridas o 
de chozas podridas se perfilaban en torno a la calzada de Tolbiac, animada 
por la arteria de tranvías eléctricos; se discernían a lo lejos las humaredas 
venenosas de las usinas, la iglesia de Santa Ana, de color de pizarra, vege-
tales porfiados y famélicos, perros roídos por la peladera, trabajadores ro-
jos de tierra o negros de limaduras.” (J.-H. Rosny, Marthe Baraquin: 180) 
“Esta siniestra y sórdida fisonomía del barrio popular en que las jóve-
nes caminaban entonces, a través de las calles estranguladas de al-
tas casas negras, con ventanas guarnecidas de andrajos, y cuyos 
pasillos, que bullían de sucios chiquillos, estaban atestados de ob-
jetos lamentables, etc.” (H. Fèvre, La traversée de l’enfer : 64) 
“De todas partes, bajo el cielo oscurecido uniformemente por este cálido 
vaho del trabajo, se abrían las mismas perspectivas a través de altas y 
sórdidas callejuelas de casas sucias y arrinconadas: aspecto de tugurios, 
hoteles de mala fama, esquinas para el degüello, cortadas abyectas. Y en 
ninguna parte se ampliaba el espacio, ningún horizonte; en todos lados el 
mismo sombrío aire de prisión, incluso en la calle, y como en un presi-
dio, ese aire ceñudo y patibulario en las cosas y los seres...” (Fevre: 65) 
“En torno [a una taberna] se extendía una tierra frenética, una tierra hu-
mana y brutal, casuchas de podredumbre, talleres, fábricas, depósitos, ca-
sas de renta erigidas en la soledad, cultivos espectrales, baldíos –boscajes 
vírgenes, melancólicas sabanas, vaciaderos de inmundicias, hasta donde 
alcanza la vista. En la sombra estrellada de reverberaciones, el sitio era 
apasionante, enérgico e indecente.” (J.-H. Rosny, La vague rouge: 4)

Procediendo así, la ficción contribuyó a naturalizar categorías de per-
cepción, clasificaciones, jerarquizaciones, una topografía investida de va-
lores en la que la imagen encantada del campo –o de la plaza pública, su 
equivalente urbano– adopta la figura de un contra-espacio reparador.
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“Cuando el obrero laborioso y desahogado termina su jornada es para 
él bueno y sano encontrar, a pocos pasos de la callecita en que mora, un 
bulevar bien iluminado, en el que podrá pasearse alegremente, o bien una 
plaza plantada de árboles, en la que sentado en un banco con su mujer 
pueda vigilar el juego de sus hijos.” (Études sociales, Misère et remèdes: 
35) “Por fin, se abrió el bosque, cargado de frescura y de leyenda, de vaho 
y de penumbra. Las hojas se quemaban al sol en lo alto, pero había luga-
res en que éste no podía descender más que gota a gota; había en todos 
lados una fuerza viva, joven, activa, que producía oxígeno. [...] Y fue ése 
un momento admirable, pues el almuerzo campestre es un símbolo para 
millones de pobres criaturas.” (Marthe Baraquin: 115). “Para [las buenas 
mujeres que no han franqueado jamás el círculo de las fortificaciones, que 
jamás sintieron curiosidad por el otro lado], la creación de un parque como 
Buttes-Chaumont es un beneficio que jamás se celebrará lo suficiente. Allí 
la madre, de paseo con Cécile, iba a buscar su región de Bretaña, sus re-
cuerdos de infancia.” (Gustave Geffroy, L’apprentie: 283)

Coopera para conferir un estatuto de evidencia a estos recortes del es-
pacio urbano. La ficción naturalista cumple una función de exposición: 
muestra y presenta estas configuraciones espaciales, a la vez que las ex-
plica, las narra en categorías compartidas con la proto-sociología, las in-
vestigaciones sociales, los reportajes. Esta apropiación del intertexto con-
temporáneo y de sus modalidades dóxicas –los escritos sociales sobre la 
ciudad, la “cuestión social”, son innumerables en esta segunda mitad del 
siglo XIX– se verifica la mayor parte del tiempo a espaldas de los novelis-
tas, en el transcurso de una puesta en texto y de sus procesos más íntimos.

A través de un léxico, en principio; de la recuperación de palabras clave, 
en particular. ‘Barrières’, ‘banlieue’ [afueras], ‘faubourg’ [arrabal], pero 
también ‘zone’ [zona: eufemismo por zona de casillas], ‘terrains vagues’ 
[baldíos], funcionan como verdaderos operadores de depreciación. ‘Ba-
rrières’, sola o interviniendo en sintagmas fijos –‘rôdeurs de barrières’, 
‘cabaret de barrières’... [roedores, taberna de extramuros, respectivamen-
te]–, aparece en contextos en los que connota la idea de amenaza, o, en el 
mejor de los casos, desencadena una curiosidad por lo pintoresco. ‘Ban-
lieue’ juego muy pronto (a partir de 1840) un rol de calificativo desvalo-
rizador: un ‘cabaret de banlieue’ [una taberna de las afueras], un paisaje, 
un artista, ver un ‘Othello’ calificados como tales son así confinados a la 
indignidad.

De tal modo, la novela retoma y redistribuye elementos preformados 
del discurso social. El naturalismo mantiene una relación compleja con el 
estereotipo. Como se trata de un componente de lo real, lo integra en lo 
“real ficticio” para obtener el efecto de realidad que se halla en el princi-
pio de su proyecto novelesco. Pero, como ya vimos, se veda a sí mismo 
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simultáneamente todo lo que podría pasar por un alineamiento en función 
de la doxa, o toda complacencia respecto de los valores burgueses. La de-
legación enunciativa, el “decir indirecto”, autoriza a la vez esta presencia 
verosimilizante del cliché, pero con un estatuto de cita que preserva una 
identidad discursiva distinta, autónoma –inasimilable a una conformidad 
cualquiera con los valores citados–.

Por la “suspensión retórica” que funda su práctica novelesca, estos escri-
tores estiman haberse liberado de formas estéticas perimidas –han desterra-
do los “plumeríos románticos”, afirma Zola– y, en el mismo movimiento, có-
digos explicativos obsoletos. De repente, han terminado invocando no sólo 
la preeminencia de la “verdad indiscutible de los hechos”, de los “documen-
tos verdaderos”[10], sino también de la neutralidad axiológica que parece 
correlativa de aquéllos. Esta presunta objetividad en la base del “pliego de 
condiciones” naturalista –el novelista se atiene, de hecho pretende atener-
se, al documento, desimplicando al sujeto escribiente– y no otra cosa es lo 
que merece ser interrogado a propósito de la descripción de la gran ciudad. 
Si hemos de creerle a Zola, el novelista de esta escuela trabaja bajo la ga-
rantía del “documento” (Zola 1989: 38)[11]. La obra se engendraría por sí 
misma al cabo de un trabajo de toma de notas, de recolección de informa-
ciones, de trabajo de campo. La “caducidad de la imaginación” correlativa 
a este procedimiento sería una garantía de objetividad. La calidad maestra 
del novelista es a partir de ahora el “sentido de lo real”, el sentido que per-
mite sentir la naturaleza y reflejarla tal como es.” (Zola 1989: 37)

¿Qué efectos pudo producir tal ilusión positivista, tal certeza ingenua, 
en la puesta en ficción de las afueras? Estas certezas exponen, me parece, 
al peligro de pasar por alto las lógicas cognitivas implicadas en los 
procedimientos naturalistas. Así, la teoría del medio que juega el rol de 
verdadero leitmotiv explicativo en los escritos sociales (Du Camp 1892: 
409)[12], conoce una transposición en la ficción bajo la especie de la me-
tonimia, figura de la contigüidad. Los textos multiplican los ejemplos de 
deslizamiento entre la desolación de los lugares y la degradación de sus ha-
bitantes.[13] J.-H. Rosny resume de manera emblemática esta relación: “el 
habitante de este tugurio [...] resumía el entorno con exageración.”(Rosny: 
112) Los calificativos pasan libremente del marco vital a los seres huma-
nos que lo ocupan, con un espacio que recibe rasgos antropomorfos y per-
sonajes que asumen características propias de objetos: los “grupos de gra-
nujas” tienen “rostros rayados, moteados”, y la callejuela es “desdentada”, 
las casas “hipócritas”, los “vidrios opacos” están “alternados de cataratas” 
y las puertas son “mendigantes”. (Rosny 1886: 60)

Por su parte, la metáfora propone correspondencias sugestivas, atajos 
lógicos que son otras tantas inducciones implícitas cuando los investiga-
dores sociales se ven obligados en principio a movilizar todo un aparato 
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de administración de la prueba. Una vez puestas en secuencia, felizmente 
agrupadas en series, las notaciones informativas con estatuto documental 
de los escritos sociales acceden a un simbolismo no exento de efectos 
imaginativos. Cuando el París real es incapaz de “sostener” la ficción que 
elaboran los naturalistas, incluso el mismo referente puede verse sometido 
a las exigencias del proyecto. Señala P.M. Wetherill que en L’Assommoir, 
“Zola parece haber vuelto a trazar el mapa del barrio de la Goutte d’Or 
en función de las exigencias temáticas de su novela. Procede consciente 
y deliberadamente a la esquematización topográfica y temática –todo es 
uno– del espacio parisino.” (Wetherill 1998: 158.)

Zola construyó “El Esbozo” de la novela sobre los a priori de una bur-
guesía animada de preocupaciones de la beneficencia republicana. En el 
trabajo de documentación que sigue, sólo retendrá los elementos propios 
para sustentar estas elecciones preliminares, en particular los detalles que 
cristalizan “a sus ojos, la tristeza del hábitat obrero: las persianas negras, 
el arroyo bajo el porche, las puertas uniformes.” (H. Mitterand 1550) Se 
ha podido señalar que Zola era tanto menos proclive a liberar a sus per-
sonajes de las cargas de su destino sociológico cuanto más baja era la 
posición de éstos en la escala social. De hecho, el novelista se emancipa 
en mayor medida de la conformidad estadística cuando describe persona-
jes elevados socialmente. Asimismo, parece más prisionero de esquemas 
preconcebidos –y esto ya desde la fase de documentación– cuando trata de 
los arrabales y afueras, que cuando se aplica al París del Segundo Imperio. 
Se cae en estereotipos con aquello que uno desconoce. La generalización 
suele venir en socorro del desconocimiento. Se toman prestados entonces 
los esquemas dóxicos, el cliché, el lugar común, a los modelos acreditados 
por la comunidad. “Nada menos banalmente fotográfico que estos trazos 
rápidos”, agrega H. Mitterand; “lo real se encuentra allí ya interpretado y 
traspuesto.” Como vemos, esta representación del espacio asocia constan-
temente lugares, maneras de ser en el espacio y valores.

Así, la ficción naturalista participa de la construcción de una geografía 
mental, de un “modelo espacial” que forma un “elemento organizador, en 
torno del cual se construyen también características no espaciales”. (Lot-
man 1973: 313) Los conceptos espaciales, en su apropiación por parte de 
la ficción, se cargan de connotaciones morales, de depreciaciones y apre-
ciaciones. Funcionan como otros tantos operadores axiológicos en torno 
a los que se elabora una modelización indisolublemente espacial y moral 
del espacio urbano.[14] La novela naturalista aportó su cuota-parte a la 
construcción de este lugar mental que forma la periferia urbana en la Belle 
Époque. «Juntando lo que la lengua va dejando atrás» (Roland Barthes) 
sobre las afueras, este género contribuyó a registrar y a ratificar la violen-
cia simbólica que inflige el prejuicio a estos espacios urbanos.

Traducción de Domin Choi
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Notas
1. Cf. A. Dumas, Les Mohicans de Paris, cuyo título es suficientemente evocador de este pun-
to de vista; o la promesa de E. Sue de abandonar las “salvajes tribus primitivas pintadas por 
Cooper en favor de los bárbaros que viven entre nosotros [y con los que] podemos codearnos 
si nos aventuramos por las guaridas en las que habitan.” (Les Mystères de Paris, cap.1) O 
también este preámbulo de Les dessous de Paris (A. Delvau, 1860:.8-9): “por cierto, es bueno 
saber [las] cosas que nos han sido reveladas por esos numerosos viajeros oficiales o fantasio-
sos que se llaman Cristóbal Colón, Hernán Cortés, Pizarro [...]. Pero ¿no sería también bueno 
saber cómo nacen, viven, comen, aman y mueren los caribes y pieles rojas de París?”  
2.Se refiere al Barón Georges-Eugène Haussmann, prefecto del Departamento del Sena entre 
1853 y 1870, cargo desde el que promovió un enorme programa de obras públicas y la remo-
delación en gran escala de la capital francesa. [N. del T.]  
3.”El aficionado a lo pintoresco social exige a la novela realista que lo haga vivir la ‘verda-
dera’ vida del Pueblo, sin perder sin embargo su conciencia y su identidad burguesas”. (Grig-
non, C. y Passeron, J.-C. 1989: 212).  
4.”Allá, bien lejos, en el fondo de un arrabal imposible, más lejano que el Japón, más desco-
nocido que el interior de Africa, en un barrio donde jamás se internó nadie, existe algo increí-
ble, incomparable, curioso, terrible, encantador, desolador, admirable. Se ha hablado de car-
bets de caribes, de ajoupas de negros, de wigwams de salvajes, de tiendas de árabes: nada se 
parece a esto. Es más extraordinario que todo lo que se pueda decir. Los campos de Tarares 
deben ser palacios en comparación. Y sin embargo, esto, que haría temblar a un habitante 
de la calle Vivienne, está en París, a dos pasos del ferrocarril de Orleans, a diez minutos del 
Museo de Historia Natural, en la barrière de los Deux-Moulins para decirlo pronto.” (Privat 
d’Anglemont, Paris anecdote 1854: 217). 
5.Es un verdadero género literario que conoce una difusión internacional. “Se multiplicaron 
en efecto, a partir de los años 1830 y 1840, tanto en Gran Bretaña como en el extranjero, 
ficciones, reportajes e investigaciones que conducen al lector burgués hacia el mundo exótico 
de los obreros de las ciudades. A fines de la década de 1880, las figuras textuales de esta tra-
dición ya antigua habían terminado por fijarse sólidamente. El autor toma al lector de la mano 
para una visita guiada por los barrios populares, franqueando primero la frontera, luego reco-
rriendo las calles, explorando los patios y cortadas, a veces las casas y talleres. Se vuelve uno 
testigo de episodios singulares o penosos, que suscitan emoción o indignación. Se descubre 
otra raza humana, sus costumbres, sus taras, sus esperanzas.” (Topalov, 1991: 25-26).  
6.M.A. Leblond, op.cit., p.XIV. Por la misma época, en Inglaterra, Charles Booth intenta 
someter las monografías a las exigencias de la cuantificación. “En cada uno de nuestros cua-
dernos de notas hay abundante materia para historias sensacionales; pero aun cuando tuviera 
yo el talento de usar mi material con tales fines –ese don de la imaginación que llaman ‘rea-
lismo’– no quisiera utilizarlo aquí.” Ch. Booth, “The Condition of the People of East London 
and Hackney, 1887”, citado por C. Topalov, op.cit., 8.  
7.La Revue philanthropique, sobre todo.  
8.Cf. d’Haussonville, op.cit., “la llanura de Saint-Denis, esa llanura horrorosa e infestada, 
justificadamente cara a las descripciones de los naturalistas” (37); “el pueblo de París no es 
naturalista, y conserva, a pesar de las circunstancias, un cierto sentido del ideal que todas las 
tosquedades de su existencia no alcanzan a destruir” (146).  
9.”Como un mar tiene París sus arenas, baldíos arrasados, las dunas peladas de los ‘fortifs’, 
con residuos innumerables, desperdicios de cosas o de seres que arroja cotidianamente sobre 
sus bordes el tumultuoso flujo urbano, la gran marea urbana.” (Fèvre, H. 1904:5).  
10.Es conocido el trabajo de investigaciones casi etnográficas conducido por Zola (1987).  
11.Podría objetársele quizás lo que él mismo reprocha a muchos novelistas contemporáneos: 
“¡cuántos novelistas creen ver la naturaleza y sólo la perciben a través de todo tipo de defor-
maciones!”, Du roman, op.cit., 38.  
12.”...la influencia de un medio apacible hizo maravillas; los accesos pasajeros de locura 
han desaparecido; el niño es ahora sumiso y da muchas satisfacciones.” “Une petite famille 
à Ménilmontant”, La Revue philanthropique, (1898: 865). “Sé que las almas generosas se 
preocupan por la infancia y buscan elevarla por encima de los medios contaminados en que la 
fuerza a vivir y la compromete para siempre la promiscuidad de las grandes ciudades.” M. Du 
Camp, (1892: 409).  
13.”Las existencias de los locatarios de esos tugurios se leen de antemano en la vetustez y la 
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mugre, y hay como una honradez de estandarte en estos decorados de emboscada. Aquí, en el 
interior, las cosas estaban en lógica concordancia con la fachada.” (L’apprentie, op.cit., 131); 
“Una buhardilla desnuda, a modo de corredor, larga y estrecha, cuyo enlosado resulta tan 
áspero como el empedrado. [...] Emana de toda una insulsa ingenuidad, una impresión de in-
fancia y de gravedad, profesoral y entusiasta, risible y sombría.” (J.-H. Rocín 1889:96); “Una 
calle como ésa hacía comprender el drama social en suspenso, la desesperación y la revuelta 
posibles, y también la triste belleza de la aceptación, la larga serenidad del camino a ras de 
tierra, la pobre vida material, alegrada por placeres comprados en las tiendas.” (279)  
14.He desarrollado este aspecto en “Les espaces de la pauvreté dans le roman français du 
XIXe siècle”, Images of the City in nineteenth-century France.(137-149).  
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Memorias del cuerpo 
Sergio Moyinedo

La memoria de los medios consiste en la posibilidad de convertir 
los mensajes en documentos de su propia historia textual. Una 
historia de los cuerpos es inseparable de los dispositivos de repre-
sentación en los que la corporalidad se hace presente. El espacio 
abierto a la memoria por una mirada analítica sobre los medios, 
está relacionado con la recuperación de una corporalidad que va 
más allá de la mera representación figurativa de los cuerpos. Se 
trata aquí de considerar cómo, en los mensajes gráficos de las dife-
rentes épocas, aparece inscripta una corporalidad como previsión 
de uso del mensaje. Los libros escolares, construyen un cuerpo 
de la lectura cuyo gesto convocado es la confianza como postura 
cognitiva frente a los aspectos del mundo representado. Estamos 
en presencia de tres dimensiones de la corporalidad: el cuerpo re-
presentado, el cuerpo de la representación y el cuerpo del análisis.

Palabras clave: memoria, historia, cuerpo, representación, me-
dios

Memory of the body
The memory of media consists in the possibility to take turning 
the messages into documents of their own textual history. A his-
tory about bodies, is inseparable from the representation devices 
where the corporality makes itself present. The space opened to 
the memory by an analytic sight about media, is related to the re-
covery of a corporality beyond the pure figurative representation 
of bodies. It deals with considering how in the graphic messag-
es from different eras, there appears a corporality inscribed as a 
prevision of using the message. The scholar books, make up a 
reading body whose acclaimed gesture is the confidence like a 
cognitive posture facing the aspects from the represented world. 
Here we are in the presence of three dimensions of the corporal-
ity: the represented body, the body of the representation and the 
body of the analysis.

Palabras clave: memory, history, body, representation, media

1. Recuperación
Abordamos aquí la memoria de los medios no en relación con su refe-

rencia al pasado, en una estrategia de lectura que busque restaurarlo, sino 
en la medida en que se nos presentan como representando otra cosa que 
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los sucesos históricos, siendo esa otra cosa la situación de lectura que les 
es contemporánea. Una pieza de gráfica publicitaria, por ejemplo, cuya 
pragmática de lectura no comporta la restitución del pasado, comparte con 
un documental histórico la posibilidad de ofrecerse al análisis como un 
“documento” de la época en que apareció al consumo colectivo; la memo-
ria de los medios, más allá o más acá de la representación explícita de un 
pasado restaurado en clave de semejanza, conserva para la mirada analíti-
ca las trazas de una contemporaneidad. Entonces, ¿qué nos dicen los me-
dios acerca del pasado al que ellos mismos pertenecen? Pensamos que un 
texto de circulación mediática es susceptible de convertirse en documento 
histórico. Pero, ¿qué es lo que ese texto documenta?

En el desplazamiento representativo, la cosa aparece restaurada al cos-
to de su conversión en objeto. Se empobrece ausentándose frente al len-
guaje que la torna disponible[1] y huye definitivamente de las palabras 
que buscan recubrirla para restituir un origen. Con la llegada de la cultura, 
vemos al mundo desaparecer para siempre en sus sucedáneos[2]. La em-
presa del conocimiento se funda en la persecución de ese mundo como un 
vano intento de alumbrarlo en su plenitud; la cosa se resiste, a la vez que 
se ofrece, a la actividad cognitiva que se afana en restaurarla como verdad 
en la historia de los signos. Una restauración precaria que se definirá im-
perfectamente en medio de la lucha histórica que pone en juego la imagen 
de un mundo que busca desplazarla continuamente en el esfuerzo de mos-
trarse como pura existencia, no como versión sino como origen.

En la observación de estados locales, aquel mundo se nos presenta en 
medio de un movimiento paradojal entre la transitividad y la reflexivi-
dad que hace que el signo lo revele a la vez que lo oculta (Recanati 1979 
[1981]: 15); no hay observación –incluso la observación “a simple vista”–, 
que no se encuentre regulada por las limitaciones de la interfaz puesta en 
juego. Sabemos que la percepción actual de un fenómeno no se restringe 
al arribo de estímulos externos “luego” procesados en el interior del orga-
nismo, no hay externo ni interno, hay la codeterminación, ni recuperación 
de “un mundo exterior pre-dado (realismo)” ni “proyección de un mundo 
interno pre-dado (idealismo)” (Varela et al. [1997]: 202). El mundo, al 
igual que su pasado, nace en el mismo momento en que nace el lenguaje 
que lo realiza.

Consideremos a la memoria como una recuperación de sucesos del pa-
sado del mundo. Pensar ese pasado es pretender restaurar algo de lo que 
se predica que ha sucedido, un hecho inactual que la discursividad histó-
rica clásica se empeña en clausurar como si el presente sucediera sobre 
los cimientos de lo ya acontecido de una vez y para siempre. Rememorar 
los sucesos del mundo consistiría en restituirlos a un orden de aparición 
y someterlos a las reglas de la descripción y la explicación; pero en este 
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sometimiento al lenguaje el pasado desaparece como presencia absoluta 
para ser re-emplazado en la red de las determinaciones semióticas. A partir 
de Peirce, podemos decir que el conocimiento del Objeto se realiza en la 
procesión de las descripciones que de él se hacen en la historicidad de los 
reenvíos semióticos, pudiendo aparecer siempre nuevas palabras que lo 
nombren; frente a la cosa inamovible, la apariencia del Objeto es trabajada 
interminablemente por la historia de los lenguajes. Nombrar el pasado es 
aprehenderlo en la contingencia de su continua e interminable mutación, 
entenderlo en la suma de sus incontables posibles apariencias. La afirma-
ción de Croce de que toda historia es historia contemporánea (Le Goff 
1977: 27) coincide aquí con la idea de que el pasado no es abordable sino 
en su actualización en la escritura de la Historia. El problema de “hablar 
del pasado se centra justamente en el presente de “hablar”. La memoria es 
la palabra actual, la firme ilusión de poseer lo sucedido.

Una palabra puede tener por función referir el pasado; a su vez esa pa-
labra tiene las trazas de su propio pasado; el pasado de la palabra y el pasa-
do del mundo al que refiere son inseparables en la copresencia de su doble 
naturaleza reflexiva y transitiva. La palabra es la referencia y su instruc-
ción, regula a la vez que instituye su relación con el pasado. Entonces, la 
memoria es, en tanto escritura, a la vez una recuperación y una pérdida, un 
empobrecimiento de la cosa en-sí delegada en un aspecto. De aquí en más 
se franquea la clausura a la que el pasado fue condenado por la Historia en 
su versión clásica: el pasado no sucedió, sucede. Hace siglos que Cristóbal 
Colón atraviesa el Atlántico, pero nada garantiza que lo siga haciendo en 
los siglos que vienen La Historia no puede segregar el pasado del mundo 
del pasado de la palabra que lo nombra y, por lo tanto, el análisis histórico 
no puede ser sino discursivo.

Un objeto discursivo conserva, para quien las busque, las instrucciones 
para la reconstrucción de su propio pasado, mas allá que se presente o no 
como representando algún aspecto del pasado del mundo. Por ejemplo, la 
historia ilustrada en un manual escolar demanda una lectura que aborda 
el pasado a partir de la mención de los sucesos que presenta, y el análisis 
del modo en que ese pasado es referido podría ser un camino posible para 
considerar cómo los dispositivos gráficos habilitan la institución de una 
memoria colectiva. Pero no es ese tipo de relación con el pasado la que 
nos interesa, nuestra pretensión está más acá de aquello referido por la 
discursividad histórica.

2. Cuerpo
La idea de memoria aparece como dimensión insoslayable de una 

corporalidad que, como veremos, se constituye en diferentes instancias. 
Abordemos en principio el conocido problema de la figuración del cuerpo 
en los medios: ¿de qué naturaleza es ese emplazamiento representativo?
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Pensemos en el dispositivo gráfico. Tenemos el cuerpo que se da a la 
mirada en las imágenes y tenemos el cuerpo legible que nos ofrecen las 
palabras que lo aluden, cuerpos explícitos en sus innumerables aspectos y 
comportamientos. Las historias de los cuerpos parecen a menudo limitarse 
a esta percepción “plana” de la corporalidad, percepción que se presenta 
como eximida de las determinaciones del dispositivo de observación. Sin 
embargo, el acceso a la corporalidad se presenta como un encastramiento 
complejo de instancias de realización. La imagen “plana” del cuerpo se 
complejiza; según Eliseo Verón,9 “toda imagen es, a la vez, icono, figu-
ra aislable que obedece a la similaridad, a la sustitución, y espacio de 
deslizamientos metonímicos. El enlace de la figura al tejido del cuerpo 
significante (...) jamás desaparece por completo (...). Sobre esta estructura 
compleja, compuesta de un tejido metonímico de contactos intercorpóreos 
empobrecido por obra de los “puntos de fijación” icónicos, llega finalmen-
te a injertarse la matriz del lenguaje” (Verón 1987: 147-148); esta múltiple 
representación de la corporalidad va a poder ser recuperada a partir del 
trabajo de análisis.

Es en este punto de paso a un espacio analítico en el que el cuerpo se 
desdobla, a la vez reemplazado por otra cosa distinta de él y por una par-
te de él mismo, se aparece en este deslinde como objeto representado y 
como sujeto de la representación. El cuerpo representado y el cuerpo de la 
representación se superponen como el punto del mapa que se corresponde 
con un punto del territorio mapeado. El cuerpo es arrastrado como presen-
cia efectiva en el despliegue sustitutivo de las imágenes y de las palabras y 
ofrecido por el dispositivo gráfico a la vez como el sustituto y lo sustitui-
do. En este momento la representación dobla su apuesta, fusión del cuerpo 
significante y el cuerpo significado y posibilidad de recuperación (analíti-
ca) de los “cuerpos actuantes”[3] en una combinatoria de rasgos habilitada 
por la superficie gráfica. Tenemos, entonces, dos niveles de referencia, el 
del objeto representado y el del sujeto de la representación, y este último 
naturalmente escindido y restituible en tanto sujeto de la autoría y sujeto 
de la lectura, como cuerpo invisible a la semejanza pero conjeturable en la 
dimensión del contacto (Verón 1987: 149). Recurrir a la memoria de los 
medios tal como la entendemos aquí implica la posibilidad de restablecer 
el contacto con el «cuerpo significante» (Verón 1987: 141).

Por otra parte, la presencia corporal en sus distintas instancias de reali-
zación no es abordable fuera de las determinaciones técnicas y semióticas 
de los dispositivos que se pongan en juego. Un aspecto de la historia del 
cuerpo es la historia de los dispositivos de representación en los que aquél 
se ofrece como ente cognoscible. Según Monique Sicard, los dispositivos 
técnicos de observación y representación son a la vez “artefacto y materia 
trabajada (...) saber-hacer y fabricación (...). Antes de ser un rostro o un 
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paisaje una fotografía es recibida como fotografía. Antes de ser un tumor 
óseo, una radiografía es reconocida como elemento del hecho radiográ-
fico. (...) Interesarse en la imagen como objeto técnico invita a ubicarse 
resueltamente del lado de la recepción y de la lectura” (Sicard 1998: 11), 
no se trata, entonces, de indicar “aquello que del ave o del pez fue bien 
observado o mal reproducido. Sino de comprender como se fabrica una 
mirada colectiva, una cultura visual (...)” (Sicard 1998:11). En tanto lugar 
de constitución de la corporalidad, cada dispositivo de mediatización ha-
bilita una posición receptiva; todo mensaje, en tanto no se distingue del 
dispositivo en el que se constituye, propone un contacto modelado por 
las determinaciones técnicas y semióticas que ponen en juego la relación 
cognitiva; el mundo y su imagen nacen a la vez que el sujeto cognoscente 
en medio de las determinaciones tecnológicas de mediatización.

En el campo de la literatura, Barthes considera que el escritor moder-
no es alguien –también podríamos decir “algo”- que “nace a la vez que 
su texto; no está provisto en absoluto de un ser que preceda o exceda 
su escritura, (...) el escritor ya no tiene pasiones, humores, sentimientos, 
impresiones, sino un inmenso diccionario...” (Barthes 1984 [1987]: 69-
70). No podemos pensar de manera diferente al lector, considerado ya no 
como una persona sino como la contraparte necesaria del autor en el sujeto 
escindido de la representación. La lectura es el trabajo sobre un lenguaje 
que resiste a la dispersión de los recorridos posibles del sentido, y también 
“leer es hacer trabajar a nuestro cuerpo” (Barthes 1984 [1987]: 38), “la 
lectura sería el gesto del cuerpo (pues, por supuesto, se lee con el cuerpo) 
que, con un solo movimiento establece su orden y también lo pervierte...” 
(Barthes 1984 [1987]: 42). Todo texto contiene una previsión de lectura, 
esta idea poco novedosa nos permite conjeturar la puesta en juego de una 
corporalidad con la que se cerrará la escena de la comunicación. Pero está 
claro que no se trata de una corporalidad del orden de lo meramente exis-
tente, de la Segundidad de Peirce, sino de su puesta en movimiento en el 
universo de la semiosis y a partir de sus reglas. El cuerpo de la lectura es 
de naturaleza teórica, “acontece en el texto” (Ricoeur 1978 [1999]: 64) y 
es, a la vez, producto del trabajo analítico que busca recuperar esa cor-
poralidad. Aquí el cuerpo de la representación se vuelve lo representado, 
llegamos al último refugio de la ilusión representacionalista de la Histo-
ria, la frontera infranqueable más allá de la cual nos esperaría un mundo 
pre-dado anterior a lo pensable.

 El sujeto escindido de la representación deviene objeto bajo una nueva 
mirada, el cuerpo de la lectura surge del trabajo analítico que a la vez que 
lo muestra lo oculta tras las sucesivas ocurrencias en las que se presenta 
siempre como aspecto. No es el cuerpo de los realistas o de los idealistas 
que fulgura en su completud más acá o más allá del lenguaje, el cuerpo de 
la lectura se define espectralmente como figuración textual.
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Habíamos caracterizado a la memoria como una recuperación. En la 
medida en que todo texto mediatizado puede convertirse en documento 
de su propia contemporaneidad, el trabajo analítico puede rescatarla ha-
ciéndola aparecer en la contingencia de su acontecer discursivo. El cuerpo 
acontece en el texto y sólo compulsando éste podemos restaurar aquél.

El cuerpo de la lectura es un cuerpo precario; convertido en objeto de 
análisis, sólo puede conocerse como formando parte de un mundo em-
pobrecido por el lenguaje que lo aprisiona. Un cuerpo que se aparece 
como eídolon, “aspecto de la cosa, no ya de la verdadera esencia, sino su 
sustituto devaluado (...). Eso es la imagen, el eídolon, el espectro: la som-
bra que lo real lleva en su rostro, la duplicación del ser por su alegoría, su 
desdoblamiento en un sensible, fantasma o marioneta, del que se ha reti-
rado la presencia (...). El eídolon es una ficción vacilante pero inalterable, 
encerrada en una forma plástica acabada.» (Enaudeau 1998 [1999]: 40)

El cuerpo de la lectura, restituido como eídolon por el trabajo analítico, 
padece esa vacilación en la que se funda su apariencia mutable en la mate-
rialidad de los dispositivos de representación.

El dispositivo gráfico prevé la mirada como el gesto corporal que inau-
gura el contacto. Es la dimensión indicial de la representación la que nos 
franquea el paso a la espectralidad de los cuerpos del pasado abriendo las 
puertas al “retorno de lo muerto” (Barthes 1980 [1994]: 39). El cuerpo de 
la lectura es ese espectro vacilante del pasado, un pasado corporal conde-
nado a vagar como aspecto en la historia interminable de los lenguajes que 
lo nombran.

3. Conocimiento
Las mujeres en la época de Rubens eran obesas y de carnes fláccidas. 

Esta afirmación es fácilmente cuestionable, sobre todo a la luz de lo que 
después le sucedió a la pintura. Menos sencillo es negar que las costum-
bres cosméticas aludidas en la publicidad gráfica de la década del 50 se 
correspondan con las prácticas corporales de los habitantes de esa época. 
Sin embargo, la recurrencia en una serie de imágenes en las que aparece 
un hombre afeitándose no nos habilita a afirmar ni la presencia ni a la au-
sencia de prácticas corporales análogas llevadas a cabo en una especie de 
realidad extra-discursiva. El cuerpo se confunde siempre con el “corpus” 
en un análisis que no puede dar cuenta de otra corporalidad que no sea la 
que se presenta en la serie analizada; en esa ilusión de poder separar el 
cuerpo del “corpus” y dar cuenta de las prácticas más allá de lo discursi-
vo, reside la dificultad insalvable de los análisis “contextualistas” de los 
medios.

Por el contrario, en el estudio histórico de los medios, las prácticas 
sociales de lectura sólo pueden recuperarse como inscripción espec-



215figuraciones 1/2

tral de una corporalidad desplegada en forma de propiedades textuales. 
En el análisis histórico, el cuerpo de la lectura es arrastrado a la esce-
na del pasado figurado en palabras y en imágenes; según Louis Marin, 
 “más allá y más acá de las palabras y de las frases, la fuerza de (las) figu-
ras del lenguaje traza en el cuerpo de la obra de pintura o del lenguaje la 
sintaxis opaca del deseo que anima al pintor o al orador y sus efectos pa-
téticos a partir de los cuales el cuerpo del espectador y del auditor tienen a 
su vez lugar: ninguna descripción de lenguaje que no esté acoplada al me-
canismo mimético de la imagen llegará a dar cuenta de esas fuerzas opacas 
de la presentación de la representación donde toman forma a título de sus 
efectos las identificaciones imaginarias del sujeto.» (Marin 1994: 256).

¿Cuáles son los operadores que nos permiten determinar el comportamiento 
del «mannequin-receptor” (Marin 1994: 325) previsto por el texto? 
Tomemos como ejemplo aspectos de la discursividad pedagógica. Las lec-
turas escolares sobre la historia tienen por función la generación de un 
conocimiento acerca de algún aspecto del pasado y demandan del cuerpo 
de la lectura un gesto de credulidad. Sin duda, frente a otras especies de 
la discursividad gráfica como la publicidad, la lectura escolar prevé una 
“postura de recepción” en relación con la situación pedagógica; el lector 
escolar, además de percibir las imágenes y palabras como representación 
realista del pasado las percibe como formando parte del hecho pedagógi-
co. La postura cognitiva del lector escolar es asegurada por una situación 
en la que el texto es (institucionalmente) borrado como dispositivo a favor 
de una representación transparente del mundo;

“El atravesamiento de una imagen sin materia sería la condición nece-
saria de un conocimiento absoluto que penetraría su objeto sin dejar nada 
en la oscuridad o la confusión (...) las industrias del saber se encabalgan 
íntimamente con aquellas de la creencia y su corolario: las de hacer creer. 
Más se afirma –en primer lugar- el desconocimiento de los dispositivos 
de visión (y de representación, agregamos nosotros), mejor se ejerce –en 
segundo lugar- la función política de las imágenes.” (Sicard 1998: 10-11)

Desdoblamiento de la presencia corporal, escena de cuerpos del pasado 
presentados transparentemente a una mirada que a la vez que la observa la 
constituye. Una primera instancia de la recuperación del pasado se funda 
en la función pedagógica de las lecturas escolares dedicadas a la Historia 
y que requieren el gesto de credulidad del cuerpo de la lectura. Es el tra-
bajo analítico –nuevo desdoblamiento del cuerpo: una nueva mirada, un 
nuevo gesto, un nuevo cuerpo- el que habilita la recuperación de una cor-
poralidad contemporánea al hecho gráfico. No podemos decir nada acerca 
los comportamientos cognitivos de los niños que utilizaron esos libros de 
lectura, sino en la medida en que aparecen previstos por los propios textos 
escolares y por la metadiscursividad pedagógica de cada época.
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Lo que los medios nos dicen sobre el pasado se funda en la recupera-
ción espectral de un mundo corporal devaluado por los lenguajes que lo 
señalan como acontecido. La mirada analítica pone en funcionamiento al 
cuerpo de la lectura –un mannequin, un Golem, un pobre sustituto–, lo 
“pone en representación” en el mismo momento en que instituye la rela-
ción indicial por la cual “lo muerto retorna”. El trabajo de análisis se abre 
en una suerte de abismo, lectura sobre lectura, mirada que se constituye 
en la restitución de la frontera donde se define la ambigua relación entre la 
representación y lo representado, apertura de un nuevo espacio para la cor-
poralidad. El momento analítico requiere de la suspensión de una histori-
cidad en la que el cuerpo del análisis será él mismo arrastrado a la existen-
cia espectral; así como el cuerpo representado se constituye constituyendo 
al cuerpo de la lectura, en el mismo movimiento el cuerpo del análisis 
arriba a una existencia textual en la que recupera su historicidad. No hay 
cuerpos fuera del corpus. Los libros escolares –las escuelas, los salones de 
clase, los mapas, los reglamentos y las disposiciones institucionales– de 
cada época esperaron, y aún esperan, la presencia de un cuerpo afectado 
por una credulidad en la que se juega la efectividad política de la discur-
sividad pedagógica.

4. Conclusión
Los medios abren un espacio de memoria que sólo puede ser activado 

por el trabajo analítico. Lo que en ese espacio aguarda es la posibilidad 
de recuperar los posibles diversos juegos textuales en los que la sociedad 
de cada momento se entreteje en el seno de los lenguajes. Podríamos pen-
sar que un libro escolar en manos de un alumno cumple con la previsión 
de una lectura confiada al conocimiento; en manos de un gourmand de 
la visualidad gráfica compondría una lectura tan legítima como perversa; 
en la mesa del analista el libro llega desde el pasado para convertirse en 
documento de una historia textual y en nada más que eso. Y es al analista 
a quien corresponde activar las trazas que el mensaje retiene de su propio 
pasado, despertar su memoria de un mundo conjetural siempre ubicado 
más acá de la nada impensable que llena los intersticios de las conexiones 
semióticas. La historia de los libros es la historia del mundo, o parte de 
ella. La historia del cuerpo es la historia de sus múltiples apariciones en 
el abismo de un cuerpo representado, un cuerpo de la representación y un 
cuerpo del análisis; tres cuerpos y el mismo, el corpus, llave de acceso 
y único camino por el que se abre paso la memoria del mundo.

 

Notas
1. «En la re-presentación, el presente, la presentación de lo que se presenta vuelve a venir, 
retorna como doble, efigie, imagen, copia, idea, en cuanto cuadro de la cosa disponible en 
adelante, en ausencia de la cosa, disponible, dispuesta y predispuesta para, por y en el sujeto.» 
(Derrida 1987[1989]: 92). Limitaré aquí el uso del término ‘cosa’ a su referencia a lo existen-
te –correspondiente con la Segundidad de Ch. Peirce- antes de devenir “objeto” de una reali-
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zación semiótica –correspondiente con la Terceridad peirceana.  
2. «...el mundo no tiene otra presencia que el cuadro que se erige de él, representación por la 
cual en principio se divide y delega. Todo comienza con los sustitutos, es decir, no comienza. 
Lo único auténtico es el sucedáneo, imagen o palabra.» (Enaudeau 1998 [1999]: 33).  
3. «La diferencia crucial entre la materia significante de los cuerpos actuantes los sistemas 
llamados «icónicos» respecto de su relación respectiva con el lenguaje se expresa por la 
diferencia misma entre el principio de sustitución (propio de todo «icono») y el principio 
de contigüidad. En la medida en que según el principio de sustitución, ningún fenómeno de 
analogía comporta el riesgo de confundir el significante con el significado» (Verón 1987: 
145)  
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Las memorias de la publicidad 
Oscar Traversa

La pregunta a la que se pretende dar respuesta en este trabajo con-
siste en si es posible circunscribir alguna característica particular 
de la memoria en el universo de los textos publicitarios. El in-
tento de una respuesta se organiza a partir de procurar situar a la 
publicidad dentro del conjunto de los procesos de semiotización, 
en cuanto a su articulación con el intercambio de los bienes y los 
servicios; en segundo con sus proximidades y distancias de otras 
especies discursivas, las que corresponden: al arte, la ciencia y el 
mito. Luego, también en cuanto a sus diferencias de referencia-
ción, lo que corresponde a su relación de complementariedad con 
aquellos discursos que aluden a los acontecimientos. Se señala, 
finalmente, como la memoria de la publicidad entraña memorias 
de temporalidad heterogénea.

Palabras clave: publicidad, memoria, semiotización

Memory of advertising
The question this paper tries to answer consist in if it possible 
to circusncribe some particular characteristics from memory in 
textual universe of advertising. The attempt o fan answer is orga-
nized beginning from placing the advertising incide the semiotic 
processes, as for his articulation in the interchange of products 
and services; in second place with its proximities and distances 
from other discoursives species; in correspondence with: art, sci-
ence and myth. Then, too as for its referentiation differences and 
it correspond to its complementary relation with that speeches, 
which alludes to the events. It is a remark, at last, like the memory 
of advertising keeps memories from heterogenic temporality.

Palabras clave: advertising, memory, semiotization

1. Propósitos del trabajo
En las páginas que siguen trataremos de aportar a una discusión, a nues-

tro entender demorada, acerca de los alcances de la publicidad como me-
moria. Es decir como reservorio de experiencias colectivas, útiles para 
construir versiones en torno del decurso del pasado. Acordar, al respecto, 
acerca de posibles puntos de partida requiere algunas precisiones que nos 
parece conveniente no dejar de lado. De ello se ocupa el siguiente parágra-
fo; los que le siguen tratarán de circunscribir la posibilidad de establecer 
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el modo de comportamiento de ese discurso, o incluso su pertinencia, para 
desempeñar un papel entre los soportes de la memoria.

2. La memoria y las técnicas.
Cualquier acto que nos propongamos realizar dentro de un momen-

to, como el de escribir la página siguiente –es decir: desde un presen-
te tomar una decisión para el futuro–, no puede desatender los mo-
mentos pasados. Los entornos de tiempo que involucre el acto pueden 
ser de dimensiones e importancia variables: el próximo paso en nuestra 
marcha o las grandes opciones de las instituciones o los estados. Ni en 
uno ni en otro caso, es posible obviar lo sucedido –lo pasado–, restando 
desde ya cualquier grado de eficacia o éxito en el intento, como mero 
resultado del tenerlo en cuenta. El antes se organiza en sistemas muy 
diversos: nuestra mente lo hace de alguna manera si se trata de decidir 
sobre nuestro caminar o sobre registros más o menos ordenados; si se 
trata de otros cursos de acción, en uno y otro caso los heterogéneos 
reservorios que se ponen en obra reciben el nombre genérico de memorias. 
La reflexión –o las medidas prácticas– para hacer un uso efectivo de la 
memoria han sido una preocupación que acompaña a la cultura desde hace 
mucho tiempo, sea como parte de la retórica, con el fin de cumplir con 
eficacia un discurso público, o como instrumento para ejecutar acciones 
tan variadas como la siembra o la navegación, a partir de los registros del 
clima o las variaciones de las mareas. En todos los casos, sea con fines 
prácticos o explicativos, se hizo presente un problema común: ni recordar 
una secuencia discursiva, con fines alocutorios, ni reconstruir los sucesos 
del pasado pueden eludir la configuración –un cierto orden– que hace po-
sible el empleo de la memoria.

Cuando se trata de organizar una sucesión de argumentos, la antigua 
retórica recomendaba asociarlos con ciertos espacios conocidos –la propia 
casa y su secuencia de habitaciones–, asociándola a sucesos extraordina-
rios, los que ayudarían al orador, familiaridad o dramatismo de por medio, 
a recordar la sustancia del discurso que se proponía realizar. Tampoco han 
escaseado hasta hace poco tiempo –y aun en nuestros días– ciertos recur-
sos enclavados en el lenguaje para hacer presente secuencias de datos, 
la rima o una palabra clave, cuyos sonidos coinciden con los iniciales de 
otras difíciles de recordar o de establecer en un cierto orden. En nuestros 
días esos recursos se han multiplicado por medio de artefactos mecánicos 
y electrónicos, cuyo precedente mayor y lejano no es otro que la escritura, 
del que sin embargo su pleno uso social no se compadece con la extensión 
en el tiempo de su aparición.

Pero hasta aquí la memoria es un registro de datos circunscribibles al 
cumplimiento de una acción definida, que en muchos casos entraña un alto 
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grado de complejidad, la que puede encerrarse en un relato mítico por ejem-
plo, que compete al establecer un orden recurrente en la organización de una 
sociedad. Algo distinto ocurre si la memoria opera sobre un campo distinto, 
aquel en que los fenómenos no cumplen, de modo efectivo o aparente, con 
el requisito de la recurrencia; es el caso de la historia. No se trata de traer 
del pasado –un conjunto de datos– para cumplir una finalidad práctica –
hablar ante alguien, sembrar o navegar, organizar vínculos matrimoniales–, 
sino actualizar una secuencia de episodios cumplidos que pueden incluir 
esas acciones u otras muy diversas. No establecer, entonces, un orden en 
paralelo, como el del orador con la casa y sus acciones dramáticas, las po-
siciones de los cuerpos celestes y los actos de siembra o navegación o las 
relaciones entre episodios míticos y acciones sociales, sino recomponer un 
relato, isomorfo en algunos rasgos de otro sucedido en un tiempo anterior. 
Las finalidades de ese cometido han sido y son múltiples, ejemplares en la 
hagiografía, organizativas de una comunidad para cumplir con un cierto 
destino, probar una ley sistémica, establecer un perímetro identitario, etc. 
Pero con cualquiera de esas finalidades se hacen presentes problemas 
comunes; traer al presente un dato convoca las particularidades a través 
del modo en que se constituye la memoria: ciertos trozos de piedra re-
sultado de la industria, que forman parte de un monumento, no son cua-
litativamente semejantes a un escrito, si ambos requieren ser interpreta-
dos; no es posible poner en obra, para hacerlo, las mismas reglas. El acto 
de operar una memoria plantea de entrada, la cuestión de la especifici-
dad discursiva: si las piedras hablan, no lo hacen de la misma manera 
que las páginas escritas. La banalidad de la proposición es sólo aparen-
te: basta, para notarlo acortar la distancia entre los sistemas a comparar. 
Las técnicas de escritura aplicadas incluso en un horizonte común –un 
idioma–, se trata de la práctica de alguien que lo hace suyo de alguna 
manera, ateniéndose a condiciones singulares de producción. Quienes 
leen los textos resultantes en reconocimiento ponen en obra, asimismo, 
reglas, asimétricas total o parcialmente, de las que le dieron origen, lo 
que aleja cualquier presupuesto de univocidad o transparencia inmediata. 
Si estas cuestiones han sido tratadas, en cuanto a la consistencia de la 
memoria y sus diferentes modos de organizarla y presentificarla (White 
1992, 2000), en términos de los problemas «clásicos» de la historia, lo 
han sido menos en relación con el tramo en que esta situación se exacerba: 
el que corresponde a la emergencia y gran presencia pública de la prensa 
escrita. Crecimiento impulsado por hallazgos técnicos y cambios sociales, 
a mediados del siglo XIX; con su prosecución hasta nuestros días, en 
que tanto las técnicas como su diferente modo de plasmarse en diversos 
dispositivos de producción de sentido no han dejado de multiplicarse. 
A partir de ese momento ya no es posible, si se tienen en cuenta sus condi-
ciones de desenvolvimiento, diferentes de lo que ocurría con otras especies 
textuales, de hipotetizar acerca de construcciones de un sujeto productor 



222 figuraciones 1/2

y de una situación de consumo, en condiciones análogas a las que podía 
apelarse en otras condiciones de ejercicio de la escritura (Verón 1997). 
Lo que conduce a no considerar con ligereza la afirmación de LaCapra 
(1986), inscripta no sin rudeza en los debates acerca del giro lingüísti-
co, frente a los desafíos de la pluralidad de dimensiones de producción de 
sentido de los documentos del pasado: “la Historia sería en último término 
una semiótica diacrónica”. Sin adentrarnos en lo que corresponde a una 
discusión sobre los alcances de la reflexión histórica, lo que sí podemos 
señalar es que la materia sobre la que ella se teje no es hoy plenamente 
homogénea con respecto a la de otro tiempo. La pregunta que nos formu-
lamos se incluye en ese espacio: ¿cuáles son los alcances de la memoria de 
una zona de ese nuevo tejido? 

3. Medios y memoria: el lugar del acontecimiento
No fue extraña la atención, en torno del nuevo estatuto de los documen-

tos, a lo que hace años señalaba Le Goff (1988) acerca de los medios como 
nuevas fuentes para el trabajo del historiador. En las páginas de Histoire et 
memoire insiste acerca de ese posible papel, el que se incluye dentro de los 
cambios en los modos de registro, los que no serían ajenos a una modificación 
en las jerarquías y cualidades de los hechos que se traen al presente. 
Un problema subyace, que no ha quedado fuera de las preocupaciones 
manifiestas en los últimos años: si las fuentes se han modificado en sus 
características, no es sólo un decir acerca de los sucesos del mundo lo que 
se conmueve; sino que los renovados modos de decir nos dicen otras cosas. 
Es precisamente a esta última cuestión a lo que hace particular referencia 
Le Goff, discutiendo el lugar que Nora (1974) le asigna al acontecimiento: 
una suerte de nuevo estatuto, en relación con la distancia que de ellos ha-
bían tomado los estudios históricos. Pero este “regreso del acontecimien-
to” tiene su origen en el particular modo de funcionamiento de los medios 
en las sociedades contemporáneas. Le Goff comenta que, finalmente, todo 
documento histórico es el resultado de una construcción, pero que ese su-
ceder no es indiferente al tratamiento que los medios realizan –de allí su 
gravedad–. Se vale para discutir el problema del trabajo de Verón (1981), 
acerca del accidente nuclear americano, ocurrido en 1979, en Three Miles 
Island. Lo que le permite observar “que el discurso de la información por 
los diferentes medios alienta, de más en más, peligros para la constitución 
de la memoria que es la base de la historia”, en tanto que esos discursos, 
resultado de una construcción, comprometen la suerte de las sociedades y 
la validez de la verdad, fundamento del trabajo histórico. Le Goff advierte 
entonces que es la operatoria de los medios la que propende, tal como lo 
señala Verón, a la construcción de formaciones heterogéneas, no sólo entre 
medios diferentes –el diario la radio o la televisión– sino también en los 
de la misma especie. La pregunta implícita de Le Goff es: si efectivamente 
es cierto, como señala Nora, que en nuestras sociedades el acontecimien-
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to toma la delantera –en tanto coagulación de relaciones o corrientes no 
visibles hasta el momento en que se produce–, ¿como discriminarlo en su 
configuración, desde una mirada distanciada, si la memoria que lo registra 
no es unívoca?

Es posible acordar con la asignación de ese rol protagónico a la in-
formación mediática en buena parte de nuestros desempeños, pero no es 
menos cierto que ese particular se sitúa en una trama de relaciones con 
otras especies discursivas que, en conjunto, aportan a producir la realidad 
de una sociedad, en tanto constituyen y dan forma a la experiencia colec-
tiva de sus actores. La información constituye un orden de realidad y en 
consecuencia constituye una memoria que se suma a otras, coexistentes, 
con diferentes alcances. Si hay una memoria del acontecimiento existen 
otras del no acontecimiento, las de la planicie sobre la que se dibujan 
los picos que establecen la topografía de la memoria social, lugar menos 
abrupto por el que se hace posible notar las grandes saliencias: los acon-
tecimientos.

Procuraremos ir al encuentro de un fragmento particular de esa topo-
grafía: el chato accidente que constituye la publicidad, el que convive con 
los grandes pero con un cierto aire conservador. A diferencia de los ince-
santes cambios que se presentan frente a nuestros ojos y oídos, de sucesos 
contingentes en las noticias, de cambiantes fragmentos narrativos en la 
ficción; de episodios lúdicos o deportivos de alteración vertiginosa, sólo 
unos pocos fragmentos textuales, los avisos, se repiten a intervalos más o 
menos regulares, pregonando la adopción de algún hábito , a veces dis-
tantes de nuestros usos y costumbres, otros recordando una frecuentación 
permanente, anclada en desempeños insignificantes de nuestro hacer coti-
diano. Lo efímero que se ha atribuido a la publicidad (Lipovetsky 1994) se 
encuentra desfasado, en mora –o en otra escala–, con respecto a la movili-
dad de otros sucesos mediáticos – ¿otro tiempo de la memoria? –.

4. En torno de ciertos indicios del lugar que ocupa la publicidad como 
documento

En un trabajo reciente (Traversa et al 2001) referido a los desempeños 
culinarios de amas de casa activas entre 1935 y 1960, mujeres que frisaban 
los ochenta años y más, se puso en evidencia, más allá de lo que por hipó-
tesis suponíamos, la modificación en los empleos de combustibles para las 
cocinas domésticas. El cambio del carbón o la leña al querosén o el gas es 
relatado como una verdadera alteración de escala en las exigidas actividades 
hogareñas; el uso de la heladera eléctrica y los cambios en la comercializa-
ción de alimentos –las otras modificaciones de técnica “fuertes”– si bien im-
portantes, no gozan, para las entrevistadas, de la misma impronta dramática. 
En esos relatos se suelen evocar los tiempos de cocción, las peripecias 
del encendido del fuego pero, por sobre todo, los cambios en la orga-
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nización del espacio y sus consecuencias visuales e higiénicas. La coci-
na siempre ahumada, menos en la casa de los afortunados que poseían 
“cocina económica” más en las de los menos beneficiados que sólo con-
taban con “fogón”, era también el lugar de la “carbonera”, alojamiento 
clásico de insectos y ratas, que daban lugar a los prodigios de los gatos, 
que los niños solían festejar. Nada de todo eso olvidaron en sus relatos 
las abuelas entrevistadas. Algo así como un tránsito entre mundos, algu-
nas veces ligado al matrimonio y “la casa nueva”, otras a alguna promo-
ción en el trabajo del marido, a la propia incorporación a la vida laboral. 
Ligado también a estudios referidos a la alimentación, en este caso ya no al 
desempeño de las amas de casa sino a los discursos que se le refieren, fue 
posible localizar un aviso (fig.1) (publicado en Borrini 1998), que pone en 
escena publicitaria el pasaje del carbón al gas, producido el aviso por la 
abastecedora del fluido, la «Compañía Primitiva de Gas».

Figura 1                       

El núcleo de la proposición publicitaria reside en la oposición de esos 
dos universos, a los que se adjudica plazas tan distantes, como la de re-
sidencia del todopoderoso y del diablo. El que va a ese encuentro es un 
cuerpo liberado, que abandona la penuria para disponerse al disfrute. Este 
movimiento no es aislado: entre las dos grandes guerras, ese “salto ideal” 
se puede leer en el decurso de la figuración del cuerpo en la prensa –en la 
publicidad en especial–; la vieja imagen del cuerpo doliente, como condi-
ción ineludible, se troca por otro que deja de lado esa condena (Traversa, 
O.: 1997). Una mejora, tal cual el cambio de cocina, no es otra cosa que 
un adelanto del cielo en la tierra.

Un segundo aviso, de la misma empresa, pero de otro producto, no ya 
el fluido sino el artefacto que lo emplea, una cocina de marca “Primitiva”, 
se ocupa de señalar las virtudes de ese aparato (fig.2). En este caso las imá-
genes son fotografías “retocadas”; el espacio de inclusión es neutro, “La 
cocina moderna para el hogar moderno”, se define por la relación entre 
un cuerpo y un instrumento; es esa relación la que, en este aviso, señala 
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la “modernidad”. Los atributos que se le asignan son “el ahorro de tiempo 
y de dinero”, junto a la “limpieza y buena apariencia”. Suerte, al fin, de 
lista de beneficios imputables al “salto ideal”, según sólo se atisbaban en 
el otro.

Figura 2

Los avisos guardan relaciones de complementariedad: por un lado el 
fluido, por otro el recurso técnico para emplearlo; por un lado el drama del 
pasaje, por otro el cálculo estratégico. Se atisban así dos configuraciones: 
por un parte la empresa postula un interlocutor –el deseoso de salvación–; 
por la otra, uno, que requiere tanto el medio como la justificación para 
emprender el “salto ideal”. Las palabras de este aviso se acercan, por 
otro lado, a las de las abuelas más charlatanas –o más memoriosas–, que 
no dejaban de lado las justificaciones del cambio ni sus transformadores 
beneficios.

5. La publicidad: ¿una palabra diferente?
La coincidencia entre una palabra próxima –los dichos de las entrevis-

tadas– y cierta figuración de los avisos –lejana–, si bien es tentadora para 
extraer una conclusión rápida, del tipo: lo difundido por los medios es lo 
que resta en el recuerdo, en tanto ellos son los que dan cuenta –y pro-
ducen–, una cierta organización del mundo; es sin embargo insuficiente 
para trazar un perímetro, aunque fuera provisional, para adjudicar un lu-
gar como memoria a la publicidad. Es posible que en la crónica, en algún 
fragmento de literatura o en una secuencia cinematográfica, encontremos 
las mismas coincidencias.

Roland Marchand (1986), por su parte, estableció dudas semejantes 
ante el atrevimiento de una “profecía” enunciada por la agencia Ayer and 
Son en 1926: “Historians of the future will not have to rely on the meagre 
collections of museums, will not have to pore over obscure documents 
and ancients prints, to reconstruct a faithful picture of 1926. Day by day a 
picture of our time is recorded completely and vividly in the advertising in 
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American newspaper and magazines. Were all other sources of informa-
tions on the life of today to fail, the advertising would reproduce for future 
times, as it does for own, the cation, color, variety, dignity, and aspirations 
of the American Scene.”

Marchand cuando pone en duda la proposición de Ayer and Son –re-
conociendo su inicial fascinación por la propuesta–, lo hace según tres 
líneas de argumentación diferentes: una referencial, otra intencional y, por 
último, una factual. Resumimos  sus argumentos: 1. las cosas y acciones 
que están en los avisos no coinciden siempre con lo que forma parte del 
universo de aquellos a los que se dirige; 2. quienes producen un aviso 
no se proponen dar cuenta de la realidad sino de vender, lo que podría 
conducirlos a distorsionarla o, más simplemente, a ser el vehículo de su 
propia visión del mundo; 3. el examen del curso de la producción publi-
citaria –según sus estudios, en ese dominio, de la crisis del 30– muestra 
propiedades inerciales, no se presta oídos a los sucesos más notorios de su 
tiempo; según ese momento de su análisis, la publicidad vive en un tiempo 
anterior.

Es posible que las objeciones sean legítimas –la obra de Marchand se 
esfuerza con inusual agudeza en este dominio por mostrarlo–, pero sin 
embargo quedan en pie algunas cuestiones.

En primer lugar, la publicidad, por su propia condición de estricta perte-
nencia al ciclo económico, por su sola presencia –y permanencia–, indica 
cierto grado de eficacia. Si no es fácil mostrar su grado de participación en 
la evolución de un producto –servir con éxito a una finalidad comercial–, 
al menos ha resuelto una tensión entre instancias diferentes. En todo caso 
se trata de una interfase inestable cuya posibilidad de ajuste, si se cumple, 
es siempre provisional. Para probarlo basta seguir en el tiempo una serie 
de avisos del mismo producto, cada “solución” –un aviso–, puede ponerse 
en correspondencia con otras series discursivas, las que muestran deferen-
tes modos de establecer relaciones entre distintos segmentos imaginarios 
(Lears 1994; Traversa 1997).

En segundo lugar, el escenario donde se despliega esa tensión y se esta-
blecen los nexos –la producción de sentido por la vía de los discursos me-
diáticos–, es tan ajena para una como para otra instancia. Quines operan 
en producción y quienes lo hacen en reconocimiento no son los “dueños” 
del lenguaje. En consecuencia a la señalada alteridad de reglas, se suma 
otra que opera sobre ambas instancias, con desigual pero común opacidad.

Esta disyunción entre sistemas de reglas, con los consiguientes desajus-
tes –o provisionales ajustes–, no es un monopolio de la publicidad, sino 
que constituye, en los procesos de simbolización, su condición fundante. 
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Lévi-Strauss notó hace ya tiempo (1950), que “los sistemas simbólicos 
apuntan a expresar ciertos aspectos de la realidad psíquica y de la realidad 
social y, más aun, las relaciones que esos dos tipos de realidad mantie-
nen entre ellos y que los sistemas simbólicos mismos mantienen unos con 
otros”. Esta trama se encuentra alejada de la simetría; los sistemas sim-
bólicos se encuentran de manera permanente en una situación de desfase.

Por una parte, un primer desfase, en cuanto a sus relaciones intrínse-
cas: en todo momento poseemos un exceso de significante –el significante 
flotante– y un defecto de significado, que debe reajustarse en forma per-
manente para mantener el equilibrio del sistema. En ese exceso abrevan el 
mito y el arte; su ejercicio constituye una repristinatio, una actualización 
del instante inaugural del fenómeno del sentido, tal cual ocurre en cual-
quier acto poético, por ejemplo.

Por otra parte, un segundo desfase, extrínseco: la función simbólica en 
su conjunto se halla repartida en diversos sistemas simbólicos, a menudo 
en contradicción los unos con los otros (Lévi-Strauss 1958), sometidos a 
la erosión histórica, distribuidos de manera heterogénea, lo que hace que 
su realización solo sea posible en el plano de la vida social.

La presencia de este segundo desfase hace posible la existencia, en toda 
sociedad, de individuos en posición periférica cuyo papel es la realización 
de síntesis imaginarias, socialmente reconocibles, entre las partes disocia-
das. El brujo, en las sociedades del pasado, los artistas, en un modo más 
extendido las vocaciones en general –de renuncia, de arrojo, de servicio 
público–, o la práctica de la publicidad son buenos ejemplos del presente.

Las observaciones de Lévi-Strauss, más allá de su léxico muy mar-
cado por la época, no han perdido actualidad. Es precisamente en el sig-
nificante flotante donde también abreva, al igual que el mito y el arte, la 
publicidad. Pero es necesario, tal cual lo hace Lévi-Strauss, introducir un 
tercer término: la ciencia, que opera de manera distinta; establece ajustes 
provisionales entre el significante y el significado, por medio de un pro-
ceso acumulativo. El progresivo conocimiento de los animales marinos y 
su consiguiente clasificación disolvió las adjudicaciones de peligro en la 
navegación a ciertas especies; los temores de zozobra pasaron entonces 
a formar parte de otras asociaciones. Por otra parte, esas adjudicaciones 
suelen ser persistentes; pueden regresar en la ficción narrativa, el film “Ti-
burón”, por ejemplo, en consonancia con el hecho de que el fondo de los 
océanos, ha sido solo parcialmente estabilizado por la hidrobiología. La 
tríada mito, arte, ciencia se encuentra sometida a mutuos desplazamientos 
y colisiones, no siendo reductibles las unas a las otras, aunque se aproxi-
men y yuxtapongan –el mito y la tragedia, la ciencia y la narración realista, 
entre tantas relaciones posibles–. 
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La publicidad entonces, si abreva en el significante flotante no puede 
desconocer, dada la enjundia social de la ciencia –sus sucesivos impactos 
en la acumulación y ordenamiento de los conocimientos–, junto a la efica-
cia de la técnica, la “tracción” de ese tercer término. Tracción que, por otra 
parte, se ha hecho evidente en estudios empíricos de series publicitarias; 
de manera más notoria, aunque no exclusiva, como era de esperar, en pro-
ductos dedicados a la salud (Traversa 1997). Si esta tracción se patentiza 
más en unos lugares que en otros nos habla de una condición de la publi-
cidad, crucial para su existencia como tal: debe situarse en los umbrales 
de lo posible, La ciencia opera como una restricción –un acotamiento de 
los límites de sus verosímiles– no como una condición estructurante. Lo 
que se muestra porque no deja de lado las colisiones o marginaciones de 
ese proceso. La adivinación, las curas más o menos mágicas, los aparatos 
de dudosa eficacia siguen siendo motivo de numerosísimos avisos, pero 
son motivo de sanciones sociales, muchas veces por la publicidad misma.  

Son aceptables los comentarios de Marchand a la “profecía” de Ayer 
and Son, pero a condición de invertir su valor; no se trataría de defectos 
de la publicidad como documento para el futuro historiador, sino de las 
condiciones en que la publicidad memora, lo que funda su verdad, fal-
seando la referencialidad, imponiendo una visión parcial e intencionada y 
eludiendo la factualidad. La publicidad memora, en principio, las disyun-
ciones entre procesos de simbolización, entre prácticas de reglas no com-
patibles, que se hacen tangentes solo y provisionalmente, en algún punto 
que permite predicar su eficacia. Si las abuelas a la distancia evocan, algo 
así como un salto, presente en los avisos de época o bien unas cualidades 
funcionales, recuperadas hoy como efectiva justificación, localizamos el 
“punto de tangencia”, y no el perfil de las figuras que lo contienen. Si nos 
atrevemos a hipotetizar que la publicidad encarna algún tipo de memoria, 
es necesario buscarla donde se produce.

Seguramente la vieja y la nueva cocina de la imagen publicitaria poco 
tenían que ver con las dependencias de época: la dama que salta –delgada 
y elegante– sería muy distinta de aquellas que, asombradas, encendieron 
sin penurias su cocina a gas; la felicidad adjudicada al momento no reve-
laba las vicisitudes de la llamada “década infame” o de la crisis mundial; 
pero sin embargo, un exceso –fragmentos del significante flotante–, ad-
mitían esas escandalosas conexiones en un aviso. ¿Cómo examinar esa 
potencialidad de un discurso permanentemente actualizado? Veamos.

6. La materialidad del sentido y la operatoria publicitaria
Lo que venimos comentando acerca de los sistemas simbólicos, incluso 

las nociones de significante flotante se sitúan en un alto grado de genera-
lidad; los comentarios que hemos realizado de los avisos, por el contrario, 
se ubican en el extremo de la particularidad. A lo que se suma que ellos se 
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formularon con un también alto contenido de presuposición –o indisimu-
lable simplificación–. De todos modos ese hiato no muestra otra cosa que 
la necesidad de atender a la especificidad discursiva.

En la manifestación de los sistemas simbólicos que operan en una so-
ciedad, se apela a medios de dispositivos de producción de sentido que 
conllevan una materialidad que define sus alcances en función de sus re-
cursos para hacerlo. Si la cocina presente, en el primer aviso, constituye 
un “modelo reducido”, siguiendo por un momento más el léxico de Lé-
vi-Strauss, no lo es sólo por su tamaño, sino, entre otras cosas, porque 
excluye al olor, el que podemos suponer como no despreciable en la con-
figuración imaginaria de esas dependencias, pero “la merde ecrit ne sant 
pa” (Barthes 1960), nos pone frente a una condición limitante absoluta de 
esas emergencias, definida por su “materialidad”. 

Si en cambio observamos la segunda figura, notaremos respecto de la 
primera que se ha modificado el modo de producción técnica –en un caso 
una ilustración en el otro unas fotografías–; ese tránsito modifica la cua-
lidad de las predicaciones que podemos realizar de las damas presentes 
en cada uno de ellos. Las que, en reconocimiento, actúan como un límite 
proposicional absoluto: de la primera –una ilustración– se pueden realizar 
predicaciones de existencia distintas que de la segunda (una fotografía), 
que se derivan de las técnicas para producirlas y determinan sus cualidades 
semióticas: en un caso un icono en el segundo un icono indicial (Schae-
ffer 1987). La técnica fotográfica nos permite afirmar:”ella estuvo junto 
a esa cocina y era así”; dado que para lograr la imagen que tenemos ante 
nosotros alguien –de carne y hueso–, en un momento anterior, posó frente 
a un aparato. Ese tipo de enunciado, en cambio, no es admisible para el 
segundo (Barthes 1961, 1964, 1972).

La aplicación en un caso de la técnica de la ilustración y en el otro de la 
de la fotografía, establecen relaciones de consistencia con las estructuras 
proposicionales de los avisos: el primero remite a una condición si se quie-
re abstracta y fundante de un destino trascendente –el paso del infierno al 
paraíso–, opuesta a la otra, hiperconcreta; las condiciones técnicas de un 
aparato, un existente en los escaparates o en la casa de la vecina. La apela-
ción a uno u otro recurso técnico anudaría sistemas simbólicos disjuntos, 
situados en planos diferentes.

Pero es necesario que se cumpla una condición previa, para hacer posi-
ble una u otra de esas vías: el conocimiento de la distinción técnica entre 
ilustración y fotografía, es decir, contar con un saber lateral (Schaeffer 
1997) que permita establecer las diferencias entre ambos procedimientos. 
La modalización enunciativa –lo que habilita, en reconocimiento, para la 
producción de ciertos enunciados y elimina la posibilidad de otros, regula 
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la interpretancia, si se quiere–, comporta, entonces, la coalescencia con 
otros discursos de heterogéneo espesor.

El reconocimiento de la diferencia entre ilustración y fotografía com-
promete la condición misma de ciudadano, cada quién cuenta en su bol-
sillo con un documento de identidad con su foto, en la que no solo se 
reconoce, sino que reconoce también el procedimiento que hace posible 
ese reconocimiento.

En forma breve: nos acercamos a lo que memora la publicidad, pero por 
otro camino que por el momento nos habilita poder decir que los diversos 
procedimientos de semiotización, cuyas herramientas se manifiestan en 
el plural trabajo de los medios, no son indiferentes en cuanto a la sus-
tancia de lo potencialmente memorable. Por ejemplo: si unos habilitan a 
producir universos de sentido a apetitos duraderos en la cultura –acceder 
al paraíso–, otros lo hacen hacia más inmediatos objetivos prácticos –la 
pulcritud de una olla–. Oposición de procedimientos que puede estar pre-
sente en otras formaciones discursivas –un libro de lecturas infantiles o la 
descripción periodística de un suceso–, pero que sin embargo no aporta, 
del mismo modo, a configurar las posiciones enunciativas. El icono o el 
icono indicial de la publicidad no memoran al mismo modelo que el de la 
noticia.

7. Acerca de un componente del discurso publicitario: el exceso de 
verdad

La publicidad no ha gozado de buena prensa. Se puede justificar esa ac-
titud porque constituye el rostro visible del capitalismo, que ha merecido 
–y merece– múltiples reproches, los que no han surgido –ni surgen– de un 
solo frente, lo que es posible notar a lo largo del siglo XX, examinar las 
múltiples fuentes de cuestionamiento. En el presente, la publicidad es el 
agente más ostensible de un proceso considerado nocivo: la erosión de las 
identidades locales, que resultan de la llamada globalización, entre otros.

Su único frente defensivo se instala en el campo profesional, cuya voz 
transita por manuales de pobre lógica técnica o por revistas especializa-
das, siempre uno o dos pasos atrás de los hallazgos de los grandes centros 
de producción de conocimiento, sea de estudios psicológicos, sociales o 
discursivos.

El mundo académico mira a la publicidad con reservas: las especiali-
zaciones en ese dominio no cuentan con un lugar relevante. La publicidad 
es así tolerada, no ocupa un espacio de pleno derecho en el contexto de las 
dignidades académicas. Subyace en esa distancia –o rechazo– un orden de 
realidad difícilmente aceptable; detrás de esa negación se delinea la som-
bra de un enunciado paranoide: “como entrar en ese porquerizo, donde 
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de sus miasmas todos tienen manchados los zapatos”. Quién no ha sido 
tentado por un aviso, incluso de la peor manera, que no es otra que la de 
haber canturreado su música o haber sido fascinado por una imagen, sin 
haber cometido un acto de compra o siquiera recordar a qué producto per-
tenecían. Otros tópicos, igualmente ofensivos por sus presuntos efectos, 
de la dignidad individual o la vida social, pueden tratarse con la soltura 
que confiere la distancia.

Hace años algo similar le ocurrió al cine, que debió –y debe aun en mu-
chos lugares– limitar las reflexiones a la acción de polígrafos o cinéfilos 
entusiastas (Metz 1964). La televisión, un medio quizá de mayor impacto 
social, no corrió mejor suerte, situación largamente comentada por Wolton 
(1993, 2000), quién señala, para ese medio, como motivo de distancia, 
que “la significación parcialmente aleatoria se desprende de una interac-
ción silenciosa con un público inasible”, incomodidad que comparte con 
la publicidad. Motivo para tenerla a distancia, pues conmueve la posición 
del observador. En particular la de aquellos que se proponen estrategias 
críticas, las que se hacen difíciles pues, al fin, no se hace posible discrimi-
nar la posición que se ocupa en ese proceso: si la de sujeto u objeto de un 
proceso cognitivo, pues es imposible –o difícil– postular una relación de 
exterioridad.

Verón (1992, 2001) discute esta cuestión, en el contexto de un comen-
tario de las posiciones de Wolton, donde justifica “el deseo de no saber” 
relacionándolo con el rechazo manifiesto en las tendencias dominantes en 
la esfera de las ciencias sociales contemporáneas. Un ’síndrome’ que re-
sulta de los efectos de una ideología izquierdizante, será el que se ha hecho 
ostensible por la negación de los fenómenos que conciernen a un “colecti-
vo democrático de masas”, “…-siendo la televisión, mucho más que otros 
medios, la figura de tal colectivo-; el fenómeno censurado pone en juego 
la relación individuo-investigador con lo social…”. Otra manifestación de 
este síndrome, para el caso de la publicidad, se patentiza a través del ges-
to moral, el que consiste en substituir las trabajosas reformulaciones que 
comporta la fijación de un «punto de vista» –posición del observador–, por 
una galopante sociología económica que desemboca en juicios de valor 
justificados por conjeturales efectos (Mattelart 1990, entre otros).

La publicidad, un fragmento de lo mediático, encarna dificultades par-
ticulares, pues se da a ver sin tapujos: es un producto del capitalismo y se 
manifiesta a su más desembozado servicio. En el límite de su alejamiento, 
los avisos de Tuscani, para Benetton, con sus mostraciones de las más 
amargas tragedias contemporáneas, no pueden dejar de ser avisos de esa 
marca. Y la más enigmática pieza gráfica de Dolce y Gabanna, vacía de 
toda referencia a un producto particular, sitúa con precisión, sin embargo, 
al producto que lleva esos nombres.
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La resistencia académica y el rápido juicio moral abrevan de la mis-
ma fuente, del exceso de verdad y no de un defecto, dado que ponen por 
delante su condición de discurso interesado pero que al mismo tiempo 
revela, en a quien se dirige, una posición equivalente: “si procuro vender 
un traje para mi beneficio económico, usted lo comprará para beneficio 
de su relación con el mundo”, nos dice. Y, en el mismo acto agrega un 
segundo enunciado virtual, patentizando otra dimensión de lo social: “si 
usted no puede hacerlo por sus modestos recursos o escasa audacia, le se-
ñalo –para su molestia o resignación- cuál es el lugar que ocupa (y ocupo) 
en la sociedad”. Esta condición la aleja de otras producciones textuales, al 
menos aquellas que se proponen la inducción de un cambio de conducta, 
el discurso político o el educativo, por ejemplo, donde se pone en claro 
la falta de alter –de justicia, de saber–, pero que no conllevan la misma 
transparencia con respecto a las faltas de ego.

Spitzer (1949) advirtió acerca del sesgo moral de la publicidad en una 
dirección exenta de cinismo en su caso, para quién, la publicidad ame-
ricana en especial, se acercaba a la voz de un predicador que se dirige 
individualmente a cada feligrés augurando una felicidad individual, re-
sultado del encuentro con Cristo, quién había muerto en la cruz for you. 
Ese augurio de beneficio, concluye, operaría como un bálsamo frente al 
“desengaño” de una existencia gris y precipitada.

Por vías distintas, y solo parcialmente coincidentes, la publicidad surge 
como memoria de una negatividad –sea la de una simetría de intereses no 
directamente confesables, o la proclamación de un beneficio compensatorio 
frente a la falta–, pero que para lograrlo debe modelar el lenguaje en una 
dimensión que los incluya pero a su vez los evanezca –propósito extraño 
a cualquier intencionalidad, pero indispensable para constituirse como pu-
blicidad–. Es a Spitzer a quien le debemos, a mi conocimiento el primero 
en hacerlo, la exploración de los procedimientos para lograrlo: el desplie-
gue de lo que más tarde Jakobson (1956) denominaría función poética. Lo 
que lo conduce a situar la publicidad como “arte popular”. Si llevamos al 
límite la propuesta de Spitzer, el escándalo y la grandeza de la publicidad 
surgiría de que se trata de un arte del consuelo, que finalmente constituye 
la memoria social, no del dispendio sino de las faltas.     

8. Alcances asimétricos del componente poético
Si en la publicidad se ponen de manifiesto las relaciones de posición 

entre lugares sociales de los participantes en el ciclo de producción reco-
nocimiento, esa manifestación se realiza a través de lo que llamaremos 
una “banda estrecha”, en cuanto a su despliegue textual. Steimberg (1970) 
llamó la atención acerca de este fenómeno, cuando reflexionaba sobre el 
funcionamiento de la dimensión poética del lenguaje en esa clase discursi-
va, aludía al modo de tratarla por Jakobson en particular. Si ésta efectiva-
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mente se manifiesta, se encuentra, sin embargo, limitada por la búsqueda 
de la de intelección; la puesta en obra de ese recurso no puede empañar, en 
reconocimiento, la circunstancia de que se predica algo acerca de alguien, 
identificable por un cierto colectivo, al contrario del despliegue de la di-
mensión poética en otros ámbitos textuales donde no se exige ese límite, 
la práctica de la poesía por ejemplo.

Es necesario agregar que los límites al despliegue de la dimensión 
poética no son homogéneos en la configuración de una pieza publicitaria. 
Debe ser univoco el señalamiento del “quién” se predica algo. Deberá 
construir entidad reconocible la marca, no así sus atributos. Incluso es 
posible establecer juegos de ocultación acerca de quien constituye como 
sujeto de la predicación, pero que finalmente debe revelarse de manera in-
equívoca, aun en la llamada publicidad “incógnita”. Recurso, este último, 
que consiste en una serie de piezas que avanzan sobre un atributo o una 
propiedad estilística, que no tienen un destino determinado; finalmente, 
éste se revela en otra pieza publicitaria. El cierre narrativo, la revelación 
del enigma, constituye el acto publicitario mismo, donde se manifiestan, a 
su vez, las diferentes posibilidades de expansión del componente poético.

Los textos publicitarios marchan a dos velocidades, la baja corresponde 
a los rasgos –gráficos de organización formal- de la marca, la alta a los 
atributos, se articulan de este modo dos memorias en tensión. Si, por un 
lado, esta tensión constituye un problema práctico que deben resolver los 
publicitarios en su trabajo, para quienes la observan como documento 
constituye una referencia de erosión imaginaria, si se presta atención, en-
tre otros, al momento de los cambios en ese régimen de baja velocidad –lo 
que en el oficio se suele llamar, siempre con dramatismo, un paso en el 
“cambio de imagen de marca” –. Proceso que recuerda la muda de los in-
sectos, cuando se despojan de un exoesqueleto para que otro se consolide, 
lo que les permitirá entonces no perecer y culminar su crecimiento. Un 
otro surge a partir de ese momento, pero es curiosamente el mismo. Los 
entomólogos guardan esos restos como valiosos testimonios de los proce-
sos de desarrollo, a sabiendas de que se repetirá en otro ser sin variaciones. 
Quién guarda, observando la publicidad, esos despojos, parte del supuesto 
contrario. Es posible que sea necesario observar con otro grosor de lente 
esos restos para descartar –o no– la repetición; para eso se requiere retro-
ceder un paso, volverse hacia el archivo, antesala de la memoria.     

9. Dos modos de la memoria publicitaria
La publicidad, como todo discurso, opera con la materialidad de los 

lenguajes, pero aquí según dos centros de organización, decíamos, uno 
que corresponde a la marca y otro a las atribuciones, en el que operan dos 
grados de censura diferentes, regulados por la necesidad de intelección 
–”yo debo saber que X es un jabón, e identifico las facultades P y Q como 
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formando parte de un universo de posibles”–. Esos fragmentos mediáticos, 
los avisos, memoran entonces al menos un suelo de la aceptación pública 
instantáneo; los límites provisionales de un decir, un equilibrio transitorio 
sin más consecuencias ni validez testimonial que su propia evanescencia. 
A este componente lo denominaremos memoria volátil.  

Un reciente aviso (febrero 2001, fig. 3) de automóviles daría cuenta 
de las formas en que se articula la memoria volátil con otro estrato de 
memoria, del que no pretendemos que sea el único posible.

Figura 3

El aviso que presentamos fue precedido por otro, en el que las posicio-
nes se encontraban invertidas; la mujer era quien tenía el rostro cubierto 
con la revista que muestra al automóvil.

Días después de la aparición de estas piezas, en el mismo diario, fue pu-
blicada una nota ambigua. No se trataba de un espacio publicitario sino de 
una situación intermedia, una excusa de la agencia que eximía al periódi-
co, y en cierta medida a la empresa productora de automóviles, de respon-
sabilidad en el caso. Según se decía, se trataba de piezas transitorias, que 
formaban parte de una campaña y que no se repetirían. Se aludía también 
–era el motivo del escrito–, a quejas de lectores en cuanto a la sustancia, 
que consideraban lesiva del pudor, impropia de presentarse en ese lugar. 
Censura social explícita, que no muestra del lado del censurado arrepen-
timiento alguno sino un simple repliegue del acto, sustituible por otro, 
propio del régimen de alta velocidad de ese componente, resguardado por 
la insignia de marca, el clásico escudo de BMW –régimen de baja velo-
cidad–. Por otra parte, a este último se adosaba una sentencia de duración 
intermedia –no permanente de la marca–: “el placer de conducir”, no aje-
no a los alcances de la ilustración.

El escándalo de algunos lectores se acercó más a un escándalo de gé-
nero que a uno de sustancia; corresponde a la violencia ejercida sobre el 
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verosímil de la publicidad de automóviles, dado que esas imágenes, en 
otros lugares del diario suelen difundirse sin las quejas despertadas en este 
caso. En esa dirección entonces la publicidad no operaría más que como 
memoria de su propio ejercicio: como una alteración de régimen y no 
como una señal de violencia sobre las costumbres.

Sin embargo, la operación de la censura genérica indicaría la presencia 
abrupta del “exceso de verdad” al que aludimos, como componente “duro” 
de la ética publicitaria. El aviso, con esa transgresión pondría al descubier-
to una “negociación entre partes” no explicitada antes o un “consuelo”, 
poetizado de mil formas, que ahora se hace evidente como tal. ¿Revelaría 
acaso la empresa, indicada por su característico y permanente círculo, con 
las tres severas letras estampadas, un desplazamiento libidinal, persistente 
en el tiempo, propio de la llamada civilización del automóvil? Desplaza-
miento oculto, enmascarado en momentos anteriores por el discurso técni-
co, el de la elegancia, del confort o de la economicidad.

Surgiría abruptamente en ese aviso una proposición conversacional, di-
rigida a describir ciertas actitudes relacionadas con ese objeto: “este acaba 
con el auto”, según los usos del castellano rioplatense, que aquí da un paso 
más allá: “ésta acaba con el auto” –posiblemente falso de toda falsedad, 
pero sin duda molesto para algún “éste”–.

Un segundo horizonte distinto de memoria se hace presente entonces, 
al que llamaremos memoria sublimada, evocando el pasaje del estado 
gaseoso (volátil) al sólido. Este desdoblamiento permite pensar cómo se 
cumple, en ese lugar, la articulación de sistemas simbólicos disjuntos –el 
de la técnica y el de la elegancia, si se trata de automóviles– y la potencia 
–o la piedad– de sus ocultamientos; aquí a diferencia de lo que ocurre con 
otros discursos, el de la información por ejemplo, que no presentan nece-
sariamente ese desdoblamiento –un suceso de la técnica o de la moda son 
tales sin necesariamente articularse con otros–. La publicidad se sitúa, a la 
inversa del discurso informativo a una radical distancia de la singularidad 
de un hecho definido o excepcional. Incluso cuando lo toma a su cargo nos 
propone, para fijar sus alcances, dos tránsitos némicos, como se vera en el 
ejemplo que sigue.

Si Oliverio Tuscani incluye para Bennetton, en un aviso, la irreductible 
singularidad de una muerte, no la está relatando como tal. Para alcanzar su 
dimensión como memoria será necesario atravesar su condición de volá-
til –su colisión con los usos de género– para luego despejar su condición 
de sublimada, la que tampoco remitirá a ese particular, sino a través de 
una flexión discursiva; indicará el posible lugar que hay que adjudicar 
a ese hecho: “aquí se dice algo que este discurso ignora en su conjunto; 
señalamos de este modo su relevancia”. Nos permitimos no dudar de que, 
en un tiempo futuro, quien desee reconstruir el lugar imaginario ocupado 
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por el SIDA en nuestros días no podrá excluir la dimensión volátil de las 
producciones de ese tipo.   

Cuando quién mira hacia el pasado dirige sus ojos hacia la publicidad, 
se enfrenta, a la inversa de los hechos, a lo no sucedido, se ve obligado 
a reconstruir lo que “no paso”, o sólo lo hizo en una factualidad iná-
nime, la de haber estado allí, en un periódico en la televisión, “cuando 
pasaron cosas”. De allí deriva su importancia, pues la publicidad con sus 
límites, o el arte con otros muy diferentes, junto al cúmulo sin archivos 
de los aparentes residuos del trabajo social, tienden los puentes entre lo 
inconmensurable de la producción humana y los restos, siempre pobres 
en causas o razones, que pueden recogerse en cualquier presente ávido de 
saber por qué pasaron las cosas. 
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Sobornos en el Senado argentino. 
El caso mediático y la memoria social

Damián Fernández Pedemonte

El objetivo de este artículo es responder cómo un acontecimiento 
mediático excepcional puede modificar la memoria social de una 
institución. A su vez, describe la “estructura de los casos mediá-
ticos” que actúan como modelos sociales. Un análisis semiótico 
de una muestra de noticias sobre el Congreso Argentino permite 
observar cómo diferentes estrategias discursivas pudieron trans-
formar parcialmente la representación de la institución social. El 
análisis compara noticias de un período normal con noticias de un 
período en el que la institución fue denunciada por corrupción.

Palabras clave: noticia, institución, memoria social, construc-
ción mediática

Subornation in the argentinian Congress. Mediatic case and 
social memory
 The aim of this article is to answer how an exceptional media 
event can modify the social memory of an institution. Besides this, 
describe the “media case structure” which act on social models. A 
semiotic analysis of a news sample about Argentinean Congress 
help to show how different discursive strategies could partially 
transform the institutional social representation. The analysis 
compare a normal period news with news of a period when the 
institution was denounced for corruption.

Palabras clave: institution, social memory, mass media construc-
tion

1. Introducción: Los medios y la memoria social
El 11 de septiembre de 2001 los medios de comunicación nos pusieron 

en contacto, en tiempo real, con un acontecimiento del cual difícilmente 
nos olvidaremos. Quizás antes sólo la llegada del hombre a la luna, en el 
año 1969, había reunido de manera simultánea frente al televisor a tantos 
habitantes del planeta. Y así como los calendarios personales incluyen ele-
mentos extraídos de los medios (Giddens 1991), por ejemplo una pareja 
de sesenta años puede recordar haberse conocido dos días después de que 
Amstrong pisara tierra lunar, de igual manera, las imágenes de los aviones 
impactando en las torres gemelas, vistas una y otra vez en la pantalla de la 
televisión o de la computadora, ya han pasado a formar parte de nuestro 
pasado. Si pudimos procesar esas imágenes fue porque en nuestra memo-
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ria habíamos almacenado modelos similares distribuidos por la ficción. 
Los testigos presenciales dijeron que todo parecía ficción y así los perio-
distas. Los niños no podían entender que los aviones no fueran de utilería 
ni los cuerpos que se dejaban caer por los rascacielos, fueran dobles de un 
nuevo filme.

En un plano desmesurado el acontecimiento “11-S” pone de manifiesto 
algo que sucede continuamente en nuestras vidas en las sociedades media-
tizadas, culturas en las que las prácticas sociales se alteran por el hecho 
de que hay medios (Verón 1992). En ellas sucede lo que Giddens llama la 
mediación de la experiencia, que abarca:

La intromisión de sucesos distantes en la conciencia cotidiana, es decir, 
la experimentación vicaria de lo que no forma parte del propio entorno ha-
bitual. Por ejemplo, el asesinato de Natalia, una jovencita de quince años, 
deficiente mental, en la tranquila localidad santafesina de Rufino, el 21 de 
mayo de 2000, crimen del que los principales sospechosos resultan ser los 
padres, el juez Carlos Fraticelli y su mujer Graciela, quienes constituían 
hasta entonces una familia ejemplar para la pequeña comunidad.

La inversión de la realidad, esto es, el hecho de que al tropezarnos con 
objetos y sucesos reales parecieran tener una existencia menos concreta 
que sus representaciones en los medios, por ejemplo ser testigos presen-
ciales de un asalto con toma de rehenes puede tener menos densidad que 
la televización directa del asalto del Banco Nación de Villa Ramallo del 
16 de septiembre de 1999, con el despliegue de 300 policías, entre quienes 
ultimaron a dos rehenes y a dos asaltantes. Procesamos muchos aconteci-
mientos con modelos difundidos por los medios de comunicación.

Desde el punto de vista temporal los medios ponen en relación la histo-
ria pública con la memoria de las audiencias, el tiempo matemático de los 
relojes y de los calendarios con el psicológico de la vida vivida. Giaccardi 
(1997: 603-625) habla de la doble capacidad de la televisión, por una par-
te, la de establecer un sentido de event fulness, de excepcionalidad, de rup-
tura de las rutinas a través de la emergencia de eventos inusitados, por otra 
parte, el refuerzo de la dailiness, la cotidianidad que constituye la estruc-
tura unificante sobre la cual estallan los acontecimientos conmocionantes. 
Continuidad y ruptura, vida cotidiana y arcano, Bird y Dardenne (1988: 
67-85) sostienen que las noticias cumplen una función mítica: las crónicas 
periodísticas de actualidad política y económica reparan el mito del día a 
día, –nos sigue gobernando el mismo presidente, el peso no se ha devalua-
do– nos hablan de lo que sigue vigente. Las historias, fundamentalmente 
las de violencia, nos ponen en contacto con pautas de comportamiento 
extrañas, nos hablan de las formas que adquiere el mal en la sociedad de la 
que formamos parte y de cómo ella está dispuesta a combatirlo.
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Según el sociólogo Jedlowski (2000), en la vida cotidiana, en ese con-
junto de actividades que desenvolvemos todos los días, llena de detalles, 
banales, pero que son la única vida que tenemos, aquella de la que somos 
responsables, al punto de que de su significatividad depende nuestra feli-
cidad, la actitud típica es la desatención, la cotidianidad, lo que la fenome-
nología social llama “mundo de la vida”: todas las cosas que nos resultan 
naturales. Pero en el interior de la vida cotidiana hay momentos imprevis-
tos, momentos de estupor, de duda, de pausa. Gran parte de los relatos que 
consumimos en los medios entran en la cotidianidad, forman parte de las 
rutinas y contribuyen a reproducirlas. El periodismo puede, sin embargo, 
suscitar en nosotros ese tipo de conmoción que nos lleva a salir de nuestro 
propio mundo para comprometernos con el mundo exterior (Fernández 
Pedemonte 2001) como sostienen, al menos, audiencias de jóvenes argen-
tinos (Elizalde, 1999: 169-206).

Este tipo de acontecimientos tiene una doble relación con la memo-
ria social. Por una parte son un insumo habitual del discurso histórico. 
Por otra parte sirven de referencia de las experiencias compartidas en la 
conversación. A su vez este tipo de textos periodísticos detonan su propia 
temporalidad ya que apelan a las notas de archivo, seleccionadas con los 
mismos criterios de noticiabilidad (Bettetini 2001: 59-70), en la búsqueda 
de un modelo familiar a sus audiencias donde emplazar el nuevo acon-
tecimiento. Además, los acontecimientos son retomados por los mismos 
medios en la lógica de las efemérides, que es uno de los criterios de pla-
nificación de las agendas mediales (Por ejemplo: “A un año de la masacre 
de Ramallo”).

2. El caso de los sobornos en el Senado
El ejemplo nos va a permitir profundizar en la relación de continuidad 

y ruptura entre el caso conmocionante y la memoria social. Antes de que 
se cumplieran los diez primeros meses del gobierno de la Alianza, el 6 de 
octubre de 2000, Carlos Álvarez, el Vicepresidente de la Nación, renunció 
a su cargo. Fue su reacción contra un cambio de Gabinete anunciado el 
día anterior por el Presidente Fernando de la Rúa, con el que, mediante el 
ascenso del Ministro de Trabajo, Alberto Flamarique, parecía querer cerrar 
políticamente una crisis institucional que se venía profundizando desde 
hacía dos meses. Efectivamente, la semana del 7 de agosto comienza a 
aparecer en la primera plana de todos los diarios el rumor de que un grupo 
de senadores de la Nación había sido sobornado para que aprobasen una 
compleja Ley de Reforma Laboral –26 de abril–. El domingo 25 de junio, 
en un artículo del diario La Nación, el periodista Joaquín Morales Solá 
había afirmado que esa ley había requerido de favores personales, y que, 
de ese modo, había reinstalado en la Argentina el sistema de intercambio 
de prebendas por normas. El miércoles 12 de julio, el senador decano del 
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partido justicialista, Antonio Cafiero, presentó una cuestión de privilegio 
en el Senado, haciendo referencia al artículo de Morales Solá.

El 10 de agosto el presidente De la Rúa se incorporó públicamente 
al debate. Mientras el tema se sostuvo en la agenda mediática Álvarez 
procuró mantener en el centro de la atención pública la necesidad de in-
vestigar la supuesta percepción de sobornos por parte de senadores como 
condición necesaria para sanear el funcionamiento del Congreso, dentro 
de una estrategia más amplia que postulaba la lucha contra la corrupción 
política como una de las principales reivindicaciones de la coalición go-
bernante. La renuncia del Vicepresidente fue la principal consecuencia de 
la exposición pública mantenida de un caso de corrupción institucional. 
Antes habían cambiado las conducciones de los bloques de senadores de 
los partidos mayoritarios – Partido justicialista, PJ; y Unión Cívica Radi-
cal, UCR– y se había imputado judicialmente a once legisladores.

Este trabajo es prolongación de un estudio exploratorio de la trama de 
relaciones entre la prensa y el Congreso (Ruiz y otros, 2001). Tomando 
como fondo las conclusiones provisorias arrojadas por esa investigación 
sobre la representación social del Congreso, el objetivo específico de este 
artículo es observar cómo puede un caso mediático conmocionante alterar 
un modelo socio-cognitivo asentado (Van Dijk 1994, 1997).

El artículo quisiera dar un paso adelante en una doble dirección iniciada 
en sendas investigaciones previas. De una parte, entonces, profundizar la 
comprensión de la representación del Congreso propuesta desde los me-
dios. De otra parte, contribuir a comprender la función social de los casos 
activados desde los medios. En este segundo sentido, el artículo continúa 
la línea de investigación iniciada a propósito de los casos policiales –como 
los ya citados– sobre el papel de los medios en la ruptura de la normalidad, 
y en la generación de debate público a partir de la irrupción de lo insólito. 
En el caso de los sobornos en el Senado, de la misma manera que en otro 
caso, estudiado con antelación, del asalto con toma de rehenes del Banco 
Nación de Villa Ramallo:

Las causas y consecuencias de los sucesos se tornan difícilmente dis-
cernibles de los discursos que le anteceden, lo acompañan y le siguen, y 
es este peculiar entramado de hechos con su relato en los medios lo que 
permite estudiar el discurso de los medios, por un lado, como lugar de 
cristalización de enunciados de distinta procedencia que generan el caso 
y desde él el “issue” (...) y, por otro lado, como situación ideal para con-
feccionar un modelo del “modus operandis” del relato periodístico en la 
cobertura de casos conmocionantes. (Fernández Pedemonte, 2001: 145)

Aquí se va a observar al Congreso desde el punto de vista de las “re-
presentaciones sociales” entendidas como “construcciones simbólicas in-
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dividuales y/o colectivas a las que los sujetos apelan o las que crean para 
interpretar el mundo, para reflexionar sobre su propia situación y la de los 
demás y para determinar el alcance y la posibilidad de su acción históri-
ca.” (Vasilachis de Gialdino, 1997: 301). Es la imagen mental prototípica, 
de alguna cosa, evento, acción o proceso que sirve de base del significado 
que adquiere cada nuevo estímulo relacionado con ella, vale decir que una 
vez almacenada interviene en la elaboración cognitiva de nuevas represen-
taciones (Raiter, 2002). Las representaciones individuales de los enuncia-
dores con mayor acceso a los bienes simbólicos (van Dijk 1994, 1997) y 
envestidos de un mayor capital simbólico (Bourdieu, 1986), es decir, con 
mejores posibilidades de enunciar, tienen más facilidad para convertirse 
en sociales y para servir de marco a nuevas representaciones. Los casos 
periodísticos conmocionantes proporcionan estímulos que pueden generar 
contradicciones entre representaciones.

Caso es la interrupción de una sucesión, una ruptura de la normalidad. 
“El periodismo busca discontinuidades que no siempre puede resolver o 
que cierran en el ‘impacto’ noticia reducido a estructura narrativa” (Ford, 
1999: 254) De acuerdo con mis propios hallazgos un caso se constitu-
ye cuando la representación en los medios de unos acontecimientos hace 
que emerja en el discurso un conflicto estructural latente, tapado hasta 
el momento por un discurso público dominante, de los políticos o de los 
mismos medios, que insiste en un conflicto coyuntural manifiesto de signo 
contrario. Conflicto es cualquier relación de elementos que pueda carac-
terizarse como una oposición de tipo objetivo –latente–, es decir que aún 
siendo conflictiva es dada por supuesta por los actores, o de tipo subjeti-
vo –manifitesto–, es decir advertida como conflictiva por los actores, en 
relación con una situación social existente. (Dahrendorf [1957] 1974). Los 
de carácter coyuntural tienen su fuente en un acontecimiento singular, y 
engendran en el sistema político una tensión, pero pueden resolverse con 
decisiones políticas adecuadas o por la extinción natural de sus causas. 
Los de carácter estructural se inscriben en la estructura social como un 
elemento constitutivo. Se trata de un tipo de contradicción que sólo se 
podrían suprimir modificando el sistema o atenuar sus consecuencias ins-
titucionalizándolo. (Borrat, 1989)

2.1 Análisis del caso
Las observaciones que se resumen a continuación provienen del análi-

sis semiótico discursivo de una muestra conformada por el conjunto de to-
das las noticias que tuvieron como tema explícito al Congreso, en los dos 
diarios nacionales de información general de mayor influencia: Clarín y 
La Nación, aparecidas durante la semana que va desde el lunes 24 hasta el 
domingo 30 de abril inclusive, en la que alcanzó su aprobación en el Sena-
do la Ley de Reforma Laboral. Dentro de estas noticias se recopilaron to-
dos los enunciados con sentido completo en los que apareciese menciona-
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do el Congreso –sea como institución o como recinto–, o los legisladores. 
Por otro lado, se tomaron todos los titulares –volantas y bajadas– de los 
mismos diarios referidos al caso de los sobornos supuestamente recibidos 
en el Senado con ocasión de esa ley: desde comienzos del mes de agosto, 
en que el tema irrumpe en la agenda mediática, hasta el 7 de octubre de 
2000, fecha en que se informó de la renuncia del Vicepresidente. Se trata 
de un corpus de 400 enunciados con sentido completo, para el caso de La 
Nación y 351, para el caso de Clarín.

Se analizó cada ítem en tres niveles que abarcasen cada uno de los 
componentes del Congreso que los diarios describen: el Congreso como 
institución, el Congreso como lugar en el que se realiza el debate de leyes 
o de temas, los legisladores que lo integran y que intervienen en el debate. 
En los enunciados referidos al Congreso se buscó describir la caracteri-
zación que los distintos enunciadores citados por los medios realizan de 
la Institución a partir de funciones actanciales Sujeto/ Objeto en relación 
con determinada Acción. En los enunciados referidos al debate se buscó 
describir la caracterización del debate a partir de las modalizaciones que el 
enunciador introduce en referencia a alguna etapa de la elaboración de las 
leyes. Se entiende por modalización el grado de adhesión del enunciador 
respecto del contenido de su discurso (Maingeneau, 1976: 135). En los 
enunciados referidos a los legisladores se buscó describir, también a través 
de las modalizaciones introducidas por los enunciadores convocados por 
los diarios, la categorización de miembros singulares del Congreso.

Las conclusiones a las que se arribó en el estudio más amplio de la re-
presentación social del Congreso al que hice alusión arriba se constituyen 
en punto de partida: 1) El Congreso es presentado por la prensa como una 
organización más pasiva que activa.

2) El Congreso es sujeto de muy pocas acciones efectivas. 3) El Con-
greso es representado como un lugar social. 4) La pasividad del Congre-
so se manifiesta también en que es presentado como un actor que sufre 
las experiencias que son producidas por las acciones de otros actores. 5) 
El Congreso es presentado como el contexto de acción de actores y de 
grupos de actores que forman coaliciones. 6) En general, la prensa con-
sidera que los legisladores individuales o el bloque de legisladores que 
no integran los puntos de vista de la coalición gobernante son sujetos de 
oposición política. 7) Los medios representan al Congreso como un ente 
que está constituido por una serie de coaliciones que tienen relaciones y 
enfrentamientos entre sí. 8) Los medios periodísticos están habituados a 
caracterizar el debate en términos bélicos, de conflicto y negociación. 9) 
La prensa tematiza y discute los procedimientos y las rutinas con los que 
los legisladores hacen su trabajo en el Congreso. 10) La prensa considera 
que algunas de las rutinas y de los procedimientos que se desarrollan en 
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el Congreso son irracionales o incorrectas. 11) Los legisladores que son 
personalizados, reconocidos y percibidos por la prensa son aquellos que 
responden a ciertos principios de acción. 12) La prensa se concentra más 
en los aspectos que describen o explican la trama del debate y de la nego-
ciación que en el contenido o en las consecuencias de los proyectos de ley 
(Ruiz y otros, 2001).

Del estudio comparativo entre el tratamiento que los diarios realizan 
del Congreso en el periodo normal y el periodo conmocionante surgen las 
observaciones que me interesa destacar aquí sobre elementos dinámicos 
dentro de la representación social, que pueden contribuir a la reelabora-
ción en el tiempo de la imagen pública del Congreso. Incidentalmente, del 
estudio comparativo entre las coberturas del tratamiento de la ley y del 
caso, producidas por los diarios La Nación y Clarín se pueden colegir ob-
servaciones sobre las posiciones diversas respecto de un mismo tópico que 
asumen dos medios de acuerdo con cálculos estratégicos, profesionales, 
ideológicos o comerciales.

En primer lugar resulta relevante dejar constancia de la fricción entre 
dos rutinas periodísticas contradictorias en la caracterización del debate de 
la Ley de Reforma Laboral. Los medios, efectivamente, están habituados 
a caracterizar el debate en términos de conflicto pero en esta oportunidad 
insisten también en el acuerdo, como un triunfo de la negociación.

Respecto del tratamiento de la ley en los diarios predomina la metáfora 
bélica para caracterizar el debate, que se ve como una pugna en la que unos 
ganan y otros pierden. Las cesiones se atribuyen más a relaciones de poder 
que a la racionalidad del texto en discusión. Hay, sin embargo, muchos 
términos que tienen en común un sema relacionado con la negociación; el 
sustantivo acuerdo es el que aparece más veces para hacer referencia a la 
meta del debate. En este caso hay una intención explícita del gobierno en 
hacer hincapié en la relación entre gobernabilidad y nego- ciación, de la 
que los diarios se hacen eco, conjuntamente con la rutina, que no deja de 
traslucirse, de tratar los debates en términos de pelea.

Los diarios suelen asumir la función de enunciadores en las noticias. 
Esto produce como resultado la caracterización de los actores desde un 
punto de vista que le interesa a la prensa. Es una función normal de la 
prensa, que coexiste con la prédica del periodismo de que la tarea que 
realiza en el escenario público sólo depende de condiciones objetivas y 
externas a su organización:

“Un trabajoso acuerdo entre el oficialismo y la oposición”(Clarín 27/6)

“La administración de De la Rúa quería sí o sí que su proyecto de ‘em-
pleo estable’ pasara la prueba del Senado -la más difícil- y para ello tuvo 
que pagar un precio considerable.” (Clarín 27/6)
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En otras ocasiones son los actores los que funcionan como enunciado-
res. La prensa describe o explica un hecho, o la relación entre varios he-
chos, por medio de lo que literalmente han expresado los actores. Cuando 
la prensa dice algo y para hacerlo cita las declaraciones de un actor impli-
cado directa o indirectamente, éste se convierte en enunciador.

“El Gobierno saldrá a mostrar que se puede gobernar desde el “consen-
so”, a pesar de tener el Senado en contra”(Clarín 27/6)

“José Genoud (el presidente de la bancada de senadores radicales) pon-
deró el acuerdo: ‘Triunfó el consenso...es una victoria de la racionalidad’.” 
(Clarín 27/6)

Se puede observar cómo el diario dice que el Gobierno quiere exhibir 
consenso, justamente en un debate en el que luego sale a la luz una de-
nuncia de que en realidad la aprobación se alcanzó gracias al soborno de 
algunos legisladores. Esta comparación entre lo que se predica y lo que 
realmente sucede, deja ver mejor cómo se activa un caso cuando un acon-
tecimiento se contrapone a lo que el discurso público viene sosteniendo.

Algunas características habituales en la cobertura periodística del trata-
miento de las leyes resultan significativas a posteriori en esta oportunidad

1. El Poder Ejecutivo ejerce una continua presión: “Fuerte 
ofensiva del Gobierno para que el Senado la apruebe esta semana” –
volanta– (Clarín 24/6); “El Gobierno afina su estrategia para conseguir 
que el miércoles se apruebe la reforma laboral en la Cámara de Sena-
dores” (Clarín 24/6)

2. La oposición reacciona: “El justicialismo ya adelantó que 
no tratará la ley si antes no se consensúan las modificaciones” (Clarín 
24/6). “La Alianza ve como una traba la movida del PJ para votar la 
reforma a partir de un despacho único consensuado” (Clarín 24/6)

3. Interfieren otros actores: “Moyano –dirigente sindical– en-
vió un mensaje que buscó inyectar una dosis de presión en las conversa-
ciones que mantienen el Gobierno y los senadores del PJ (Clarín 25/6)

Respecto de lo cual el diario se permite ironías, que en el ejemplo que 
sigue se traducen en las comillas, por medio de las cuales el medio toma 
distancia en relación con lo que afirma un actor: –Moyano– “se apareció 
en el Senado para ‘estudiar’ con el bloque del PJ eventuales cambios al 
proyecto de reforma” (Clarín 25/6)

Algunas prácticas habituales, como por ejemplo la llamada disciplina 
partidaria –la exigencia de que todos los legisladores del mismo partido 
voten en el mismo sentido– son mal vistas por el diario: 
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“Al acuerdo definitivo se llegó después de las 4 de la tarde, y se ne-
cesitaron cuatro horas más para ‘pasarlo en limpio’ y para terminar de 
convencer a los senadores ‘díscolos’, tanto del PJ como de la Alianza” 
(Clarín 27/6)

Los aspectos dramáticos y emocionales de las acciones de los legisla-
dores, de sus grupos o fracciones, son más importantes para la prensa que 
el contenido, los supuestos o la ideología que guía y condiciona un proyec-
to de ley. De manera equivalente el análisis del caso del rumor de los so-
bornos muestra que resultan más significativas las recíprocas acusaciones 
entre los actores que el contenido de la investigación sobre los sobornos 
denunciados. La secuencia del tratamiento de la ley incluye: descripción 
de las distintas partes actuantes, evaluación que las partes hacen del re-
sultado, análisis pormenorizado de las intrigas que dieron como resultado 
la sanción de la ley. En el caso, la serie cambia en un relato en el que los 
roles de los protagonistas se profundizan o transforman siguiendo la re-
percusión que los hechos tienen en la prensa. La secuencia de los hechos 
que marcaron la crisis en el Senado, de acuerdo con el diario La Nación, 
es la siguiente:

(1) El caso toma estado público como un rumor que es desmentido por 
el Presidente (2) Dos legisladores justicialistas –Cafiero y Villaverde– re-
claman una investigación. (3) Otro legislador justicialista –Yoma– desca-
lifica las denuncias y pide, en cambio, que se investigue al Presidente. (4) 
El Presidente desautoriza las denuncias y pide que el Congreso se investi-
gue a sí mismo. (5) El Vicepresidente Álvarez reclama que se profundicen 
las denuncias. (6) Álvarez y Cafiero presionan contra los legisladores del 
PJ y la UCR –grupo que aquí se distingue del oficialismo–. (7) Un senador 
– Cantarero– reconoce anónimamente haber percibido dinero como sobor-
no, y luego el diario da a conocer su nombre. (8) Se suceden ataques de 
importantes legisladores justicialistas a Cafiero. (9) Álvarez embate contra 
los legisladores radicales. El Presidente guarda silencio. Dice coincidir 
con Álvarez. Comienza una investigación judicial. (10) El Senado lanza 
una contraofensiva. Se muestra hiperactivo. El juez, y el presidente del 
bloque justicialista embaten contra Álvarez. El Gobierno niega una crisis 
interna. (11) El Congreso recae en la pasividad. Críticas al corporativismo: 
del Frepaso, de Cafiero, de actores exógenos. El diario toma distancia de 
la negación oficial del conflicto. (12) Contraofensiva de Álvarez. El PJ se 
reconcilia con uno de los denunciantes –Villaverde– y con el legislador 
que había confesado la recepción de sobornos –Catarero–. (13) Cafiero 
enviste contra Álvarez. De la Rúa enviste contra Álvarez.

Ordenadas cronológicamente las designaciones que recibe el asunto del 
caso por parte del diario La Nación permiten ver una progresión que va 
desde un rumor hasta un nombre definido [1] (Keenan, 1971) las coimas, 
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el cual contiene un supuesto de existencia, que así nominalizado pueden 
llegar a constituirse en sujeto de acciones, algo que influye sobre otros 
actores como se muestra en los siguientes enunciados (Tabla 1):

“Las coimas condimentaron el menú en la comida de Conciencia” (ti-
tular) (La Nación

1/9)

“El escándalo por los sobornos frenó los acuerdos para decidir los can-
didatos electorales de 2001” (bajada) (La Nación 16/9)

Es llamativa, en este sentido la estrategia diversa que elige Clarín. Co-
mienza designando el caso “Supuestas compensaciones por el voto de la 
reforma laboral” – 8/08–. El 20 de agosto incorpora el cintillo, con el que 
suele identificar a la serie de noticias sobre un mismo asunto que se pro-
longan en el tiempo: “Sospechas polémicas”, y el 23 de agosto lo cambia 
por “Escándalo en el Senado”. Pero incluso bajo ese antetítulo apelativo 
nunca nominaliza los sobornos, suponiendo su existencia, como hace La 
Nación. Así, expresa: “Polémica por las denuncias sobre coimas” – 23/08 
–, “Preocupación por la crisis tras la versión sobre sobornos” –27/08 –.

Otra diferencia significativa es la posición de observador que elige Cla-
rín, frente a la posición de protagonista que elige La Nación. Este medio 
denunció los sobornos y expresó que era una práctica conocida, decidió 
revelar el nombre de un senador que confesó haberlos cobrado, rompiendo 
con un código tradicional del diario. De hecho en el término de una sema-
na el reconocido periodista Mariano Grondona defendió en su columna 
dominical –26 de agosto– la decisión de su colega Joaquín Morales Solá, 
de no confiar a la Justicia los nombres de aquellos por quienes se enteró de 
la existencia de los fraudes, por apelación a la protección de las fuentes, 
y la periodista María Fernanda Villosio, en cambio, delegó en un crite-
rio editorial del diario la responsabilidad de dar a conocer el nombre del 
senador Emilio Canterero, quien bajo estricto off the record reveló haber 
recibido sobornos –31/08–.

La posición de observador le permite a Clarín exhibir las estrategias de 
los actores frente a los medios:

“Estrategias de la Alianza: después de la pelea entre el Vicepresidente 
y el jefe de la SIDE. De la Rúa hizo un fuerte gesto de apoyo a Chacho”

“...había convocado a los periodistas para una charla informal” (Clarín, 
12/08) “La oficina anticorrupción ya investiga los rumores de soborno”

“Comenzó a hacerlo tras los primeros artículos de prensa” (Clarín, 
19/08) 
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Además de un mayor dramatismo en el relato, el caso introduce una 
personalización en el Congreso. Junto con el nivel correspondiente a las 
relaciones y coaliciones, el nivel de análisis de los legisladores permite 
detectar una sectorialización e individualización del conflicto. Al apare-
cer los legisladores como sujetos individualizados se produce una des-
ambiguación de los actores del Congreso. Se profundizan los niveles de 
interpretación que el diario reproduce: hay enunciados en los que aparece 
el diario predicando sobre el Congreso, sobre el tema, sobre actores indivi-
dualizados; otros en los que aparecen los actores corporativos predicando 
sobre el Congreso, el tema, y los actores individualizados; y, por fin, hay 
enunciados en los que los actores individualizados predican sobre el Con-
greso, sobre el tema, y sobre otros actores. La “personalización” de los 
actores del Congreso en el período anómalo se deja ver con claridad en el 
cuadro:

Periodo normal      Caso conmocionante    Congreso como sujeto 

90 enunciados 34,75 %       45 enunciados            11,57 %

Congreso como objeto 

71 enunciados 27,40 %     51 enunciados            13,11 %

Categorización del debate/   

69 enunciados 26,65 %       98 enunciados            25,20 %

caso 

29 enunciados 11,20 %     195 enunciados          50,12 %

Categorización de legisladores

Total 

259 enunciados 389 enunciados

Figura 1. Cuadro comparativo del tratamiento de los actores entre el período normal y el caso

Por ejemplo un enunciado afirma que Álvarez “buscó negar cortocir-
cuitos con De la Rúa”–La Nación, 13/09–. Se introduce ahí una interpre-
tación del diario que da a entender que no cree que esos “cortocircuitos” 
no existan. El caso se explica por cuestiones personales. El diario afirma, 
respecto de Cafiero: “Una traición hizo que hablara”. Un papel protagóni-
co le cabe a Carlos Álvarez, sujeto de acciones que implican el ejercicio de 
presión sobre el Congreso. Es la contracara de la pasividad del Congreso. 
Hay un enunciado que resulta paradigmático, se dice de Carlos Álvarez 
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que “Promulgó la ley que restringe los fueros” La Nación, 13/09_ en una 
interesante metonimia: es infrecuente que el sujeto de la promulgación de 
una ley sea el Presidente del Senado.

Hay también en el caso, si se compara con el período normal, una ex-
plosión de alianzas. Si las fracciones más estructurales o permanentes, de 
acuerdo con la designación de los periodistas, se limitan a tres: las frac-
ciones partidarias, las internas partidarias y las fracciones extraparidarias 
–por ejemplo: de un bloque con un grupo sindical–, en el caso se puede 
encontrar un repertorio de actores más diferenciado:

El oficialismo: que incluye a toda la bancada de la Alianza y que se 
supone que representa la misma voz que la del Poder Ejecutivo.

La oposición: que representa a los bloques que no coinciden con el pun-
to de vista oficial, y que metonímicamente representa a toda la oposición 
política.

El oficialismo y la oposición juntos: los bloques de la Alianza y del PJ 
juntos, para el diario, equivalen al Congreso mismo

El Gobierno: el Poder Ejecutivo cuando el diario lo discierne del blo-
que oficialista.

Otros: sujetos que presionan sobre el accionar del Congreso. 
En el caso se agregan muchos sujetos “otros”: la Justicia, Moyano, el fis-
cal, el juez, Flamarique, Morales Solá, Villosio, empresarios/ el mercado, 
constitucionalistas/expertos, la gente, etc. Como en el período ordinario, 
también en el caso, el Poder Ejecutivo es sujeto de la mayor parte de las 
acciones de las que el Congreso es objeto. Es más, la presión pública que 
sufre el Congreso le permite al go- bierno, en un “impasse” en el que el 
Congreso se muestra especialmente dócil, vetar una ley y promulgar de-
cretos. Sin embargo, el Gobierno no actúa de manera compacta en la cri-
sis. Por un lado, el Vicepresidente de la Nación y Presidente de la Cámara 
de Senadores, Carlos Álvarez, es quien quiere profundizar las investiga-
ciones sobre los sobornos denunciados. La presencia pública del Presiden-
te de la Nación, por otro lado, es menor y, se puede ver con claridad que 
su actitud es reactiva, sus mensajes son negaciones, es decir, enunciados 
polifónicos que sólo se comprenden a la luz de la afirmación contraria. De 
la Rúa fundamentalmente guarda silencio o desmiente. (Tabla 2)

En el caso proliferan otras voces que se expiden sobre la crisis. Esto 
permite ver, con más detalle que en el periodo normal, que el diario da 
por supuesta la gravitación de intereses sectoriales sobre el accionar del 
Congreso. Por ejemplo, la preocupación de los empresarios sobre la de-
nuncia de sobornos no está relacionada con la ética pública sino que, por 
las supuestas coimas, “temen la demora en la aprobación de leyes clave”. 
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Se multiplican, por otra parte, las coaliciones. Lo más importante es ver 
las relaciones cruzadas que se producen entre sectores del Poder Ejecutivo 
y sectores del Congreso, es decir las colusiones que dan lugar a pactos con 
los periodistas (Muraro, 1997: 63- 88).

1. Entre el Congreso y el Gobierno: “Álvarez no presidirá más se-
siones” (titular). “Anunciará su decisión de alejarse de la titularidad del 
cuerpo hasta que cambien las jefaturas de los bloques del PJ y de la UCR” 
(bajada) (La Nación 1/09)

2. Dentro del Congreso:  “Fuertes acusaciones entre los senadores” 
(La  Nación

3. 28/08)

4. Dentro del Gobierno: (El Presidente) “Tomó distancia de Álvarez 
en China” (bajada) (La Nación 12/09)

5. Dentro de la Alianza: “Senadores de la UCR, enojados con Álva-
rez” (La Nación

6. 23/08)

7. Entre el PJ y el Congreso: “Piden pacto contra la impunidad” (ti-
tular). “El reclamo es del PJ bonaerense, que además oficializó la idea de 
disolver el Senado”(La Nación 5/09)

8. Dentro del PJ: “Cafiero y Villaverde amagan con dejar el bloque 
peronista” (La Nación 16/08)

La conflictividad dentro de los grupos de legisladores tiene su correlato 
en la conflictiva relación con la prensa [2] .

3. Conclusión. Cómo altera el caso la memoria social
Sobre la base de las tres principales diferencias detectadas entre el 

tratamiento del caso de los sobornos y la cobertura del Congreso en un 
período normal, ejemplificadas arriba –adopción de la forma de relato, 
personalización, aparición de mayor cantidad de alianzas- , y de las diver-
sas estrategias adoptadas por cada medio, puedo sintetizar ahora algunas 
conclusiones sobre éste caso conmocionante extensibles a otros casos

1. En lo que respecta a la diferencia del tratamiento que la prensa 
hace del Congreso en un periodo normal, en contraposición del tratamien-
to que recibe la institución en un caso conmocionante se puede decir que si 
en el período normal se insiste en la pasividad del Congreso, en el período 
anormal cobra, en cambio, una gran actividad, sea para reaccionar frente 
a las denuncias, sea cumpliendo con celeridad su función específica, esto 
es legislar, para recuperar su mala imagen. Esto tiene dos implicancias 
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importantes. Por un lado, ratifica la imagen negativa que los diarios, y aún 
los legisladores mismos tienen de la institución, que coincidiría con la de 
la gente, y que se basa, sobre todo, en su improductividad. Por otra par-
te, el hecho de que en un contexto anormal el peso de la opinión pública 
obligue a una institución a desarrollar con presteza su cometido puede ser 
negativo, desde el momento en que se desacredita su deliberación cuan-
do un cierto grado de debate no sólo es inherente al parlamento sino su 
aporte específico al sistema democrático. En ese sentido la coalición entre 
los medios y la opinión pública (Wolton, 1992), que permite un amplio 
margen de acción a un sector de la clase política para incidir sobre una 
institución, puede ser riesgosa. Es el mismo esquema que se detectó en el 
caso de Ramallo, en el que los políticos, en época de campaña, reclamaron 
a la policía más contundencia en la represión del delito, para satisfacer una 
demanda de la opinión pública amplificada por los medios, y obtuvieron 
como resultado un delito de consecuencias más graves pero protagonizado 
por la policía (Fernández Pedemonte 2001).

2. Se puede decir, además, que el caso es una lupa que permite ver 
el astillamiento interno de los actores del Congreso. Fracturas, colusiones 
que permanecen latentes o pasan inadvertidas en el período normal, pero 
que no por eso dejan de existir. Esto tendría un valor positivo desde el 
momento en que se rompen soldaduras simplistas hechas por los medios 
como la del Poder Ejecutivo y el bloque de la Alianza bajo el rótulo ambi-
guo de oficialismo, o del bloque del PJ con la oposición política en gene-
ral. Pero también tendría un valor negativo por el excesivo personalismo 
que adopta la cobertura, y por la insistencia en las intrigas internas, en vez 
del tratamiento del tema. Algo similar se observó en la cobertura del caso 
Ramallo: fracturas en los sectores políticos de un mismo partido en rela-
ción con la asignación de responsabildades, distinción entre grupos poli-
ciales diversos, típicamente entre la policía federal y la policía bonaerense.

3. Finalmente se puede aseverar que en el caso de los sobornos en 
el Senado, así como en el caso de Ramallo, los medios se representan a 
si mismos como actores, a diferencia de lo que sucede en los períodos 
normales. Y esto puede ser importante por que los medios son actores que 
inciden sobre el Congreso aunque no lo expresen, y porque la visibilidad 
de los medios, como actores o como testigos, puede servir para que con-
testen a las críticas que reciban sobre su accionar así como para generar 
su autocrítica.

Las formas mediáticas, entonces, pueden ejercer influencia sobre la me-
moria social, es decir, la construcción cultural de un pasado por parte de 
un grupo, a través del relato de los casos conmocionantes. Estos trabajan 
sobre una representación social previa destacando aspectos negativos y 
dramáticos de las instituciones a la vez que representándose ellos mismos.



253figuraciones 1/2

Notas
1 Los nombres definidos son construcciones sintácticas que funcionan como nombres en 
la medida en que la existencia de un objeto nombrado se presupone por la oración en la que el 
nombre definido ocurre. Así, por ejemplo “Es probable que María perdiera el reloj que Fred le 
regaló, presupone que Fred le regaló un reloj a María”. Keenan, Edward, L. (1971) “Two kinds 
of presupposition in natural language” en Fillmore, Ch. y Langendoen, L. Studies in Linguistic 
Semantic, New York. 
2 Sobre la base de un trabajo de campo, realizado entre legisladores y periodistas en el 
Congreso por medio de entrevistas en profundidad y una encuesta (contestada por 33 legis-
ladores, 20 periodistas y 40 jefes de prensa) los actores coinciden en afirmar la conflictividad 
en la relación informativa, la importancia del “off de reccord” como recurso de información 
y la circulación de  un caudal de información mucho mayor al que efectivamente se publica. 
Cfr. Ruiz, Fernando y otros (2001) Prensa y Congreso. Trama de relaciones y representación 
social, Buenos Aires: La Crujía.

Tablas

Tabla 1. Designación del tema del caso

“Rumores “, “versiones” (9-8) “el rumor sobre sobornos”, “versión” 
(10-8), “favores”, “versiones”, (15-8), “un supuesto pago de “favores””, 
“tema”, “rumores”, (17-8) “presuntos sobornos”, (18-8), “denuncias de 
coima”, “graves denuncias”, “el tema”, “Coimas:”, “presunto soborno”, 
(19-8), “la crisis política”, “el escándalo” (22-8I), “el escándalo”, “los ru-
mores”, “el pago de presuntas coimas”, “sobornos” (la gente), “el escán-
dalo” (la gente), “rumores”, “las versiones”, “la crisis más severa en la 
historia del Congreso” , “versiones de sobornos”, “coimas”, “la cuestión 
(31-8), “el soborno”, “las coimas”, “pagos ilegales”, “las sospechas”, “el 
cobro de sobornos”, “Los ruidos políticos”, “las supuestas coimas”, (1-
9), “hechos de corrupción”, “las coimas”, “Las coimas condimentaron el 
menú en la comida de Conciencia” (2-9), “la crisis”, “las coimas”, “coi-
mas”, “la crisis”, “la crisis”, (5-9) “coimas”, “desvío de fondos”, “tema de 
los sobornos”, “la impunidad” (7-9) “la pista del dinero”, “los sobornos”, 
(8-9), “la crisis”, “la coima” (10-9), “la crisis argentina”, “esta crisis”, “la 
crisis”, “la sombra de la crisis influyó negativamente en el Merval”, “una 
crisis institucional”, “crisis”(14-9) “sobornos” (16-9) “corrupción”, “El 
escándalo por los sobornos frenó los acuerdos para decidir los candida-
tos electorales”, “rumores sobre las coimas”, “Coimas:”, “el escándalo”, 
“los sobornos” (20-9) “el escándalo”, “coimas”, “el escándalo”, “cargos 
de sobornos”, “coimas” (24-9) “el caso de los sobornos”, “el escándalo”, 
“el caso de los sobornos” (26-9), “la crisis” (28-9) “el sobornador”, “las 
coimas” (30-9) “coimas” (6-10)

Tabla 2. Acciones de De la Rúa

El Presidente  evitó hablar de los sobornos en la Cámara alta
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El Presidente  no opinó en forma oficial
De la Rúa   
y senadores del PJ se reúnen para aclarar
De la Rúa  descalificó
De la Rúa  pide una investigación
De la Rúa  no irá al Senado
De la Rúa  echará a todo funcionario involucrado
De la Rúa  lo prometió anoche. fuerte respaldo a Álvarez.
De la Rúa  lo prometió anoche. fuerte respaldo a Álvarez.
De la Rúa  niega una crisis de gabinete
De la Rúa:   el Gobierno no pagó coimas
De la Rúa  Descartó una crisis institucional

Acciones de Carlos Álvarez
(1) exigirá a Cafiero y a Villaverde que revelen detalles del presunto 
soborno
(2) exigirá nombres a Cafiero
(3) pide desafuero de senadores
(4) se presentará en Tribunales
(5) recurre a la Justicia
(6) no presidirá más sesiones, hasta que cambien las jefaturas de los 
bloques del PJ y de la UCR
(7) impulsa la dimisión del radical mendocino
(8) decretos a la firma de él
(9) volvió a embestir contra los senadores
(10) canceló su reunión con las autoridades del bloque del PJ
(11) declaró: un paso adelante
(12) firme aval a la ley que limita los fueros
(13) promulgó la ley que restringe los fueros
(14) buscó negar cortocircuitos con De la Rúa
(15) ratificó que no presidirá más las sesiones
(16) teme que la amnesia gane la batalla
(17) se mantiene firme en su decisión
(18) dice que no volverá a dirigir las sesiones
(19) renovado optimismo
(20) sostiene que los cambios que reclama “están ocurriendo”
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Los temas no políticos 
en la vieja prensa de facción 

Sergio Ramos

Antes de los grandes diarios modernos había prensa de facción. 
Y la historia de los medios, en general, recorta para referirse a 
ellos la zona temática que los mismos diarios jerarquizaban: los 
artículos políticos; también, a veces, la vida de los folletines. Pero 
la prensa de facción no contenía solamente artículos políticos. 
En este trabajo se centra el análisis en los textos no políticos de la 
prensa de facción, considerando su articulación con los artículos 
propiamente políticos, y avanzando en la reconstrucción del fun-
cionamiento de esos diarios como un todo, como un sistema.

Palabras clave: prensa, identidades políticas

Non political subjects in the old political press
This paper analyzes the political press that predominated in Ar-
gentina during the XIX century, before the rise of the modern 
press, focusing on the non-political texts of those newspapers “of 
faction” (periódicos “de facción”). After describing the non-po-
litical texts, tackles the relation between those texts and the real 
political articles, so to advance into the understanding of the way 
those newspapers operated as a whole –in other words, consider-
ing them as a “system”-, and exploring its role in the construction 
of political identities and collectives.

Palabras clave: press, political identities

1. Introducción
Golpe mortal- Ayer un italiano se cayó de una vereda alta que-

dando sin sentido á causa de tal golpe. Cuando la policía lo re-
cogió tenía el cráneo destrozado y estaba bañado en sangre. 
Baste decir que el comisario que lo mandó al departamento decía en la 
órden que se recibiera el cadaver del individuo Pedro Coral, que así es el 
nombre de esa víctima de los licores. (“Golpe mortal”, en La Nación, 28 
de mayo de 1872, p. 2)

Una obviedad: antes de los grandes diarios modernos había prensa de 
facción; es decir, periódicos y diarios ligados a los grupos políticos vi-
gentes en ese momento. Y la historia de los medios, en general, recorta 
para referirse a ellos ese tema, ese actuar político que los mismos diarios 
jerarquizaban.
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Sin embargo, la prensa de facción no contenía solamente artículos po-
líticos, y, consecuentemente, esa periodización, que selecciona lo mismo 
que el diario jerarquiza, puede aparecer como problema.

Porque partimos de un primer supuesto: el diario es, en su entramado 
de base, un sistema de géneros, es decir, una serie de casilleros[2]. Y, des-
de ese supuesto, aquel recorte deja la descripción incompleta, no agota 
la postulación de hipótesis sobre el funcionamiento del diario como tal, 
sobre su vida social.

2. Las zonas “bajas” de La Nación Argentina – La Nación
Así partimos de una ausencia: la vida de algunos géneros menores, 

como el de los faits divers, de los diarios del siglo pasado carece de his-
toriadores. Ausencia notable: las crónicas policiales de 1880 se parecen 
demasiado a las que después definirán socialmente a la prensa amarilla[3].

Surge entonces como un primer trabajo relevar el sistema de géne-
ros propio de La Nación en ese momento estilístico. Primero, la lista: 
folletines, editoriales, crónicas parlamentarias, documentos y comunicados 
–transcriptos–, telegramas, informes de movimiento marítimo y 
comercial, faits divers, crónicas, artículos de costumbres. En todos ellos 
aparece una continuidad: la puesta en escena -la transposición- de conver-
saciones que atraviesa todo el diario.

Y en estos últimos géneros encontramos una figura repetida, un tipo 
de enunciador que llamaremos cronista local. Un autor que se muestra, y 
muestra su trabajo de escritura[4]; que usa un lenguaje altamente figura-
do, y que recurre a la cita de expresiones coloquiales: “(estas fiestas) han 
estado fiambres”. La escritura en primera persona irrumpe en repetidas 
oportunidades, los subjetivemas son frecuentes y hasta se hace uso del no-
sotros inclusivo: “… no vimos un solo rayo de ese sol de mayo…” (las dos 
citas corresponden a “Fiestas mayas”, en La Nación, 28 de mayo de 1878).

Y dentro de esos géneros, el cronista local se repite, en principio, sobre 
dos ejes: espacio y tiempo.

Respecto del espacio, aparece en las crónicas dedicadas a los espacios 
públicos no oficiales –teatros, bailes, sociedades–. En el caso de los tea-
tros, la clase de textos cristaliza con el tiempo en “Sección”.

Respecto del tiempo, el cronista local aparece, por un lado, en el artícu-
lo de modas –la aparición y el auge de una moda es un problema tempo-
ral– y, por otro, puede irrumpir en el diario al ritmo de las festividades, y 
aquí el caso más extremo es el del carnaval de 1865:

Nuestro diario no se ocupa hoy sino de los asuntos del día, 
que son las intrigas del carnaval. Hacemos notar una cosa de 
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muy buen agüero. La cuestión Oriental, tratada hasta hoy en 
son de guerra, la és tratada en este momento en tono de broma. 
En vez de terminar á balazos el órden de cosas allí existente, la Nación Argen-
tina le entoue (sic) su responso al compaz de huevazos y con gritos de alegría! 
Demos gracias á Dios por este feliz resultado! (“Política carnavalesca”, 
en La Nación, 26 de febrero de 1865, p. 3)

El caso de los artículos de costumbres y los faits divers de La 
Nación - La Nación Argentina merece algunas consideraciones. 
A la hora de precisar las diferencias entre prensa amarilla y seria, Steim-
berg y Traversa en Por donde el ojo llega al diario (1997: 85-86), señalan 
entre otras, la tematización del accidente, en el sentido estrecho del término 
–por ejemplo, el accidente automovilístico–, y, en un sentido más amplio, 
como lo singular –se entiende como opuesto a la norma–[5].

Ahora bien, los dos géneros mencionados tematizan el accidente. En 
el caso de los artículos de costumbres esto sucede con bastante frecuen-
cia –cuando no describen un tipo o una costumbre–. Son las oportunida-
des en que se cuenta un caso de ruptura de la norma para mofarse de su 
protagonista; se señala con el dedo, burlonamente, al desubicado, al que 
está fuera de lugar. En el caso de los fait-divers siempre se tematiza lo 
extraordinario: un hombre que enviudó seis veces, una mujer que cumple 
más de cien años. La tematización del accidente establece en esta etapa 
una continuidad entre artículos de costumbres y fait divers.

Sin embargo, la norma que se quiebra o que se problematiza es dife-
rente en cada caso, en el artículo de costumbres es una norma social, del 
orden de las costumbres, de los problemas de la sociedad; en el segundo 
caso, convoca a la especie, son los problemas del hombre –el intercambio 
de mujeres y la muerte, por ejemplo–.

Finalmente, la tematización del accidente se corresponde con un 
tratamiento similar: mirada cómplice y divertida, que los incluye en la 
zona baja del diario.

Seis mugeres y un hombre- Anuncia el Courier de la Gironde la muerte 
de un tal Vander Spyt a la edad de 78 años, viudo de cinco mujeres cu-
yos nombres cita, los que no reproducimos por importar poco á nuestros 
lectores. Este prójimo, ejemplo admirable de paciencia, puesto que no se 
requiere poca para lidiar sucesivamente con cinco mujeres y otras tantas 
suegras, ha dejado por fin viuda inconsolable á su legítima esposa que 
completa la media docena y se llama Serafina Claus. Pedimos una lágrima 
para ese mártir seis veces del amor conyugal. (“Seis mugeres y un hom-
bre”, en La Nación Argentina, 24 de mayo de 1863)
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Una liliputiense- Hállase en Montevideo y en bre-
ve será exhibida, una mujer cuyas pequeñísimas proporcio-
nes realizan la historia de Gulliver sobre la raza liliputiense. 
Ese ser minúsculo, perfectamente desarrollado, es un producto de la fértil 
provincia de Corrientes. Cuenta 12 años de edad, llámase Marcelina Rive-
ro, pesa doce libras y mide sesenta centímetros, cuya estatura es aun me-
nor que la del célebre enano Tom Puce. (“Una liliputiense”, en La Nación, 
25 de mayo de 1878, p. 1)

 Un baño inesperado- Al zarpar ayer del Riachuelo el vapor italiano 
Napoli, con destino á Génova, hubo de producirse una desgracia. 
Cuando uno de los pasajeros de tercera clase caminaba por la plancha 
tendida entre tierra y el vapor, para embarcarse, el vapor, movido por la 
corriente, se separó del muelle, cayendo la planchada al agua y con ella el 
pasajero.

Varios boteros que se encontraban cerca recogieron en el acto al pasa-
jero, que no recibió mas que el baño consiguiente. (“Un baño inesperado”, 
en La Nación, 26 de mayo de 1885, p. 2)

Crónica de policía- Ayer se empezó a proveer de vestuario nuevo de 
invierno al cuerpo de vigilantes. Para las próximas fiestas mayas los misi-
fus se presentarán de gala, pues el traje que se les está repartiendo, llegado 
recientemente de Europa, es de muy bonita construcción, sobre todo los 
capotes y chacots. (“Crónica de policía”, en La Nación Argentina, 21 de 
mayo de 1870, p. 2)

En resumen, el cronista local aparece en la crónica de festividades –en 
el entretenimiento–, en los artículos de costumbres y en los fait-divers. Por 
el contrario, los editoriales son, claramente, propios de la otra zona, la de 
la política, la de la enunciación racional y distante.

Habiendo esbozado ya algunos rasgos de la posición enunciativa del 
cronista local ¿cuáles son sus temas? Éste es el lugar que el diario se re-
serva para que la realidad lo invada, para tratar lo imprevisible para los 
esquemas rígidos de las otras zonas del diario. La apertura temática es el 
rasgo diferencial de esta zona. La nota social, la noticia policial, la noti-
cia del espectáculo, la noticia del deporte no tiene todavía reglas, sabe-
res y previsibilidades propias; sus gérmenes entran, de manera bastante 
aleatoria, en esta misma zona.

Así, en esta etapa y en esta zona, ese cronista local se vuelve un ar-
ticulador de espacios sociales –pero hay que tener en cuenta que el cro-
nista local tiene atributos de ciudadano ejemplar–. Las fiestas mayas, las 
funciones teatrales, los sucesos callejeros, los acontecimientos deportivos 
son tratados por una misma figura de autor; son atribuibles, incluso, a un 
mismo autor.



261figuraciones 1/2

En una historia de las figuras, o sujetos, que alberga el discurso infor-
mativo, que después comprenderá a los cronistas de deportes, de espec-
táculos, etc., el cronista local todavía no es un sujeto con especificidad 
periodística.

Retomando dos de los ejes propuestos por José Luis Fernández en Los 
lenguajes de la radio (1994:76): «sabiduría específica/sabiduría general, 
transparencia/opacidad”, el cronista local en un discurso opaco exhibe 
su habilidad para el ejercicio de la palabra y pone en juego la sabiduría 
general que posee en tanto miembro de la comunidad.

Ese cronista local tiene una presencia dominante en la sección “Crónica 
local”, pero este dominio no es excluyente. Porque estas zonas –baja vs 
política– no están marcadas, señaladas –ni por metadiscursos intratextua-
les, ni por operaciones de nominación, ni por marcas de orden gráfico–; y 
en una misma sección se pueden encontrar textos correspondientes a las 
dos zonas.

3. La disolución del cronista local
Más tarde los espacios sociales conformarán enunciadores específicos: 

el cronista de deportes, el cronista de espectáculos, el cronista de carre-
ras de caballos, el cronista policial. Figuras específicamente periodísti-
cas ligadas a esferas de prácticas singulares, lugares sociales que parecen 
requerir ahora saberes específicos y actividades particulares: evaluación, 
investigación, pronóstico –el caso paradigmático es hípicas–, y contigüi-
dades: “experiencia”, “familiaridad” –en el caso de las crónicas policiales, 
contacto con el bajo mundo–.

Así es a fines del siglo pasado cuando La Nación empieza a definirse 
claramente como una colección organizada de secciones y géneros. Esa 
zona de contornos difusos del cronista local se empieza a fragmentar en 
una serie de casilleros con nombres propios: un sistema de secciones. 
Cada casillero va a estar asociado a un o a unos espacios sociales y va a 
tener una figura de enunciador propia, con saberes específicos. Los rasgos 
del cronista local se pierden, y éste sobrevive localizado en un género: los 
artículos de costumbres.

Concretamente, hasta 1893, La Nación tiene unas pocas secciones 
estables fácilmente identificables: «La Plata», «Telegramas», «Campo 
Neutral», «Registro Civil», «Marítima», «Comercio», «Ganadería y 
Agricultura», «Notas Bursátiles y Financieras»; y otras de aparición más 
irregular y con nombres que se confunden con los titulares del resto de las 
noticias por su tipografía y su ubicación –en la misma línea que el comienzo 
del cuerpo de la nota–: «A pesca de noticias», «Sport», «Publicaciones», 
«Registro Civil», «Unión Cívica», «Noticias Militares», «Cámara de 
Diputados», «Ferrocarriles», «Instrucción Pública», «Vapores».
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A partir de 1894, las secciones empiezan a ser más estables en su apa-
rición y sus nombres se diferencian en todos los casos del cuerpo de las 
noticias al estar en otra tipografía de mayor tamaño y ubicados de manera 
centrada con amplios espacios superiores e inferiores. En esa misma direc-
ción, en los primeros años del siglo empiezan a aparecer los suplementos, 
en 1930 se convertirá en revista semanal el suplemento “La Nación de los 
domingos”, y a partir de 1927 La Nación publicará un sumario en tapa.

En resumen, a partir de los últimos años del siglo XIX el diario empieza 
a aparecer como un lugar social específico –como una institución particu-
lar–, definido en su singularidad por una serie de casilleros y voces, mode-
lado por otros lugares sociales, con una serie de espacios y de operaciones 
de intermediación entre las otras instituciones y los lectores.

4. Dos intertextos
Llegados a este punto, vale considerar dos intertextos: las Tradicio-

nes peruanas de Ricardo Palma y las Tradiciones argentinas de Pastor 
S. Obligado. Porque, además de que los narradores de esas tradiciones se 
parecen al cronista local, las alusiones a la vida de los periódicos que se 
encuentran en los dos textos confirman la descripción realizada:

Dice Ricardo Palma en su tradición “Mujer de asta y rejón”: “Todos se 
hicieron lenguas del arrojo de doña Feliciana, y en Lima no se hablaba de 
otra cosa. A haber habido periódicos, le habrían consagrado estrepitoso 
bombo en la crónica local”. (Palma 1988: 190)

Pastor Servando Obligado en su tradición “El Café de la Amistad”: 
Acercaban con ruido sus sillas á la mesa del rincón el grave don Cayeta-
no Grimau, marino en cesantía, poniéndose los anteojos para oir mejor, 
Larrosa cobrador de Pestalardo, (Teatro de Colón), los señores Amadeo, 
don Luis, don Vicente, de rematrimoniamiento reciente, á sus sesenta: pa-
dre, hijo y nieto, trinidad de Amadeos, tan religiosos como honrados; don 
Evaristo Pinedo, Lugones, Eastman, etc., siguiendo impertérrito, con su 
voz aguda y chillona, desde el artículo de fondo hasta el último hecho 
local, inalterable y sin pausa, sin tomar aliento, aunque sin alientos dejaba 
comentaristas a su alrededor, y grescas en que los más fosforescentes in-
trincábanse… (Obligado 19-: 223-224)

Pero en las tradiciones de Palma, el narrador también se parece al cro-
nista local, la presencia constante del narrador –que a su vez menciona 
constantemente al lector–, el uso de la ironía –como metalogismo la ironía 
requiere para ser descifrada del conocimiento del referente, lo que, en es-
tos casos, implica saberes locales–, y el trabajo sobre la oralidad. Palma 
empieza, en general, sus narraciones a partir de elementos de la oralidad 
que pueden ser leyendas, refranes o regionalismos y desarrolla sus narra-
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ciones, en general, a partir de testimonios orales. Se puede hablar entonces 
de una puesta en juego de la pertenencia a la comunidad –por el recono-
cimiento o no de esos saberes de la oralidad y de los referentes locales–, 
de un posible funcionamiento de las tradiciones como un reservorio de 
lugares comunes para la conversación, y, por último, de un ejercicio de la 
palabra legible como ejemplar.

En las Tradiciones argentinas de Obligado es menor: la recuperación 
explícita de la oralidad, la presencia de dichos y regionalismos –y su 
desarrollo–, la presencia de lo fantástico mediante leyendas, y el uso de la 
ironía. En general, la narración es más moralizante y aparece la descripción 
de tipos admirables: el fraile trabajador y sacrificado en «El capitán 
Pajarito», el educador en «La Escuela de don Juan Peña», el pionero en 
«El primer alambrado», y el fiscal probo en «Un fiscal catoniano».

5. El problema de las zonas como sistema
Entonces, una primera evidencia: el diario está, enunciativamente, partido. 

De un lado, en lo político, un vínculo distante y figuras de ciudadano con-
vocadas en su racionalidad[6]; del otro, un vínculo estrecho que afirma la 
pertenencia a un grupo en común y una mirada jocosa sobre lo que se dice 
–el cronista local propone una charla de parroquia–.

Los cables –entonces, aún, “telegramas”– y los informes de movimien-
to marítimo quedan en el medio, en una zona –que ocupa un espacio bas-
tante reducido en comparación con las otras– que se podría llamar de la 
“objetividad”. Se apartan de las otras dos zonas del diario porque en estos 
textos el enunciador se borra del enunciado –preanuncio de lo que después 
será programa en la prensa seria–. Este borramiento no se advierte en las 
otras dos zonas, que en eso sí son parecidas –la diferencia está en el víncu-
lo entre las figuras de la enunciación y en la actitud frente al enunciado–.

Conclusión sobre el sistema: el diario está constituido por 3 zonas excluyen-
tes –no se incluyen, ni se intersectan–, pero jerarquizadas: primero lo político. 
Pero, dentro de la primacía de la palabra política, lo político admite, para 
otros temas, una posición enunciativa que se muestra y se esfuerza en su 
trabajo de escritura, que juega, que propone una distendida charla de pa-
rroquia.

A su vez, el diario habilitaría su lectura como un medio para conversar 
mejor. Ese repertorio de lugares comunes, puesto en juego por ejemplo por 
el léxico, puede reconocerse o aprenderse; despliega las mismas posibili-
dades que la descripción, según las observaciones que sobre ésta realiza 
Philippe Hamon[7]. Así, en esos primeros años de La Nación se presupone 
un lugar social común, compartido por escritores y lectores, y el diario es 
un momento del diálogo ciudadano.
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Entonces, pareciera dibujarse una tensión entre dos polos: una palabra 
política que es un medio para un fin –el acuerdo para la ley– y otra palabra 
que es un fin en sí misma: placer del contacto, de compartir cosas en co-
mún, del juego –ejercicio diestro de la palabra–, de la pertenencia.

Y, quizás, detrás de esa tensión haya otra. Porque ése es un momen-
to de tensión [8] entre la figura de ciudadano –por definición, abstracta– 
presupuesta en la legislación liberal, y la figura de vecino, proveniente de 
la legislación colonial, que liga la intervención política a la pertenencia a 
la comunidad y a una posición en un grupo primario: «jefe de familia».

En fin, queda la pregunta sobre si eso que parece un abismo entre el 
político –¿ciudadano? – y el cronista local –¿vecino? – es la experiencia 
textual de las contradicciones de la condición política del momento. Y la 
pregunta sobre si el doble juego entre el ejercicio de la palabra política y 
la confirmación del vínculo de pertenencia a la comunidad es justamente 
eso: un doble juego.

Queda también una certeza: vale la pena preguntarse por las zonas ba-
jas y por los diarios de facción como sistema.

Notas
1. Este trabajo tiene un antecedente directo en mi tesina de graduación «¿Qué hacen los 
diarios con las celebraciones cívicas” (tutor: Oscar Steimberg), donde se estudió el trata-
miento que La Nación Argentina – La Nación y Crítica daban a estas celebraciones? Una de 
las sorpresas durante ese trabajo fue constatar que hasta la década de 1890, el tratamiento de 
estas celebraciones quedaba, en gran parte, fuera de la zona política del diario. Esto hizo ne-
cesaria la problematización del funcionamiento de las zonas no políticas de La Nación. Éste 
diario nace en 1863 con el nombre La Nación Argentina, que algunos años después cambia 
a La Nación. Crítica recién aparece en 1913, ya en la etapa de la prensa moderna.
2. «…si bien la sociedad consume al diario como género, éste está compuesto por una gran 
colección de géneros. Algunos de ellos son de carácter periodístico; mucho, no. Los primeros 
son imprescindibles, hacen a la previsibilidad del género diario. Los otros, su existencia o no, 
varían en cada diario particular.» (Petris 1998:  37-38)
3.”Muerte horrible- Ultimamente ha fallecido en Chivilcoy una preciosa jóven, que en un 
momento de descuido, al entrar á la cocina, se prendió fuego al vestido, sin que hubiese una 
sola persona que la favoreciese. Se quemó de tal modo el cuerpo, que momentos después era 
ya un cadáver.” (La Nación, 25 de mayo de 1875, p. 1). 
Hay textos todavía más “protoamarillos”, por ejemplo, “Matrimonio y muerte” (en La Na-
ción, del 1 de junio de 1875, p. 2).
4.Sin embargo, las notas, en general, no están firmadas
5.Una aclaración: se retoma la circunscripción de dos rasgos de la prensa “seria” y “amarilla” 
por su utilidad para describir los textos de un período anterior, pero entendiendo que, en todos 
los casos, un estilo se conforma por la articulación de una serie de rasgos, y no solamente por 
la presencia de algunos rasgos aislados. Además, su uso para la mejor descripción de un pe-
ríodo anterior no afirma la utilidad de clasificar según categorías sociales posteriores (prensa 
blanca – prensa amarilla) estos textos de la primera etapa.
6.No nos detenemos en la descripción de la zona política del diario por considerar más evi-
dentes sus rasgos principales.
7.”Tal vez hay en esto a menudo un placer de aprender (más que dejarse sorprender), o tam-
bién un placer de encontrar de nuevo (un léxico, ‘cosas’) y por lo tanto de recordar más que 
de descubrir cosas nuevas (lo ‘novel’).” (Hamon 1991: 83)
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8.Para la consideración de los conceptos de ciudadano y vecino, y de su evolución, se re-
toman los señalamientos que realizan François-Xavier Guerra en “El soberano y su reino. 
Reflexiones sobre la génesis del ciudadano en América Latina” y José Carlos Chiaramonte en 
“Ciudadanía, soberanía y representación en la génesis del Estado argentino”.
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Escenas de una lucha estilística. La memoria 
del arte argentino en la prensa gráfica de los 

sesenta 
Daniela Koldobsky 

El metadiscurso actual especializado en artes visuales describe la 
escena artística argentina de la década del sesenta como una etapa 
unívoca de fracturas respecto del pasado artístico, dominada por 
el arte de vanguardia. El análisis de la prensa gráfica de la época 
permite observar, en cambio, una lucha estilística entre el arte del 
presente la última vanguardia del siglo XX y el arte del pasado re-
ciente ya un arte de la memoria por un lado, y entre las diferentes 
vanguardias del momento por otro. En esa escena coexisten diver-
sas estrategias discursivas, representadas por figuras de artista y 
de crítico que aparecen combinadas e imbricadas. Su descripción 
en este trabajo tiene como objeto el análisis de la construcción de 
una memoria del arte en los medios.

Palabras clave: memoria, prensa, arte, estilo, crótico, artista

Scenes of a stylistic dispute. Memory of Argentinian art in the 
sixties press 
The visual arts specialized metadiscourse describes the Argentine 
artistic scene form the sixties as an uniform moment with artistic 
breakings respect to the past, under the domain of vanguard. The 
analyse of press of the epoch builds in return a stylistic dispute be-
tween the art of the present –last vanguard of the XX century– and 
the art of  the past –memory art– for one hand, and between dif-
ferent vanguards for another hand. Distinguish discoursives strat-
tegies coexist in that scene, represented by artist and critic figures 
that, in that moment, are combined and imbricated. Its description 
in this work has as object the analyse of art memory construction 
in the media. 

Palabras clave: memory, press, art, critic, artist

1. Introducción
Cuando se examina el discurso de las artes visuales argentinas de la 

década del sesenta desde el actual cambio de siglo –caracterizado como 
pleno de hibridaciones de géneros y tipos discursivos, el metadiscurso es-
pecializado privilegia en el análisis estilístico la consideración unívoca de 
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una etapa de fracturas respecto del pasado del arte. Aunque no elude la 
presencia de rupturas diversas e incluso contradictorias entre sí –el infor-
malismo y la otra figuración, el arte cinético, óptico y el principio del pop 
art entre otras– no suele dar cuenta, por un lado, del modo en que esos 
estilos conviven ni cómo se constituyen las estrategias discursivas de sus 
operadores; y por otro concibe la vida de los estilos como períodos plenos 
de triunfo de uno sobre otro no contaminados entre sí, y soslaya la pervi-
vencia de opciones contemporáneas pero ligadas a ciertos pasados incluso 
no vanguardistas.

A diferencia de un estilo triunfante sobre otro, durante la década del 
sesenta prevalece en el arte argentino una tensión entre modos de ha-
cer[1] distintos e incluso opuestos, que se confrontan a veces de manera 
silenciosa y conforman una escena artístico-mediática en la que coexisten 
enunciaciones diversas vinculadas al discurso del hacer y al de la críti-
ca misma. De modo que –siguiendo un recorrido analítico propuesto por 
Steimberg y Traversa a partir de 1981– emplearé el concepto de tensión 
estilística, que apunta a “la definición de configuraciones heterogéneas, 
que en un mismo período ponen cada texto focalizado en contacto políti-
co con otros textos, en un momento de la disputa entre estilos por la captu-
ra de una lectura o de una mirada social.” (Steimberg y Traversa 2000: 2)

El discurso periodístico especializado en artes visuales constituye un 
escenario privilegiado para el análisis de la tensión estilística en la década 
del sesenta. Las secciones de crítica de revistas semanales como Panora-
ma, Primera Plana y Confirmado serán examinadas en este escrito a la 
luz de tres problemas: el estatuto significante de artistas y críticos de arte, 
sus estrategias discursivas en tanto operadores fundamentales de la escena 
artística en los medios y las relaciones entre ellas, que permiten definir esa 
escena discursiva como una lucha por estilos en pugna[2].

2. Figuras del arte en la prensa argentina
A partir de la aparición de propuestas artísticas de vanguardia y hasta 

entrada la década del setenta, el reconocimiento del discurso artístico –
tanto en Argentina como en los centros urbanos en los que comenzó y 
dominó la escena el arte moderno– enfrenta un momento de ruptura de la 
previsibilidad semiótica no conocido previamente. En esa escena la figura 
del crítico de arte ocupa un lugar capital.

Si bien el metadiscurso argumentativo y valorativo sobre el arte tiene 
una larga historia, el género periodístico de la crítica se origina y asienta 
en la naciente prensa escrita del siglo XVIII, momento moderno que intro-
duce la noción de actualidad como uno de los ejes temáticos del discurso 
informativo y que conmueve también la vida del discurso artístico, cada 
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vez menos atado a las leyes de la academia y más permeable a la valora-
ción positiva de lo nuevo.

Enfrentada luego a la imposibilidad de lectura que impone la obra de 
vanguardia, la crítica adquiere un lugar central como intermediaria entre 
el discurso artístico y el conocimiento social (Carlón 1994: 22) y, en la dé-
cada del sesenta en Francia, el género presenta cambios estilísticos que –
como ocurre con la vanguardia misma– otorgan la denominación de nueva 
crítica, entre cuyos defensores se encuentra Roland Barthes, protagonista 
de una extendida confrontación con uno de sus detractores, Picard (Bar-
thes,1998: 9). Es un momento en que el discurso artístico plantea cuestio-
namientos respecto del lugar del arte en el conjunto de la vida social y de 
los límites de las propias prácticas estéticas y sus modos de circulación; 
y en el que –como ocurre en la disputa francesa– en la prensa argentina 
aparecen figuras[3] de artista y de crítico que no son homogéneas, y cuyas 
condiciones de producción provienen de un pasado más o menos reciente 
y en algunos casos, exhiben rasgos novedosos.

Sobre la base de una figura de artista caracterizada por Oscar Steimberg 
y Oscar Traversa como propia de la década del sesenta describiré un con-
junto de figuras de artista y crítico de arte que conforman la escena de las 
artes visuales en la prensa semanal del período:

Productores-críticos de un campo de –doble– ruptura, como Roberto 
Jacoby, Raúl Escari y Eduardo Costa, y en un espacio que se fue definien-
do rápidamente como opuesto, y explícitamente ajeno a la problemática 
política, pero con rupturas también en los dos órdenes, Marta Minujin, 
ocupan el lugar del artista y a la vez del argumentador y del crítico. Su 
ruptura se produce tanto en relación con los materiales y técnicas de las 
artes plásticas como con respecto a sus espacios de exhibición. Sin embar-
go, sus textos privilegian progresivamente la consideración de la historia 
externa del arte –en tanto hecho social, factor de cambio y parte de un 
momento tecnológico y mediático–. En un espacio opuesto, se emplazan 
productores-críticos de un campo de innovación estético-política: en muy 
distintas vertientes, Luis Felipe Noé, Ricardo Carpani y el Grupo Espar-
taco. Sin romper con los materiales y dispositivos ni con los modos de 
emplazamiento del arte, se diferencian en tratamientos y temas e instalan 
una problemática política de conflicto.” (Steimberg y Traversa 2000: 4-5)

A ellas se suma otra que posee mayor presencia en la prensa semanal. 
Continúo con la modalidad de nominación de Steimberg y Traversa aun-
que por la negación, pues se observará que la estrategia discursiva de estas 
figuras de artista se constituye por oposición a las anteriores, que corres-
ponden a la vanguardia:
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Productores no críticos, en tanto no acompañan su producción de una 
palabra argumentadora. Se trata, fundamentalmente, de un conjunto de 
artistas que, o no participan del campo de doble ruptura planteado por los 
autores citados, o directamente no participan de ninguna forma de arte de 
vanguardia –o incluso moderno–, pero cuya obra también es objeto de la 
crítica mediática.

Completan la escena planteada del lado de la crítica o la palabra teórica 
más que de la producción, las siguientes voces:

Críticos productores de teoría[4]: se trata de figuras cuya palabra apa-
rece en los medios argentinos de la época dando cuenta de las acciones ar-
tístico-mediáticas de los productores críticos, pero emplazada en el campo 
de una incipiente teoría de los medios. En este caso, a su vez, habría que 
diferenciar entre dos figuras que no se ubican en el mismo lugar institu-
cional ni en la misma relación con la producción. Una es Eliseo Verón; la 
otra, Oscar Masotta.

Críticos que, sin ser productores, impulsan ciertas corrientes del arte, 
entre las que se encuentran algunas voces del primer grupo de produc-
tores críticos de un campo de doble ruptura explícitamente ajenos a la 
problemática política. Se diferencian de los críticos productores de teoría 
fundamentalmente por dos razones: porque si bien pueden ser a su vez 
productores de una teoría y periodización sobre el arte, sus fundamentos 
incluyen referencias diversas, no necesariamente vinculadas al saber cien-
tífico, por un lado; y por su inserción institucional, por otro. La figura más 
reconocida es la de Jorge Romero Brest, como director del Centro de Artes 
visuales del Instituto Di Tella.

Críticos de las revistas de actualidad argentina de la época: Primera 
plana, Confirmado, Panorama, e incluso de revistas femeninas o de inte-
rés general como Gente.

A partir de esta sucinta clasificación surgen preguntas como: ¿De qué 
modo valora el discurso crítico mediático al arte de vanguardia?, ¿A qué 
se debe la presencia de una figura de crítico impulsor de una corriente 
artística y cuáles son sus diferencias respecto de los denominados críticos 
productores de teoría?, ¿La escena del arte del período citado se restringe 
a la actuación de artistas de vanguardia? Si no es así ¿Con qué otras figuras 
de artista ellos conviven y de qué modo? Para responderlas comenzaré a 
analizar las estrategias discursivas de las figuras delimitadas, ubicándolas 
en un eje cuyos extremos son la producción –sin intervención de una pa-
labra crítica acompañante– y la crítica –sin otra actuación en ese presente 
del arte–. Entre ellos, las que –por sus diversas posiciones respecto de la 
vanguardia artística– definen distintos grados de convivencia y/o intersec-
ción entre la palabra del productor y del crítico.
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3. Una definición de los artistas y los críticos conforme a sus estrate-
gias discursivas

En un extremo del eje propuesto, entonces, se encuentran los que sólo 
son productores; en el otro, los que sólo son críticos. Ambos –lo retoma-
ré más adelante– emplazan su práctica y su palabra más cerca de lo que 
Steimberg caracteriza como arte de la memoria[5]; en el caso de los artistas 
porque realizan una obra que no necesita de una argumentación anexa para 
ser leída como tal; y en el caso de los críticos, fundamentalmente porque 
–al evaluar obras que ya se encuentran emplazadas en el intercambio se-
miótico social– están exceptuados de legitimar su pertenencia al discurso 
artístico. Sin embargo, se observará más adelante que esta crítica incluye 
recursos de defensa de la propia posición ante el avance de la vanguardia.

En el centro del eje propuesto se encuentran las figuras de los pro-
ductores críticos[6] y los críticos impulsores de proyectos de vanguardia, 
pues ambos producen una palabra programática que define un espacio de 
disputa política por los estilos.

Los productores críticos[7] legitiman su práctica en oposición a dos 
escenas que funcionan, ambas, vinculadas al discurso de la memoria: la 
escena artística en sí misma, con su circuito institucionalizado de gale-
rías y museos,  y la escena comunicacional general, a la que se propo-
nen invadir con su prédica del arte ligado a la vida. A su vez, los críticos 
impulsores definen su propia práctica –la palabra crítica valorativa– por 
su contacto con esos proyectos de vanguardia, por lo que no existe gran 
distancia enunciativa entre ambos proyectos artístico-políticos. En nuestro 
eje virtual los críticos productores de teoría se ubican entre los críticos 
impulsores de una corriente de vanguardia y los críticos mediáticos que 
no adscriben a ninguno de los rasgos anteriores. Como se observará, la 
categoría de críticos productores de teoría presenta figuras como la de 
Oscar Masotta, que se alinea a lo dicho de los críticos impulsores de co-
rrientes de vanguardia, pero cuyos intertextos de legitimación vienen de 
campos del saber tan especializados como el psicoanálisis –se trata, sin 
embargo, de un caso complejo que conjuga una actuación del lado de la 
producción–.

En un escrito anterior dedicado a la crítica de arte (Koldobsky 2000:6-
9) describí algunas estrategias discursivas que se presentan como dimen-
siones en diferentes textos del género. Ellas son la dimensión valorativa, 
cuando la crítica desarrolla una opinión sobre el fenómeno interrogado en 
forma de argumentación interpretativa o hermenéutica, con la inclusión 
de intertextos que abrevan de discursos especializados o del conocimiento 
silvestre. La normativa o prescriptiva, que evalúa la obra en conformidad 
con ciertas categorías o modelos que se postulan como normativa vigente 
y como fin deseable. La performativa, que además de evaluar propone 
comportamientos, funcionando como articuladora entre el objeto y su pú-
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blico, en tanto se presenta como servicio que recomienda e invita o inhibe 
su contacto con el objeto evaluado. La genética, que se extiende sobre 
las filiaciones estilísticas de las que la obra es producto; y finalmente la 
dimensión descriptiva, que comenta y describe el fenómeno, sin valorar-
lo. Para analizar la escena artística que se desarrolla en los medios y las 
posiciones enunciativas de sus operadores, esas dimensiones discursivas 
constituirán uno de los ejes de la tabla que sigue, conformada como cuadro 
de doble entrada que permite observar las modalidades discursivas ejerci-
tadas por los actores sociales del arte en la prensa.

Tabla 1

 
1- 

Productores
2- 

Productores 
críticos

3- 
Críticos impulsores

4- 
Críticos 

productores 
de teoría

5- 
Críticos

Dimensión 
valorativa  XX XX X XX

Dimensión 
prescriptiva  XXX XXX X XX

Dimensión 
performativa  XX    

Dimensión 
genética  X X XX X

Dimensión 
descriptiva  X XX XXX X

El artista descripto como productor en la primera columna de la tabla 
exhibe una obra que se inserta en un campo de previsibilidad genérica y 
estilística reconocida, en primer lugar, por los mecanismos metadiscur-
sivos. En la medida que su discurso garantiza un conjunto de rasgos que 
permiten su reconocimiento, el artista no necesita construir una argumen-
tación anexa: de allí la ausencia de marcas en la primera columna. Como 
he podido observar en trabajos anteriores dedicados al estudio de la figura-
ción del cuerpo del artista (Koldobsky 1999), cuando en la crítica es citada 
su palabra ella no se vincula a la legitimación de la producción artística 
sino a la descripción de una cierta forma de vida –caracterizada como es-
tilo de vida personal– y de su relación con la práctica artística.

El hecho de que las obras de estos artistas se incorporen a la red de 
intercambio discursivo no indica que no sean modernas: la mayor parte 
de las secciones de las revistas analizadas anuncian exposiciones que se 
inscriben en los estilos generados a partir de las vanguardias históricas. 
El expresionismo y el surrealismo abundan en la actualidad artística del 
período pero habiendo transcurrido cuarenta años desde de su emergencia 
como vanguardias, su reconocimiento social está garantizado y sus meta-
discursos comienzan a consolidarse[8].
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La figuración de estos artistas en la crítica de arte semanal de la década 
despliega un argumento que es siempre defensivo respecto de algo que 
la mayor parte de las veces apenas se alude. Describen al artista como 
en “...la búsqueda de un lenguaje personal, atento y lúcido con respecto 
a la problemática contemporánea pero ajeno a desbordes actualizantes” 
o “... con un fuerte acento personal, alejado de los artistas que hoy bus-
can desaparecer detrás de sus obras y hacer de ello una teoría”. Presentan 
también la oposición entre los jóvenes y los que ya no lo son: “Si los jó-
venes ya no pintan será porque ya no aman la pintura” (Hector Basaldúa, 
en la nota “Muerte y transfiguración de la pintura”Primera Plana, 1969). 
En todos los casos el retrato del artista se construye por oposición a algo 
que no se nombra explícitamente pero se caracteriza como vinculado a 
grupos, como ajeno a la tradición artesanal y ligado a teorías que implican 
el abandono de una impronta personal. Esa posición se erige curiosamente 
en defensa del artista romántico en tanto sujeto individual aunque acentúa 
el oficio por sobre la idea -la creación- ya que esta última es apropiada por 
la vanguardia que desdeña al arte como actividad productora de objetos.

La figura de los productores críticos –ver en tabla– despliega la dimen-
sión valorativa, la prescriptiva, la genética y la descriptiva en su estrategia 
discursiva. Si bien la lista en este período es larga, la de aquellos que 
funcionan en ese campo de doble ruptura propuesto por Steimberg y Tra-
versa en el marco de nuestro país, es acotada. Son ejemplares los artistas 
vinculados al Instituto Di Tella y a vanguardias surgidas a partir de desgra-
namientos de sus participantes o ajenas a él.

La importante presencia que tiene el arte de vanguardia en la prensa en 
la década del sesenta se observa en la nota de tapa de Primera Plana de 
mayo de 1969, que se titula «Argentina: la muerte de la pintura» y muestra 
un caballete de artista con una corona de flores cuya inscripción dice: «Su 
familia». Editada hacia el fin de la década, cuando habían pasado tanto los 
eventos emblemáticos del Instituto Di Tella como las rupturas producidas 
por las denominadas Experiencias 68, esta extensa nota de investigación 
no firmada es uno de los pocos textos periodísticos que además de con-
frontar la voz defensora de la vanguardia con la opuesta a ella introducen 
argumentaciones que muestran la distancia entre las vanguardias mismas:

“Roberto Jacoby, 24, uno de los adalides de Experiencias 68, defiende 
el viraje de las artes plásticas hacia lo conceptual. Supone que la primera 
oleada de invasores del Di Tella –Minujín, Puzzovio, Stoppani, Rodríguez 
Arias– vivían ‘la contradicción de estar en contra de la sociedad y de que-
rer, al mismo tiempo, ser aceptados por ella. Otros como Ruano, Margarita 
Paksa, o yo mismo, pretendíamos que la sociedad cambie. Los primeros 
matan el arte, no para destruir el engranaje sino para confirmarlo. Ese es 
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el camino que Romero Brest ha llevado hasta sus últimas consecuencias: 
legalizar y estetizar el sistema capitalista’.” (Primera plana 1969: 75)

De este modo, la argumentación no sólo se distancia del discurso de la 
memoria sino también del discurso y metadiscurso de la otra vanguardia. 
Domina la dimensión prescriptiva, pues los artistas se hacen cargo de una 
palabra que, además de precisar las elecciones respecto de materiales, 
técnicas y espacios de exhibición, define el deber ser del arte que –en ese 
corrimiento hacia la historia externa– se introduce en la vida. Si bien toda 
su palabra es valorativa –con escasa presencia de dimensión descriptiva– 
no se trata de meras opiniones, sino de la enunciación de una voz política y 
un programa de acción, que incluso se dirige y marca diferencias respecto 
del resto de los protagonistas de la escena de vanguardia.

La dimensión performativa está presente sólo cuando las proposiciones 
que realizan los artistas de vanguardia son seguidas de una acción. Tal 
es el caso de la decisión de Roberto Jacoby de dejar de exponer obras en 
las galerías o de quemarlas bajo la consigna de no hacer más arte. En ese 
mismo camino se encuentran las diversas manifestaciones de 1968: las 
invasiones en una conferencia de Jorge Romero Brest en la Asociación de 
Amigos del arte de Rosario y en la inauguración del Premio Braque 1968. 
Más extremo incluso es el caso de Alberto Greco, quien en 1965 convierte 
en un acto vanguardista su propio suicidio, al escribir en la palma de su 
mano la palabra “Fin”. Por otra parte, el vínculo con las herencias artísti-
cas –la dimensión genética– está ausente. Se impone la formulación de la 
ruptura respecto de lo que era el arte hasta el momento.

Los críticos impulsores de la vanguardia –ver en tabla– se asemejan 
en su estrategia discursiva a los productores críticos, pero en ellos desa-
parece la dimensión performativa y crece la descriptiva. El ejemplo más 
importante de esta figura en Argentina es el crítico Jorge Romero Brest, 
calificado en el citado número de Primera Plana como «el Mandarín de 
la Revolución” artística. Antes de caracterizarla, son necesarias algunas 
aclaraciones respecto de la ubicación dada a esta figura central en la vida 
cultural argentina del período. En primer lugar, la presente investigación 
focaliza el discurso mediático informativo. Esta restricción excluye toda 
producción externa a la prensa, lo que acota el campo de observación, 
especialmente habida cuenta de la profusa autoría de libros y capítulos 
de libros de este crítico y de los denominados críticos productores de 
teoría[9].

Sin embargo no ubico a Romero Brest como productor de teoría por-
que entiendo[10] que su presencia como crítico en la escena artístico 
mediática nacional es dominante respecto de esa otra producción que, 
siguiendo los desarrollos expuestos en trabajos anteriores sobre crítica 
de arte, ubica al género en un espacio discursivo que no es el mismo de 
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la producción científico-académica. Incluso si se clasifica su obra teórica 
como perteneciente a ese tipo discursivo, el tono fuertemente testimonial y 
anecdótico –producto de una enunciación que explicita permanentemente 
el ser protagonista y testigo de una época[11]– habilita su clasificación 
como crítico impulsor de una corriente estética y no desmerece su presen-
cia en el campo cultural argentino contemporáneo. Ese rol domina sobre 
la figura del analista, quien necesariamente debe tomar distancia respecto 
de su objeto de estudio.

Romero Brest se presenta como actor de la transformación artística del 
período y protagonista que está en condiciones de predecir el futuro del 
arte en el momento en que la vanguardia se encuentra en una encrucijada 
política. En esa predicción desarrolla sin embargo la dimensión descrip-
tiva: “El arte del futuro elegirá estos rumbos: 1) artesanía tecnológica: 
objetos funcionales. 2) artículos de consumo: ropa, adornos, papel, danza, 
música. 3) Poetas, incógnitas de toda época, impredecibles. Pero segura-
mente, condensarán su testimonio en situaciones, no en objetos.” (Primera 
plana 1969: 73)

El metadiscurso ubica a Romero Brest en el centro de la escena artística 
y despliega una caracterización de su figura que es más extensa que la de 
los artistas citados en diversas partes de la nota y, por supuesto, que la de 
otros críticos:

“Pendiente de sí mismo, hábil jardinero del título nobiliario que porta 
hace más de un lustro –el de Mandarín de la Revolución– Jorge Romero 
Brest, 64, sigue, impertérrito, atrayendo hacia su cabeza una fronda de 
vituperios y alabanzas. Sólo de vez en cuando se le filtra entre los resqui-
cios de su conversación espumosa, inacabable, algún suspiro melancólico: 
‘¡La gente me quiere tan poco, y he hecho tanto por ella!’.” (Primera 
Plana 1969:73)

El discurso denotativo referencial está subordinado a la notable pre-
sencia de la dimensión prescriptiva que acentúa lo que Roman Jakobson 
(Jakobson 1985:353) define como la función emotiva del lenguaje, que en 
este caso expone al enunciador no sólo en la autorreferencialidad de sus 
temas sino en su retórica.

En la columna de los críticos productores de teoría –ver en tabla– se 
puede observar en primer lugar que las dimensiones prescriptiva y perfo-
mativa tienden a desaparecer mientras crece la descripción.  Si se atiende 
a la caracterización del discurso científico como denotativo y referencial 
(Carlón 1994:19-22) se advierte que la palabra del crítico productor de 
teoría se introduce ya no solamente en un campo de saber especializa-
do sino académico. Es el caso del siguiente fragmento de Eliseo Verón, 
que lee la experiencia de los happenings de los medios de comunicación 
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contemporáneamente a ella, a partir de una entrada analítica que en ese 
momento comenzaba a tener presencia en las ciencias sociales argentinas, 
y que se conformaría como una Teoría de los medios:

“En la sociedad urbano industrial no hay proceso colectivo que tenga 
existencia social a nivel de la sociedad global, sin pasar por los medios 
de comunicación masiva [...] La experiencia de Costa, Escari y Jacoby 
tiene mucho que ver con el funcionamiento de esa superestructura. En 
efecto, en toda comunicación masiva ‘normal’ existe un hecho determi-
nado sobre el que se informa. Pero la influencia ideológica de los medios 
masivos se apoya en un mecanismo por el cual el hecho mismo y la infor-
mación sobre el hecho tienden a confundirse en la conciencia del que con-
sume la información como verdadera.” (citado en López Anaya 1997:299) 
Es importante notar que esa misma palabra aparece en los medios, dentro 
del discurso informativo. El hecho de que sus formulaciones teóricas ten-
gan vida mediática en la prensa argentina las diferencia a su vez de otras 
que se comienzan a desarrollar un poco más adelante y que sólo repercu-
ten en la prensa.

4. El silenciamiento, la confrontación y la convivencia dialógica
La palabra de los críticos mediáticos –ver en tabla– que no impulsan 

ninguna vanguardia ni despliegan la retórica del discurso científico ad-
quiere importancia en la escena artística de la prensa como síntoma de 
la tensión estilística que caracteriza al discurso artístico de la década del 
sesenta. Esa tensión se presenta en tres modalidades enunciativas ejercidas 
por la crítica periodística del período, que se definen por diferentes tipos 
de relación con el metadiscurso de la vanguardia: el silenciamiento, la 
convivencia dialógica y la confrontación.

Denomino estrategia de silenciamiento a la que alude al contendiente 
estilístico sin nombrarlo o, en su extremo, prescindiendo de su existen-
cia. Un extenso balance de la actividad artística del año 1965 en la revis-
ta Panorama sólo introduce lo realizado por la vanguardia desde la ironía, 
en un año de explosión del fenómeno del happening en Argentina. Sin 
embargo no desarrolla una descripción ni una valoración de sus eventos, 
de tal modo que les niega todo estatuto de arte:

“...Cabe recordar la pobreza de algunos envíos al Premio Palanza, con 
un Clorindo Testa emparentándose lamentablemente con la estética del 
‘Di tella Park’”, o “Para colmo de males, ha comenzado a circular la pe-
regrina teoría, sostenida por el adalid de esos movimientos –‘los happe-
nings de imitación’–, Jorge Romero Brest, de la ‘precariedad de la obra de 
arte’.” (Panorama1965)

La ironía evidencia a su vez una valoración negativa que desecha sin 
embargo toda argumentación, escondida en frases cortas y pregnantes.
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En ciertas ocasiones la ironía deja lugar directamente a la oposición 
en frases como “No hay que confundir creación con experimentación, la 
experimentación no es un sustituto del arte” y a la valoración negativa del 
abandono del lenguaje pictórico: “quienes abandonan la pintura es porque 
no la aman o porque no pueden soportar la competición con los héroes del 
pasado” (Primera plana 1969), ambas del crítico Ernesto Rodríguez. 

El estatuto protagónico de la figura de los críticos en la escena artís-
tico-mediática de este período se puede observar en el citado Balance: 
“También se debería anotar en el Debe de este somero balance la indigen-
cia, casi la carencia total, que campea en el terreno de la crítica. Faltan 
críticos inteligentes, conocedores del oficio. Hoy se reemplaza la crítica de 
arte por literatura vacía y ‘chimentera’...”(Panorama 1965)

Esta alusión al discurso de la crítica da cuenta en primer lugar de la 
inclusión de la figura del crítico en la escena artística de la época, y en 
segundo lugar de la presencia de un cierto diálogo que tematiza el estatuto 
de la propia práctica dentro del discurso crítico mismo. Es de notar que 
las figuras de crítico analizadas en este trabajo ya estaban presentes en la 
vida mediática hacia fines de 1965, pero son excluidas de la escena crítica 
profesional.

La estrategia dialógica, finalmente, es ejercida en ocasiones por algu-
nos de los representantes de la confrontación y del silenciamiento, que 
describen una escena del arte que incluye tanto a los lenguajes y géne-
ros de larga vida como a los nuevos: “El arte individualista a que esta-
mos acostumbrados da paso a una nueva forma de expresión, que aspira 
a transformar el mundo. Pero esos dos canales –ese y el de la pintura– no 
se contradicen y a los dos se puede llegar por la pintura” (Primera Pla-
na 1969). Esta posición se opone a la predicción de los críticos impulsores 
de la vanguardia y los productores críticos, muchos de los cuales habían 
decidido hacia fines de la década del sesenta que el arte fracasaba a la hora 
de ligarse con la vida y mejorarla.

5. Arte de la memoria, memoria del arte
El silenciamiento, la confrontación y la convivencia dialógica junto al 

resto de las estrategias discursivas descriptas constituyen una escena artís-
tica de lucha estilística que se escapa de las secciones de arte para conquis-
tar la tapa y las notas centrales en los semanarios de la década del sesenta. 
Mientras se proclama la muerte de la pintura y el arte de acción se escapa 
de las galerías de arte para invadir tanto las calles de las grandes ciudades 
como las páginas de la prensa, esas mismas páginas reseñan y critican la 
numerosa presencia del lenguaje pictórico y de un arte que se defiende de 
la invasión vanguardista desplegando complejas estrategias discursivas. 
No se trata únicamente entonces de la presencia silenciosa de un arte que 
convoca al pasado, incluye además una retórica de defensa que lo acompa-
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ña y que se define por oposición a la nueva novedad, como resistente a ella 
y ligada a un recuerdo, a una memoria reciente del arte moderno. En un 
escenario en que lo nuevo lucha con lo nuevo, el arte de la memoria remite 
a un tiempo corto y a una vida metadiscursiva que todavía no ha terminado 
de fijar sus rasgos estilísticos.

En la década del sesenta la prensa escrita de actualidad conforma un 
presente artístico plural, polémico y programático en el que las voces di-
vergen y pugnan por ganar la palabra pública. Las operaciones crecientes 
de yuxtaposición y combinación entre el polo de la producción artística 
y el polo de la crítica muestran que la disputa por el lenguaje no sólo se 
juega en el discurso artístico, tiene en la prensa semanal de la época un 
espacio privilegiado de confrontación y de construcción de dominio. Así 
como se describió entonces un discurso del arte de la memoria reciente, la 
memoria del arte reciente no puede soslayar esa disputa entre voces diver-
gentes que en los sesenta salta de las páginas del periodismo especializado 
a las tapas de la prensa de actualidad. Además de construir la realidad 
social en términos de actualidad compartida (Verón 1987) los medios con-
forman una memoria del arte que presenta una escena plural y conflictiva.

Notas
1. El estilo, entendido genéricamente como «un modo de hacer postulado socialmente como 
característico de distintos objetos de la cultura y perceptible en ellos.» (Steimberg 1993: 42) 
2. Este estudio forma parte de la investigación UBACyT dirigida por Oscar Steimberg y Os-
car Traversa titulada “Medios, arte y política: fundaciones y fracturas en las historias de la 
cultura de la imagen” (1999-2001), y es deudor en gran medida de los aportes de dos trabajos 
realizados en el marco de dicha investigación: el primero, de Oscar Steimberg y Oscar Tra-
versa (2000), “Medios, arte y política: rupturas manifiestas y continuidades silenciosas en me-
tadiscursos mediáticos”, y el segundo, de Oscar Steimberg (1999), se denomina “Vanguardia 
y lugar común: sobre silencios y repeticiones en los discursos artísticos de ruptura”, SYC Nº 
9/10.  
3. Es importante aclarar que la noción de figura es entendida en este texto como construcción 
discursiva y no como presencia de actores físicos o empíricos de una escena histórica «real». 
Tomo el concepto de Oscar Traversa, que lo define como resultado de un conjunto de 
procesos productivos que denomina a su vez Figuración. La figura emerge constituida por 
diversas operaciones, en las que se ponen en juego diferentes dispositivos productivos como 
por ejemplo retratos icónicos, fónicos y escritos, entrevistas que invocan una palabra, frag-
mentos biográficos y otras presencias discursivas. (Traversa 1997: 249-252)  
4. Claudia López propone la denominación de críticos teóricos, que yo sigo, con esta pequeña 
modificación (López Barros 2000)  
5. Tomando la noción de «Arte de la memoria» de Yates, Steimberg lo caracteriza como 
ligado a dispositivos de repetición y “de avance hacia los objetivos razonables de una acción 
legitimada por una expectativa social articulada con una cotidianeidad instrumental” (Steim-
berg 1999:2) 
 6. La figura de los productores críticos es la que plantea mayor novedad. Sus huellas se 
pueden encontrar en el artista de vanguardia de las primeras décadas del siglo XX, que 
acompaña su producción de una fuerte palabra metadiscursiva asentada ya en la instancia 
productiva –por ejemplo en los manifiestos artísticos– para garantizar su existencia y su em-
plazamiento en el intercambio semiótico discursivo. Si bien el discurso mismo actúa como 
primer “comentario” de sus operaciones productivas, las vanguardias –ante el riesgo de impo-
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sibilidad de todo reconocimiento de su discurso– introducen esa palabra política argumentati-
va que lo acompaña y compensa. 
7. De aquí en más mantengo la denominación de productores críticos en general, sin realizar 
la separación entre las dos figuras presentadas por Steimberg y Traversa porque se describirán 
fundamentalmente aquellas estrategias discursivas que muestran mayor oposición entre sí, ya 
que no es objeto de este trabajo poner en juego otras consideraciones coyunturales y propias 
de un análisis histórico. 
8. Este rasgo de la vida los estilos –a diferencia de la de los géneros– en relación con sus 
metadiscursos es explicado por Steimberg del siguiente modo: “Los rasgos de permanencia, 
contemporaneidad y copresencia de los mecanismos metadiscursivos del género son, por otra 
parte, los que permiten establecer diferencias con los que pueden registrarse en relación con 
el estilo. También los estilos se articulan con operaciones metadiscursivas internas y externas, 
pero las que son contemporáneas de su momento de vigencia no son permanentes ni uni-
versalmente compartidas en su espacio de circulación, y presentan el carácter fragmentario, 
valorativo y no evidente característico de su articulación con opciones, conflictivas, de una 
producción de época.” (Steimberg 1993: 70). Es el transcurso del tiempo el que permite que 
esos metadiscursos comiencen a consolidarse y a ser compartidos. Cuarenta años después de 
su aparición como vanguardias, el expresionismo y surrealismo ya han consolidado sus meca-
nismos metadiscursivos.  
9. Romero Brest publicó trece libros dedicados a diversos aspectos del arte contemporáneo, 
entre los que se encuentra uno titulado Arte visual en el Di Tella (1992), Emecé, Buenos Ai-
res.  
10. Se trata de una hipótesis que espera un análisis exhaustivo de la obra del autor. En el 
marco de la historiografía argentina contemporánea su interés es indudable, pero excede los 
objetivos y posibilidades de este trabajo.  
11. La participación institucional de Romero Brest es en el centro de la actividad artística del 
período; como director del Museo Nacional de Bellas Artes desde 1955 a 1963, luego como 
director del Centro de artes visuales –CAV– del Instituto Di Tella desde 1963 hasta su cierre 
en 1970 y por último como vicepresidente de la Asociación Internacional de Críticos de arte 
–y presidente honorario en 1982–. 
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La figura del comensal en el arte efímero. 
Acerca de algunas rupturas propuestas por el 
arte de vanguardia en las décadas del 60 y el 

80 en la argentina 
Claudia Lopez Barros

En los años ‘80 y principios de los ‘90 se realizó en Buenos Aires una 
serie de experiencias artísticas que se dieron a conocer como “Arte 
Comestible” y se insertaron en lo que el discurso estético-crítico 
denominó “Arte Efímero”. Propongo que consideremos el lugar de 
estas obras, que lograron la atención de la prensa gráfica de la época, 
en el decurso artístico iniciado en la década del ‘60 por los happe-
nings, en los que también encontramos, aunque trabajado de otro 
modo, el tema de los alimentos teniendo en cuenta para el análisis 
el par presentación/representación, los sentidos puestos en juego 
y el lugar del artista y el espectador en el desarrollo de las obras. 
Observamos aquí que los alimentos, que han sido un motivo privi-
legiado por el discurso artístico en diferentes lenguajes, adquieren 
en el campo del arte efímero un cambio de estatuto

Palabras clave: Arte Comestible, Arte Efímero, happening, pre-
sentación/representación, sentidos 

The figure of table guest in ephemeral art

In the 80’s and in the beginning of the 90’s a series of ex-
periences were carried out in Buenos Aires which came to 
be known as “Edible Art” and were inserted in what the 
critical-esthetic discourse denominated “Ephemeral Art”. 
In this paper we intend to consider the place of these works, 
which attracted the attention of the graphic press of the time, in 
the artistic course started in the 60’s by the happenings, where 
we also find, although it is ellaborated in a different way, the 
subject of food, taking into account for the analysis the pair 
presentation/representation, the senses at play and the place 
of the artist and the viewer in the development of the works. 
It is observed that food, which has been a priviledged motive for 
the artistic discourse in different languages, acquires in the field of 
the ephemeral art a change of condition. 

Palabras clave: Edible Art, Ephemeral Art, happening, presenta-
tion/representation, senses
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1. De presentaciones y representaciones
Los alimentos han sido uno de los motivos privilegiados por el discurso 

del arte en diversos lenguajes: pintura, fotografía, cine; pero adquieren en 
las obras del denominado arte efímero un cambio de estatuto.

En el el género de la naturaleza muerta, asentado especialmente en el 
lenguaje pictórico, se asiste a la representación de los alimentos dispues-
tos de una manera determinada en el lienzo –de acuerdo a reglas de gé-
nero, al estilo de época y de autor–. La escena de esa disposición de los 
alimentos se nos muestra: convoca a la contemplación de esa exhibición. Y 
en otra vertiente de género, la de los retratos del artista italiano Giuseppe 
Arcimboldo (1527/1593), se despliega –en esos rostros construidos por 
la combinación de frutas, carnes y vegetales–  una propuesta lúdica; en 
este caso los alimentos expuestos se presentan como la materialidad que 
posibilita la conformación de esas singularidades. Si bien estos alimentos 
no aparecen disfrazados sino que pueden distinguirse perfectamente, se 
encuentran dispuestos de un modo tal que no se representan tanto a sí mis-
mos –como en la naturaleza muerta– sino que ofrecen en conjunto esa otra 
forma humana que resulta retratada; pero se mantiene en la obra el estatuto 
de la representación.

En los happenings, en cambio, cuando el alimento es parte de la obra 
no está representado sinoen presencia. Y puede estarlo, al menos, de tres 
maneras:

	 en algunos casos el alimento opera como un pincel: vemos cómo 
una happenista, con una pata de pollo, embadurna con tinta negra a otro 
ejecutante del happening. En este caso, el que el alimento, que funciona 
como pincel, se da de manera directa a la contemplación del espectador.

	 muchos de los happenings realizados incluyen alimentos que apa-
recen desplazados del lugar habitual de consumo, como ocurre en el caso 
de los artistas que se embadurnan con fideos, o se refriegan el cuerpo 
con pescado o patas de pollo –Por ejemplo en “Meat Joy”–. Son cuerpos 
que  juegan con esos alimento[1].

	 en otros casos el alimento se ingiere, comer es una de las acciones 
de la obra. Es el caso del “Happening del rayo helado” en el que se ofrece 
como parte de la obra un guiso de lentejas como cena. Se trata de un arte 
de acciones y una de ellas involucra la ingesta. En este caso aparece la fi-
gura de un artista preparando esa parte de la obra: se menciona en las notas 
periodísticas de la época el nombre de quien ha oficiado de cocinero[2] y 
no se trata de un cocinero-artista, sino, por ejemplo, de un actor que se ha 
puesto en ese rol. Este es el caso del actor uruguayo Martín Lasalle, que es 
quien prepara el guiso de lentejas para ser consumido en este happening. 
El guiso es ingerido por todos los asistentes, tanto actores como especta-
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dores, y esta acción es parte del evento artístico. El alimento aquí no sólo 
está presente sino que además se come y aparece en su lugar tradicional: 
es una comida que se sirve tal como podría servirse una cena para la fami-
lia, para los amigos, solo que se da en otro contexto que es el de un espacio 
artístico.

Estas acciones realizadas a lo largo de la década del ’60 parecen funcio-
nar como condiciones de producción[3] de una serie de obras posteriores, 
que se mantienen dentro de la esfera del arte efímero y que fueron reali-
zadas por una de las artistas con mayor difusión en el período de gloria de 
los happenings en Argentina. Nos referimos a las obras de arte comesti-
ble realizadas por Marta Minujin durante la década del ’80 y principios de 
la de los ‘90[4].

2. Un arte comestible
Marta Minujin realiza en 1979 “El Obelisco de Pan Dulce” en la II 

Feria de las Naciones. Considerada por la crítica como la primera escul-
tura comestible, el obelisco de Pan Dulce era una estructura metálica de 
36 metros de alto recubierta por 10.000 paquetes de pan dulce envasados 
al vacío en moldes de aluminio. El 17 de noviembre de 1979, una grúa 
reclinó el obelisco hacia uno de sus lados, y luego volvió a elevarlo para 
depositarlo nuevamente en el suelo. El día 28 de ese mes, carros de bom-
beros con las sirenas sonando utilizaron sus escaleras para distribuir entre 
el público –alrededor de 5000 personas– los paquetes de pan dulce.

En 1981, durante la celebración del 20º aniversario de Knoll –una casa 
de diseño– Marta Minujin presenta su Venus de queso. Se trata de una ré-
plica de la Venus de Milo realizada en una estructura de hierro recubierta 
con un tejido metálico sobre el que adosó miles de cubitos de queso. Esta 
obra fue expuesta durante 45 minutos para su contemplación, luego de lo 
cual fue acostada para que se procediera a su degustación.

El obelisco de pan dulce

En 1985, Marta Minujin presenta “La Estatua de la Libertad con Fru-
tillas” en el Sheraton Hotel; se trata de una réplica de la Estatua de la 

La Venus del queso
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Libertad realizada con una estructura de hierro recubierta con frutillas. Y 
en ese mismo año presenta “El Minotauro de Cerezas” en el Plaza Hotel.

Finalmente, en 1993, en el Lobby Bar del Sheraton Hotel, ofrece su 
“Cuadro Comestible”: una reproducción de “El Sueño” de Pablo Picasso 
realizada con alimentos para ser consumidos por el espectador, luego de 
un determinado tiempo deexhibición [5].

Todas las obras son réplicas, la artista “copia” determinadas obras cam-
biando el soporte. Pero más que versiones de la obra las consideramos en-
tonces transposiciones: los rasgos formales de esas obras son transpuestos 
sobre este nuevo dispositivo.

En todos los casos la obra se mira, se toca y se come, y en todos los 
casos se registra así una ampliación de los sentidos puestos en juego en la 
relación entre la obra y el espectador.

Entendemos que corresponde revisar el lugar de los alimentos en es-
tos discursos artísticos en relación con el eje presentación/representación, 
como entrada a la observación de los sentidos puestos en juego:

Tabla 1

Lugar del alimento 
Discurso  Representación  Presentación  Función

Naturaleza muerta pictó-
rica

X - Mostración

Retratos de Arcimboldo X - Mostración lúdica
Happening - X Pincel / Comida
Arte comestible X X Mostración + comida

 

Tabla 2

Sentidos 
Discurso  Jerarquizados  Presencia  Ausencia

Naturaleza muerta pic-
tórica

Vista - Oído/Tacto/Gusto/Olfato

Retratos de Arcimboldo Vista - Oído/Tacto/Gusto/Olfato
Happening (con ingesta) Vista/gusto/tacto Oído/olfato -
 Arte comestible Gusto/Vista/tacto Olfato Oído

Puede intentarse la confrontación de estos rasgos con los de otras emer-
gencias del motivo alimentos en la obra artística. En el caso de las na-
turalezas muertas, los alimentos se presentan como motivo artístico; en 
los retratos de Arcimboldo, el espectador construye la figura representada 
siguiendo el juego de una composición construida con los mismos ele-
mentos. En ambos casos, el espectador asiste a una representación de los 
alimentos y ve desplegarse ante él un texto completo, aunque en el primer 
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caso podamos hablar de un espectador serio y en el segundo de uno lúdico.

En el caso de los happenings y del arte comestible, el espectador com-
pleta en cambio, con su acción, la obra. En los primeros, la imprevisibi-
lidad de la escena hace que todo esté por suceder; el espectador tiene la 
posibilidad de participar como un actor más. Por efecto del discurso con-
vocante y del carácter de las acciones de estos eventos, el convocado es un 
espectador lúdico/actor potencial. En los segundos, el espectador es un ac-
tor, que concluye (mediante la ingesta) la obra; podemos agregar a los dos 
rasgos descriptos el de asumir la condición de un espectador comensal.

En el plano del efecto enunciativo, en todas las obras pertenecientes 
al arte efímero se evidencia un fuerte contraste entre la alta volatilidad de 
las obras y la permanencia de una paradojal figura de autor[8]. Particular-
mente en el arte comestible, crece la figura de un artista siempre presente 
pero que, por las decisiones sucesivas que protagoniza, se configura como 
un artista gourmet que invita a un espectador comensal a que complete –y 
consuma– la obra.

En el arte comestible se da un doble juego de representación/presen-
tación: se vuelve a presentar una obra –la Venus de Milo, “El Sueño”, 
etc.–pero debido al soporte elegido esa representación es una construcción 
en presencia, que por efecto de las particularidades de esa presencia se re-
velará como fugaz: en los cuadros y esculturas comestibles los alimentos 
están presentes para componer una cierta estructura que luego, con la in-

gesta de los comensales, quedará vacía. De otra 
manera: en estas obras esos alimentos aparecen 
fragmentados, trastocados en forma y en color, 
a los fines de lograr la transposición, lo más fiel 
posible dado estos elementos; pero esa fidelidad 
en el nivel de los rasgos formales –que permiten 
su rápida identificación: tal escultura, tal otro 
cuadro– parece diluirse en la fuerza enunciativa 
que procede del cambio brutal de dispositivo. 
Que el elemento material de composición de las 
obras sean alimentos, materiales que están fuera 
de lo verosímil en pintura, en escultura, en ar-
quitectura, será lo que quedará en primer plano.

3. El Cuadro Comestible: Del lienzo a la 
bandeja

Podemos detenernos un momento en “el 
cuadro comestible”, la transposición de “El 
sueño” de Pablo Picasso realizada por Marta 
Minujin[9].

El Sueño, Picasso

Cuadro comestible
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“Nadie se va si no terminan los cuadros[10] se escuchaba a través de 
un parlante que iba y venía por el lobby bar del Sheraton Hotel.”. Así des-
cribía el diario “El Cronista” una de las escenas que formaban parte de la 
obra. Relataba además que “una mezcla de respeto al arte y al estómago” 
hacía que el público mostrara un cierto recato para el inicio de la degusta-
ción de la obra. Sin embargo, la nota finalizaba informando: “la idea de la 
artista argentina fue muy bien recibida”.

En un trabajo anterior (López Barros 2001) traté de dar cuenta de la 
desvalorización que generaron los happenings en el discurso periodístico, 
que les negaba todo valor artístico, calificando a los eventos como puro 
juego o como locura exacerbada. Estas obras de arte comestible beben 
de la fuente de esos happenings[11], que provocaban el rechazo de los 
críticos de arte de entonces; pero en el momento en que son realizados –
casi veinte años después– la crítica los valora de manera diferente, aunque 
continúa una adjetivación de excentricidad y de escándalo –en continui-
dad metonímica con los calificativos utilizados para con la artista–.  Los 
calificativos insisten, pero ya no se duda de la pertenencia de estas obras a 
lo que se considera arte en la época.

Para esa inscripción plena, contribuyó con seguridad el hecho de que se 
trata, o bien de transposiciones de obras consagradas –la Venus de Milo, 
cuadros de Picasso, Mondrian, Botero–, o bien de símbolos como el Obe-
lisco o la estatua de la Libertad. Pero para la construcción de una hipótesis 
sobre efectos debe observarse también que en estas transposiciones se ma-
nifiesta el trabajo del artista, un artista que vuelve a encontrar su carácter 
de artesano, condición que desaparece, por ejemplo, en el arte de acción. 
Pero esas recuperaciones no disuelven los componentes de ruptura: ¿qué 
significa comerse la obra de arte?

Con la ingesta se comprueba la fugacidad de la obra, que se contrapone 
con la ilusión más tradicional de inmortalidad artística. ¿La obra? Desapa-
rece, la comieron. Tal vez podríamos hablar de un “aura”[12]ampliada, un 
aura que ve enfatizada su condición de unicidad dado que una vez que el 
espectador la ingiere la obra concluye y desaparece. Un arte que comenta 
al arte y en su comentario lo fagocita.

Notas
1. Aparece la idea del carácter festivo, que en este caso, está siempre asociada a una imagen 
de desorden, por lo que creemos que se está pensando en fiestas de una atmósfera carnavales-
ca (Bajtín, M. 1987).  
2. Parece tratarse más bien de un cocinero azaroso, no especializado ni en las artes culinarias 
ni en las artes plásticas. 
3. Tomamos el término de Eliseo Verón. (1985).  
4. Existe registro de realización de estas obras en Buenos Aires entre 1979 y 1993. 
5. Realiza además en 1980 “La Torre de James Joyce en Pan”. Bienal ROSC ‘80 en Dublin. 
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Irlanda; una réplica del Museo James Joyce realizada con pan, que luego fue consumido por 
el público espectador. En este trabajo solo tenemos en cuenta las obras de arte comestible 
realizadas en la ciudad de Buenos Aires. 
6. Seguimos aquí los trabajos de Oscar Steimberg sobre la transposición (2000 [1993]). La 
entendemos como el pasaje de una obra instalada en un medio, soporte y/o lenguaje a otro. Si 
bien los ejemplos más frecuentes ocurren del lenguaje literario al cinematográfico: Ej.: Drá-
cula, El nombre de la rosa, Cenicienta, etc, en el caso de las obras de arte comestible se da el 
pasaje de una obra en mármol a una estructura de hierro recubierta de alimentos (La venus de 
queso, La estatua de la Libertad de frutillas); o bien del lienzo a la bandeja (El cuadro Comes-
tible).
7. Con respecto a la noción de dispositivo técnico, José Luis Fernández (1994) en su estudio 
sobre los lenguajes radiofónicos explicita la relación de este concepto con el de medio esta-
bleciendo que “el lugar de todo dispositivo técnico mediático en el universo de lo discursivo, 
puede definirse como el campo de variaciones que posibilita en todas las dimensiones de la 
interacción comunicacional (variaciones de tiempo, espacio, de presencias del cuerpo, de 
prácticas sociales conexas de emisión y recepción, etc.) que ‘modalizan’ el intercambio dis-
cursivo cuando este no se realiza ‘cara a cara’”. 
8. Esta situación y los distintos avatares de la figura del artista ha sido trabajada en profundi-
dad por Daniela Koldobsky (1999.  
9. El diario metropolitano “El Cronista” el 19 de agosto de 1993, bajo el título”Lista de com-
pras” da cuenta de los ingredientes que la artista utilizó para componer esta transposición: 
200 huevos, 15 frascos de caviar negro, 15 frascos de caviar rojo, 6 pencas de salmón ahuma-
do, 10 kg. de pavita, 5 kg. de jamón crudo, 8 kg. de jamón cocido, 24 cajas de queso blanco, 3 
quesos en barra, 15 kg. de variados quesos franceses, 3 kg. de lomo de cerdo, 4 kg. de cabello 
de ángel, 15 kg. de mouse de melón, 5 kg. de gelatina, 5 panes blancos ingleses, 2 cajas de 
espinacas, 10 lt. de crema de leche, 8 latas de morrones, 10 kg. de manteca, 10 kg. de fontina 
y holanda, 5 kg. de ciruelas, 5 kg. de medallones, 2 kg. de pasas de uva, 3 kg. de almendras, 1 
colorante amarillo, 1 colorante verde, 1 colorante azul, 1 colorante rojo.  
10. Si bien el discurso crítico que da cuenta de estas experiencias hace referencia sólo al 
cuadro que reproducía “El Sueño” de Picasso, rastreando los metadiscursos periodísticos de 
la época encontramos que en ellos se habla de “Cuadros comestibles”, que además de “El 
sueño” de Picasso, estaban “Broadway Boogie-Woogie” de Mondrian y un fragmento de una 
obra de Botero.  
11. Las obras de “arte comestible” retoman el concepto de desmaterialización propuesto 
como uno de los ejes conceptuales de los happenistas, en especial de aquellos que luego reali-
zaron “un arte de los medios”, nos referimos a Roberto Jacoby, Eduardo Costa y Raúl Escari 
con su “antihappening” y a la misma Marta Minujín con “Simultaneidad en simultaneidad”; 
ambas experiencias desarrolladas en 1966.  
12. En el sentido en el que Walter Benjamín (1936 [1971, 1994]) propone la relación de unici-
dad que el espectador puede mantener con el original. Estas obras, si bien son copias, son ab-
solutamente únicas y permiten una exclusiva relación con el espectador, que será irrepetible. 
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A arte de escrever com luz: 
memória, fotografia e ficçao

Gustavo Bernardo Krause

Este trabajo intenta comparar tres textos filosóficos sobre fotogra-
fía: On photography (1977), escrito por Susan Sontag, La chambre 
claire (1980), escrito por Roland Barthes, y Für eine Philosophie 
der Fotografie (1983), escrito por Vilém Flusser. La comparación 
nos permite estudiar el proceso de representación, simulación y 
alienación, desde el comienzo de la fotografía como arte.

Palabras clave: memoria, fotografía, ficción

The Art of writing with light: memory, photography and fic-
tion
This article tries to compare three philosophical texts about pho-
tography: On photography (1977), written by Susan Sontag, La 
chambre claire (1980), written by Roland Barthes, and Für eine 
Philosophie der Fotografie (1983), written by Vilém Flusser. The 
comparison allows us to study the processes of representation, 
simulation and alienation, from the very beginning of photogra-
phy as an art.

Palabras clave: memory, photography, fiction

John Szarkowski, ao comentar o acervo fotográfico do Museum of 
Modern Art de New York, supõe a fotografia como paradigma de uma 
maneira nova de ver o mundo e, portanto, de o próprio mundo ser: a foto-
grafia teria provocado “profunda transformação do nosso conhecimento e 
da nossa opinião sobre a estrutura e o significado da experiência visual” 
(Szarkowski 1999: 9).

A fotografia –do grego photos, luz, e graphos, gravação– nasceu de 
antigas experiências de alquimistas e químicos quanto à ação da luz. 
Em 1826, depois de anos de tentativas, Joseph-Nicéphore Niepce pro-
duziu a primeira fotografia do mundo, tirada da janela de sua casa. 
Dez anos mais tarde Louis-Jacques Mandé Daguerre lançou o dague-
rreótipo, processo em que uma placa de cobre prateada e polida, sub-
metida a vapores de iodo, formava uma camada de iodeto de prata. 
Exposta à luz numa câmara escura, essa placa era revelada em vapor 
de mercúrio aquecido, que aderia às partes onde a luz incidia e mos-
trava as imagens, fixadas por uma solução de tiossulfato de sódio. 
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Embora o daguerreótipo ainda não permitisse cópias, seu sistema logo se 
difundiu pelo mundo. Seu inventor assim o definiu: “o daguerreótipo não é 
meramente um instrumento que serve para desenhar natureza; ele dá à na-
tureza o poder de reproduzir a si mesma” (em Sontag 1990: 188). William 
Henry Fox Talbot lançou, em 1841, outro processo para obter e fixar ima-
gens, o calótipo –de kalos, ou seja, de “belo”– , que já permitia cópias através 
de negativos. Embora o calótipo tivesse menor definição que o daguerreó-
tipo, foi o primeiro grande passo para a explosão das imagens fotográficas. 
A fotografia etimologicamente se define como “a arte de escrever com 
a luz”; é a luz que determina a qualidade da foto, através do conceito de 
exposição, isto é, da relação entre a quantidade de luz e o tempo de sua 
incidência sobre o material sensível. Definida pela fórmula “E=it”, a ex-
posição é igual ao produto da intensidade da luz pelo tempo de incidên-
cia. A câmara fotográfica funciona com base no princípio ótico da camara 
obscura, conhecido pelo menos desde 400 AC. A câmara escura original-
mente consistia num quarto totalmente sem luz com um orifício em uma 
das paredes através do qual se projetava na parede oposta uma imagem 
invertida.

No século XVII o jesuíta Athanasius Kircher ampliou a utilização da 
câmara escura mostrando na igreja, aos fiéis assustados, a primeira visão 
“viva” do inferno: projetando a 150 metros de distância imagens tene-
brosas ampliadas mais de 100 vezes, reforçadas por insetos raros e vivos 
se movendo por cima delas e igualmente ampliados outras tantas vezes, 
Kircher trazia a experiência do inferno para o campo terreno e para dentro 
da própria igreja, provando aos fiéis analfabetos, com suas imagens apa-
vorantes que ainda por cima se moviam, o horror absoluto do pecado.

Ainda que hoje esse uso do aparato nos pareça grotesco, Claudia Gian-
netti estaria certa em entender que “la apropiación de Kircher de la ima-
gen inmaterial en movimiento para provocar uma determinada reacción 
sensible en un grupo puede ser considerada como una acción poética, que 
extrapola per se el ámbito de lo sagrado, para actuar en el ámbito de la 
cultura, de la estética. Transforma el espacio de la iglesia en espacio para 
la experiencia de una realidad (que podríamos llamar) virtual” (Giannetti 
1997: 16).

A realidade virtual estaria já presente tanto na projeção de Kircher 
quanto no retrato de nosso passaporte. Não seria por acaso que os primei-
ros fotógrafos fossem gravadores, pintores ou desenhistas, como Niepce, 
Daguerre ou Fox Talbot, à procura de um meio melhor de captar a realida-
de –e a realidade parece ser o outro. Dos milhares de daguerreótipos que 
nos chegaram muito poucos mostram uma rua ou uma paisagem: “todos 
eles se juntam para formar um desfile infinito de antepassados” (Szar-
kowski 1999: 14).
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Um dos primeiros retratistas foi Nadar. Em função do drama que podia 
captar, a arte fotográfica parecia a Nadar benção ambígua; por essa razão, 
preferia não retratar mulheres, uma vez que o resultado seria “excessiva-
mente fiel à natureza para agradar ao modelo, mesmo o mais belo” (em 
Szarkowski 1999: 24) –o que não impediu que tivesse retratado antes, em 
1865, Sarah Bernhardt, agradando tanto à modelo quanto ao retratista: a 
ênfase nas dobras da manta, associadas às sombras no rosto e no colo, 
produzem efeito simultaneamente erótico, íntimo e discreto, evocando 
conforto e segredo triste.

O nome de Nadar (pseudônimo de Gas-
pard Félix Tournachon) também ficou con-
hecido por ter emprestado seu estúdio a 
um grupo de pintores dissidentes para uma 
exposição, considerada à época um fracas-
so. Os pintores, Renoir à frente, ficaram do 
evento com o rótulo de “impressionistas” 
que, apesar de detestarem, marcou-os assim 
como, depois, à relação da pintura com a 
fotografia; os pintores tentavam fazer, com 
seus instrumentos e pela pesquisa da luz, o 
que a fotografia tecnicamente já realizava.

Ao comentar a fotografia como “une découverte merveilleuse”, em 1857, 
Nadar diria que a teoria fotográfica se aprende em uma hora e as primeiras 
noções práticas em um dia, observando desde o princípio a contradição en-
tre a facilidade do uso e a complexidade da técnica. Entretanto, o que não 
se aprenderia tão rápido seria o sentimento da luz, a apreciação artística 
dos efeitos produzidos pelas diversas luminosidades quando combinadas, a 
aplicação de tais ou quais efeitos conforme a natureza das fisionomias que o 
artista se propõe a reproduzir. Ainda um pouco mais lentamente, se poderia 
aprender a inteligência moral necessária, a sensibilidade ágil que põe o fo-
tógrafo em comunhão com o seu modelo e, conforme o seu caráter, permite 
forjar no laboratório a semelhança mais favorável –a semelhança íntima–. 
Este seria exatamente o lado psicológico da fotografia (em Frizot 1987: 9). 
André Bazin, ao comentar a ontologia da imagem fotográfica, fala da ob-
jetividade que se inaugura, como que realizando o sonho renascentista 
(em Pereira 2000: 23). A originalidade da fotografia em relação à pintura 
residiria na sua objetividade essencial: o “olho” fotográfico, conjunto de 
lentes que substitui e estende o olho humano, denomina-se precisamen-
te objetiva. Pela primeira vez, espanta-se Bazin, entre o objeto e a sua 
representação nada se interpõe, a não ser um outro objeto. Pela primeira 
vez, “uma imagem do mundo exterior se forma automaticamente, sem a 
intervenção do homem”.

Figura 1
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Que haja uma mudança crucial de perspectiva com o advento da ob-
jetiva fotográfica, não se tem dúvida, mas concluir que o sonho renas-
centista se cumpriu parece um passo maior do que as pernas. Esse ou-
tro objeto que se interpõe entre o objeto inicial e a sua representação 
forçamente modifica o objeto primeiro ao representá-lo, no mínimo 
pelo recorte do campo e pelo posterior processamento químico das co-
res e das formas – logo, não há como se ter objetivamente, pelo me-
nos no sentido vulgar do advérbio, o objeto-em-si como ele seria se 
não tivesse sido fotografado. De maneira equivalente, dizer que a ima-
gem exterior se forma automaticamente, sem a intervenção do ho-
mem, implica atribuição mágica à invenção humana da fotografia. 
Como essa intervenção é bem mais complexa do que a do pintor com a 
tela e o pincel, envolvendo produção de câmaras e filmes bem como a 
ação dos fotógrafos, se supõe que a intervenção humana se perdeu. Bem 
ao contrário, exatamente porque a intervenção é muito mais complexa, a 
intervenção humana não se perdeu mas se alienou, deixando os fotógrafos 
perante aquela espécie de caixa-pretaque foge ao controle de cada ser hu-
mano: o aparelho vira aparato e impõe sua própria lógica.

 
Fotografa-se para reter a realidade, mas só se retém, como nas excursões 
turísticas, o gesto de fotografar, de apertar um pequeno botão e, de quan-
do em quando, trocar um filme. Por isso, para além de questionar Bazin, 
interessa-nos perguntar por que sua suposição é possível. Cremos, nesse 
caso, que a fotografia, relevadas as possibilidades técnicas de montagem 
fotográfica que o computador apenas multiplicou, parece atestar a pre-
sença do objeto de uma maneira de fato diversa do que o fazia a tela de 
uma pintura, por mais realista que esta procurasse ser. Esse atestado faz 
do aparelho fotográfico uma espécie de máquina do tempo a posteriori, 
retendo, magicamente, o passado.

Em qualquer álbum ou banco de fotos, percebemos dois conjuntos que 
confirmam isso: o conjunto das fotos históricas, jornalísticas ou antropo-
lógicas, estilo Sebastião Salgado, e o conjunto das fotos micro-políticas, 
contendo retratos de pessoas, de festas e de rituais de passagem, como os 
de Henri Cartier-Bresson. Em ambos os conjuntos, marca-se a procura de 
reter o tempo e denegar a morte. Quer dizer, o aparelho fotográfico ora 
pode ser visto como objeto mágico e escuro, ora pode ser visto como es-
pelho claro, tanto do real quanto do tempo.

Essa tensão fica muito clara no confronto entre os títulos de três tex-
tos filosóficos sobre a fotografia, lançados em momento bem próximo: On 
photography (1977), de Susan Sontag, La chambre claire (1980), de Ro-
land Barthes, e Für eine Philosophie der Fotografie (1983), de Vilém 
Flusser.
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Für eine Philosophie der Fotografie, de Vilém Flusser, foi editado em 
português (versão do próprio autor) como Filosofia da caixa-preta, se 
opondo, pelo título brasileiro, diretamente a A câmara clara, de Roland 
Barthes. O livro de Vilém Flusser, filósofo tcheco-brasileiro, publicado 
primeiro em alemão, foi traduzido para 14 línguas. Na sua filosofia da 
fotografia, Flusser tentava compreender os dilemas do nosso tempo, as 
confusões entre o real e o imaginário, partindo da noção de “caixa-preta”. 
Lembrava que os dispositivos –computadores, câmaras, sintetizadores– 
utilizados hoje pelos artistas e demais profissionais da informação mos-
tram-se caixas-pretas cujo funcionamento misterioso escapa ao usuário.

Quando o fotógrafo aponta a sua câmara e pressiona o botão de acio-
namento, o aparelho lhe devolve imagem normalmente interpretada como 
a réplica bidimensional do motivo que “posou” para a câmara. Mas o fo-
tógrafo, em geral, não conhece as equações utilizadas para o desenho das 
objetivas, nem as reações químicas que se processam nos componentes da 
emulsão fotográfica. Na verdade, pode-se fotografar sem conhecer as leis 
de distribuição da luz no espaço, as propriedades fotoquímicas da pelícu-
la, ou as regras da perspectiva monocular que permitem traduzir o mundo 
tridimensional em imagem bidimensional. Pode-se fotografar pensando 
apenas em não tremer o braço. As câmaras modernas estão automatizadas 
a ponto de até mesmo a fotometragem da luz e a determinação do ponto de 
foco serem realizadas pelo aparelho.

Roland Barthes escapara do problema quando preferiu “fotografar” a 
fotografia falando justamente de um dispositivo não-fotográfico, a cama-
ra lucida. Vilém Flusser tenta tratar o problema “de dentro”, isto é, por 
dentro da sua camara obscura. O termo “caixa-preta” veio da eletrônica, 
que o usava para designar parte complexa de um circuito eletrônico omi-
tida intencionalmente no desenho de um circuito maior e substituída por 
uma caixa (box) vazia, sobre a qual se escreve apenas o nome do circuito 
omitido.

Como os engenheiros eletrônicos, também filósofos e cientistas utili-
zam rótulos, à guisa de caixas-pretas, para designarem certos fenômenos, 
mas correm o risco de acreditar que o expediente implica compreensão 
do fenômeno. Dá-se a uma certa classe de fenômenos o nome de instin-
to e acredita-se que isso resolve o problema; entretanto, o que chamamos 
de instinto pode ser apenas uma caixa-preta que se encontre ali para mas-
carar o que justamente não conseguimos compreender. Mais tarde, o ter-
mo foi popularizado, nos media, referindo-se às caixas-pretas (que, salvo 
engano, sequer são pretas) dos aviões acidentados (ou vítimas de atenta-
do), onde se encontrariam gravadas as informações secretas que permitem 
descobrir a causa dos acidentes. Assim, a metáfora da caixa-preta, de re-
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curso simplificador para desenhistas de diagramas eletrônicos, acabou por 
designar a complexidade, mesmo a incompreensibilidade.

O surgimento do computador e das imagens digitais, lembra Arlindo 
Machado (em Krause 2000: 136), fez com que as imagens técnicas se 
revelassem resultado de um processo de codificação icônica de determina-
dos conceitos científicos. O computador permite forjar imagens tão próxi-
mas da fotografia que dificulta distinguir entre a imagem sintetizada com 
recursos da informática e aquela registrada por uma câmara. No compu-
tador, porém, tanto a “câmara” que se utiliza para descrever as trajetórias 
no espaço como as “objetivas” de que se lança mão para dispor os campos 
focais como ainda os focos de “luz” distribuídos na cena para iluminar a 
paisagem, são todos eles operações matemáticas e algorítmicas.

Objetos em três dimensões, em 3D, são construídos e manipulados por 
números que não aparecem, enquanto aparece somente a rotação das ima-
gens destes objetos. Os números que não aparecem comporiam a quarta 
dimensão. A “objetiva” com que se constrói um campo perspectivo não 
é mais, no computador, um objeto físico, mas determinados cálculos de 
ótica; a “luz” é um algoritmo de iluminação baseado em leis da ótica; a 
“película” é um programa de visualização (rendering), que permite expor 
numa tela de monitor o objeto –ou partes dele– definido matematicamente 
na memória do computador; o “enquadramento” é uma operação de cli-
pping (recorte aritmético das partes do objeto que “vazam” para fora da 
janela de visualização); o “ponto de vista” é um determinado posiciona-
mento de um ponto imaginário de visualização em relação a um sistema 
de coordenadas x, y e z; e assim por diante.

Fica claro que as imagens técnicas, ou seja, as representações icônicas 
mediadas por aparelhos, não podem corresponder a qualquer duplicação 
inocente do mundo, porque entre elas e o mundo se interpõem os con-
ceitos da formalização científica. Subjaz a dificuldade de compreender a 
mais importante característica das imagens técnicas: o fato de elas mate-
rializarem determinados conceitos a respeito do mundo. A fotografia, ao 
contrário de registrar mecanicamente impressões do mundo físico, como 
pensaria um turista ingênuo, transcodifica determinadas teorias científicas 
em imagem, isto é: “transforma conceitos em cenas”.

As fotografias preto & branco, que interpretam o visível em tons de cin-
za e levam o espectador a ter as cores por supostas, demonstram claramen-
te como as teorias da ótica e da fotoquímica estão em sua origem. Mas nas 
fotografias em cores o colorido é tão “teórico” ou abstrato quanto nas ima-
gens em preto & branco. O verde do bosque fotografado é a imagem do 
conceito de verde tal como determinada teoria química o elaborou. A mel-
hor prova disso é que o verde produzido por uma película Kodak difere do 
verde que se obtém em películas Fuji. A hipóstase do projeto fotográfico 
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se desvela: o que supúnhamos real persiste uma ficção. As imagens téc-
nicas não podem corresponder a qualquer duplicação inocente do mundo, 
porque entre elas e o mundo se interpõem transdutores abstratos, ou seja, 
os conceitos de formalização científica que informam o funcionamento de 
máquinas semióticas tais como a câmara fotográfica.

Enquanto a “caixa-preta” remete a um mistério (e ao mistério dos de-
sastres, se pensamos na caixa-preta dos aviões que caíram), a câmara clara 
barthesiana remete a uma transparência. Por oposição à camara obscura, 
onde a recepção da imagem e a sua reprodução se fazem mecanicamente, 
sem interferência humana, Roland Barthes preferiu o conceito da câma-
ra clara, também chamada de camara lucida: trata-se de um instrumento 
constituído de prismas de reflexão, mediante o qual se pode observar si-
multaneamente um objeto e a sua imagem projetada sobre uma folha de 
papel para ser desenhada. Assumindo a posição de mediador de toda fo-
tografia, o francês se queria, justamente, a câmara lúcida de toda imagem, 
enxergando na fotografia ao mesmo tempo um registro realista (e não uma 
mensagem codificada) e a emanação de um real passado, antes magia do 
que arte. A fotografia traria consigo seu referente, “ambos atingidos pela 
mesma imobilidade amorosa ou fúnebre, no âmago do mundo em movi-
mento” (Barthes 1984: 15): assim como a vidraça e a paisagem, o bem e 
o mal, o desejo e seu objeto, não se poderia separar a imagem do que ela 
mostra.

No entanto, o francês afirma adiante que, a partir do momento em 
que nos sentimos olhados pela objetiva, tudo muda: “ponho-me a po-
sar, fabrico-me instantaneamente um outro corpo, metamorfoseio-me 
antecipadamente em imagem” (Barthes 1984: 22). Não paramos de nos 
imitar a nós mesmos. Nesse caso, a fotografia não bem traz consigo seu 
referente, antes o produz. Ela não apenas escolhe um ponto para a vis-
ta –para a objetiva– como força o modelo, se humano, se um de nós, a 
modelar-se outro, vale dizer, a posar, por exemplo levantando o queixo, 
olhando de lado, sorrindo fino. Barthes tenta resolver a contradição en-
tendendo que é o “eu” que não coincide jamais com a sua imagem, se 
a imagem é pesada, imóvel, obstinada, e por isso a sociedade se apóia 
nela, enquanto que o “eu” seria leve, dividido, disperso. A Fotografia 
configura-se, então, como “o advento de mim mesmo como outro: uma 
dissociação astuciosa da consciência de identidade” (Barthes 1984: 25). 
Ainda que a fotografia seja atormentada pelo fantasma da pintura, ou ainda 
que a pintura figurativa se encolha perante a fotografia, Barthes supõe que 
esta se torna artística por sua relação com o teatro, e não com a pintura. Em 
relação aos retratos e às fotografias que contemplam homens e mulheres, 
ele teria razão, mas tanto quanto a pintura de pessoas e bustos também 
tem a ver com o teatro, na medida em que a pose interfere e implicita 
um conflito. Esse teatro, todavia, estaria mais próximo do teatro grego, 



298 figuraciones 1/2

com suas máscaras, ou do teatro nô japonês, com sua maquiagem pesada 
à base de pasta de arroz: ao representar o real, recorta-o e imobiliza-o a 
tal ponto que promove abstrações e arquétipos que parecem “falar” por si 
mesmos, bloqueando discursos e esforços retóricos. Certas fotografias se 
aproximariam, então, do haiku, pois a notação de um haiku também seria 
indesenvolvível: “tudo está dado, sem provocar a vontade ou mesmo a 
possibilidade de uma expansão retórica” (Barthes 1984: 78).

A expressão latina para a fotografia seria: imago lucis opera expres-
sa, ou seja, “imagem expressa e espremida” –como o suco de um limão– 
“pela ação da luz”. O aspecto técnico da operação fotográfica, reconhecido 
por Barthes, não o leva a considerar uma foto como cópia do real, mas sim 
como uma emanação do real passado, permitindo a concomitância entre 
“o que foi” e “o que é”, isto é, entre um acontecimento passado e a obser-
vação presente da imagem. A foto possui uma força constativa, sim, mas 
o que se constata é o tempo, não o objeto: “na Fotografia, de um ponto de 
vista fenomenológico, o poder de autentificação sobrepõe-se ao poder de 
representação” (Barthes 1984: 132).

Uma foto excluiria qualquer purificação, qualquer catarse: como o hai-
ku, provoca um certo espanto que não se desfaz, não se resolve e mesmo 
não se move. A fotografia ofertaria, assim, alguma verdade, mas não exa-
tamente a verdade do indivíduo que posa, essa permaneceria irredutível e 
inacessível; a verdade da fotografia seria, para Barthes, a da linguagem, 
embora o seu argumento nos levasse melhor para a verdade como silêncio, 
justamente o silêncio wittgensteiniano: “sobre aquilo de que não se pode 
falar, deve-se calar” (Wittgenstein 1968: 280). As imagens técnicas, das 
quais a fotografia é o paradigma, acumulam-se em todos os media, pare-
cendo querer ilustrar a palavra –antes, talvez, querendo denegar a palavra 
que, por pletórica, vem ruidosamente dizendo o nada.

É paradigmática, igualmente, a reação de qualquer pessoa que se “veja” 
fotografada: ah, mas esse não sou eu... Entes incertos, não nos reconhe-
cemos na imagem simplesmente porque todos seríamos desde sempre a 
cópia de uma cópia de uma matriz que não há, por tão-somente suposta, 
no lugar em que se a suporta: o cotidiano. É preciso, em conseqüência, nos 
rendermos à lei: não se pode aprofundar ou penetrar a Fotografia (Barthes 
1984: 156): pode-se apenas “varrer” com o olhar, percorrendo sua superfí-
cie que, logicamente, não pode ser outra coisa que superficial –a imagem 
estará sempre toda-fora. Ainda que, nos jornais, atue como testemunho 
da História e dos acontecimentos, sua lógica antes pertence ao campo da 
ficção, reapresentando-nos o que teria havido num recorte impossível de 
ter acontecido se não fosse a presença do fotógrafo.

Parecendo congelar o tempo, na verdade conge-
la o espanto, ou melhor: deixa-o em câmara lenta no espírito. 
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On photography, de Susan Sontag, é mais próximo de Flusser do que 
Barthes, encarando o medium de forma paradigmática. Desde seu mais 
conhecido ensaio contra a interpretação Sontag combate a hegemonia do 
conteúdo em detrimento da forma, combatendo portanto os intérpretes, 
vale dizer, os professores que, a pretexto de somente tornar inteligíveis os 
textos antigos, alteram seu sentido fingindo que não o fazem. Segundo a 
escritora, o zelo contemporâneo pelo projeto da interpretação é inspirado 
não pela piedade para com o texto problemático mas sim por um claro e 
agressivo desprezo pelas aparências, em última análise, pelo próprio tex-
to que se quer submisso: “o estilo moderno de interpretação escava e, à 
medida que escava, destrói; cava “debaixo” do texto, para encontrar um 
subtexto que seja verdadeiro. As mais celebradas e influentes doutrinas 
modernas, as de Marx e Freud, em realidade são elaborados sistemas de 
hermenêutica, agressivas e ímpias teorias da interpretação”. (Sontag 1987: 
15)

Freud, por exemplo, classificaria todo fenômeno como conteúdo ma-
nifesto, investigando-o para descobrir o seu conteúdo latente que afinal 
seria o verdadeiro. Reagindo a esse projeto, Sontag deseja como tarefa não 
descobrir o maior conteúdo possível em uma obra de arte, mas sim “re-
duzir o conteúdo para que possamos ver a coisa em si” (Sontag 1987: 23). 
Entretanto, como o ensaio de Sontag, de 1964, é muito curto, alguns equí-
vocos se formaram a seu redor, em boa parte facilitados por argumentação 
provocativa mas insuficiente. No afã de desmistificar a interpretação, ex-
pondo a camuflagem da intervenção e do controle, um pouco como que 
parece jogar fora a criança com a água do banho, até porque o próprio 
ensaio efetua um exercício de interpretação da cena contemporânea. Um 
passo atrás seria adequado, admitindo a subjetividade de quem interpreta 
sem necessariamente denegar toda interpretação.

On photography matiza melhor o seu projeto que é, enfim, um projeto 
de interpretação. O livro busca discutir os problemas estéticos e morais 
derivados da atual onipresença das imagens fotográficas. Logo as pri-
meiras linhas distinguem as imagens clássicas, ou artesanais, das novas 
imagens fotográficas. Para ela, a humanidade se mantém indefinidamente 
na caverna de Platão, distraindo-se com meras imagens da verdade que, 
todavia, não são a verdade. São essas imagens que nos educam, isto é, que 
constroem para nós o que supomos depois como nossa noção de verdade. 
Entretanto, as antigas imagens artesanais nos ensinaram um mundo que 
não é mais o mesmo, graças à tutoria das novas imagens técnicas: em cata-
dupa, bilhões de fotografias penduram-se nas paredes, ilustram os jornais, 
invadem museus, exibem-se em livros e teses e congestionam a rede mun-
dial de computadores, espelhando e espalhando toda a verdade, a princí-
pio em preto & branco ou tons de sépia, e depois em dezesseis milhões 
de cores. O novo código visual altera nossas noções do que tem e do que 
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não tem valor, do que temos e do que não temos direito de observar e de 
reconhecer. Percebemo-nos subordinados a uma nova gramática, portanto, 
a uma nova ética da visão (Sontag 1990: 3).

A multiplicação das fotografias modifica os gestos cotidianos: nas si-
tuações inusitadas como nas corriqueiras nos surpreendemos desejando 
uma câmara fotográfica com filme e flash; nos surpreendemos entendendo 
o que acontece por meio de uma câmara fotográfica mental. No entanto, e 
estranhamente, as fotografias são “talvez o mais misterioso de todos os ob-
jetos que compõem, e intensamente, o ambiente que reconhecemos como 
moderno” (Sontag 1990: 3). Há um mistério técnico, sem dúvida, para o 
qual a caixa-preta de Flusser empresta boa metáfora. Ao mesmo tempo 
que o século xix admitia, com Nietzsche, que não há fatos, tão-somen-
te interpretações, as imagens fotográficas se mostram menos declarações 
sobre o mundo do que pedaços do mundo –miniaturas de realidade que 
qualquer um pode fazer ou adquirir (Sontag 1990: 4). A fotografia fornece 
à polícia, ao hospital, ao jornal, à escola e ao Estado as provas, a evi-
dência de que algo existe ou existiu, ainda que a imagem em si possa ter 
sido distorcida ou retocada pelo fotógrafo, enquanto uma pintura ou uma 
descrição em prosa não pode ser mais do que uma interpretação seletiva. 
A fotografia, ainda que recortada pelo enquadramento e mediada pelas 
lentes e pelos filtros, mostra-se como transparência. O que transparece, 
porém, é menos o mundo do que um olhar sobre o mundo e, simultânea e 
conseqüentemente, um susto.

A fotografia é arte e rito, escudo e arma, bandeira branca e poder. As 
fotografias de família refazem nas imagens uma instituição que na história 
contemporânea se esgarça e se esfacela. As fotografias turísticas protegem 
os viajantes da própria viagem, preservando-os da ansiedade do olhar do 
outro e de olhar o outro. As fotografias de acidentes transformam aque-
le que tem uma câmara no único que não é passivo, no único mestre da 
situação, ao mesmo tempo em que o tornam aquele que não ajuda, não 
socorre e não intervém:

Fotografar é essencialmente um ato de não-intervenção. Parte do ho-
rror de imagens súbitas e memoráveis do fotojornalismo contemporâneo, 
como as fotos de um bonzo vietnamita tentando alcançar uma lata de ga-
solina, de um guerrilheiro bengali no ato de transpassar com a baioneta um 
colaboracionista amarrado, vem da consciência de como se tornou plausí-
vel, em situações em que o fotógrafo pode escolher entre uma fotografia 
e uma vida, escolher a fotografia. A pessoa que intervém não pode fazer 
o registro; a pessoa que está fazendo o registro não pode intervir. (Sontag 
1990: 12)

Sontag compara câmaras fotográficas a carros velozes, quer pelo seu 
aspecto de caixa-preta, como mostrara Flusser, vendendo facilidade abso-
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luta de uso sob tecnologia de dificílimo controle, quer por representarem 
também armas imaginárias, mas não só, de grande poder de fogo. Ainda 
que nem as câmaras nem os carros sejam essencialmente letais, sabe-se 
que os últimos, em tempo de “paz”, matam muito mais pessoas do que as 
armas de fogo. A fotografia tem realmente algo de predatório. Fotografar 
pessoas implica vê-las como elas nunca se poderão ver, implica adquirir 
conhecimento sobre elas que elas nunca poderão ter, implica transformar 
as pessoas em objetos bidimensionais que podem ser simbolicamente pos-
suídos. Assim como a câmara fotográfica pode ser percebida como a subli-
mação metafórica de um revólver, o ato de fotografar pode ser percebido 
como um assassinato sublimado, não necessariamente sublime –um assas-
sinato sotf, mais apropriado a tempos tristes e assustados.

31Ainda que a fotografia nos pareça, à primeira “vista”, o medium por 
excelência da realidade, a quantidade absurda de imagens fotográficas que 
nos assola deixa-a na mesma ordem da ficção: “através das fotografias, o 
mundo se torna uma série de partículas sem conexão; a história, o passa-
do e o presente, um jogo de anedotas e fait divers” (Sontag 1990: 24). O 
aparelho fotográfico atomiza a realidade, deixando-a opaca e conferindo a 
cada instante o caráter do mistério. Se em algum momento Mallarmé disse 
que todas as coisas no mundo existem para serem colocadas em um livro, 
hoje tudo existe para se tornar no fim uma fotografia. O caráter contingen-
te da fotografia confirma que tudo é perecível; o caráter arbitrário da evi-
dência fotográfica indica que a realidade é inclassificável: “a insistência do 
fotógrafo de que tudo é real também implica que o real não é suficiente” 
(Sontag 1990: 80). De certo modo, a fotografia transforma a realidade em 
tautologia. Tudo é real, sim; mas o real não basta.

Nesse sentido, a foto de Robert Capa, surpreendendo a morte de um 
soldado legalista na guerra civil espanhola, é emblemática. Antes da câ-
mara lenta do cinema esta foto já congelava o estupor do espectador, que 
ainda pode pensar, como em todas as fotos de guerra e de desastres: por 
que o fotógrafo, que se encontrava tão próximo, não ajudou o soldado, ou 
não foi atingido no lugar dele?

Robert Capa, que fotografou 
cinco conflitos internacionais, dis-
se: “se sua fotografia de guerra 
não está boa é porque você não 
estava perto o suficiente” –ele 
mesmo sempre esteve muito per-
to até ficar perto demais, quando 
pisou em uma mina terrestre em 
1954, na Indochina. Talvez pu-
déssemos dizer que o dilema lon-
ge-perto não se restringe aos cam-Figura 2
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pos de guerra, mas que se mostra melhor, porque no limite, 
naqueles lugares. Demasiado longe o sujeito não vê o objeto deseja-
do, mas demasiado perto o sujeito não se distingue do objeto desejado. 
O dilema do fotógrafo manifesta-se, sob outra forma, no romance Territo-
rio comanche, de Arturo Pérez-Reverte (espanhol dublé de romancista e 
correspondente de guerra), através da contradição do engenheiro pacífico 
que inventa uma arma mais letal ainda:

La bala retozona del 5.56, esa misma que hace zigzag y en vez de salir 
por ahí sale por allá o hace estallar el hígado, se comporta así porque un 
brillante ingeniero, hombre pacífico donde los haya, quizá católico practi-
cante, aficionado a Mozart y a la jardinería, pasó muchas horas estudiando 
el asunto. Tal vez hasta le dio nombre –Bala Louise, Pequeña Eusebia– 
porque el día que se le ocurrió el invento era el cumpleaños de su mujer, o 
su hija. Después, una vez terminados los planos, con la consciencia tran-
quila y la satisfacción del deber cumplido, el asesino de manos limpias 
apagó la luz en la mesa de proyetos y se fue a Disneylandia con la familia. 
(Pérez-Reverte 1994: 58)

O horror da guerra passa pela consciência desse dilema. O romance 
se indigna com os “domingueiros”, ou seja, com os fotógrafos de souve-
nir, parentes muito próximos dos intelectuais “profundamente solidários”. 
Os “domingueiros” também são chamados de “japoneses”, em alusão ao 
turista afobado que viaja não para conhecer, mas para tirar fotografia de 
tudo ao mesmo tempo. Pela Bósnia passam figuras assim, de toda pela-
gem e procedência: deputados, intelectuais, ministros, chefes de Governo, 
repórteres apressados “y sopladores de vidrio en general”, que em seu re-
gresso à civilização organizam concertos de solidariedade, dão entrevistas 
coletivas e inclusive escrevem livros para explicar ao mundo as chaves 
profundas do conflito.

O personagem Barlés chega a levar uma bronca dos seus chefes por se 
negar a entrevistar justamente a escritora Susan Sontag –que desse modo 
aparece, de modopouco honroso, como personagem incidental no roman-
ce–; Sontag montava Esperando Godot, de Beckett, com um grupo de ato-
res locais, em Sarajevo. Barlés diz que todo imbecil pensa saber tudo sobre 
o horror, assim que passa dois dias perto do front, logo se dispondo a ela-
borar a teoria racional do sangue e da merda, escrevendo na volta trezentos 
e cinqüenta páginas sobre o tema e participando de mesas-redondas junto 
a outros como ele que jamais lutaram por um pedaço de pão duro, jamais 
ouviram o grito de uma mulher quando é violentada, nunca carregaram um 
filho morto nos braços por três dias, sem encontrar água para lavar sequer 
o sangue da camisa. Porque o horror pode viver-se ou ser mostrado, mas 
não pode comunicar-se jamais. Ao horror tão-somente se alude. O horror é 
muito mais, e muito menos, do que os mortos, as vísceras nuas e o sangue 
seco. O horror é algo tão simples como “la mirada de un niño, o el vacío 
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en la expresión de un soldado al que van a fusilar. O los ojos de un perro 
abandonado y solo que te sigue cojeando entre las ruinas, con la pata rota 
de un balazo, y al que dejas atrás caminando deprisa, avergonzado, porque 
no tienes valor para pegarle un tiro” (Pérez-Reverte 1994: 119).

O horror se mostra, ao horror se alude, mas comunicá-lo seria impossí-
vel. A questão, entretanto, não se restringiria aos tempos de guerra, que 
apenas borram os limites e arregalam os olhos. A questão, por pedante que 
possa parecer a afirmação, é filosófica. A filosofia faz meia-parede com 
o horror, se começa quando o ser humano acerta por acidente algo duro, 
como uma pedra ao rés do chão, e percebe por um instante que aquilo é 
o mundo –porque o mundo, em termos lingüísticos, é o que não somos. 
No Éden, entretanto, não há este tipo de coisa. Não se dá topadas no Pa-
raíso: não há sujeito-objeto-cisão no paraíso. Logo, o Paraíso é bem um 
“soft world”: um software. Aqui “em baixo”, percebemo-nos sempre entre 
uma pedra e um lugar difícil de se viver. Isso machuca. O reino da expe-
riência é lugar duro, inóspito, e que parece contraditoriamente inumano: 
Auschwitz, o Gulag, Hiroshima, guerras e escassez em todos os lugares. 
Esta é a experiência coletiva do gênero humano no mundo duro, no hard 
world que chamamos “real”.

Os objetos dos diferentes objetivismos nos deixam apenas com o nariz 
sangrando, e no fim morremos todos. Por isso, no íntimo, nos retiramos 
para um mundo suave onde não haja esses objetos que sempre doeram e 
nos criaram dificuldades. Na verdade, é o que fazemos: no cinema, no li-
vro, na cátedra, na gang, na academia de musculação, no grupo, na pátria, 
na ciência, no laboratório –principalmente no laboratório–. Portanto, esca-
pismo. Sim. E por que não escapar? O problema não reside se escapamos 
ou não escapamos, porque todos tentamos escapar, para construir, longe 
de Praga, da Bósnia, do Rio de Janeiro, de Bueños Aires, longe dos nazis-
tas e dos repórteres, um mundo que não há. Um mundo que urge fabricar.

Se acusamos alguém de fugir à realidade, impõem-se as perguntas: de 
que realidade se escapa?; para qual realidade se escapa? Vilém Flusser ob-
serva que nenhuma distinção significativa pode ser posta entre “realidade” 

e “representação”, porque tais termos –ou “realida-
des”–  diferem somente em grau de probabilidade, 
não em essência. Sonhamos que somos uma libé-
lula, ou somos uma libélula sonhando que somos 
um ser humano sonhando que é uma libélula? Não 
há como saber em que ponto nos encontramos, na 
transição entre os universos e os contextos –não 
há como reconhecer qual das bonecas russas foi 
feita à nossa imagem e semelhança. A respeito 
disso, Flusser de fato vai além de Baudrillard, 
que sustenta, algures, que hoje a realidade e o 

Figura 3
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imaginário estariam confusos. A confusão, ingênua ou estratégica, é a de 
Baudrillard; a realidade e o imaginário sempre estiveram confusos, porque 
o imaginário é tão real quanto o real é imaginado–fabricado. Para que a 
ficção não se ponha no lugar da vida ou o imaginário no lugar da realidade, 
terminando por dispensar, por obsoletas, tanto realidade quanto vida, cabe 
explicitar a cada instante e em cada parágrafo o processo de fabricação da 
realidade, isto é, de fabricação de modelos da realidade, precisamente para 
responsabilizar quem fabrica e quem modela.

À guisa de exemplo, que realidade expressa a foto (1958) de Robert 
Doisneau? Um professor e uma aluna são solicitados a posar desta maneira 
pelo fotógrafo. Mais tarde, o professor se surpreende ao descobrir a foto 
ilustrando campanha contra os males do alcoolismo. Escreve reclamando, 
mas Doisneau lhe diz que a foto fora vendida para uma revista e ele não 
tinha mais direitos sobre ela. Anos depois, o professor retratado se sur-
preende novamente, ao encontrar a imagem ilustrando matéria sobre pros-
tituição. Abre então processo contra o fotógrafo e a revista, inaugurando a 
discussão sobre o direito de imagem.  Figura 3

A partir daquele momento, esta foto só poderia ser reproduzida com 
uma tarja preta nos olhos do personagem masculino (Pereira 2000: 73), o 
que enfatizou sua ambigüidade, por inverter a expectativa do espectador 
maledicente: a venda nos olhos do homem, mais velho, e não da moça, 
presumivelmente seduzível, criava efeito cômico interessante.

Entretanto: como reproduzimos essa foto sem a tarja? Porque assim a 
encontramos no livro de John Szarkowski que comenta o acervo fotográfi-
co do Museum of Modern Art. Informando que a foto tem o título de “No 
Café Chez Fraysse, Rue de Seine, Paris”, Szarkowski não parece conhecer 
aquela história de abusos e processos e exercita sua interpretação sobre a 
imagem. Imagina até que o cavalheiro poderia estar apenas informando à 
moça que, por falta de movimento na loja, não necessitaria mais de seus 
serviços, mas esta hipótese e outras parecidas lhe parecem tão fracas que 
prefere desenvolver o enredo da sedução. Não sabendo que se tratava de 
um professor e sua aluna, o que aliás só apimentaria o enredo, Szarkowski 
como que detona o princípio de uma novela em que, apesar do olhar de 
predador do homem, a jovem não terá exatamente o papel de vítima:

Tende-se a acreditar que nem sequer os pintores do século XVIII ten-
ham trabalhado o tema com tanto sucesso. A opinião secreta da moça com 
respeito aos acontecimentos esconde-se no seu magnífico autodomínio; 
por enquanto ela desfruta a segurança do poder absoluto. Um dos braços 
protege o corpo, a mão toca o copo tão provisoriamente como se fosse a 
primeira maçã. O homem está momentaneamente indefeso e vulnerável, 
preso no anzol do seu desejo; comprometidos todos os seus recursos, não 
lhe resta nenhuma saída satisfatória. Pior ainda, ele é um pouco velho de-
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mais para a moça, e sabe que, de um jeito ou de outro, deverá acabar mal. 
A fim de afastar esse pressentimento ele bebe seu vinho mais rápido do 
que deveria. (Szarkowski 1999: 172)

A imagem fotográfica atesta que as pessoas retratadas estiveram lado a 
lado em determinado café parisiense há mais de quarenta anos –mas por 
que ele a olhava daquele jeito e por que ela olhava para o seu copo cheio? 
Qual é a verdade dessa imagem?

Conta-se que Robert Doisneau preferia fotos espontâneas, em que o 
motivo não estivesse posando. Não gostava de considerar o fotógrafo pela 
metáfora do caçador, preferindo ver-se como um pescador que, com mui-
ta paciência, espera o instante se desenhar para fisgá-lo. As fotos de que 
menos gostava eram aquelas em que pessoas ou mesmo atores contra-
tados posavam –como a do professor e sua aluna, ou outra, igualmente 
muito famosa, em que um casal se beija nas ruas de Paris no meio do dia. 
Entretanto, foram estas fotos, exatamente, que se tornaram mais conheci-
das. A espontaneidade talvez seja, então, um sonho, assim como a memó-
ria talvez seja feita de sonhos –isto é, de ficção.
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Sobre historias y representaciones: pensar la 
arquitectura pintada

Michel Costantini

Este artículo aborda la representación de la arquitectura en los 
últimos siglos antes de la era cristiana, considerada, directa o indi-
rectamente, como matriz de distintos modos de tratamiento de lo 
construido como referente, desde la Antigüedad hasta la época 
contemporánea.

Palabras clave: representación, arquitectura, pintura

On stories and representations: thinking the painted architec-
ture.
This article studies the representation of anrchitecture during the 
last centurys AD, considered, direct or indirectly, as matrix of dif-
ferent ways of treating of building as reference from Antiquity to 
contemporary age.

Palabras clave: architecture, representation, painting

Con o sin alma: los seres deben ser animados o inanimados. Qui-
zá. Porque podemos pensar esta pareja oposicional como distin-
ción universal, o aun natural, o, al revés, como distinción cultu-
ral, históricamente definida. La primera opción se nos presentará 
como ya contestada y puesta en cuestión: bastará para eso pensar 
en el animismo, o en tal o cual filosofía china, coreana, japone-
sa. Poesía y retórica también contribuyen a complicar la separa-
ción: cuando el poeta francés Alphonse de Lamartine pregunta, en 
sus Armonías poéticas y religiosas (1830)

Objets inanimés, avez-vous donc une âme 
Qui s’attache à notre âme et la force d’aimer ?,

o cuando el español Gustavo Adolfo Bécquer, describiendo la noche 
de Difuntos, una de las Escenas de Madrid incluida en El Museo Univer-
sal (octubre de 1865), emplea el procedimiento de la prosopopeya y hace 
hablar a tres campanas, dando a cada una su personalidad y su modo de 
comunicación, a cada una sus destinatarios:

Yo soy ruido vano que se desvanece sin hacer vibrar una sola de 
las infinitas cuerdas del sentimiento en el corazón del hombre; yo 
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no tengo en mis ecos ni sollozos ni sospiros (…). Mi voz prego-
na el duelo de etiqueta (…). A mi conocido son, salen de su maras-
mo los industriales de la muerte; el carpintero se apresura a galonear 
de oro el más confortable de sus ataúdes; el marmolista golpea el cin-
cel buscando una nueva alegoría para el ostentoso sepulcro (…). 
Yo soy la voz amiga que da al pobre su adiós; yo soy el gemido que 
ahoga el dolor en la garganta del huérfano y que sube en las aladas no-
tas de la campana hasta el trono del Padre de las misericordias. (…). 
Yo soy la voz misteriosa, familiar a las vírgenes (…), a los ángeles, los 
reyes y los profetas de granito que velan noche y día a la puerta del templo 
envueltos en las sombras de sus arcadas (…). A mi voz, los caballeros, 
armados de todas armas, se levantan de sus góticos sepulcros (…).

Leyendo esos textos no podemos decir, solamente: se trata de retórica, 
se trata de poesía; nos sentimos movidos a pensar que ese poema, ese frag-
mento retórico exaltan la visión, la percepción, la representación común. En 
francés, se habla fácilmente de “génie du lieu”, de “âme des choses”. Tene-
mos que creer en la relatividad cultural, para decirlo de una vez, de los seres 
y de sus interpretaciones, de los seres y de la interpretación de su esencia. 
 

Hablaremos aquí de la representación de la arquitectura en los últi-
mos siglos antes de la Era Cristiana, considerada, directa o indirectamente, 
como matriz de distintos modos de tratamiento de lo construido como 
referente, desde la Antigüedad hasta la época contemporánea, a través de 
diferentes creaciones: en el Renacimiento, las Ciudades Ideales (véase el 
cuadro llamado también tablero de Baltimore, el tablero de Urbino llama-
do La Città Ideale, y el del museo de Berlín)[1]; en el siglo de las luces, 
la pintura neoclásica –podemos citar al sajón Anton Raphael Mengs, que 
trabajó principalmente en Roma (su cuadro Cleopatra frente a Octavio, 
pintado en el año 1760, constituye uno de los primeros productos típi-
cos de esa estética), y en Madrid (donde fue designado en 1765 primer 
pintor de cámara por el rey Carlos III, e influyó sobre el joven Francis-
co Goya), o al francés David, en Roma desde 1775 hasta 1780, y pin-
tando allí, cuando volvió en 1784, uno de los más decisivos manifiestos 
del neoclasicismo, El juramento de los Horacios. Y para hablar además 
de sus prolongaciones (complejas y de cambiantes direcciones) en nues-
tro siglo, mencionaremos como ejemplo la obra de Giorgio de Chirico. 
 

Partiremos de esta afirmación: los griegos de la Antigüedad estable-
cieron una distinción fuerte, honda entre los seres y las cosas; los unos 
con poderes de comunicación y de transformación –para ellos, los dio-
ses antropomórficos, los humanos, los monstruos como Gerión, Medu-
sa que puede petrificar con su mirada o Scila que se lleva a los mari-
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neros–, y las otras sin ellos, así sean naturales o creadas por el ingenio 
de la humanidad, como las arquitectónicas o las escultóricas. Claro que, 
en ciertas ocasiones, un objeto puede llegar a ser un agente: muchos co-
nocen, por cierto, la historia de la estatua de un famoso luchador, erigi-
da en su honor sobre la plaza de su ciudad; un enemigo del luchador se 
queja del homenaje con manifestaciones calumniosas; la estatua, cuan-
do ese enemigo pasa ante ella, cae sobre sus espaldas y lo mata. Pero 
se trata, precisamente, de un hecho insólito, que muestra tal vez las as-
piraciones ideales del pensamiento griego, como las que encuentran su 
expresión en el mito de Dédalo, cuyas esculturas andaban, corrían, o en 
el aun más famoso de Pigmalión, pero que no reducen los alcances de la 
partición, establecida en el mismo pensamiento, entre los seres y las cosas. 
 

Lo que de esto me interesa (lo que quisiera entender), es esa represen-
tación peculiar de la arquitectura como referente; especialmente peculiar 
porque parece ser la arquitectura el único objeto de esa representación: 
la totalidad de la representación estaría del lado de las cosas que no ha-
cen, que no transforman el mundo. La afirmación puede llegar a sorpren-
der cuando hablamos de los griegos, cuya cultura consideramos siempre 
antropomórfica; de los griegos, que piensan todo en relación con el ser 
humano, que hacen dioses semejantes a los hombres –como ya lo decía 
Jenófanes de Colofón en el siglo VI, “si los bueyes o caballos tuvieran 
manos para pintar o modelar, habrían pintado o plasmado sus dioses como 
bueyes y caballos, respectivamente”. Pero la verdad es la siguiente: no 
tenemos por qué confundir en una idéntica visión a todos los griegos, o, 
como lo hicieron muchos, a toda la gente de la Antigüedad, hablando por 
ejemplo de “cómo los antiguos veían la muerte”, cuando la visión no era 
la misma para los Ionios del siglo VI y los Romanos del siglo I a. C. En 
otras palabras, podríamos decir que hace falta distinguir diversas historias, 
y, en cada historia, diversas sincronías. Solo así podremos contestar esa 
pregunta: ¿como nació la posibilidad de tal representación en tal contexto 
ideológico, y qué sentido tiene? Empezaremos por la evocación rápida de 
tres historias autónomas o, por decir mejor, “relativamente autónomas”, 
en el sentido de Louis Althusser (112-149), que permiten un planteo más 
ajustado del problema.

 

1 Tres historias autónomas
Sabemos gracias a los historiadores como Tucídides –en la continua-

ción de su obra inacabada, Jenofonte–, que estalló y se extendió en los 
treinta últimos años del siglo V un conflicto terrible y decisivo para la 
historia de Grecia; para su historia política, económica y social. Desde 431 
hasta 404 a. C. muchas ciudades griegas vuelven a ser enemigas: Atenas 
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y Esparta, Corinto, Siracusa, Tebas, y la guerra destroza los objetos de la 
cultura, los monumentos, las naves tanto como a los hombres, desde la 
Sicilia occidental hasta Bizancio, incluyendo las tierras áticas, las islas 
del mar Egeo y la ribera del Helesponto. Para Atenas particularmente, la 
ciudad más prestigiosa antes del principio del conflicto, las consecuencias 
directas o indirectas de su derrota fueron importantes: conmociones de la 
democracia (por ejemplo, con el régimen de los Treinta) y, como efecto, 
de la psicología colectiva;  puede pensarse en las secuelas del combate de 
Mitilene, cuando la condena a muerte de los estrategas vencedores trau-
matizó a una parte de la población de Atenas; o en la muerte de Sócrates, 
“pervertidor de la juventud”, en 399. Moses I. Finley (1990: 69) escribe, 
en un texto sobre “Sócrates y Atenas”, que la experiencia colectiva de los 
jurados en la causa de Sócrates fue la del pasaje de un estado de poder 
imperialista, de una prosperidad orgullosa, a la de un estado de muerte. 
Bastará citarlo brevemente –según la edición francesa: On a perdu la gue-
rre de Troie–: “En 404, todo está muerto: el imperio, la gloria, la demo-
cracia”. Y luego: “no han olvidado (los jurados) las terroríficas pérdidas 
que ocasionó la guerra”. Cuando empieza el siglo cuarto, empieza también 
una larga y compleja degeneración de la ciudad, o, más precisamente, de 
la idea de ciudad y del ideal de la democracia, idea, ideal que habían ca-
racterizado a los dos siglos pasados.

Deberemos considerar, en segundo lugar, la historia del teatro. Se sabe, 
especialmente desde las investigaciones de Jean-Pïerre Vernant y Pierre 
Vidal-Naquet, en qué medida la tragedia griega, es decir, en verdad, ática, 
traduce o traslada –con excepción de Los Persas de Esquilo (472) y de 
pocos otros dramas como la Toma de Mileto (494), o las Fenicias (476) de 
su competidor Frínico, que hablan de la historia inmediata– a los mitos de 
los tiempos lejanos los problemas políticos de la ciudad democrática con-
temporánea (aquí encontramos cómo precisar el concepto althusseriano de 
“historia relativamente autónoma”). Y la comedia, aunque de manera di-
ferente –ya que se refiere siempre a las realidades de su tiempo–, también.

A explosão do teatro grego é coeva dos movimentos que propugnavam 
a democratização da vida ateniense. O seu grande florescimento no séc. V 
coincide mesmo com a auge da democracia,

escribe Francisco de Oliveira (1993: 69-93), en su artículo “Teatro e 
poder na Grécia”. Ahora bien: esta florescencia particular dura poco más 
de un siglo, desde el fin del VI (Esquilo, no el primero sino uno de los pri-
meros poetas de la tragedia constituida, nació en 525), hasta el comienzo 
del IV: de los grandes trágicos, Eurípides murió en 406, Sófocles al año 
siguiente, y en los dos decenios que siguen, Agatón y Aristófanes. Por 
entonces, la tragedia, como creación original, ya no existe, o sobrevive 
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apenas. Su naturaleza parece cambiar. Philippe Brunet (1997: 146) escribe 
acerca de los últimos decenios del siglo V:

La musique se transforme. Le musicien et l’acteur deviennent des vir-
tuoses, et font passer au second plan le poète, constate Aristote. Cet essor 
de la musique brille de son nouvel éclat, tandis que la poésie s’apprête à 
passer dans les bibliothèques. La dernière comédie d’Aristophane marque 
un net affaiblissement du chœur. Pendant longtemps, les théâtres continue-
ront d’attirer du monde. Mais pour quel théâtre? Que devient la tragédie? 
Des confréries dionysiaques itinérantes, les technîtai, marqueront la pro-
fessionnalisation de la fonction de choreute. Le chœur de la cité athéni-
enne n’existe plus. On n’écrit plus pour le chœur, comme on le faisait à 
l’origine, mais pour des acteurs. Dans la comédie nouvelle de Ménandre, 
au IVe siècle, le chœur n’a même plus un vers à chanter.

Así la comedia persiste pero transformada, no sólo en su estructura, 
sino también en su finalidad: ya no se trata de política.

La guerra del Peloponeso no interrumpió las actividades teatrales. Eu-
rípides, Sófocles, Agatón, Aristófanes producen numerosas obras en esos 
años convulsionados. Y no se interrumpen tampoco las actividades arqui-
tectónicas ni las pictóricas: Zeuxis, que venía de Heraclea, trabaja en Ate-
nas en los años 420 a 410; y también Parrasio, cuyo pincel habría sido 
capaz, sólo junto con el de Timantes y el de Apeles, para delinear

la hermosura y facciones de la señora Dulcinea del Toboso, que según 
lo que la fama pregonaba de su belleza, tenía por entendido que debía de 
ser la mas bella criatura del orbe y aún de la Mancha.

Así lo evoca Cervantes,en su Ingenioso hidalgo Don Quijote de la 
Mancha (II, 32). Y sobre la Acrópolis se construye el templo de Erecteo, 
donde están las cariátides. La guerra del Peloponeso no interrumpió las ac-
tividades teatrales, arquitectónicas ni pictóricas; sí las transformó, aunque 
no haya sido, por supuesto, la única causa de esa transformación.

En tercer lugar debemos considerar la representación figurada. Hacia 
400 a. C., cierta visión del mundo sufre cambios que se expresarán tanto 
en la representación figurada, en las artes plásticas, como en el pensamien-
to político y religioso. Llegan a su fin dos siglos de una historia con desa-
rrollos y configuraciones bastante semejantes. Al llegar esos últimos dece-
nios del siglo V, hace tiempo que puede verse, en el material figurativo de 
las figuras pintadas, eso que se llama arquitectura, sin que se establezcan 
especiales diferenciaciones en relación con objetos diversos, como son los 
del mundo de los artefactos. En verdad encontramos en los vasos áticos del 
siglo VI o V, por ejemplo, templos, o mejor, elementos de templos, fuentes 
monumentales con columnas y frontones, encintas o, mejor, elementos de 
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encintas y de otras construcciones de piedra o de madera; de todo lo que 
el hombre juntó en sus construcciones. Digamos: objetos arquitectura-
les más que arquitectura; principalmente porque no encontramos, en las 
representaciones de la época, ciudades constituidas, descripción urbanísti-
ca. Sin embargo, no hablemos, por favor, de incapacidad técnica: la ciudad 
cerca del mar constituye un tema conocido desde el segundo milenio en 
el arte cretense y en el micénico: pueden verse en Santorín, por ejemplo, 
frescos como el que describe Nannó Marinatos (1984: 41-43):

The S. frieze depicts a procession of ships, splendidly adorned, which 
moves between two towns (…). The two towns on the left and right ends 
of the ship fresco (S. wall) are rendered differently. The left town has sim-
ple buildings. (…) The right town (…) is more sophisticated,

con ventanas, balcones, atalayas, malecones. Pero en este dominio par-
ticular, como en otros, un cambio se manifiesta en el fin del siglo V. 

2. La gran mutación
En la historia de las funciones dramáticas empezó entonces –además 

del fin de la creación trágica original, de la mutación de la finalidad de la 
comedia, de la especialización de los técnicos de la música, del canto co-
ral, de la coreografía– lo que algunos definieron como una verdadera tea-
trocracia. La pintura de la escena teatral, sobre todo, experimentó un enri-
quecimiento: la representación del lugar de la acción en la pared opuesta a 
los espectadores alcanzó otra especificación. Se piensa generalmente que 
la escenografía más o menos perspectivada nació hacia 450-440, con las 
decoraciones pintadas para una tragedia de Sófocles –según Aristóteles 
(Poética 1449a)–, o para una reposición de un drama de Esquilo, muerto 
en 456 –según la interpretación común de un texto de Vitruvio:

Primum Agatharchus Athenis Æschylo docente tragœdiam scænam fe-
cit.

La tela escénica muestra no sólo frontones y pilares de los templos, de 
los palacios o de las viviendas, sino también índices de profundidad –fuga 
de las líneas–, y quizás las pinturas escénicas tendieran a hacerse plero-
mata, con fondos enteramente figurativos, mientras que la pintura anterior 
sería de schemata, con figuras destacándose sobre un fondo neutro. En 
esta época aparecen, fuera de la escenografía, las pinturas de caballete, así 
como la pintura mural,  con fondo figurativo completo: ¿influencia?.

En la historia política, la novedad más importante fue tal vez, además 
de la de la crisis económica e ideológica de la que hemos hablado rápida-
mente, la del crecimiento del poder de los reyes de Macedonia. Ya Arqué-
laos (fechas de su reino: 413-399), invitando a su corte a personalidades 
entre las que había poetas y pintores, fue ejemplo de monarca “moderno”; 
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pero todo el siglo estará marcado por el individualismo, por la exaltación 
de la unidad –en principio en el dominio político, pero puede percibirse su 
reflejo en los dominios religioso, filosófico, y sobre todo en distintas ex-
presiones de lo imaginario, como las figurativas. Porque la gran mutación 
se manifestó en las imágenes. En las estatuas, relieves, cerámicas, terra-
cotas, mosaicos, pintura de caballete –a veces perdida, pero conocida por 
textos y por adaptaciones realizadas precisamente en mosaico (la Gran 
Batalla del museo de Nápoles por ejemplo, o El sacrificio de Ifigenia de 
Ampurias, réplica quizás antioqueña de una obra del pintor Timantes)–, y 
pintura mural, conocida principalmente por las copias o los derivados de 
Pompeya y Herculano. Históricamente, o, para decir mejor, cronológica-
mente, los primeros índices de esta mutación se encuentran hacia 440 a. C.

En aquel tiempo empieza, en efecto, un tratamiento de los personajes 
diferente del de la categorización tradicional. Se repetían hasta entonces, 
por ejemplo, sólo tres tipos de varón, con una forma específica para el 
joven, otra para el adulto, otra para el viejo, construidos con pocos rasgos: 
sin barba o con barba, con frente despoblada o no, a veces con partes resal-
tadas en blanco sobre los cabellos y la barba en el anciano. Hacia 440, apa-
recen por primera vez los esbozos de retratos, en verdad como desmarques 
en comparación con el tratamiento tradicional; lo que llamamos el retrato 
de Pericles parece ser un buen ejemplo. Hacia 420 aparecen verdaderos re-
tratos, con rostros que pertenecen a una persona única, y rasgos singulares 
más que semejantes, primero en las monedas, y, poco años después, en la 
escultura de mármol, de caliza o de bronce.

Pero la figuración cambia especialmente en los primeros decenios del 
siglo IV a. C. En unos años, los artistas inventan la representación de te-
mas nuevos como el del hermafrodita o el del sueño; de formas nuevas, 
como la de la metamorfosis o la del bebé. Quiero decir que, antes de ese 
período, una figura humana debía ser de varón o hembra, no podía ser de 
andrógino; desde los años 390-380, el hermafrodita se encuentra repre-
sentado, como cualquier joven gimnasta –escultura de cuerpo entero– o 
como cualquier ninfa que un sátiro puede desear. Quiero decir también 
que, antes de ese período, se evocaban, sí, historias de seres durmientes, 
(así, Ariadna mientras se marcha Teseo); pero los artistas de los siglos VI 
y V nunca figuraban personajes que duermen y constituyen, a la vez, la to-
talidad de los personajes de una escena, la totalidad del tema de un cuadro 
o de una estatua, como vemos en el siglo IV: sátiros embriagados, baila-
doras; especialmente Ménades, agotadas. Y quiero decir que antes de en-
tonces la metamorfosis existe, pero nunca se representa el momento más 
significativo del cambio, en el que puedan percibirse las dos naturalezas 
de Niobe, mujer y piedra, de Dafne, mujer y lauro; opuestamente, unas ce-
rámicas descubiertas en la Acrópolis de Atenas –datadas en más o menos 
390– muestran una ninfa transformándose en osa (vemos sus orejas vellu-
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das); se trata de Calisto, que el gran pintor del siglo precedente, Polígnoto, 
había pintado setenta años antes como una chica sentada sobre una piel de 
oso. Toda la evolución de las imágenes en estos siglos puede resumirse en 
esas dos representaciones. Vemos entonces piratas cambiando a delfines, 
Actéon que se metamorfosea en ciervo, y luego otras historias representa-
das como formas de metamorfosis, por ejemplo la de Píramo cambiado en 
morera en el mosaico romano de Carranque (Toledo) (Ver también Cos-
tantini 1986 a: 49-66, 1991, 1998: 9-31).

Podemos considerar el resultado de estas evoluciones –y otras más tar-
días–, como un triunfo parcial de la ambigüedad, de la pérdida de concien-
cia, de la depreciación general de la condición de humanidad. El borracho 
que cae y duerme sucede, en la figuración, al bebedor que canta y baila 
(Costantini 1983: 214); el durmiente como único personaje de un cuadro 
o de una escultura, los viejos desgraciados, enfermos, enflaquecidos, el 
esqueleto –el motivo aparece sólo en el siglo III–, todos son testimonios de 
un espíritu nuevo, lo mismo que la metamorfosis o el retrato, cuyos lazos 
con la muerte se muestran consolidados (Costantini 1986 b: 62-76). Todos 
esos motivos, todos esos temas tienden a significar lo mismo: el ser antro-
pomórfico ya no es un humano (o un dios) dominador, triunfador, señor 
de los animales, de los monstruos, de las cosas que creó y de la naturaleza 
que lo rodea.

En este contexto, el lugar de los artefactos, y particularmente de la ar-
quitectura figurada, puede cambiar. Alberto Balil, en su artículo “Venus 
y Adonis” (1989: 203-213), recuerda el papel desarrollado “en la pintura 
tardo-clásica y helenística” por los paisajes y los fondos arquitectónicos. 
En el arte del sur de Italia –arte griego en esa época– podemos leer con 
claridad el pasaje. Tres ejemplos bastarán: hacia 380, la representación de 
los dioses Apolo y Artemisa (Amsterdam, museo Allard Pierson 2579); en 
350, la de los amigos Orestes y Pílades (Nápoles, museo nacional de Ca-
podimonte 1761); Hércules que mata a sus hijos, escena pintada por Asteas 
hacia 340 (Madrid, Museo Arqueológico Nacional 11094).  Estas pinturas 
poseen en común su carácter de representaciones de escenas teatrales: se 
trata, en cada caso, no de la anécdota mitológica, por ejemplo, sino de la 
evocación de un drama; y no de personajes ficticios, sino de papeles desa-
rrollados por comediantes. Así, en la primera mitad del siglo cuarto antes 
de Cristo se desarrolla una peculiar atención al ambiente arquitectural de 
las escenas, y esto en correlación con el crecimiento constante del gusto 
por las representaciones dramáticas.

Además, en la segunda mitad del mismo siglo, o quizá un poco más 
tarde, en los primeros decenios del tercero, comienza un tipo de represen-
tación que propone al espectador del cuadro o de la pintura mural, verda-
deramente por primera vez, un espacio en el que la arquitectura constituye 
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un fondo general y muy visible, aunque pueda parecer bastante simplifica-
do: paredes lisas, desnudas, sin decoración, huecos poco variados, a veces 
unos pilares, grandes soportes donde nunca se encuentran estrías. Cono-
cemos estas obras por los vestigios de Pompeya y de Herculano, como lo 
recuerda Balil (209-210).

La pintura de interiores jugó un papel especial en el mundo helenístico.

Limitándonos al ciclo de Aquiles basta ver el papel que juegan los es-
pacios arquitectónicos como ambientación de episodios cual la corte de 
Likomedes o la despedida de Briseida. Un caso semejante a éste puede 
ser una pintura de Pompeya con representación de Danae, recibiendo la 
lluvia fecundadora (…). Una importancia semejante, en cuanto a fondo 
arquitectónico, tiene otra pintura pompeyana inspirada en un cuadro de 
gran ambición, Thétis en la fragua de Hefesto.  (…) Otro caso es el de la 
gran composición pompeyana de Ifigenia en Tauride, con una detención en 
la representación de los casetones que encontramos también en el tema de 
Casandra en el palacio de Priamo, en el de Ulises y Penélope (etc.).

Podríamos añadir muchos ejemplos. Pero hablamos de la arquitectura 
sin personaje, como puede verse en muchos lugares también de Pompeya 
o de Herculano, columnas y pórticos, entablamentos y arquitrabes, pilas-
tras y acróteras, decoraciones de máscaras, hipocampos o pegasos:

The central intercolumniation is that of a rather flat archway in what 
may be a gate house. Its broken pediment is capped by a tragic mask, 
flanked by two hippocampi (half horse, half dolphin) and two pegasi. Me-
dallions hanging from the archivolt are adorned with gold festoons, and 
the archway is succeeded by another one behind, shown lover in perspec-
tive and lighter in coloring to indicate distance.

Así Theodore Feder (1978: 36) describe una parte de la más famosa de 
esas pinturas murales.

3. De la escenografía a la pintura
Podemos así examinar ahora el significado de la arquitectura de la épo-

ca en la pintura, sin prescindir de esos antecedentes históricos y consi-
derando la evolución singular –pero a la vez ligada– de las tres historias 
relativamente autónomas que hemos esbozado. Los dos últimos motivos 
que nos permiten acceder a la comprensión de esas novedades de la re-
presentación arquitectónica son lo que llamamos paisajes alejandrinos y 
lo que llamaban los antiguos Xenia o Apophoreta. Los primeros muestran 
figuras humanas dificilmente identificables en un medio ambiente de hier-
bas y de árboles, de cañas y de fleos, de bosques y de pantanos, en el que 
se mezclan siempre aquella naturaleza y construcciones como templos, 
templetes, puentes y puertos. Los segundos muestran preparaciones para 
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la comida campestre, vituallas regaladas a los amigos, restos de comida. 
Es decir que los primeros incluyen necesariamente al ser humano, pero 
a un ser humano ambiguo, incierto; mientras que los segundos excluyen 
siempre la figura del ser humano, pero hablan siempre de él –de lo que ha 
comido, de lo que va a comer. Ausencia de la figura antropomórfica en su 
condición aparente, presencia en su ausencia de esa misma figura. Las 
arquitecturas pintadas sin personajes pertenecen a la última categoría y 
hablan, como las representaciones llamadas Xenia o Apophoreta, o como, 
más generalmente, los bodegones –naturalezas muertas–, de la deserción –
el ser humano se marcha fuera del cuadro, dejando huellas numerosas de 
su actividad–, mientras que los paisajes en donde se encuentran aquellas 
suertes de espectros humanos, formas indiferenciadas pero siempre pre-
sentes, significarían su dilución.

Sin embargo, para entender mejor la génesis y la significación de las 
arquitecturas pintadas en el arte griego, podríamos leer de nuevo un pasaje 
bastante conocido de Vitruvio, en el libro séptimo del De architectura (5, 
5-6):

Trallibus cum Apaturius Alanbandeus eleganti manu finxisset scaenam 
in minusculo theatro (…), in eaque fecisset columnas, signa, centauros 
sustinentes epistylia, tholorum rotunda tecta, fastigiorum prominentes 
uersuras, coronasque capitibus leoninis ornatas (…), praeterea supra ea 
nihilominus episcenium, in qua tholi, pronai, semifastigia omnisque tecti 
uarius picteris fuit ornatus (…).

Claro, aquí se trata de una arquitectura pintada sobre una escena de 
teatro, y la ausencia de personajes no parece inapropiada: la pintura verda-
deramente escenográfica supone, delante, el juego de los papeles escéni-
cos por hombres reales. Pero la crítica de Vitruvio, citando palabras de un 
ciudadano opuesto al proyecto, significa más:

Alabandis (…) insipientes (…) esse iudicatos, quod in gymnasio eorum 
quae sunt statuae omnes sunt causas agentes, foro discos tenentes aut cu-
rrentes seu poila ludentes (…). Videamus item nunc, ne a picturis scaena 
efficiat et nos Alabandis (…). Qui enim uestrum domos supra tegularum 
tecta potest habere aut columnas seu fastigiorum explicationes? 

Dos criterios se perfilan como los más fuertes: el de la coherencia de 
los ensamblajes, de los encastres (no se pondrán estatuas de abogados en 
el gimnasio, no se pondrán las de discóbolos en el foro), y el del verismo 
mimético (no se pondrán cuartos ni columnas encima de techos); es decir, 
finalmente, un único criterio, fundado sobre la lógica de la realidad.

Pero si consideramos, por ejemplo, las arquitecturas pintadas de Pom-
peya, o también las de los escultores de los que habla Vitruvio en un pasaje 
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algo anterior (VII, 5, 2) –aquellos que sobre paredes de exedras pintan, 
en su tiempo, figuras de escenas de teatro, propter amplitudines parietum 
scaenarum frontes tragico more aut comico seu satyrico–, encontramos, 
desde la perspectiva de ese punto de vista, dos incoherencias: una incohe-
rencia de la enunciación, ya que se nos aparece esa escenografía pintada 
sin personajes en un lugar al que nunca vendrán actores para interpretar su 
papel, se trate de las exedras, en el ejemplo de Vitruvio, o de cuartos de ha-
bitación en las ciudades de Campania. Y una incoherencia del enunciado, 
ya que se muestran juntos elementos que no parecen ponerse de acuerdo, 
que no casan bien.

Dijimos al comienzo que estas reflexiones deberían permitir una mejor 
comprensión, no sólo de una parte de la figuración antigua, sino también 
de muchas de las manifestaciones de arquitectura pintada de la era moder-
na. Es decir que ahora nos quedan, de dos problemas, por lo menos uno, 
si es que hemos desbrozado un poco el primero: ¿cuál es el significado, 
en una sincronía establecida con rigor, de las escenografías ficticias de la 
pintura llamada a veces helenística? Del segundo, habrá que hablar quizás 
en otro momento: se trata de uno de los problemas que plantea la inter-
pretación de las formas antiguas por la figuración moderna. Quisiera sólo 
citar al respecto la problemática de Sebastiano Serlio, cuando describe, en 
su Libro dell’architettura:

amplissimi tempii, diversi casamenti, e da presso, e di lontano, spaciose 
piazza ornate di varii edificii (…) diritissime et longhe strade incrociate da 
altre vie, archi triomphali, altissime colonne, pyramide, obelischi, et mille 
altre cose belle.

Conoce Vitruvio, describe la escena trágica y la escena cómica inspi-
rándose en los dibujos de su maestro Peruzzi, como lo recuerda Hubert 
Damisch (op. cit. p. 220), y también en las descripciones vitruvianas (De 
Architectura, V, 6):

Genera autem sunt scænarum tria: unum qud dicitur tragicus, alterum 
comicum, tertium satyricum. Horum autem ornatus sunt inter se dissimi-
li disparique ratione, quod tragicæ deformantur columnis et fastigiis et 
signis reliquisque regalibus rebus; comicæ autem etc.

Nuestro problema es el de las relaciones entre formas antiguas (es de-
cir la historia), teorías vitruvianas, interpretaciones serlianas (es decir la 
teoría), y realidad histórica de la representación en el siglo XV, particu-
larmente en los planos de ciudades ideales; teoría/historia del arte en un 
programa recién iniciado, que habrá que proseguir.
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Notas
 1. Estudiados particularmente por Hubert Damisch. (1987). 
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Géneros entre medios y memoria: 
pasajes cronotípicos

Markus Klaus Schäffauer //Joachim Michael 

Partiendo del problema de la memoria, que surge de memo-
rials como el Monumento del Holocausto en Berlín, este artículo 
discute la memoria como una cuestión de géneros culturales. El 
monumento en sí mismo, por ejemplo, nos recuerda en primer 
lugar una serie completa de lieux de mémoire. Los géneros, y ese 
es nuestro punto, no sólo nos proporcionan formas de conmemo-
ración. Dado que la enunciación se relaciona con la tradición de 
artefactos históricos, la creación cultural necesariamente depen-
de de estructuras conectivas que generan memoria. Los géneros 
constituyen, por lo tanto, memoria cultural no sólo en el sentido 
del recuerdo de determinados discursos, sino también como modo 
de enunciacion. Pueden ser entendidos como pasajes entre arte-
factos, entre otros géneros, y entre diferentes medios. Estos pasa-
jes superan distancias temporales y espaciales. Nuestro punto es 
que tiempo y espacio se inscriben en la memoria que los géneros 
constituyen. El pasaje cronotópico, sin embargo, no debe ser en-
tendido como un continuum, sino más bien como una refracción 
debida a las rupturas epistémicas de la historia.

Palabras clave: memoria, medios, géneros, pasajes ípicos

Genres between media and memory: cronotopic passage
Departing from the problem of memory, that arises from memo-
rials like the Holocaust Monument in Berlin, the present article 
discusses memory as a question of cultural genres. The memorial 
itself, for instance, reminds us at the first place of a whole series 
of other lieux de mémoire that reassures us that the meaning of the 
monument we visit is actually memory. The monument, therefore, 
only develops its memorial signification as so far as it participates 
of the genre of the lieux de mémoire. Genres, that is our point, not 
only supply us with memorial forms. As enunciation relates to the 
tradition of historical artefacts, cultural creation necessarily de-
pends on connective structures that generate memory. The genres 
constitute, therefore, cultural memory not only in the sense of the 
remembering of determinate discourses, but rather as a mode of 
enunciation. They can be understood as passages between arte-
facts, between other genres, and between different media. These 
passages overcome temporal and spacial distances. Our point is 
that time and space inscribe themselves in the memory that genres 
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constitute. The cronotopic passage, however, is not to be under-
stood as a continuum, but rather as a refraction due to the epistem-
ic ruptures of history

Palabras clave: Memory, media, genre, cronotopic passages

En junio de 1999, el parlamento alemán finalmente aprobó la construc-
ción del Monumento del Holocausto en Berlín. A la decisión antecedió 
una polémica de once años sobre el sentido y la concepción arquitectóni-
ca de este monumento. Fueron necesarios dos concursos en que algunos 
artistas retiraron sus trabajos protestando contra las intervenciones y re-
sistencias de diversos políticos. Un paso fundamental fue la decisión que 
el gobierno federal bajo Helmut Kohl tomó en 1992 en favor del monu-
mento. Desde entonces, el monumento es definido como un sitio nacional 
de la memoria del genocidio a los judíos por el régimen nazista. La ex-
clusión de las demás víctimas del holocausto –como gitanos, adversarios 
del régimen, homosexuales, etc. –, sin embargo siempre marcó una de las 
críticas al proyecto[1]. Sea como sea, el monumento sirve para recordar 
a la sociedad alemana su responsabilidad por la extinción sistemática de 
millones de personas y exhortarla a que esto no se repita. Se trata de una 
tarea importante y también difícil, pues presupone la representación de 
algo que se ausenta en diversos sentidos. Por un lado, se plantea, como 
en todos los monumentos, el problema general de la ausencia del pasado 
en el presente. Por el otro, surge el problema específico de representar el 
holocausto como algo que transgrede la capacidad imaginativa de los visi-
tantes al lugar de la memoria. La dificultad de probar “Ausschwitz” lleva 
a Jean-François Lyotard a reflexionar sobre el “litigio” y el proceso de 
exclusión que acompañan los actos del habla (cf. Michael/Schäffauer 2002 
y Schäffauer [en este tomo]). Sin querer profundizar aquí la cuestión de la 
representación memorativa del monumento en sí, mucho menos en el con-
texto de la eliminación masiva de vidas humanas, llamamos la atención, 
con este ejemplo, a las condiciones previas de su capacidad representativa. 
Para que un lugar pueda ejercer una función memorativa social, tiene que 
ser atribuido a la clase de los “sitios de la memoria”. Un monumento, en 
otras palabras, tiene que ser reconocido como participante del género de 
los memoriales para que sepamos que su función es representar el pasa-
do. Obviamente, la polémica fundamental con respecto al Monumento del 
Holocausto tuvo que ver con su carácter genérico: el motivo de la pelea 
era un interrogante, el de si la nueva capital debería o no presentarse con 
un monumento de clase memorativa que expresara la voluntad política 
de recordar el ‘capítulo negro’ de la historia del país. Tal cuestión toca la 
inquietud subyacente al presente estudio, que se refiere al vínculo de los 
géneros con la memoria sociocultural. Los géneros no se limitan a deter-
minar el horizonte de expectativas del visitante de un monumento. De 
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acuerdo a nuestra propuesta, los géneros no sólo preestablecen el conteni-
do de un artefacto, sino que ponen los diversos modos de significación a 
la disposición de los agentes culturales que la tradición cultural desarrolló. 

1. La memoria cultural
Pero vayamos por partes. En el siglo XX, investigadores como Maurice 

Halbwachs y Aby Warburg dislocaron la cuestión de la memoria de la bio-
logía hacia la cultura. La pertenencia de un individuo a una sociedad pasó 
a explicarse ya no por factores filogenéticos sino por su socialización. La 
sobrevivencia de una “especie social” pasó a ser considerada como una 
función cultural. En consecuencia, los estudios sobre la memoria se en-
tienden como aportes a una teoría general de la cultura.  La crítica literaria 
Renate Lachmann, por ejemplo, entiende la cultura como la memoria no 
hereditaria de un colectivo. Fundamental para este planteamiento es su 
aspecto dinámico dado que esta memoria no sólo almacena el saber cul-
tural sino también lo transforma. La memoria, en esa perspectiva, incluye 
y excluye sentido y controla el cambio entre el recuerdo y el olvido. Con 
otras palabras, regula la “desemiotización” y la “resemiotización” de los 
significantes. Consecuentemente aparece como el “movimiento” mismo 
de la cultura (Lachmann 1993: XVII-XX). También en la concepción de 
la “memoria cultural” del egiptólogo Jan Assmann, la memoria tiende a 
coincidir con la cultura ya que es el saber que regula las actividades y per-
cepciones de una sociedad y que se transmite de generación a generación. 
Del mismo modo que Lachmann, Assmann distingue entre una memoria 
activa y otra pasiva para especificar el concepto de la memoria, empero 
de forma más estática. El autor divide la memoria en diversas catego-
rías. Primeramente excluye de la memoria cultural los resultados de la 
comunicación cotidiana. A éstos los denomina, a diferencia de Lachmann, 
“memoria comunicativa” y la considera difusa y de poca duración puesto 
que, restringiéndose a la esfera oral, carece de preservación material o ins-
titucional. La memoria cultural a su vez, como memoria a largo plazo, se 
realiza sobre todo en “objetivaciones” fijas (Assmann 1988: 10-12). Los 
“soportes” son la condición fundamental de la memoria. Sin embargo, ella 
tampoco coincide con lo que la cultura conserva a través de los “medios”.  
Assmann y su esposa Aleida denominan los medios que sólo codifican y 
almacenan informaciones como “documentos”. La memoria cultural, en 
cambio, se restringe a los “monumentos”. Se trata de “medios” a los cua-
les la sociedad atribuye un valor conmemorativo. Para no confundir la 
memoria cultural con la masa de los datos que una sociedad produce y 
conserva, los autores distinguen una memoria “no habitada” (“memoria 
de almacenamiento”) y una memoria “habitada” (“memoria funcional”) 
(Assman/Assmann 1994: 120-127). La cuestión fundamental en ese ra-
ciocinio es cómo la memoria se actualiza. La respuesta de los autores es 
destacar la necesidad de una sociedad para darse una identidad colectiva. 
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La memoria cultural, por lo tanto, surge como la construcción del saber 
sobre el pasado con que una sociedad forma una conciencia de su origen 
y particularidad. Esta memoria equivale, por consiguiente, a textos, ritos, 
imágenes, etc. que se conservan en el tiempo y a los que se les atribuye 
una función fundacional (Assmann 1988: 12). Resumiendo, la memoria 
consiste en la selección y construcción de contenidos recuperados del pa-
sado que satisfacen la demanda identitaria del presente. Por eso, la memo-
ria cultural se distingue de la historia, la cual los Assmann definen como 
“hechos” que nadie recuerda y que no mantienen ningún vínculo con la 
identidad colectiva (Assman/Assmann 1994: 118).

El ejemplo de la historia ya indica que la propuesta de los Assmann le-
vanta algunas cuestiones. Ya es sabido que la objetividad de la historiogra-
fía es, cuando mucho, una pretensión científica, y que la historia participa 
en las luchas identitarias del presente[2]. En este sentido, la historiografía 
del siglo XIX, tanto en Europa como en América Latina, tuvo un papel 
decisivo en la formación de los estados nacionales construyendo pasados 
nacionales[3]. ¿Cuándo, entonces, una memoria pasa a ser “habitada” y 
cuándo deja de serlo? ¿Y cómo se define el estatus conmemorativo de un 
discurso? La dificultad de la propuesta de los Assmann está en identificar 
la intencionalidad memorativa de sociedades complejas. Ella no parece 
abarcar las múltiples y contradictorias estrategias memorativas que son 
parte de los conflictos entre los diversos grupos sociales. Habría que pen-
sar la frontera entre la memoria de “almacenamiento” y la de “función” 
como una línea permeable ya que los artefactos transitan entre las dos 
áreas. Dados estos pasajes, se coloca la cuestión de cómo entran los arte-
factos a la esfera memorativa. Enfocar en este contexto exclusivamente la 
intencionalidad colectiva respecto a un pasado fundacional no sólo provo-
ca la cuestión del sujeto social sino enreda la memoria con los discursos 
de identidad.

Permaneciendo al nivel de los contenidos, surge el problema de una 
memoria que, en vez de confirmar autoimágenes colectivas, las cuestiona. 
Se trata del pasado que resiste contra el presente. Es el dolor que la histo-
ria causa al recordarnos los desastres que nuestras sociedades sufrieron o 
provocaron. En este sentido, la discusión conflictiva de 11 años sobre el 
Monumento del Holocausto pasó a importar más que el propio monumen-
to a construir. En resumen, el debate pasó a ocupar el lugar de la memoria, 
o sea, “el debate es el monumento” (Mangold 2003).

La crítica Vittoria Borsò pregunta por una memoria que admite y pro-
voca diferencias. De los Assmann, Borsò retoma la idea de la medialidad 
de la memoria y la pone en el centro de su enfoque. En cambio, lo que 
ella entiende por la constitución medial de la memoria reformula la ar-
gumentación de estos autores. Borsò introduce una nueva categoría para 
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pensar la función narrativa de los medios: la forma. La forma concretiza 
los potenciales formativos del medio. Es a partir de la interacción de me-
dio y forma que, según la crítica, los medios empiezan a construir sentido. 
Borsò divide las formas, a su vez, en dos tipos: las que encubren la particu-
laridad del medio y el carácter temporal de todo acto perceptivo, y las que 
permiten que la materialidad del medio y la temporalidad de la percepción 
se manifiesten. Por un lado, se trata de formas que constituyen una me-
moria amedial y atemporal del pasado posibilitando, así, la construcción 
de identidades colectivas. Los medios, en ese caso, funcionan como “ven-
tana transparente” o canal indiferente de un sentido colectivo. Por otro 
lado, la autora destaca formas que dan lugar a una “memoria involuntaria” 
como un espacio en que las alteridades se inscriben. Tal ‘memoria otra’ 
representa el verdadero tema de Borsò: esa memoria resiste a sistemas del 
saber colectivo y en realidad contradice a la memoria cultural. Su objeto 
son las huellas de aquello que las formas del almacenamiento del pasado 
excluyen. La materialidad del medio suscita un “saber imposible”, una 
experiencia performativa de la corporalidad del acto perceptivo. Ella con-
fronta, así, el sujeto con su constitutiva alteridad corporal. Como ejem-
plo, Borsò cita la distinción que Roland Barthes hace entre “escritos” y 
“écriture” (Borsò 2001).

2. Los géneros como memoria abierta
De los textos de los Assmann y de Borsò concluimos que hablar sobre 

la memoria remite directamente a los medios. La memoria mediatizada, 
no obstante, no consiste sólo en la reconstrucción intencional del pasado 
colectivo al cual los medios ofrecen el soporte material. Más allá de esta 
memoria cultural, los medios también evocan una memoria de la alteridad 
que surge de la percepción de la materialidad medial en el enunciado. Con-
cluimos, pues, que la memoria no se agota en los discursos conservados en 
los diversos medios. No es sólo el enunciado cuya repetición (por ejemplo 
en los ritos) o cuya grabación (por ejemplo por la escritura) produce me-
moria. Hay otra memoria, una memoria imposible, por así decir, que surge 
de la propia dimensión performativa de la enunciación. Vimos que, para 
distinguir entre las dos memorias, sin embargo, es necesario introducir la 
categoría de la forma. Ahora bien, nos gustaría ampliar más la relación de 
la forma con la memoria. Borsó retoma la idea del nexo entre forma y me-
dio de la teoría de los medios del sociólogo Niklas Luhmann. Éste entien-
de el medio como dispositivo de un número ilimitado de formas. El medio 
mismo es invisible, y sólo la forma le da una estructura perceptible (Borsò 
2001: 25-26). Se trata de una noción muy abstracta de la forma y Borsò, 
como vimos, distingue solamente entre las que neutralizan la medialidad 
y las que no lo hacen. Sin embargo, nos preguntamos si el medio no inter-
viene necesariamente en el enunciado, de una manera o de otra, aunque 
sea a modo de una “huella” medial (cf. Krämer 1998: 79). Si seguimos esa 
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idea con todas sus consecuencias, llegamos a repensar el concepto de la 
forma. ¿No será posible especificar el fenómeno de las formas? El empleo 
del término por Borsò se basa en la teoría de la écriture postestructuralista 
y, en última instancia, aclara la discrepancia entre literatura y no-literatura 
mediante la introducción del concepto de la medialidad.

La cuestión que se coloca con respecto a las formas es si no caben a 
ellas otras funciones más allá de determinar el estatus de la memoria como 
información o diferencia. ¿Los medios, para estructurar el saber sobre el 
pasado, no dependen de formas específicas para hacerlo? ¿No son formas 
específicas –aunque no sea siempre fácil definirlas– las que constituyen el 
conjunto de textos que consideramos literatura? Proponemos concebir las 
formas como clases de enunciados, o sea como un contexto que permite 
que nuevos enunciados tengan sentido al remitirlos a otros ya existentes. 
La forma, en esa perspectiva, aparece como categoría plural, como con-
junto de artefactos. Ahora bien, a lo que constituye los diversos contextos 
en que los enunciados se concatenan –las formas– puede ser atribuido 
el término con que la cultura suele denominar sus clases de artefactos: 
los géneros. Los géneros posibilitan la creación de mundos mediáticos 
debido a que ponen a disposición el contexto comunicativo dentro del 
cual la concatenación de un nuevo enunciado con los precedentes produce 
sentido. De esta manera, los géneros forman la superficie perceptible de 
los medios que, como ya vimos, sólo intervienen en forma de huella. Al 
mismo tiempo, los géneros dependen de la configuración técnica-material 
de enunciados a través de los medios. Ni enunciados ni géneros se pueden 
pensar fuera de la constitución mediática. Se trata, a final de cuentas, de 
lo que hemos llamado la “condicionalidad mutua de géneros y medios” 
(Michael/Schäffauer 2002: 183-187).

Los géneros a su vez se caracterizan –esa es la hipótesis fundamen-
tal del presente estudio– por una importante función memorativa. Recor-
dando el ejemplo inicial de nuestro trabajo, el esfuerzo memorativo de la 
cultura se canaliza a través de géneros específicos: monumentos, cróni-
cas, novelas históricas, álbumes familiares, etc. Partimos del principio, 
sin embargo, que la contribución de los géneros a la memoria no se limita 
a engendrar enunciados que rescatan el pasado confirmando la identidad 
colectiva o contradiciéndola. Proponemos, al contrario, discutir la función 
memorativa de los géneros como la memoria necesaria de la enunciación: 
los géneros forman la memoria abierta de un número indefinido e ilimita-
do de artefactos que dialogan entre sí y que se conectan a través de pasajes 
intertextuales. Más que recordar enunciados concretos de la historia cul-
tural, rescatan los modos de enunciación que forman la propia tradición 
cultural. En ese sentido, afirmamos que la memoria no se efectúa sólo a 
nivel discursivo o performativo. Al contrario, si la cultura se entiende por 
una continuidad comunicativa en que cada nuevo acto comunicativo pre-
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supone la anterioridad de otros a que remite –no importa si afirmándolos o 
negándolos–, ella depende fundamentalmente de “estructuras conectivas” 
(Assmann 32000: 16). Estas estructuras conectivas funcionan como ins-
tancias que ponen la tradición de los artefactos de un determinado contexto 
a nuestra disposición. Concluimos que la memoria constituye la condición 
misma de la comunicación. Como tal, surge de las estructuras conectivas 
que son formadas por los géneros.

3. Pasajes cronotópicos
La crítica literaria indagó hace tiempo los vínculos que los géneros 

mantienen con la memoria. Llamó la atención sobre el hecho de que las 
estructuras conectivas se dan necesariamente en el tiempo y en el espa-
cio. Según Mijail Bajtín, esa relación cronotópica determina los géneros. 
Bajtín toma el término cronotopos de la teoría de la relatividad, de las 
ciencias exactas; no obstante, se distancia del sentido específico que tiene 
allí para adoptarlo a la ciencia de la literatura. El crítico sugiere usar el 
término a manera de una metáfora para referirse a “la relación inseparable 
entre tiempo y espacio” (Bajtín 1989: 7; trad. nuestra). Esta relación cro-
notópica nos interesa aquí particularmente por su vínculo intrínseco con 
la memoria genérica:

El cronotopos es para el género literario de importancia fundamental. 
Se puede decir inclusive que el género y sus variantes están determinados 
por el cronotopos, siendo el tiempo en la literatura el factor decisivo del 
cronotopos. (Bajtín 1989: 8; trad. nuestra)

Sin lugar a dudas, Bajtín comprende aquí el cronotopos como una ca-
tegoría fundamental de la literatura. Pero sería equivocado deducir de ello 
que pretenda restringir el valor de su reflexión a la literatura, pues admite 
expresamente la posibilidad de “tratar el cronotopos en otros ámbitos de la 
cultura” (Bajtín 1989: 7). Para Bajtín, la literatura es el objeto privilegiado 
de una teoría de los géneros y ésta es clave para una teoría de la cultura in 
nuce.

Si el cronotopos es fundamental para los géneros (literarios), entonces 
resulta fundamental también para la memoria, puesto que, en las palabras 
de Bajtín, “el género es el representante de la memoria creadora en el 
proceso de la evolución literaria” (Bajtín apud Todorov 1981: 130). Vale 
la pena detenerse en este nexo entre géneros, cronotopos y memoria que 
la lectura de Bajtín nos sugiere. Los géneros como representantes de la 
memoria indican un camino para abordar semióticamente la cuestión ya 
mencionada de la sede de la memoria. Así, en 1973, Bajtín ubica en sus 
“Observaciones finales” a Formen der Zeit im Roman [“Formas del tiem-
po y cronotopos en la novela”] la memoria en las formas objetivas de la 
cultura:
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Las tradiciones culturales y literarias (y entre ellas las más antiguas) 
no se conservan en la memoria individual de un ser humano particular y 
tampoco en ninguna “psiquis” colectiva, ni sobreviven allá, sino en las 
formas objetivas de la cultura misma (entre las cuales también están las 
formas lingüísticas y discursivas), y en este sentido son intersubjetivas e 
interindividuales (y, por consiguiente, también sociales); desde allí entran 
en las obras literarias, a veces esquivando la subjetiva memoria individual 
de los creadores casi por completo. (Bajtín 1989: 199; trad. nuestra)

Entendemos que estas formas objetivas de la cultura evidentemente in-
cluyen los géneros en sus formas lingüísticas y discursivas. Asimismo, 
Bajtín se refiere a un tipo de memoria muy particular: a una memoria crea-
tiva. Al estilo de un oxímoron sugiere la oposición implícita entre me-
moria (conservación del pasado) y creatividad (creación del futuro). Esa 
oposición revela que la memoria en sí es siempre contradictoria. El trabajo 
de la memoria consiste en aguantar la tensión entre ambos extremos sin 
decidirse por uno solo. La memoria creativa de Bajtín conserva esta ten-
sión contradictoria al mismo tiempo de liberar los géneros del esquematis-
mo reproductivo, otorgándoles un papel principal en la creación cultural.

El cronotopos como “una categoría forma-contenido de la literatura” 
(Bajtín 1989: 8) nos parece ideal para determinar las coordenadas del pa-
saje intergenérico, los puntos extremos entre los cuales se establece el 
campo de las fuerzas en la historia del género o su evolución, como dice 
Bajtín. Ahora bien, la historia del género no coincide con el género como 
historia; no se deja definir ni define, sino difiere de otros géneros al remi-
tir a ellos. Si la historia de los géneros literarios hasta el siglo XX (como 
género) corresponde a un afán taxonómico, el género como historia pos-
moderna difiere de ese afán por remitirnos a la taxonomía sistemática de 
los géneros no literarios (biológicos, geométricos, mercantiles, etc.), sin 
por ello agotarse en este movimiento. Admitiendo con Bajtín y retomando 
lo que ya se ha abordado arriba, que todo acto enunciativo se manifiesta 
necesariamente en (por lo menos) un género, parece coherente el plantea-
miento de Alastair Fowler acerca de que los géneros no restringen la crea-
ción literaria, sino muy por el contrario, la posibilitan (cf. Fowler 1982: 
20). Fowler explica detalladamente que los géneros forman “relaciones 
intergenéricas” al componerse de mezclas dinámicas de otros géneros (cf. 
Fowler 1982: 251-255), lo que considera la base de la creatividad lite-
raria. Más allá de Bajtín y Fowler, entendemos los géneros como enti-
dades transformadoras que determinan las condiciones de la posibilidad 
de la expresión cultural. Visto así, es en el movimiento incesante de los 
géneros donde se manifiesta la cultura. Por consiguiente, una indagación 
posmoderna de la cultura exige considerar los géneros en su movimiento 
entre otros géneros y, sobre todo, en su pasaje por los medios. En Amé-
rica Latina, este pasaje intergenérico e intermedial constituye un objeto 
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privilegiado de la crítica posmoderna[4]. El fenómeno no es exclusivo ni 
de América Latina ni de la posmodernidad –se podrá observar también en 
otras regiones y en otras épocas–, empero aquí es específico por razones 
históricas. Una de ellas, y tal vez la principal, es la hibridación cultural 
que se produjo a consecuencia de la confrontación de las diversas culturas 
involucradas en la historia poscolombina del continente. El cronotopos, 
más allá de su concepción bajtiniana original como configuración tempo-
ral y espacial de la narrativa, asume aquí una dimensión memorativa. Los 
pasajes de los géneros europeos al nuevo continente evidencian que éstos 
crean un contexto que atraviesa no sólo largas distancias temporales sino 
también geográficas. El ejemplo de América Latina muestra asimismo que 
los géneros establecen un diálogo con enunciados formados en circunstan-
cias históricas y espaciales que divergen profundamente de las suyas. Sin 
embargo, el pasaje cronotópico rescata aunque fragmentariamente tales 
inscripciones del tiempo y del espacio en el género.

4. Pasajes refractados
Si con Bajtín se concibe el género como el “representante de la me-

moria creadora”, entonces habría que comprender el representante histó-
rico como un problema de una historia no sólo de evolución dialógica sino 
también de cesuras epistémicas. Ese es el tema de Michel Foucault, es 
decir, el tema de las rupturas históricas del sistema de la representación de 
las cosas por las palabras. La perspectiva epistemológica le permite re-
plantear la teoría bajtiniana de los géneros en términos posmodernos.

Michel Foucault, en Les mots et les choses, aborda la problemática de 
rupturas históricas en el sistema de la representación genérica. Así deter-
mina una de las principales rupturas en la supresión del conjunto de con-
notaciones históricas que se vinculan con los géneros naturales –su texto 
histórico– por el emergente discurso científico de los siglos XVII y XVIII 
(cf. Foucault 1966, cap. 5: “Classer”). Para que la representación pudiera 
convertirse en un problema científico, hubo que partir de la premisa de 
una separación entre las palabras y las cosas a ser superada por la historia 
naturalis:

“Así dispuesta y entendida, la historia natural tiene como condición de 
posibilidad la pertenencia común de las cosas y del lenguaje a la repre-
sentación; empero, ella no existe como tarea sino en la medida en que las 
cosas y el lenguaje se encuentran separados. Ella deberá, por tanto, reducir 
esta distancia para acercar el lenguaje lo más posible a la mirada y las co-
sas miradas lo más posible a las palabras”[5]

Se trataba, por tanto, de inventar un lenguaje científico que fuera capaz 
de representar sin falta ni sobra las similitudes y diferencias que existen 
dentro de una “tabla” –un orden de representación–, basándose en una 
característica dominante que permitiera generar un nexo entre el orden de 
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las palabras por un lado y el orden de las cosas por el otro. Para denomi-
nar tal característica, la cual en el siglo XVIII se deducía todavía según 
la forma exterior observada, no quedó otra alternativa que recurrir a un 
orden de referencia –la geometría o la anatomía– de donde se obtenían 
las designaciones o características para representar formas ya conocidas. 
La característica considerada dominante se convierte en el signo de iden-
tidad, por ejemplo, de una planta. Los bulbos dobles de algunas orquídeas 
europeas sirvieron, por su forma semejante a los testículos [lat. orchis], 
para denominar el género. No por casualidad resultó justamente el orden 
del órgano sexual de las plantas –el estigma– el que se selecciona como 
más apropiado para “estigmatizar” y representar la generación identitaria 
del género.

La operación de reducir el texto histórico de los géneros a unas cuan-
tas marcas o características tuvo como fin determinar en la naturaleza del 
objeto una identidad ahistórica del género; pero a la vez tuvo el efecto 
de hacer olvidar que las marcas restantes aún forman un texto histórico. 
Foucault señala que esa representación poco o nada tiene que ver con el 
orden natural de las cosas sino con el orden lingüístico de las palabras. Las 
reglas de selección y combinación son reglas derivadas de la lengua, y así 
la teoría del género deviene en una teoría de la lengua que pretende descri-
bir un orden natural a manera de un sistema, a costa de ignorar o excluir 
su condición textual. Esto implicaba una mirada que se concentraba ex-
clusivamente en el objeto y que necesitaba aprender a ignorar las texturas 
alrededor del objeto, así como –por ejemplo en el caso del bestiario– las 
mitologías antiguas[6].

Al convertirse en el objeto privilegiado del discurso científico del siglo 
XVII, el género, visto desde una perspectiva epistemológica, se ha trans-
formado en un lenguaje formal que debido a su base lingüística deja de ser 
visto como un texto histórico. El estructuralismo del siglo XX reincidirá 
aparentemente en un reduccionismo formal muy parecido, aunque bajo 
condiciones epistemológicas bien distintas. Asimismo retomará el princi-
pio científico del lenguaje formal en los estudios del lenguaje y desde allí 
lo transferirá a otras áreas de las ciencias humanas y así también a la litera-
tura. En consecuencia, el sistema de referencia estructuralista de los géne-
ros ya no será la “naturaleza del objeto” sino la “naturaleza del lenguaje”.

Las rupturas históricas en la representación genérica que el cambio 
epistémico trajo consigo en los siglos XVII y XVIII implica que la me-
moria colectiva de los géneros tiene una constitución híbrida que incluye 
sedimentos cronotópicos que remiten ante todo a las cesuras de la repre-
sentación[7]. Los géneros, por consiguiente, no representan una continui-
dad histórica sino, más bien, preservan indicios de las rupturas episte-
mológicas. Los géneros literarios latinoamericanos, para retomar nuestro 
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ejemplo, remiten a la tradición europea de la cual provienen en muchos 
casos. Sin embargo, la tradición genérica no pasa sino por la cesura epocal 
de la conquista y de la colonización que reconfiguró el orden de la repre-
sentación de los géneros en forma de una doble refracción cronotópica 
tanto europea como americana.

Notas
1. Sobre el debate con respecto al Monumento del Holocausto en Berlín, cf. Cullen 1999. 
2. Cf. el concepto de la “historiografía intencional” de Hans-Joachim Gehrke 2002. 
3. A modo de ejemplo recordamos la contribución de la obra historiográfica de Francisco 
Adolfo de Varnhagen a la construcción de una identidad nacional brasileña en el siglo XIX 
(cf. Wehling 1999).
4. El hibridismo entre géneros y medios ya lo anticipó el ensayo de Haroldo de Campos (cf. 
Campos 31976). Este hibridismo constituye –según Robert Stam– un motivo reiterado para 
aplicar los conceptos de la carnavalización y dialoguicidad de Bajtín a la cultura de masas en 
América Latina (cf. Stam 1992).  
5. “Ainsi disposée et entendue, l’histoire naturelle a pour condition de possibilité l’apparte-
nance commune des choses et du langage à la représentation; mais elle n’existe comme tâche 
que dans la mesure où choses et langage ce trouvent séparés. Elle devra donc réduir cette 
distance pour amener le langage au plus près du regard et les choses regardées au plus près 
des mots” (Foucault 1966: 144).  
6. Con todo, la historia naturalis que proviene del afán taxonómico está aún lejos de la ma-
nera moderna de preguntar según a la ciencia que llamamos biología, justamente por carecer 
de un concepto de ‘vida’ como condicionante complejo de las formas externas que se ven a 
simple vista.  
7. Por eso habría que relativizar el concepto evolucionista de la memoria que el formalismo 
ruso adscribió a los géneros. Boris V. Tomachevski, por ejemplo, formula que los géneros 
antiguos se mantienen vivos en la memoria literaria de los géneros contemporáneos sin nunca 
llegar a desaparecer del todo: “La novela caballeresca medieval y la moderna [...] pueden no 
tener rasgo alguno en común, y, sin embargo, la novela moderna ha nacido de la lenta y plu-
risecular evolución de la novela antigua” (Tomachevski 1928: 212, apud Huerta Calvo 1984: 
97).
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A arte de escrever com luz: 
memória, fotografia e ficçao

Gustavo Bernardo Krause

Este trabajo intenta comparar tres textos filosóficos sobre fotogra-
fía: On photography (1977), escrito por Susan Sontag, La chambre 
claire (1980), escrito por Roland Barthes, y Für eine Philosophie 
der Fotografie (1983), escrito por Vilém Flusser. La comparación 
nos permite estudiar el proceso de representación, simulación y 
alienación, desde el comienzo de la fotografía como arte.

Palabras clave: memoria, fotografía, ficción

The Art of writing with light: memory, photography and fic-
tion
This article tries to compare three philosophical texts about pho-
tography: On photography (1977), written by Susan Sontag, La 
chambre claire (1980), written by Roland Barthes, and Für eine 
Philosophie der Fotografie (1983), written by Vilém Flusser. The 
comparison allows us to study the processes of representation, 
simulation and alienation, from the very beginning of photogra-
phy as an art.

Palabras clave: memory, photography, fiction

John Szarkowski, ao comentar o acervo fotográfico do Museum 
of Modern Art de New York, supõe a fotografia como paradigma 
de uma maneira nova de ver o mundo e, portanto, de o próprio 
mundo ser: a fotografia teria provocado “profunda transformação 
do nosso conhecimento e da nossa opinião sobre a estrutura e o 
significado da experiência visual” (Szarkowski 1999: 9).

A fotografia –do grego photos, luz, e graphos, gravação– nasceu de 
antigas experiências de alquimistas e químicos quanto à ação da luz. 
Em 1826, depois de anos de tentativas, Joseph-Nicéphore Niepce pro-
duziu a primeira fotografia do mundo, tirada da janela de sua casa. 
Dez anos mais tarde Louis-Jacques Mandé Daguerre lançou o dague-
rreótipo, processo em que uma placa de cobre prateada e polida, sub-
metida a vapores de iodo, formava uma camada de iodeto de prata. 
Exposta à luz numa câmara escura, essa placa era revelada em vapor 
de mercúrio aquecido, que aderia às partes onde a luz incidia e mos-
trava as imagens, fixadas por uma solução de tiossulfato de sódio. 
Embora o daguerreótipo ainda não permitisse cópias, seu sistema logo se 
difundiu pelo mundo. Seu inventor assim o definiu: “o daguerreótipo não é 
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meramente um instrumento que serve para desenhar natureza; ele dá à na-
tureza o poder de reproduzir a si mesma” (em Sontag 1990: 188). William 
Henry Fox Talbot lançou, em 1841, outro processo para obter e fixar ima-
gens, o calótipo –de kalos, ou seja, de “belo”– , que já permitia cópias através 
de negativos. Embora o calótipo tivesse menor definição que o daguerreó-
tipo, foi o primeiro grande passo para a explosão das imagens fotográficas. 
A fotografia etimologicamente se define como “a arte de escrever com 
a luz”; é a luz que determina a qualidade da foto, através do conceito de 
exposição, isto é, da relação entre a quantidade de luz e o tempo de sua 
incidência sobre o material sensível. Definida pela fórmula “E=it”, a ex-
posição é igual ao produto da intensidade da luz pelo tempo de incidên-
cia. A câmara fotográfica funciona com base no princípio ótico da camara 
obscura, conhecido pelo menos desde 400 AC. A câmara escura original-
mente consistia num quarto totalmente sem luz com um orifício em uma 
das paredes através do qual se projetava na parede oposta uma imagem 
invertida.

No século XVII o jesuíta Athanasius Kircher ampliou a utilização da 
câmara escura mostrando na igreja, aos fiéis assustados, a primeira visão 
“viva” do inferno: projetando a 150 metros de distância imagens tene-
brosas ampliadas mais de 100 vezes, reforçadas por insetos raros e vivos 
se movendo por cima delas e igualmente ampliados outras tantas vezes, 
Kircher trazia a experiência do inferno para o campo terreno e para dentro 
da própria igreja, provando aos fiéis analfabetos, com suas imagens apa-
vorantes que ainda por cima se moviam, o horror absoluto do pecado.

Ainda que hoje esse uso do aparato nos pareça grotesco, Claudia Gian-
netti estaria certa em entender que “la apropiación de Kircher de la ima-
gen inmaterial en movimiento para provocar uma determinada reacción 
sensible en un grupo puede ser considerada como una acción poética, que 
extrapola per se el ámbito de lo sagrado, para actuar en el ámbito de la 
cultura, de la estética. Transforma el espacio de la iglesia en espacio para 
la experiencia de una realidad (que podríamos llamar) virtual” (Giannetti 
1997: 16).

A realidade virtual estaria já presente tanto na projeção de Kircher 
quanto no retrato de nosso passaporte. Não seria por acaso que os primei-
ros fotógrafos fossem gravadores, pintores ou desenhistas, como Niepce, 
Daguerre ou Fox Talbot, à procura de um meio melhor de captar a realida-
de –e a realidade parece ser o outro. Dos milhares de daguerreótipos que 
nos chegaram muito poucos mostram uma rua ou uma paisagem: “todos 
eles se juntam para formar um desfile infinito de antepassados” (Szar-
kowski 1999: 14).

Um dos primeiros retratistas foi Nadar. Em função do drama que podia 
captar, a arte fotográfica parecia a Nadar benção ambígua; por essa razão, 
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preferia não retratar mulheres, uma vez que o resultado seria “excessiva-
mente fiel à natureza para agradar ao modelo, mesmo o mais belo” (em 
Szarkowski 1999: 24) –o que não impediu que tivesse retratado antes, em 
1865, Sarah Bernhardt, agradando tanto à modelo quanto ao retratista: a 
ênfase nas dobras da manta, associadas às sombras no rosto e no colo, 
produzem efeito simultaneamente erótico, íntimo e discreto, evocando 
conforto e segredo triste.

O nome de Nadar (pseudônimo de 
Gaspard Félix Tournachon) também fi-
cou conhecido por ter emprestado seu 
estúdio a um grupo de pintores dissi-
dentes para uma exposição, considera-
da à época um fracasso. Os pintores, 
Renoir à frente, ficaram do evento 
com o rótulo de “impressionistas” que, 
apesar de detestarem, marcou-os as-
sim como, depois, à relação da pintura 
com a fotografia; os pintores tentavam 
fazer, com seus instrumentos e pela 
pesquisa da luz, o que a fotografia tec-
nicamente já realizava.

Ao comentar a fotografia como “une découverte merveilleuse”, em 1857, 
Nadar diria que a teoria fotográfica se aprende em uma hora e as primeiras 
noções práticas em um dia, observando desde o princípio a contradição en-
tre a facilidade do uso e a complexidade da técnica. Entretanto, o que não 
se aprenderia tão rápido seria o sentimento da luz, a apreciação artística 
dos efeitos produzidos pelas diversas luminosidades quando combinadas, a 
aplicação de tais ou quais efeitos conforme a natureza das fisionomias que o 
artista se propõe a reproduzir. Ainda um pouco mais lentamente, se poderia 
aprender a inteligência moral necessária, a sensibilidade ágil que põe o fo-
tógrafo em comunhão com o seu modelo e, conforme o seu caráter, permite 
forjar no laboratório a semelhança mais favorável –a semelhança íntima–. 
Este seria exatamente o lado psicológico da fotografia (em Frizot 1987: 9). 
André Bazin, ao comentar a ontologia da imagem fotográfica, fala da ob-
jetividade que se inaugura, como que realizando o sonho renascentista 
(em Pereira 2000: 23). A originalidade da fotografia em relação à pintura 
residiria na sua objetividade essencial: o “olho” fotográfico, conjunto de 
lentes que substitui e estende o olho humano, denomina-se precisamen-
te objetiva. Pela primeira vez, espanta-se Bazin, entre o objeto e a sua 
representação nada se interpõe, a não ser um outro objeto. Pela primeira 
vez, “uma imagem do mundo exterior se forma automaticamente, sem a 
intervenção do homem”.

Figura 1
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Que haja uma mudança crucial de perspectiva com o advento da ob-
jetiva fotográfica, não se tem dúvida, mas concluir que o sonho renas-
centista se cumpriu parece um passo maior do que as pernas. Esse ou-
tro objeto que se interpõe entre o objeto inicial e a sua representação 
forçamente modifica o objeto primeiro ao representá-lo, no mínimo 
pelo recorte do campo e pelo posterior processamento químico das co-
res e das formas – logo, não há como se ter objetivamente, pelo me-
nos no sentido vulgar do advérbio, o objeto-em-si como ele seria se 
não tivesse sido fotografado. De maneira equivalente, dizer que a ima-
gem exterior se forma automaticamente, sem a intervenção do ho-
mem, implica atribuição mágica à invenção humana da fotografia. 
Como essa intervenção é bem mais complexa do que a do pintor com a 
tela e o pincel, envolvendo produção de câmaras e filmes bem como a 
ação dos fotógrafos, se supõe que a intervenção humana se perdeu. Bem 
ao contrário, exatamente porque a intervenção é muito mais complexa, a 
intervenção humana não se perdeu mas se alienou, deixando os fotógrafos 
perante aquela espécie de caixa-pretaque foge ao controle de cada ser hu-
mano: o aparelho vira aparato e impõe sua própria lógica.

Fotografa-se para reter a realidade, mas só se retém, como nas excur-
sões turísticas, o gesto de fotografar, de apertar um pequeno botão e, de 
quando em quando, trocar um filme. Por isso, para além de questionar 
Bazin, interessa-nos perguntar por que sua suposição é possível. Cremos, 
nesse caso, que a fotografia, relevadas as possibilidades técnicas de mon-
tagem fotográfica que o computador apenas multiplicou, parece atestar a 
presença do objeto de uma maneira de fato diversa do que o fazia a tela de 
uma pintura, por mais realista que esta procurasse ser. Esse atestado faz 
do aparelho fotográfico uma espécie de máquina do tempo a posteriori, 
retendo, magicamente, o passado.

Em qualquer álbum ou banco de fotos, percebemos dois conjuntos que 
confirmam isso: o conjunto das fotos históricas, jornalísticas ou antropo-
lógicas, estilo Sebastião Salgado, e o conjunto das fotos micro-políticas, 
contendo retratos de pessoas, de festas e de rituais de passagem, como os 
de Henri Cartier-Bresson. Em ambos os conjuntos, marca-se a procura de 
reter o tempo e denegar a morte. Quer dizer, o aparelho fotográfico ora 
pode ser visto como objeto mágico e escuro, ora pode ser visto como es-
pelho claro, tanto do real quanto do tempo.

Essa tensão fica muito clara no confronto entre os títulos de três tex-
tos filosóficos sobre a fotografia, lançados em momento bem próximo: On 
photography (1977), de Susan Sontag, La chambre claire (1980), de Ro-
land Barthes, e Für eine Philosophie der Fotografie (1983), de Vilém 
Flusser.
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Für eine Philosophie der Fotografie, de Vilém Flusser, foi editado em 
português (versão do próprio autor) como Filosofia da caixa-preta, se 
opondo, pelo título brasileiro, diretamente a A câmara clara, de Roland 
Barthes. O livro de Vilém Flusser, filósofo tcheco-brasileiro, publicado 
primeiro em alemão, foi traduzido para 14 línguas. Na sua filosofia da 
fotografia, Flusser tentava compreender os dilemas do nosso tempo, as 
confusões entre o real e o imaginário, partindo da noção de “caixa-preta”. 
Lembrava que os dispositivos –computadores, câmaras, sintetizadores– 
utilizados hoje pelos artistas e demais profissionais da informação mos-
tram-se caixas-pretas cujo funcionamento misterioso escapa ao usuário.

Quando o fotógrafo aponta a sua câmara e pressiona o botão de acio-
namento, o aparelho lhe devolve imagem normalmente interpretada como 
a réplica bidimensional do motivo que “posou” para a câmara. Mas o fo-
tógrafo, em geral, não conhece as equações utilizadas para o desenho das 
objetivas, nem as reações químicas que se processam nos componentes da 
emulsão fotográfica. Na verdade, pode-se fotografar sem conhecer as leis 
de distribuição da luz no espaço, as propriedades fotoquímicas da pelícu-
la, ou as regras da perspectiva monocular que permitem traduzir o mundo 
tridimensional em imagem bidimensional. Pode-se fotografar pensando 
apenas em não tremer o braço. As câmaras modernas estão automatizadas 
a ponto de até mesmo a fotometragem da luz e a determinação do ponto de 
foco serem realizadas pelo aparelho.

Roland Barthes escapara do problema quando preferiu “fotografar” a 
fotografia falando justamente de um dispositivo não-fotográfico, a cama-
ra lucida. Vilém Flusser tenta tratar o problema “de dentro”, isto é, por 
dentro da sua camara obscura. O termo “caixa-preta” veio da eletrônica, 
que o usava para designar parte complexa de um circuito eletrônico omi-
tida intencionalmente no desenho de um circuito maior e substituída por 
uma caixa (box) vazia, sobre a qual se escreve apenas o nome do circuito 
omitido.

Como os engenheiros eletrônicos, também filósofos e cientistas utili-
zam rótulos, à guisa de caixas-pretas, para designarem certos fenômenos, 
mas correm o risco de acreditar que o expediente implica compreensão 
do fenômeno. Dá-se a uma certa classe de fenômenos o nome de instin-
to e acredita-se que isso resolve o problema; entretanto, o que chamamos 
de instinto pode ser apenas uma caixa-preta que se encontre ali para mas-
carar o que justamente não conseguimos compreender. Mais tarde, o ter-
mo foi popularizado, nos media, referindo-se às caixas-pretas (que, salvo 
engano, sequer são pretas) dos aviões acidentados (ou vítimas de atenta-
do), onde se encontrariam gravadas as informações secretas que permitem 
descobrir a causa dos acidentes. Assim, a metáfora da caixa-preta, de re-
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curso simplificador para desenhistas de diagramas eletrônicos, acabou por 
designar a complexidade, mesmo a incompreensibilidade.

O surgimento do computador e das imagens digitais, lembra Arlindo 
Machado (em Krause 2000: 136), fez com que as imagens técnicas se 
revelassem resultado de um processo de codificação icônica de determina-
dos conceitos científicos. O computador permite forjar imagens tão próxi-
mas da fotografia que dificulta distinguir entre a imagem sintetizada com 
recursos da informática e aquela registrada por uma câmara. No compu-
tador, porém, tanto a “câmara” que se utiliza para descrever as trajetórias 
no espaço como as “objetivas” de que se lança mão para dispor os campos 
focais como ainda os focos de “luz” distribuídos na cena para iluminar a 
paisagem, são todos eles operações matemáticas e algorítmicas.

Objetos em três dimensões, em 3D, são construídos e manipulados por 
números que não aparecem, enquanto aparece somente a rotação das ima-
gens destes objetos. Os números que não aparecem comporiam a quarta 
dimensão. A “objetiva” com que se constrói um campo perspectivo não 
é mais, no computador, um objeto físico, mas determinados cálculos de 
ótica; a “luz” é um algoritmo de iluminação baseado em leis da ótica; a 
“película” é um programa de visualização (rendering), que permite expor 
numa tela de monitor o objeto –ou partes dele– definido matematicamente 
na memória do computador; o “enquadramento” é uma operação de cli-
pping (recorte aritmético das partes do objeto que “vazam” para fora da 
janela de visualização); o “ponto de vista” é um determinado posiciona-
mento de um ponto imaginário de visualização em relação a um sistema 
de coordenadas x, y e z; e assim por diante.

Fica claro que as imagens técnicas, ou seja, as representações icônicas 
mediadas por aparelhos, não podem corresponder a qualquer duplicação 
inocente do mundo, porque entre elas e o mundo se interpõem os con-
ceitos da formalização científica. Subjaz a dificuldade de compreender a 
mais importante característica das imagens técnicas: o fato de elas mate-
rializarem determinados conceitos a respeito do mundo. A fotografia, ao 
contrário de registrar mecanicamente impressões do mundo físico, como 
pensaria um turista ingênuo, transcodifica determinadas teorias científicas 
em imagem, isto é: “transforma conceitos em cenas”.

As fotografias preto & branco, que interpretam o visível em tons de cin-
za e levam o espectador a ter as cores por supostas, demonstram claramen-
te como as teorias da ótica e da fotoquímica estão em sua origem. Mas nas 
fotografias em cores o colorido é tão “teórico” ou abstrato quanto nas ima-
gens em preto & branco. O verde do bosque fotografado é a imagem do 
conceito de verde tal como determinada teoria química o elaborou. A mel-
hor prova disso é que o verde produzido por uma película Kodak difere do 
verde que se obtém em películas Fuji. A hipóstase do projeto fotográfico 
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se desvela: o que supúnhamos real persiste uma ficção. As imagens téc-
nicas não podem corresponder a qualquer duplicação inocente do mundo, 
porque entre elas e o mundo se interpõem transdutores abstratos, ou seja, 
os conceitos de formalização científica que informam o funcionamento de 
máquinas semióticas tais como a câmara fotográfica.

Enquanto a “caixa-preta” remete a um mistério (e ao mistério dos de-
sastres, se pensamos na caixa-preta dos aviões que caíram), a câmara clara 
barthesiana remete a uma transparência. Por oposição à camara obscura, 
onde a recepção da imagem e a sua reprodução se fazem mecanicamente, 
sem interferência humana, Roland Barthes preferiu o conceito da câma-
ra clara, também chamada de camara lucida: trata-se de um instrumento 
constituído de prismas de reflexão, mediante o qual se pode observar si-
multaneamente um objeto e a sua imagem projetada sobre uma folha de 
papel para ser desenhada. Assumindo a posição de mediador de toda fo-
tografia, o francês se queria, justamente, a câmara lúcida de toda imagem, 
enxergando na fotografia ao mesmo tempo um registro realista (e não uma 
mensagem codificada) e a emanação de um real passado, antes magia do 
que arte. A fotografia traria consigo seu referente, “ambos atingidos pela 
mesma imobilidade amorosa ou fúnebre, no âmago do mundo em movi-
mento” (Barthes 1984: 15): assim como a vidraça e a paisagem, o bem e 
o mal, o desejo e seu objeto, não se poderia separar a imagem do que ela 
mostra.

No entanto, o francês afirma adiante que, a partir do momento em 
que nos sentimos olhados pela objetiva, tudo muda: “ponho-me a po-
sar, fabrico-me instantaneamente um outro corpo, metamorfoseio-me 
antecipadamente em imagem” (Barthes 1984: 22). Não paramos de nos 
imitar a nós mesmos. Nesse caso, a fotografia não bem traz consigo seu 
referente, antes o produz. Ela não apenas escolhe um ponto para a vis-
ta –para a objetiva– como força o modelo, se humano, se um de nós, a 
modelar-se outro, vale dizer, a posar, por exemplo levantando o queixo, 
olhando de lado, sorrindo fino. Barthes tenta resolver a contradição en-
tendendo que é o “eu” que não coincide jamais com a sua imagem, se 
a imagem é pesada, imóvel, obstinada, e por isso a sociedade se apóia 
nela, enquanto que o “eu” seria leve, dividido, disperso. A Fotografia 
configura-se, então, como “o advento de mim mesmo como outro: uma 
dissociação astuciosa da consciência de identidade” (Barthes 1984: 25). 
Ainda que a fotografia seja atormentada pelo fantasma da pintura, ou ainda 
que a pintura figurativa se encolha perante a fotografia, Barthes supõe que 
esta se torna artística por sua relação com o teatro, e não com a pintura. Em 
relação aos retratos e às fotografias que contemplam homens e mulheres, 
ele teria razão, mas tanto quanto a pintura de pessoas e bustos também 
tem a ver com o teatro, na medida em que a pose interfere e implicita 
um conflito. Esse teatro, todavia, estaria mais próximo do teatro grego, 
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com suas máscaras, ou do teatro nô japonês, com sua maquiagem pesada 
à base de pasta de arroz: ao representar o real, recorta-o e imobiliza-o a 
tal ponto que promove abstrações e arquétipos que parecem “falar” por si 
mesmos, bloqueando discursos e esforços retóricos. Certas fotografias se 
aproximariam, então, do haiku, pois a notação de um haiku também seria 
indesenvolvível: “tudo está dado, sem provocar a vontade ou mesmo a 
possibilidade de uma expansão retórica” (Barthes 1984: 78).

A expressão latina para a fotografia seria: imago lucis opera expres-
sa, ou seja, “imagem expressa e espremida” –como o suco de um limão– 
“pela ação da luz”. O aspecto técnico da operação fotográfica, reconhecido 
por Barthes, não o leva a considerar uma foto como cópia do real, mas sim 
como uma emanação do real passado, permitindo a concomitância entre 
“o que foi” e “o que é”, isto é, entre um acontecimento passado e a obser-
vação presente da imagem. A foto possui uma força constativa, sim, mas 
o que se constata é o tempo, não o objeto: “na Fotografia, de um ponto de 
vista fenomenológico, o poder de autentificação sobrepõe-se ao poder de 
representação” (Barthes 1984: 132).

Uma foto excluiria qualquer purificação, qualquer catarse: como o hai-
ku, provoca um certo espanto que não se desfaz, não se resolve e mesmo 
não se move. A fotografia ofertaria, assim, alguma verdade, mas não exa-
tamente a verdade do indivíduo que posa, essa permaneceria irredutível e 
inacessível; a verdade da fotografia seria, para Barthes, a da linguagem, 
embora o seu argumento nos levasse melhor para a verdade como silêncio, 
justamente o silêncio wittgensteiniano: “sobre aquilo de que não se pode 
falar, deve-se calar” (Wittgenstein 1968: 280). As imagens técnicas, das 
quais a fotografia é o paradigma, acumulam-se em todos os media, pare-
cendo querer ilustrar a palavra –antes, talvez, querendo denegar a palavra 
que, por pletórica, vem ruidosamente dizendo o nada.

É paradigmática, igualmente, a reação de qualquer pessoa que se “veja” 
fotografada: ah, mas esse não sou eu... Entes incertos, não nos reconhe-
cemos na imagem simplesmente porque todos seríamos desde sempre a 
cópia de uma cópia de uma matriz que não há, por tão-somente suposta, 
no lugar em que se a suporta: o cotidiano. É preciso, em conseqüência, nos 
rendermos à lei: não se pode aprofundar ou penetrar a Fotografia (Barthes 
1984: 156): pode-se apenas “varrer” com o olhar, percorrendo sua superfí-
cie que, logicamente, não pode ser outra coisa que superficial –a imagem 
estará sempre toda-fora. Ainda que, nos jornais, atue como testemunho 
da História e dos acontecimentos, sua lógica antes pertence ao campo da 
ficção, reapresentando-nos o que teria havido num recorte impossível de 
ter acontecido se não fosse a presença do fotógrafo.

Parecendo congelar o tempo, na verdade conge-
la o espanto, ou melhor: deixa-o em câmara lenta no espírito. 
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On photography, de Susan Sontag, é mais próximo de Flusser do que 
Barthes, encarando o medium de forma paradigmática. Desde seu mais 
conhecido ensaio contra a interpretação Sontag combate a hegemonia do 
conteúdo em detrimento da forma, combatendo portanto os intérpretes, 
vale dizer, os professores que, a pretexto de somente tornar inteligíveis os 
textos antigos, alteram seu sentido fingindo que não o fazem. Segundo a 
escritora, o zelo contemporâneo pelo projeto da interpretação é inspirado 
não pela piedade para com o texto problemático mas sim por um claro e 
agressivo desprezo pelas aparências, em última análise, pelo próprio tex-
to que se quer submisso: “o estilo moderno de interpretação escava e, à 
medida que escava, destrói; cava “debaixo” do texto, para encontrar um 
subtexto que seja verdadeiro. As mais celebradas e influentes doutrinas 
modernas, as de Marx e Freud, em realidade são elaborados sistemas de 
hermenêutica, agressivas e ímpias teorias da interpretação”. (Sontag 1987: 
15)

Freud, por exemplo, classificaria todo fenômeno como conteúdo ma-
nifesto, investigando-o para descobrir o seu conteúdo latente que afinal 
seria o verdadeiro. Reagindo a esse projeto, Sontag deseja como tarefa não 
descobrir o maior conteúdo possível em uma obra de arte, mas sim “re-
duzir o conteúdo para que possamos ver a coisa em si” (Sontag 1987: 23). 
Entretanto, como o ensaio de Sontag, de 1964, é muito curto, alguns equí-
vocos se formaram a seu redor, em boa parte facilitados por argumentação 
provocativa mas insuficiente. No afã de desmistificar a interpretação, ex-
pondo a camuflagem da intervenção e do controle, um pouco como que 
parece jogar fora a criança com a água do banho, até porque o próprio 
ensaio efetua um exercício de interpretação da cena contemporânea. Um 
passo atrás seria adequado, admitindo a subjetividade de quem interpreta 
sem necessariamente denegar toda interpretação.

On photography matiza melhor o seu projeto que é, enfim, um projeto 
de interpretação. O livro busca discutir os problemas estéticos e morais 
derivados da atual onipresença das imagens fotográficas. Logo as pri-
meiras linhas distinguem as imagens clássicas, ou artesanais, das novas 
imagens fotográficas. Para ela, a humanidade se mantém indefinidamente 
na caverna de Platão, distraindo-se com meras imagens da verdade que, 
todavia, não são a verdade. São essas imagens que nos educam, isto é, que 
constroem para nós o que supomos depois como nossa noção de verdade. 
Entretanto, as antigas imagens artesanais nos ensinaram um mundo que 
não é mais o mesmo, graças à tutoria das novas imagens técnicas: em cata-
dupa, bilhões de fotografias penduram-se nas paredes, ilustram os jornais, 
invadem museus, exibem-se em livros e teses e congestionam a rede mun-
dial de computadores, espelhando e espalhando toda a verdade, a princí-
pio em preto & branco ou tons de sépia, e depois em dezesseis milhões 
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de cores. O novo código visual altera nossas noções do que tem e do que 
não tem valor, do que temos e do que não temos direito de observar e de 
reconhecer. Percebemo-nos subordinados a uma nova gramática, portanto, 
a uma nova ética da visão (Sontag 1990: 3).

A multiplicação das fotografias modifica os gestos cotidianos: nas si-
tuações inusitadas como nas corriqueiras nos surpreendemos desejando 
uma câmara fotográfica com filme e flash; nos surpreendemos entendendo 
o que acontece por meio de uma câmara fotográfica mental. No entanto, e 
estranhamente, as fotografias são “talvez o mais misterioso de todos os ob-
jetos que compõem, e intensamente, o ambiente que reconhecemos como 
moderno” (Sontag 1990: 3). Há um mistério técnico, sem dúvida, para o 
qual a caixa-preta de Flusser empresta boa metáfora. Ao mesmo tempo 
que o século xix admitia, com Nietzsche, que não há fatos, tão-somen-
te interpretações, as imagens fotográficas se mostram menos declarações 
sobre o mundo do que pedaços do mundo –miniaturas de realidade que 
qualquer um pode fazer ou adquirir (Sontag 1990: 4). A fotografia fornece 
à polícia, ao hospital, ao jornal, à escola e ao Estado as provas, a evi-
dência de que algo existe ou existiu, ainda que a imagem em si possa ter 
sido distorcida ou retocada pelo fotógrafo, enquanto uma pintura ou uma 
descrição em prosa não pode ser mais do que uma interpretação seletiva. 
A fotografia, ainda que recortada pelo enquadramento e mediada pelas 
lentes e pelos filtros, mostra-se como transparência. O que transparece, 
porém, é menos o mundo do que um olhar sobre o mundo e, simultânea e 
conseqüentemente, um susto.

A fotografia é arte e rito, escudo e arma, bandeira branca e poder. As 
fotografias de família refazem nas imagens uma instituição que na história 
contemporânea se esgarça e se esfacela. As fotografias turísticas protegem 
os viajantes da própria viagem, preservando-os da ansiedade do olhar do 
outro e de olhar o outro. As fotografias de acidentes transformam aque-
le que tem uma câmara no único que não é passivo, no único mestre da 
situação, ao mesmo tempo em que o tornam aquele que não ajuda, não 
socorre e não intervém:

Fotografar é essencialmente um ato de não-intervenção. Parte do ho-
rror de imagens súbitas e memoráveis do fotojornalismo contemporâneo, 
como as fotos de um bonzo vietnamita tentando alcançar uma lata de ga-
solina, de um guerrilheiro bengali no ato de transpassar com a baioneta um 
colaboracionista amarrado, vem da consciência de como se tornou plausí-
vel, em situações em que o fotógrafo pode escolher entre uma fotografia 
e uma vida, escolher a fotografia. A pessoa que intervém não pode fazer 
o registro; a pessoa que está fazendo o registro não pode intervir. (Sontag 
1990: 12)
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Sontag compara câmaras fotográficas a carros velozes, quer pelo seu 
aspecto de caixa-preta, como mostrara Flusser, vendendo facilidade abso-
luta de uso sob tecnologia de dificílimo controle, quer por representarem 
também armas imaginárias, mas não só, de grande poder de fogo. Ainda 
que nem as câmaras nem os carros sejam essencialmente letais, sabe-se 
que os últimos, em tempo de “paz”, matam muito mais pessoas do que as 
armas de fogo. A fotografia tem realmente algo de predatório. Fotografar 
pessoas implica vê-las como elas nunca se poderão ver, implica adquirir 
conhecimento sobre elas que elas nunca poderão ter, implica transformar 
as pessoas em objetos bidimensionais que podem ser simbolicamente pos-
suídos. Assim como a câmara fotográfica pode ser percebida como a subli-
mação metafórica de um revólver, o ato de fotografar pode ser percebido 
como um assassinato sublimado, não necessariamente sublime –um assas-
sinato sotf, mais apropriado a tempos tristes e assustados.

31Ainda que a fotografia nos pareça, à primeira “vista”, o medium por 
excelência da realidade, a quantidade absurda de imagens fotográficas que 
nos assola deixa-a na mesma ordem da ficção: “através das fotografias, o 
mundo se torna uma série de partículas sem conexão; a história, o passa-
do e o presente, um jogo de anedotas e fait divers” (Sontag 1990: 24). O 
aparelho fotográfico atomiza a realidade, deixando-a opaca e conferindo a 
cada instante o caráter do mistério. Se em algum momento Mallarmé disse 
que todas as coisas no mundo existem para serem colocadas em um livro, 
hoje tudo existe para se tornar no fim uma fotografia. O caráter contingen-
te da fotografia confirma que tudo é perecível; o caráter arbitrário da evi-
dência fotográfica indica que a realidade é inclassificável: “a insistência do 
fotógrafo de que tudo é real também implica que o real não é suficiente” 
(Sontag 1990: 80). De certo modo, a fotografia transforma a realidade em 
tautologia. Tudo é real, sim; mas o real não basta.

Nesse sentido, a foto de Robert Capa, surpreendendo a morte de um 
soldado legalista na guerra civil espanhola, é emblemática. Antes da câ-
mara lenta do cinema esta foto já congelava o estupor do espectador, que 

ainda pode pensar, como em todas 
as fotos de guerra e de desastres: 
por que o fotógrafo, que se en-
contrava tão próximo, não ajudou 
o soldado, ou não foi atingido no 
lugar dele?

Robert Capa, que fotografou 
cinco conflitos internacionais, dis-
se: “se sua fotografia de guerra não 

Figura 2
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está boa é porque você não estava perto o suficiente” –ele mesmo sempre es-
teve muito perto até ficar perto demais, quando pisou em uma mina terrestre 
em 1954, na Indochina. Talvez pudéssemos dizer que o dilema longe-perto 
não se restringe aos campos de guerra, mas que se mostra melhor, porque no 
limite, naqueles lugares. Demasiado longe o sujeito não vê o objeto dese-
jado, mas demasiado perto o sujeito não se distingue do objeto desejado. 
O dilema do fotógrafo manifesta-se, sob outra forma, no romance Territo-
rio comanche, de Arturo Pérez-Reverte (espanhol dublé de romancista e 
correspondente de guerra), através da contradição do engenheiro pacífico 
que inventa uma arma mais letal ainda:

La bala retozona del 5.56, esa misma que hace zigzag y en vez de salir 
por ahí sale por allá o hace estallar el hígado, se comporta así porque un 
brillante ingeniero, hombre pacífico donde los haya, quizá católico practi-
cante, aficionado a Mozart y a la jardinería, pasó muchas horas estudiando 
el asunto. Tal vez hasta le dio nombre –Bala Louise, Pequeña Eusebia– 
porque el día que se le ocurrió el invento era el cumpleaños de su mujer, o 
su hija. Después, una vez terminados los planos, con la consciencia tran-
quila y la satisfacción del deber cumplido, el asesino de manos limpias 
apagó la luz en la mesa de proyetos y se fue a Disneylandia con la familia. 
(Pérez-Reverte 1994: 58)

O horror da guerra passa pela consciência desse dilema. O romance 
se indigna com os “domingueiros”, ou seja, com os fotógrafos de souve-
nir, parentes muito próximos dos intelectuais “profundamente solidários”. 
Os “domingueiros” também são chamados de “japoneses”, em alusão ao 
turista afobado que viaja não para conhecer, mas para tirar fotografia de 
tudo ao mesmo tempo. Pela Bósnia passam figuras assim, de toda pela-
gem e procedência: deputados, intelectuais, ministros, chefes de Governo, 
repórteres apressados “y sopladores de vidrio en general”, que em seu re-
gresso à civilização organizam concertos de solidariedade, dão entrevistas 
coletivas e inclusive escrevem livros para explicar ao mundo as chaves 
profundas do conflito.

O personagem Barlés chega a levar uma bronca dos seus chefes por se 
negar a entrevistar justamente a escritora Susan Sontag –que desse modo 
aparece, de modopouco honroso, como personagem incidental no roman-
ce–; Sontag montava Esperando Godot, de Beckett, com um grupo de ato-
res locais, em Sarajevo. Barlés diz que todo imbecil pensa saber tudo sobre 
o horror, assim que passa dois dias perto do front, logo se dispondo a ela-
borar a teoria racional do sangue e da merda, escrevendo na volta trezentos 
e cinqüenta páginas sobre o tema e participando de mesas-redondas junto 
a outros como ele que jamais lutaram por um pedaço de pão duro, jamais 
ouviram o grito de uma mulher quando é violentada, nunca carregaram um 
filho morto nos braços por três dias, sem encontrar água para lavar sequer 
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o sangue da camisa. Porque o horror pode viver-se ou ser mostrado, mas 
não pode comunicar-se jamais. Ao horror tão-somente se alude. O horror é 
muito mais, e muito menos, do que os mortos, as vísceras nuas e o sangue 
seco. O horror é algo tão simples como “la mirada de un niño, o el vacío 
en la expresión de un soldado al que van a fusilar. O los ojos de un perro 
abandonado y solo que te sigue cojeando entre las ruinas, con la pata rota 
de un balazo, y al que dejas atrás caminando deprisa, avergonzado, porque 
no tienes valor para pegarle un tiro” (Pérez-Reverte 1994: 119).

O horror se mostra, ao horror se alude, mas comunicá-lo seria impossí-
vel. A questão, entretanto, não se restringiria aos tempos de guerra, que 
apenas borram os limites e arregalam os olhos. A questão, por pedante que 
possa parecer a afirmação, é filosófica. A filosofia faz meia-parede com 
o horror, se começa quando o ser humano acerta por acidente algo duro, 
como uma pedra ao rés do chão, e percebe por um instante que aquilo é 
o mundo –porque o mundo, em termos lingüísticos, é o que não somos. 
No Éden, entretanto, não há este tipo de coisa. Não se dá topadas no Pa-
raíso: não há sujeito-objeto-cisão no paraíso. Logo, o Paraíso é bem um 
“soft world”: um software. Aqui “em baixo”, percebemo-nos sempre entre 
uma pedra e um lugar difícil de se viver. Isso machuca. O reino da expe-
riência é lugar duro, inóspito, e que parece contraditoriamente inumano: 
Auschwitz, o Gulag, Hiroshima, guerras e escassez em todos os lugares. 
Esta é a experiência coletiva do gênero humano no mundo duro, no hard 
world que chamamos “real”.

Os objetos dos diferentes objetivismos nos deixam apenas com o nariz 
sangrando, e no fim morremos todos. Por isso, no íntimo, nos retiramos 
para um mundo suave onde não haja esses objetos que sempre doeram e 
nos criaram dificuldades. Na verdade, é o que fazemos: no cinema, no li-
vro, na cátedra, na gang, na academia de musculação, no grupo, na pátria, 
na ciência, no laboratório –principalmente no laboratório–. Portanto, esca-
pismo. Sim. E por que não escapar? O problema não reside se escapamos 

ou não escapamos, porque todos tentamos 
escapar, para construir, longe de Praga, da 
Bósnia, do Rio de Janeiro, de Bueños Aires, 
longe dos nazistas e dos repórteres, um mun-
do que não há. Um mundo que urge fabricar.

Se acusamos alguém de fugir à realida-
de, impõem-se as perguntas: de que reali-
dade se escapa?; para qual realidade se es-
capa? Vilém Flusser observa que nenhuma 
distinção significativa pode ser posta entre 
“realidade” e “representação”, porque tais 

Figura 3
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termos –ou “realidades”–  diferem somente em grau de probabilidade, não 
em essência. Sonhamos que somos uma libélula, ou somos uma libélu-
la sonhando que somos um ser humano sonhando que é uma libélula? 
Não há como saber em que ponto nos encontramos, na transição entre os 
universos e os contextos –não há como reconhecer qual das bonecas russas 
foi feita à nossa imagem e semelhança. A respeito disso, Flusser de fato 
vai além de Baudrillard, que sustenta, algures, que hoje a realidade e o 
imaginário estariam confusos. A confusão, ingênua ou estratégica, é a de 
Baudrillard; a realidade e o imaginário sempre estiveram confusos, porque 
o imaginário é tão real quanto o real é imaginado–fabricado. Para que a 
ficção não se ponha no lugar da vida ou o imaginário no lugar da realidade, 
terminando por dispensar, por obsoletas, tanto realidade quanto vida, cabe 
explicitar a cada instante e em cada parágrafo o processo de fabricação da 
realidade, isto é, de fabricação de modelos da realidade, precisamente para 
responsabilizar quem fabrica e quem modela.

À guisa de exemplo, que realidade expressa a foto (1958) de Robert 
Doisneau? Um professor e uma aluna são solicitados a posar desta maneira 
pelo fotógrafo. Mais tarde, o professor se surpreende ao descobrir a foto 
ilustrando campanha contra os males do alcoolismo. Escreve reclamando, 
mas Doisneau lhe diz que a foto fora vendida para uma revista e ele não 
tinha mais direitos sobre ela. Anos depois, o professor retratado se sur-
preende novamente, ao encontrar a imagem ilustrando matéria sobre pros-
tituição. Abre então processo contra o fotógrafo e a revista, inaugurando a 
discussão sobre o direito de imagem.  Figura 3

A partir daquele momento, esta foto só poderia ser reproduzida com 
uma tarja preta nos olhos do personagem masculino (Pereira 2000: 73), o 
que enfatizou sua ambigüidade, por inverter a expectativa do espectador 
maledicente: a venda nos olhos do homem, mais velho, e não da moça, 
presumivelmente seduzível, criava efeito cômico interessante.

Entretanto: como reproduzimos essa foto sem a tarja? Porque assim a 
encontramos no livro de John Szarkowski que comenta o acervo fotográfi-
co do Museum of Modern Art. Informando que a foto tem o título de “No 
Café Chez Fraysse, Rue de Seine, Paris”, Szarkowski não parece conhecer 
aquela história de abusos e processos e exercita sua interpretação sobre a 
imagem. Imagina até que o cavalheiro poderia estar apenas informando à 
moça que, por falta de movimento na loja, não necessitaria mais de seus 
serviços, mas esta hipótese e outras parecidas lhe parecem tão fracas que 
prefere desenvolver o enredo da sedução. Não sabendo que se tratava de 
um professor e sua aluna, o que aliás só apimentaria o enredo, Szarkowski 
como que detona o princípio de uma novela em que, apesar do olhar de 
predador do homem, a jovem não terá exatamente o papel de vítima:
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Tende-se a acreditar que nem sequer os pintores do século XVIII ten-
ham trabalhado o tema com tanto sucesso. A opinião secreta da moça com 
respeito aos acontecimentos esconde-se no seu magnífico autodomínio; 
por enquanto ela desfruta a segurança do poder absoluto. Um dos braços 
protege o corpo, a mão toca o copo tão provisoriamente como se fosse a 
primeira maçã. O homem está momentaneamente indefeso e vulnerável, 
preso no anzol do seu desejo; comprometidos todos os seus recursos, não 
lhe resta nenhuma saída satisfatória. Pior ainda, ele é um pouco velho de-
mais para a moça, e sabe que, de um jeito ou de outro, deverá acabar mal. 
A fim de afastar esse pressentimento ele bebe seu vinho mais rápido do 
que deveria. (Szarkowski 1999: 172)

A imagem fotográfica atesta que as pessoas retratadas estiveram lado a 
lado em determinado café parisiense há mais de quarenta anos –mas por 
que ele a olhava daquele jeito e por que ela olhava para o seu copo cheio? 
Qual é a verdade dessa imagem?

Conta-se que Robert Doisneau preferia fotos espontâneas, em que o 
motivo não estivesse posando. Não gostava de considerar o fotógrafo pela 
metáfora do caçador, preferindo ver-se como um pescador que, com mui-
ta paciência, espera o instante se desenhar para fisgá-lo. As fotos de que 
menos gostava eram aquelas em que pessoas ou mesmo atores contra-
tados posavam –como a do professor e sua aluna, ou outra, igualmente 
muito famosa, em que um casal se beija nas ruas de Paris no meio do dia. 
Entretanto, foram estas fotos, exatamente, que se tornaram mais conheci-
das. A espontaneidade talvez seja, então, um sonho, assim como a memó-
ria talvez seja feita de sonhos –isto é, de ficção.
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Las dos direcciones de la enunciación trans-
positiva: el cambio de rumbo en la mediatiza-

ción de relatos y géneros
Oscar Steimberg  

Durante los primeros ochenta años de la industria fílmica, la na-
rrativa pareció apelar a las grandes producciones transpositivas 
-especialmente las originadas en la literatura- para quitarse com-
plejidad y dotarse de una moralidad transparente. Después crece 
una operatoria contraria en los dos órdenes, que pone en eviden-
cia, por contraste, la esquematización esencialista de las ante-
riores versiones. Junto a estos cambios, inscriptos entre los que 
definen el estilo de época, ha ocurrido también la caída de los 
(imposibles) objetivos de permanencia y fidelidad que parecieron 
guiar la transposición entre medios y lenguajes. Mientras el es-
pectador sigue pasando de la condición benjaminiana de erudito a 
la de bricoleur.

Palabras clave: mediatización, transposición, enunciación, com-
plejidad, bricoleur

The two ways of the transpositional enunciation: the change 
of direction in the mediatization of stories and genres
During the first eighty years of the film industry, narrative seemed 
to appeal to the great transpositional productions –especially 
those coming from literature– to diminish complexity and acquir-
ing clean ethics. Afterwards a contrary attitude seemed to develop 
in both orders which, by contrast, makes evident the essencialist 
schematization it had occupied in previous versions. The proce-
dure, one of those that make up the style of the period, has abol-
ished, on top of that, the (impossible) aims of permanence and 
fidelity that accompanied the transposition of narrative between 
different media and languages. While the viewer goes over from 
the benjaminian condition of erudite to that of bricoleur.

Palabras clave: mediatization, transposition, enunciation, com-
plexity, bricoleur

1. La cambiante, sensible cultura de la transposición
Ante las transposiciones de los últimos dos siglos –de los géneros de la 

palabra escrita y oral al teatro o a la ópera y después al cine, la historieta o 
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la radio, con las correspondientes inversiones y retornos en el sentido del 
pasaje– surge, casi naturalmente, una tentación retórica, la de la personi-
ficación de la cultura. Que aparece, en perspectiva, comentándose, corri-
giéndose, pensándose a sí misma de etapa en etapa.

En los primeros ochenta años de cine la narrativa parecía usar las gran-
des producciones transpositivas para dotarse de linealidad y agregarse una 
moralidad transparente, alejándose de las complejidades de la literatura y 
de la diversidad regional y estilística de sus creadores. Después crece una 
operatoria contraria, que en una personalización de la historia podría ima-
ginarse como una autocrítica de esa cultura transpositiva.

En parte, esa nueva operatoria implica el retorno de una complejidad 
retórica y enunciativa que cuando estaba en el texto fuente había sido 
desatendida en las transposiciones anteriores. Aparece como evidente y 
datada la esquematización esencialista que había ocupado las versiones 
anteriores, y el procedimiento se manifiesta, además, como uno de tantos 
dentro de los que conforman el estilo de época. Así, en una versión para la 
televisión del Quijote –la guionada por Camilo José Cela a principios de 
los noventa– se recuperan citas y fórmulas del original, con sus referencias 
a escrituras anteriores y su confrontación de géneros y de personajes de 
género en cuanto tales (Steimberg, 2000). También vuelve la complejidad 
y oscuridad del drama shakespeareano, en paradas poéticas como la de La 
Tempestad –versión cinematográfica de Peter Greenaway– o en metatrans-
posiciones como la de Ricardo III por Al Pacino. Pero también los relatos 
de aventuras para grandes públicos recuperan sus perfiles y sus acciden-
tes: Tarzán vuelve a su ambivalencia –humano-animal– en Greystoke, y 
Batman a su condición lóbrega y vengativa en la redefinición dramática 
de Tim Burton, en ese caso por la transposición de los rasgos de parodia 
dramática de trabajos historietísticos como los de Frank Miller.

2. La coexistencia del revival y la moda
No todos son retornos o recuperaciones, en estas caídas de la senci-

llez. La condición de friso escénico y las composiciones de desnudos en 
profusión y con función de coro del film de Greenaway no estaban en 
Shakespeare, ni estaba la mirada ecológica o etológica de Greystoke en 
los folletines de Edgar Rice Burroughs, ahora invadidos en la pantalla por 
un mensaje ideológico de época, en una transposición fuertemente inter-
pretativa. Al dar lugar en sus desarrollos a la complejidad y la tensión, la 
transposición invierte el sentido habitual de sus producciones; y lo hace, 
en unos casos, recuperando sentidos perdidos u ocultos –en versiones an-
teriores– de la obra o el género transpuestos, y en otros introduciendo 
cambios que son fracturas ideológicas, en el sentido de que introducen 
nuevas claves generales de lectura. Pero en cualquiera de ambas opcio-
nes la transposición abandona previsibilidades pasando, si se parafrasea 
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la formulación de un creador contemporáneo de la narrativa mediática, 
“de la palabra c a la palabra h”; es decir, de la continuidad a la historia. 
John Byrne, guionista y dibujante de las reformulaciones de Superman y 
Batman de 1999, utiliza y fundamenta en un epílogo de la primera parte 
de la serie ambos conceptos. Reconoce así, a la vez, que los esquemas na-
rrativos de base, con sus motivos característicos, no pueden abandonarse 
sin volver ilegible la transposición como tal, y que, inversamente, sólo las 
rupturas de esa continuidad permiten conversar con los estilos de época 
(Byrne, 1999).

3. Los nuevos obstáculos en el camino transpositivo de los transgéne-
ros

La instalación de estos campos de modificación del sentido tradicional 
de la transposición interlingüística e intermediática no vino sola; implicó, 
además, una alteración de algo que había operado hasta entonces como ga-
rantía del efecto de continuidad en el pasaje, ya que fueron afectadas, tam-
bién, las expectativas de permanencia de un transgénero en el viaje entre 
medios y lenguajes. En el período anterior, sólo en las versiones satíricas 
se producía la caducidad de un transgénero: en la transposición seria, el 
western seguía siendo western al pasar de la literatura al cine o a la histo-
rieta; y lo mismo pasaba con la novela policial de enigma o la novela his-
tórica, que insistían en sus rasgos retóricos, temáticos y enunciativos, aho-
ra típicamente amenazados por el componente experimental –en el sentido 
de una puesta en escena de distintas formas de imitación y transformación, 
más allá de su relación con el sentido del relato[1]– del estilo de época.

Como se sabe, en la etapa de irrupción de estos cambios se quebró en 
los medios la vigencia de un principio general de coherencia genérica: 
pasó a ser habitual que una telenovela pudiera convertirse, en un episodio, 
en un teleteatro de costumbres, y en otro en un programa periodístico o en 
un film histórico; o que un programa de entretenimientos, en algún mo-
mento de cada emisión, se convirtiera en una sátira de humor político[2]. 
Esto aportó a la inestabilidad de la inserción de género en la transposi-
ción: la orientación “adaptativa”, clásica en la transposición cinematográ-
fica –que debía mantener una promesa de género como parte del contrato 
de lectura[3]–, fue sustituida por un repertorio de prácticas hipertextuales 
ampliado desde su inicio por la inestabilidad del texto receptor (Verón, 
1985; Jost, 1999).

4. Las caídas de lo temático
La caída de la fidelidad genérica fue posibilitada por otra, que incidió 

de manera directa en la ruptura de la continuidad de género: la del carácter 
estable y la direccionalidad espacio-temporal de la relación motivo-tema. 
Una escena característica de la comunicación de época es la de los moti-
vos negándose a constituirse en temas, con la consiguiente prolongación 
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de la vacancia de sentido de los motivos narrativos y escénicos conocidos 
como señales de género y estilo.

Así, ha ocurrido que:

4.1. Se ha producido un cambio de acentuación, de lo temático a lo 
retórico

La transposición y las fórmulas del comentario crítico de época permi-
ten suscribir la hipótesis de que hemos pasado de la primacía de una lec-
toescritura temática –narrativa-argumentativa– a la de una lectoescritura 
retórica –lúdica-descriptiva–. 

Los narratólogos probaron largamente la condición ubicua de lo narra-
tivo; también demostraron la vigencia de la misma condición los que han 
intentado definir el alcance de otros campos retóricos más allá de la litera-
tura primero, de otras superficies discursivas después. De Propp a Barthes, 
así como a Bremond y Todorov, se expandió la comprobación de que no 
sólo “son incontables los relatos del mundo”, sino también la de que es 
imposible la imaginación de un mundo –humano– sin relatos. En un bor-
de de lo narrativo, autores de nuestra actualidad recordaron también que, 
más allá de la ficción y de la historia, hay también obligadamente relato, 
por ejemplo, en la argumentación[4]. Pero no han sido menos convincen-
tes las demostraciones relacionadas con el campo de lo retórico-figural o 
de distintas prácticas hipertextuales.  Las generalizaciones descriptivas de 
Jakobson, que subsumían al conjunto de la cultura en la oscilación meta-
fórico-metonímica, fueron seguidas, con menos fascinaciones y rechazos 
de la crítica pero con igual amplitud referencial, por trabajos como los de 
Lakoff sobre las metáforas de la vida cotidiana: más enmascaradas que las 
operatorias de género o estilo clasificadas por Jakobson pero más abarca-
tivas aún de amplísimos universos discursivos (Lakoff, 1980; Jakobson, 
1980). Amplios y, sin embargo, de baja articulación interna, si se los com-
para con los universos del relato. Un modo de organización textual recorre 
un discurso y exige focalizaciones y proyecciones específicas, porque no 
se muestra dando cuenta de la totalidad de ningún universo de sentido. 
Y la generalización exige, entonces, una difícil decisión; casi una opción 
moral de la crítica, que sólo en ella puede experimentar el riesgo de la 
hipótesis explicativa. Paolo Fabbri proyectó la conceptualización de este 
retorno de una problemática que excede la del fragmento, tan insistente-
mente referido al conjunto del estilo de época, al campo polémico de las 
definiciones de lo que debería entenderse como un concepto actualizado 
de la investigación semiótica (Fabbri, 2000). Confluyentemente, el creci-
miento del análisis de lo descriptivo instituye la figura de un sujeto de la 
descripción, que percibe combinaciones y retornos de objetos puntuales, 
entre la diversidad y la diversión, y atiende a la fuerza de gravedad de las 
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pequeñas constelaciones antes que a las razones de una continuidad lineal 
o de un destino narrativo (Hamon, 1991).

4.2. Con la caída de lo temático, ha cambiado el lugar y ha crecido 
el peso de los motivos de la cultura

La relación motivo-tema ha perdido su carácter estable y su direcciona-
lidad textual-temporal: una escena característica del “estilo contemporá-
neo” es la de los motivos negándose a subsumirse en temas[5]. En distin-
tos productos mediáticos, los clichés de la gestualidad, de la palabra, del 
dicho se expanden como citas de un estilo o de una zona cultural sin servir 
al tratamiento de un tema explicitado ni a su privilegio en un desarrollo 
narrativo.

Pero esto no ocurre –más allá de Auerbach y sus definiciones históricas 
de la mímesis ficcional, y más recientemente de algunas, fecundas en otros 
campos, de Lyotard– porque un modo épico del relato, con pasos y esce-
nas de contenido narrativo indudable, esté siendo una vez más sustituido 
por un modo bíblico, oscuro y polisémico[6]. Estos motivos libres, que 
remiten débilmente a tipologías genéricas y estilísticas ahora permanen-
temente tematizadas y autoironizadas, parecen detenerse siempre un paso 
antes del cierre temático, pero no por una condición de oscuridad, sino 
porque no acaban de organizarse en términos de una relación esquemati-
zable (iluminadora) entre sucesión y transformación; remiten a memorias 
separadas que en algún momento se mostrarán como intraducibles entre sí. 
Y que exigirán, cada una, un programa de lectura diferente. Una denomi-
nación con adecuadas remisiones de sentido dentro de esta problemática 
fue adoptada en un trabajo reciente para nombrar el replanteo constante de 
programas de lectura requerido por la propuesta mediática contemporá-
nea: “el formateo de la mirada” (Soulages, 2001).

4.3. La producción del efecto metonímico en presencia se destaca 
como dispositivo retórico

Si bien la metonimia es una figura de sustitución –basada en relaciones 
de contigüidad espacial, temporal, de causa-efecto... –, la prevalencia de 
los desplazamientos que la fundan, aun sin sustitución de términos, ha 
sido percibido como determinante de una condición metonímica general 
de un texto o conjunto de textos. Así ocurre en el ya mencionado texto 
fundacional de Jakobson pero también en Barthes y Metz; en Jakobson y 
Barthes, con el señalamiento de un efecto de realismo derivado de las con-
tigüidades mostradas como meramente fácticas dentro del universo die-
gético[7]. Pero puede sostenerse además que la especie (“impura”) de la 
metonimia en presencia ha crecido como uno de los rasgos representativos 
del estilo de época.

Una explicación a discutir: la sustitución entre términos de la metoni-
mia lograda como tal (es decir, no la metonimia en presencia sino la que 
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completa su dispositivo de sustitución) exigiría el privilegio narrativo de 
uno de los términos como sujeto u objeto del decurso dramático. Como no 
la hay, insiste la copresencia de esos términos y la polisemia del contexto, 
y por lo tanto la postergación del cierre del sentido.

La descripción de estas insistencias puede convocar, por supuesto, otros 
marcos bibliográficos contemporáneos, como el de una parte de la crítica 
feminista y su circunscripción de una primacía metonímica como dispo-
sitivo característico de una literatura femenina (Muraro 1981). El carácter 
ampliamente abarcativo –en ese sentido, también jakobsoniano...– de ese 
sesgo de lectura puede habilitar su inclusión entre los extrapolables a la 
consideración de los rasgos del estilo de época.

5. Conclusiones provisorias, en el contexto de una cultura de la trans-
posición-emisión

Cabe considerar los efectos de estas novedades en la configuración de 
los universos discursivos de la transposición contemporánea. Parto de la 
presuposición de que la servidumbre temática es lo que convierte en ins-
trumental –didáctica, política, ideológica en cualquier sentido– la opera-
toria textual; por otra parte, es esa misma servidumbre la que garantiza en 
la transposición la fidelidad del pasaje. Y es lo primero que cae cuando la 
transposición autonomiza su sentido y se constituye en transposición-emi-
sión –es decir, definida en términos de su independencia con respecto al 
supuesto mensaje del texto-fuente–. Esta modalidad transpositiva es ahora 
el relevo habitual de la transposición-recepción –es decir, la que se define 
en términos de su fidelidad narrativa y temática–; introduce cambios en el 
lugar del relato y del tema porque pone en escena la dudosa palabra de su 
propio tiempo, conservando para la visibilidad de su condición de transpo-
sición sólo un repertorio de motivos y/o esquemas narrativos parodiados 
–la parodia puede ser seria– trasladados desde el texto fuente. Su trabajo 
demuestra que las áreas problemáticas estructuradas –en que consisten los 
campos temáticos– son construcciones de época –de distintas épocas–. Se  
ingresa así a un momento de cambios aparentemente frívolos y sin embar-
go muy graves; ahora en el campo de una victoria de lo retórico sobre lo 
temático, ocurre sin embargo que se explicita algo tan importante como 
otra victoria, la del juego sobre el sistema como motivo dominante del 
cambio de época[8].

Pero: “el motivo que se niega a confluir con otros en el tema” es sólo 
una metáfora construida para nombrar el efecto de sentido del crecimiento 
del número y el peso de los motivos “libres” en los textos contemporá-
neos. Obviamente, los motivos no se niegan a organizarse; están en otro 
tipo de organizaciones, constelaciones de objetos y formas con sentidos 
temporarios, ligados a estados de la circulación de discursos en distintas 
áreas de intercambio semiótico. El pasaje de un momento transpositivo a 
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otro parece haber quitado, en principio, seriedad a la escena: se ha produ-
cido la sustitución de una cierta figura de enunciador que se mostraba con-
vocando temas legitimados por otra, la del que sólo se muestra articulando 
y modulando un discurso. Ciertas definiciones de lo que se entiende como 
“sujeto de estilo” parecen especialmente apropiadas para describirlo. Así, 
en el diccionario de Greimas y Courtes se dice sobre el sujeto de estilo que 
se constituye como efecto del discurso-enunciado: es “como una forma a 
construir, sin cesar enmascarada y designada por los objetos significantes 
a través de los que ella se manifiesta” (Greimas et Courtes, 1991).

En un intento, tal vez nostálgico, de narrativizar esta misma conclusión, 
podría decirse:

Si el espectador de la era de la reproductibilidad técnica era ya el sujeto 
de una erudición distraída, y también, antes aún de que se le abrieran los te-
clados de la interactividad, un erudito forzoso que se ignora[9] (Traversa, 
1984), ¿qué cambios enunciativos ha traído la nueva etapa?

Tal vez ese espectador haya pasado de la condición del erudito a la del 
bricoleur que, si bien en parte puede seguir siendo un erudito, ya no lo ig-
nora, porque tiene que actualizar y operativizar su saber en cada bricolage, 
y es comparativamente poco lo que ahora se distrae, porque:

a) los recorridos son por las pantallas reconocidas en la diversidad de 
sus soportes, con actualización permanente de la información sobre sus 
diferencias operativas, y 

b) el desandar de las citas suscita asociaciones diurnas, y no de ensue-
ño, o de un ensueño frío –errancias taxonómicas... –.

y ese espectador no mantiene, ya, la distancia con la autoría que es 
característica del erudito y del coleccionista, porque a partir de esos re-
conocimientos debe ¿escribir? ¿componer? en cada situación de lectura y 
reconocimiento –debe clasificar (coleccionar) en obra–.

Y a esa supresión de la distancia puede llamársela también pérdida, 
pero sólo desde un cierto imaginario de lector. Una cierta ¿cómica? con-
dición de obviedad se cierne sobre el momento del pasaje a la escritura. 
¿Cuál es, ahora, el drama del escribir, cuando se transpone para jugar, aun-
que se trate de un juego trágico, y para exhibir el juego como producción? 
Y ¿cómo planteárselo?

Notas
1. Tomo los conceptos de “transformación” e “imitación” en el sentido de las prácticas hi-
pertextuales definidas por Gerard Genette (1989): cambios en la versión de una obra, en el 
primer caso, y en producción de otra partir de sus dispositivos productivos, en el segundo. 
Tomando nota de la acotación de la perspectiva de Genette al campo literario, pero entendien-



356 figuraciones 1/2

do que conceptos como los elegidos pueden extrapolarse a versiones translingüísticas.  
2. En relación con la telenovela, intenté circunscribir las características del momento de irrup-
ción de estos cambios en “Estilo contemporáneo y desarticulación narrativa. Nuevos presen-
tes, nuevos pasados de la telenovela”(1997). 
3. La aposición de conceptos es deliberada: uso el de “contrato de lectura” –en el sentido de 
Eliseo Verón (1985) – en relación con las restricciones de un campo de circulación de senti-
do surgidas de los efectos enunciativos de un texto específico, y adopto la de “promesa” en 
relación con la propuesta de consumo y circulación de un género en una etapa de su vigencia 
social –en este caso, partiendo de las proposiciones de François Jost (1999) –. 
4. Así, Herman Parret (1995).  
5. Apelo, como en los comentarios anteriores de este punto, a las definiciones de Cesare 
Segre (1985) sobre «Tema/motivo». 
6. Asocio, más allá de las obvias diferencias históricas y teóricas, las conocidas descripciones 
de Auerbach (1950), con las de J.F. Lyotard (1991) acerca de la impenetrabilidad de los moti-
vos joyceanos.  
7. Me refiero, por supuesto, a los trabajos sobree “retórica de la imagen” de la primera etapa 
semiológica de Barthes, cuya ilusión abarcativa fue circunscripta en términos de una etapa de 
la aventura semiótica por Eliseo Verón (1997). Christian Metz (1977) definió, a su vez, como 
“gesto jakobsoniano” el de la generalización explicativa dee una operatoria como la del par 
metáfora/metonimia en términos de una redefinición de amplias zonas de la cultura.  
8. Una vez más, un cierto paralelismo entre los cambios de la teoría y los de la ficción con-
vierte en súbitamente aptos los ejemplos de la cultura de género para la exposición de distin-
tos momentos de la crítica teórica. No sé si Jacques Derrida habría aceptado el corrimiento 
hacia una extrapolación de los objetos para la ejemplificación, pero no puedo dejar de con-
siderar adecuado para esta área de problemas un párrafo como éste de La structure, le signe 
et le jeu dans le discours des sciences humaines (1967): «...es éste el momento en que, en 
ausencia de centro o de origen, trocóse todo en discurso (...) La ausencia de significado tras-
cendental extiende al infinito el campo y el juego de la significación”. 
9. La primera de ambas definiciones es la de Walter Benjamin (1967), y la segunda (su foca-
lización en el modo de circulación y apropiación de la información sobre el medio), de Oscar 
Traversa (1984).  
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Arte, historia, expresiones populares
Entrevista a José Emilio Burucúa

Figuraciones: Los historiadores han apelado, para dar cuenta del 
pasado, a fuentes diversas, y dentro del conjunto han prevalecido las 
escritas. ¿En qué se ha modificado la memoria a partir de la emergencia 
y expansión de los medios, es decir, del surgimiento de nuevos lugares 
diferenciados de escritura?

José Emilio Burucúa: Yo contestaría ubicándome en el campo de la 
historiografía del arte, porque allí es donde se ha visto el gran punto de 
inflexión, casi revolucionario, que ha traído consigo la introducción de 
técnicas visuales como la de la fotografía y, más tarde, el cine, el cd y la 
informática; no sólo para la investigación de campo sino también para 
la propia reflexión sobre los problemas de historia del arte. La irrupción 
de la fotografía en sus diferentes formas, como la de la fotografía en 
papel, la transparencia o la imagen en movimiento del cine, hizo posible 
la aplicación del método comparativo, que es tan importante y tan caro 
a los historiadores, en una escala y con una intensidad cuantitativa que 
introdujo importantísimos cambios cualitativos en la metodología de la 
historia del arte. Creo que el Visibilismo puro, que fue tan importante para 
descubrir la autonomía que tenían las imágenes con respecto a los textos, y 
para tomar a las imágenes dentro de su propio horizonte, su propio mundo 
y no como meras ilustraciones de algo que decían los documentos escritos, 
no hubiera sido posible de no haber existido esa herramienta aparente-
mente tan trivial que consiste en disponer de fotos, en una cantidad antes 
impensable. Hay un trabajo reciente, muy interesante, que están haciendo 
en especial los franceses, que han redescubierto la figura de Aby Warburg, 
que prueba hasta qué punto fue fundamental la posibilidad de disponer, 
comparar y elegir determinados fragmentos de obras a partir de la expe-
riencia de la fotografía. Creo que ese procedimiento fue fundamental para 
permitir una aplicación exhaustiva del método comparativo, en especial, 
para otorgar a las imágenes la autonomía que hoy se les reconoce. Hasta 
el propio discurso histórico se ha visto conmovido, no ya sólo el de la 
historia del arte, sino el discurso histórico genérico. Todos los que derivan 
del gran tembladeral foucaulteano han intentado encontrar también, en el 
mundo de las imágenes, otra representación del pasado, otra visión del 
recuerdo y de la memoria del pasado.

F: De algún modo las sociedades, antes de la fotografía y la coloniza-
ción de los procedimientos del grabado en medios de prensa, eran avaras 
en cuanto al “goce” o “frecuentación” de imágenes, ¿ese cambio, se hace 
patente y ha sido objeto de discusión en el terreno de la historia?

J.E.B.: Sí, pero voy a hacer una salvedad. Sobre la avaricia previa no 
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estoy de acuerdo. En algunos momentos, las imágenes de los siglos XVI 
al XVIII tienen una gran capacidad de impregnación sobre la circulación 
de productos culturales, sobre la apropiación de las formas básicas de la 
dialéctica cultural, yo diría comparable a la de la época moderna. En la 
que ha habido, es muy cierto, un salto cuali y cuantitativo, pero en algunos 
sentidos yo lo veo como una recuperación del valor de la imagen perdido 
con cierto positivismo del siglo XIX. Con el auge de la alfabetización, di-
ría que hay momentos en que parece que el texto va a tomar definitivamen-
te la delantera. Ahora bien: nunca se produce esa literalización del mundo 
de las imágenes. Y después vuelve, con mucha fuerza, el mundo de las 
imágenes a punto tal que hay momentos que parece desplazar al texto, a 
partir de 1950. Pero diría también que, para las masas populares europeas 
y americanas bajo el poderío imperial europeo del siglo XVI, la presencia 
continua y multiplicada, a veces hasta la exasperación, de las imágenes, 
fue un instrumento cuya importancia percibieron muy rápido las elites y 
los grandes poderes, sea el poder político de las monarquías, sea el poder 
ideológico y también político de las iglesias. En realidad, las iglesias, las 
capillas, por ejemplo las de América en los siglos XVII y XVIII, estaban 
tapizadas de cuadros. Las viviendas particulares familiares de las clases 
propietarias, en América, estaban asimismo tapizadas de imágenes. Hay 
un episodio que siempre me complace recordar, presente en Recuerdos 
de provincia de Sarmiento, en el que relata que su hermana sacó todas las 
imágenes que cubrían las paredes de la casa y las reemplazó por láminas 
modernas “muy bien elegidas”, es decir, unas pocas. Esa es una verdadera 
revolución en la sensibilidad, patentizada en la casa de Sarmiento. Para las 
iglesias, como para los demás poderes políticos, las imágenes eran lo que 
se llamaba, en términos religiosos, la Biblia de los pobres, era la Biblia de 
los analfabetos y, también, era el discurso político de los analfabetos. Por 
supuesto que eso también tenía los límites del texto, los sermones del cura, 
las proclamas del rey, eran textos oralmente transmitidos y muchas veces 
escritos y colocados en forma de bando. Las imágenes eran el punto de 
referencia permanente que la gente de aquel momento tenía a mano para 
reforzar su conocimiento, o adquirir un conocimiento nuevo, de la historia 
sagrada o de la historia de los príncipes o de las funciones que ellos cum-
plían en la sociedad.

F: ¿Podría pensarse, entonces, en una suerte de desplazamiento del 
lugar de reconocimiento de las imágenes?

J.E.B.: Claro, exactamente. Eran mostradas en espacios públicos o 
sagrados con una impronta de sacralidad que remite al poder político; 
luego se agregaban las imágenes de devoción personal. Los testimonios de 
los viajeros que vagan por Perú o el norte de nuestro país en el siglo XVIII 
dan cuenta de que les llamaba la atención ese bombardeo permanente de 
imágenes. Creo que eso es algo que debería ser estudiado desde el punto 
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de vista de una historia de los medios: si no hay, acaso, un momento de 
excepcional eclipse de la imagen que, entiendo, se relaciona con el proceso 
de expansión universal de la lecto-escritura comprensiva, que produce la 
escuela moderna.

F.: ¿No observás, entre ese momento de gran presencia de la imagen y 
el de las modificaciones tecnológicas que le siguieron una colonización de 
nuevos espacios, una modificación de la sustancia, es decir de aquello que 
era objeto de dicha representación?

J.E.B: Claro, indudablemente, ese registro de la vida cotidiana era muy 
periférico en este tipo de imágenes pre-Revolución Industrial. Es cierto lo 
que decís, en cuanto a que ingresan a ese camino de impregnación de la 
cultura, por medio de las imágenes, representaciones de objetos que ocu-
pan un lugar central y que hasta ese momento habían ocupado otro, en el 
mejor de los casos periférico. Esto tiene que ver, también, con una posibi-
lidad extraordinaria que da la fotografía: la contemplación del fragmento. 
Eso es algo que, en el mundo anterior, no estaba presente salvo para casos 
muy refinados, los de la contemplación estética que proporcionaba el di-
bujo a los grandes coleccionistas, que se complacían en la contemplación 
del detalle de una mano, pero no era motivo de una política de transmisión 
de sentido de gran alcance. El detalle y el aislamiento de objetos propios 
de una cultura de lo cotidiano y plebeya los trae consigo, por supuesto, la 
revolución de la fotografía y los medios.

F: A este respecto, esta suerte de posible modificación de la sustancia, 
¿tiene algún impacto en el universo del arte?

J.E.B.: Por supuesto que es impresionante el impacto. Los vasos 
comunicantes enseguida se descubren y cultivan. Pienso, por ejemplo, 
en el collage. El collage se hace básicamente con imágenes impresas en 
periódicos, que empiezan a interferir con la otra imagen construida por el 
artista, a lo que se suma luego toda la riqueza del Pop. Sería absolutamente 
incomprensible el arte de la segunda mitad del siglo XX, y del de la 
primera tendríamos una versión bastante mutilada, si no tuviéramos en 
cuenta esa presencia permanente de imágenes en los grandes medios de 
comunicación masiva, que se convierte en objeto de la praxis artística, aún 
de la más elitista. Pero en la segunda mitad del siglo XX es una fuente de 
alimentación, creo que casi exclusiva, para el Pop, que emplea de manera 
constante ese tipo de imágenes.

Entrevista realizada en Buenos Aires por Oscar Traversa
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Música, medios y memoria social.
Entrevista a Francisco Kröpfl

Figuraciones: ¿Cuáles fueron los primeros desarrollos técnicos que 
permitieron la inscripción del sonido en la memoria social?

Francisco Kröpfl: Los antecedentes de la memoria musical, de 
dispositivos que permiten registrar y reproducir una pieza de música, se 
remontan a modestos, pero muy difundidos aparatos como las cajitas de 
música, a fines del siglo XVIII, que proliferan en los salones de la época, o los 
organillos a manivela de los músicos ambulantes de comienzos del siglo XIX. 
Pero el primer sistema de registro sonoro propiamente dicho es un registro 
de Edison en 1877. Se trata de un cilindro de cera que permite un registro, 
más o menos precario, de tipo mecánico. Esta técnica dio lugar a intentos 
comerciales de cierta importancia en los años inmediatamente posteriores 
al invento de este dispositivo. Alrededor de 1887, Emile Berliner inventa el 
gramófono, y poco después funda la Deutsche Gramzaphon Gesellschaft, 
una de las empresas más importantes del mundo en su área hasta hoy. 
Un caso interesante es el de la pianola, que se difundió notablemente a 
fines del siglo XIX. A intérpretes famosos se les pedía que grabaran sus 
interpretaciones en rollos, que no sólo registraban la altura y ritmo de una 
pieza de música sino, también, las variaciones sensibles de su interpreta-
ción, las puntuaciones de intensidad y de tiempo. Además, como el sonido 
que se escuchaba era de un piano real, la calidad era infinitamente superior 
a la de los registros en cilindros de cera o metal de la época. La limitación 
comercial de ese sistema residía en que el piano era caro.

F: ¿Estos cambios produjeron modificaciones en el campo de la 
creación musical?

F.K.: Sin duda la aparición de la tecnología del sonido dio lugar a cam-
bios que, además, estaban muy relacionados con ciertos procesos del arte 
de vanguardia. Dos movimientos estéticos de la segunda década del siglo 
XX, fundamentales, provocan una liberación profunda del modo de con-
cebir la aplicación del sonido en la creación musical. El Futurismo, que 
introduce el ruido como elemento compositivo válido, y el Dadaísmo, que 
afecta toda concepción formal en música, como lo hizo, también, en otras 
disciplinas estéticas, cuestionando la noción misma del arte. A partir de los 
años 20 prolifera la invención de nuevos instrumentos musicales, en unos 
casos mediante la amplificación o las modificaciones eléctricas o electró-
nicas de instrumentos tradicionales y en otros por la creación de nuevos 
instrumentos capaces de crear sonido no convencional. Pero es en la se-
gunda posguerra que se introducen cambios decisivos. Por una parte, por 
la introducción de la grabación sobre discos de acetato, primero, y sobre 
cinta magnética, luego, y del montaje de sonido del universo cotidiano, 
como gritos, trenes, pasos, etc. que se convierten en materiales aceptados 
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para generar un nuevo arte sonoro -éste es el caso de la música concreta, 
que fue iniciada por Pierre Schaeffer en 1948, en radio France-, y por otra 
por la generación y el procesamiento electrónico del sonido y su registro y 
montaje, que dan lugar a la música electrónica.

F: A la inversa, en el polo de la recepción, la fonografía, que modificó 
la escucha musical, ¿amplió, o en todo caso cambió, el gusto del público?

F.K.: Esta nueva concepción de la creación musical, que se trans-
mite por amplificación y parlantes, da lugar a una manera renovada de 
comunicación con el público oyente. Un modo totalmente nuevo y, sin 
duda, controvertido, por sus distancias con respecto al ritual del concier-
to. Por otra parte, este modo de escucha se vuelve habitual desde el in-
greso de la radio y reproductores de música en los ámbitos familiares. 
En relación con la memoria de esos cambios, se han realizado, con re-
sultados imprevistos, intentos de recuperación mejorada del imagina-
rio musical colectivo. Es el caso, por ejemplo, de una experiencia que 
se hizo para recuperar la verdadera voz de Enrico Caruso. Existe toda 
una masa de público ávido de poseer todas las grabaciones de Caruso. 
Una empresa radiofónica encargó a una empresa de registro digital que 
tratara de recuperar con técnicas avanzadas la verdadera voz de Caruso. 
Esto se hizo, incluso borrando la orquesta que inicialmente acompañaba 
los viejos discos. Apareció una voz moderna, con una orquesta moderna 
que se agregó, y el negocio fracasó porque nadie reconoció a su Caruso. 
Se puede agregar todo lo que se hizo en términos de registro de la 
imagen sonora de ámbitos diversos de la naturaleza o de diversos ám-
bitos y pueblos, de las diversas culturas que dieron lugar a diversas 
músicas étnicas. Y es interesante mencionar las reconstrucciones his-
tóricas. Por ejemplo, existe un grupo musical de España que ha in-
tentado hacer la reconstrucción de la música en la Grecia Antigua. Lo 
han hecho con muchísimas grabaciones de documentos que supues-
tamente no podían ser traducidos totalmente de manera correcta. 
La proliferación y multiplicidad de géneros y estilos a que está expuesto 
el público actual y el filtraje de ésta por el comercio masivo, es un aspecto 
negativo, a mi juicio, obviamente, porque es una orientación del gusto. 
Existen, además, situaciones extremas que consisten en la apropiación de 
trozos de diversos autores del pasado y del presente generando composi-
ciones híbridas que, además, dan lugar a un género pop aceptado como 
legítimo.

F: ¿Y en cuanto a los efectos de esos cambios en los gustos del público?

F.K.: En cuanto a la proyección de los nuevos medios en los fenómenos 
de la circulación musical, en cuanto a la modificación de la escucha, es 
importante recordar que la amplificación del sonido o de la música, y la 
escucha por parlantes, crea una situación nueva y compleja que hay que 
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tener presente. Yo en este sentido tenía una anécdota que, en pocos años, 
ha perdido parte de su sentido. Es la de un joven músico pop que vino 
a estudiar conmigo. Sin experiencia con la música clásica en concierto, 
no conocía obras para grandes orquestas. Entonces, un día le di una 
entrada para que escuchara en el teatro Colón una sinfonía de Maler. Le 
asombró que en vez de escucharse estereofónicamente, a partir de dos 
parlantes, se escuchara, según me dijo, “como si fueran ochenta parlan-
tes”. Como cada uno de los instrumentos era una fuente sonora diferen-
te, escuchaba una complejidad en la transmisión sonora que lo confun-
día. Pero esta es una anécdota que no podría repetirse fácilmente ahora. 
En los últimos años, el registro y la reproducción estéreo son remplaza-
dos en los cines y en las grabaciones DVD por sistemas multicanal, que 
contribuyen de manera significativa a implantar otra cultura auditiva. 
En cuanto a la influencia de los sucesivos cambios en los modos de es-
cucha, también es interesante volver al tema del disco y de la posibilidad 
de escucha repetida de una obra. En el aspecto positivo, eso permite pro-
fundizar el conocimiento de obras de música clásica. El aspecto negativo 
es que la repetición no coordinada de obras, de músicas, de estilos a que 
da lugar la radio, produce un rápido desgaste por redundancia excesiva, 
y, consecuentemente, influye en la creación musical, produciendo, a mi 
juicio, cambios estilísticos excesivamente rápidos, a veces. Es decir que la 
generación de estereotipos y la orientación comercial conduce a la banali-
zación y a bajar el nivel de calidad en muchos casos. Y puede observarse 
que el radioteatro y el cine, cuando utilizan obras escritas para ser escu-
chadas en concierto, obras importantes, como es el caso de La consagra-
ción de la primavera, como cortinas para acompañamiento de situaciones 
dramáticas, destruyen la posibilidad de su valoración por un gran público.

F: La partitura puede pensarse como un programa para la ejecución y 
como un reservorio de memoria. Frente a una partitura de hace tres siglos 
podemos decir que así se hacía música, pero ¿cuáles son los límites de 
memoria de ese recurso?, y/o ¿cuáles han sido los cambios en el tiempo 
de su utilización?

F.K.: Lo que yo diría es que en los modos de interpretación, en 
la actualidad, de obras de siglos anteriores, se oponen dos criterios 
musicológicos. Enfrentado a la obra, un intérprete tradicional realizaría 
una extensa investigación en documentos de época respecto de los modos 
interpretativos, si es que no puede recurrir a las instrucciones del autor 
de la obra. Un intérprete inscripto en corrientes surgidas a partir de la 
modernidad, en cambio, tomaría la misma partitura del pasado como una 
fuente de reinterpretaciones dentro de límites estructurales propios de la 
obra en cuestión que él, presumiblemente, puede descifrar o determinar.

Entrevista realizada en Buenos Aires por Oscar Steimberg y Oscar Traversa
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Francisco Kröpfl 
es compositor y profesor de composición. Ha desarrollado metodolo-
gías de análisis musical y sus numerosos ensayos sobre música con-
temporánea fueron publicados en el país y en el exterior. Su música ha 
sido ampliamente difundida en Europa y Estados Unidos. En 1977 se le 
otorgó la beca Guggenheim y en la década del 90 los premios nacional 
y municipal de composición. Preside la Federación Argentina de Músi-
ca Electroacústica e integra la comisión directiva de la Confederación 
Internacional de Música Electroacústica (UNESCO). Es director mu-
sical de la Agrupación Nueva Música y Director del Area Musical del 
Fondo Nacional de las Artes y del Centro Cultural Recoleta.
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Dibujar desde una ironía entusiasmada
Entrevista a Oscar Grillo

Figuraciones: Tus dibujos están llenos de memoria. ¿Memoria de qué?

Oscar Grillo: En el hablar “rústico” se dice “dibujar de memoria”, 
que es lo opuesto a “dibujar del natural”. A mí eso de dibujar manza-
nas, jarros, paisajes, o a mi tía Delia, no me divertía demasiado. Mis 
primeros experimentos fueron dibujar con un alambrecito en la tierra 
recién llovida del fondo de casa interminables historias de ciencia fic-
ción, remedo de las series de “Flash Gordon” y las historietas de “Brick 
Bradford”. Teniendo sólo 5 o 6 años, los resultados de mi dibujo eran 
incongruentes con mi motivación o mi deseo, pero el pensamiento al di-
bujar me transformaba en actor y espectador del mundo de la aventura 
recordada y eso me daba enorme placer. Allí fue donde se determinó que 
“dibujar de memoria” y “dibujar memorias” seria mi manera de dibujar. 
El dibujar atrae memoria y recrea memoria. Nada indica que esta memo-
ria sea totalmente descifrable para el espectador pero no importa, pues la 
evocación que crea y su atmósfera ya son suficientes para también para esa 
otra recreación (la de él).

F.: Da la sensación de que la tuya fuera una memoria muy democrática, 
Rembrandt y un dibujante de revista popular argentina de los cuarenta 
tienen la misma posibilidad de entrar y salir de tus series...

O.G.: Claro, uno almacena no sólo recuerdos existenciales sino también 
los entusiasmos estéticos y técnicos que se adquieren en la contemplación 
del trabajo de otros. A mi, por ejemplo, me gustaría “haber sido” Rem-
brandt en 1662, digamos, o Calé en 1954. Entonces dibujaría algo “cre-
yendo” (de veras) ser ellos. Eso no quiere decir que mi trabajo sea bueno 
o se parezca el de estos autores. Es el placer de usar máscaras y una forma 
de respeto. Pero uno no trata de copiar, quiero pensar y transformar histó-
ricamente el pensamiento ajeno. Y no dejemos de considerar que uno no 
solo usa a pintores como inspiración, porque la inspiración también puede 
venir con la música de Troilo o Jelly Roll Morton, la literatura de Roberto 
Arlt o las películas de Sandrini.

F.:¿A veces hay en tus dibujos memoria de una obra y otras memoria 
de un estilo?

O.G.: Esto solo puedo responderlo con ejemplos concretos: a mí me 
gusta mucho la música. Tengo entusiasmos varios. Si estoy en vena de oír 
jazz de Chicago en los años 20, con un disco entro en una especie de suave 
trance que me lleva a una sala de grabación, digamos de los estudios Víctor. 
Veo de una manera muy tridimensional a los músicos. Busco una puerta 
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y salgo a la calle. Allí estoy, en Wabash Avenue o donde sea y veo autos, 
mujeres con melenita corta y hombres de sombrero. Ahí dibujo. Pero nada 
indica que dibuje las escenas que “veo”, dibujo lo que siento estando allí... 
Debo aclarar que mi manera favorita de dibujar es la de dibujar capricho-
samente, sin motivos precisos, aquí no hablo de trabajo de comisión. Aquí 
hablo de dibujos “hechos porque sí”.

F.: Tus inicios, casi de chico, como dibujante publicitario, ¿influyeron 
para esa mirada abarcativa? Si es así, ¿cómo?

O.G.: Todos los inicios son siempre tentativos. Te vas largando a 
caminar y probas varias maneras. Yo empecé a dibujar profesionalmente a 
los 16 años. Poco después de empezar a usar los pantalones largos. Para un 
dibujante novato los primeros esfuerzos profesionales son como «ponerse 
los pantalones largos». Dibujar era mi vocación pero también era algo que 
me permitía ganar algún dinero (Neruda escribió sobre la poesía: «De eso 
vivo y me gano la vida»). Empecé a dibujar en dos «rigores» diferentes. 
Colaborando en «Tía Vicenta» y haciendo dibujos animados comerciales. 
En «Tía Vicenta» podía aprender el dificilísimo arte del chiste (mis 
chistes son malísimos) y de poner en escena un gag: usar las líneas justas 
y poner a los «actores» con la actitud necesaria para explicar la acción, 
en un solo dibujo. Allí podía «ser» Saúl Steinberg o André François. 
El dibujo animado era un proceso colaborativo... Ahí terminabas 
aprendiendo sobre las dinámicas de la acción y la continuidad na-
rrativa a través del tiempo (30 segundos en la mayoría de los casos). 
En esos años aprendí a tener un comportamiento profesional con res-
pecto a mi material. Dibujaba para contribuir o por encargo. Había que 
dibujar cosas estipuladas, hechas en un estilo aceptable o aceptado. 
Para eso se desarrollaban habilidades técnicas que le daban a uno un 
“repertorio” profesional. Cuando terminabas el proyecto, lo “entrega-
bas” y recibías el pago correspondiente. Un simple arreglo comercial. 
Fuera del trabajo yo dibujaba “para mí” y allí era donde rompía con todas 
las reglas que tenía que utilizar en mis horas “profesionales”. Veía mucho 
a Picasso y leía vorazmente literatura “realista”: Zola, Arlt, Dostoyevski 
y mis trabajos reflejaban esas exaltaciones. En fin, mi “aprendizaje” me 
daba la medida de qué hacer con mi “libertad”.

F.: Los personajes históricos y artísticos convocados en tus dibujos 
suelen aparecer en situaciones grotescas o alejadas de lo que se entiende 
como respetable. ¿Qué se junta ahí? ¿La historia del gran arte con la histo-
ria del grotesco social, político, de época?

O.G.: De alguna manera un resumen de mis respuestas anteriores 
contestarían esta pregunta, pero para contestarla de una manera comple-
ta diría que soy de una naturaleza voraz - todo me entusiasma de una 
manera vívida, casi patológica. Leo muchísimo, oigo música sin parar, 
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veo cine indiscriminadamente, converso y mantengo correspondencia con 
cientos de personas. El mundo y sus trabajos me entran por cada poro 
de la piel. Me muero de ganas de representar lo que siento. La clave de 
mi interpretación es casi siempre irónica. El otro día descubrí que en 
el penal de Ushuaia tienen una galería de presos famosos, me entraron 
unas ganas locas de dibujar a Santos Godino y a Simón Radovitzky en 
las situaciones absurdas en que se habrían encontrado. Claro, para eso 
hay que contar con que el espectador tenga idea de quiénes eran Godino 
y Radovitzky. Hace un mes más o menos fui al museo del Prado... me 
paré lleno de entusiasmo delante del “Fusilamientos del 3 de mayo de 
1808” por Goya... En el Prado se puede sacar fotos si lo hacés sin flash. 
Me olvidé de sacarle el flash a la cámara y apreté el botón. Un fogona-
zo. El guardián vino furioso y le pedí disculpas por mi error. El tipo me 
dijo “las disculpas no valen... el daño ya está hecho!” Le pregunté: “¿qué 
daño, el de mi flash o el de las tropas napoleónicas?”. Casi me echan. 
En mis dibujos trato de verificar estas dos caras de la “tragedia”.

F.: Perdón si esto es tomado como elogio, pero la destreza y el rigor 
compositivo toman también, siempre, la escena en tus dibujos. Se me 
ocurrió que uno puede pensar: a ver qué le pasa a la historia del arte, a la 
de la política, etc., cuando las ataca el dibujo, dibujémoslas para larguen 
otros sentidos...

O.G.: Gracias por lo de «diestro». Yo luché toda mi vida con la 
«facilidad» de técnica. Nunca la tuve ni la busqué ni se me apareció 
en los sueños. La frase «bellas artes» me llena de desesperación. El 
arte no puede ser «bello». Tiene que ser expresivo. Yo digo seguido 
que el papel en blanco es un campo de batalla y allí se van a encontrar 
una serie de oposiciones y compensaciones dinámicas. Texturas, 
líneas, espacios, masas que podrían recrear una madona o la delantera 
de San Lorenzo. El laburo del dibujante es el de que esa serie de 
dinámicas convenzan. Que convenzan a través de una visión ideológica. 
El afecto por las manzanas de Chardin y las broncas por los burgue-
ses de George Grosz están construidos con los mismos materiales. 
A mí me resulta aún más inexplicable que haya música alegre o triste, no?

F.: De alguno o algunos de los artistas de los que hablás también se 
puede decir que procesan memorias de la cultura. Si estás de acuerdo, ¿a 
cuál citarías para ejemplificar esto?

O.G.: Para mí, «the man for all seasons” es, ha sido y será Picasso. Pi-
casso es el mejor modelo que se pueda tener. Picasso, a partir de Cezanne, 
ha terminado por aclarar que todo dibujo (pintura) es ante todo y funda-
mentalmente un dibujo. Ese es el punto de partida fundamental, que es 
gravemente ignorado por los escritores que parecieran preferir a Magritte 
o a Dalí porque son aparentemente “temáticos”. A partir de la escuela Pi-
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cassiana, mi gran amor es Saúl Steinberg, hombre que ha dibujado la rela-
ción sexual de un triángulo con una espiral, o ha pintado la palabra “rojo” 
de color azul. Qué más hay que agregar? Es el dibujante de la inteligencia 
en acción. Genio absoluto. En el plano sentimental amo a Rembrandt y a 
Calé y en el plano de lo etéreo a los japoneses (Utamaro, Hokusai). Tengo 
también una gran debilidad por los dibujos “mal hechos” y (pero) no soy 
un entusiasta de los dibujos de los niños.

Entrevista realizada por Oscar Steimberg

Oscar Grillo 
nació en Buenos Aires en 1943. Desde 1959 trabajó como humorista, 
dibujante, animador e ilustrador en diversos medios de la Argentina, 
Estados Unidos, España, Italia y Gran Bretaña. Entre sus principales 
trabajos se cuentan la ilustración de I Malavogla (1er Premio Ilustra-
ción de Libro Juvenil, Bratislava, Checoslovaquia) y la dirección, dise-
ño y animación de Seaside Woman (Palma de Oro del Festival de Can-
nes). En marzo de 2003, las Salas Nacionales de Exposición ofrecieron 
en Buenos Aires una amplia retrospectiva de su obra.
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Una memoria paradójica, 
una ambigüedad trágica.

Entrevista a Daniel Santoro

Figuraciones: Debe haber pocos casos como el de tu pintura, gustada 
por razones de memoria política por gente que se detesta entre sí, a partir 
de esa memoria política.

Daniel Santoro: Sí, es una paradoja, todos la reco-nocen como si para 
cada uno fuera su memoria. Me asombra la paradoja. El peronismo es más 
extraño de lo que uno podría llegar a suponer. Pasó al revés cuando salió 
mi libro “Evita para principiantes”: los editores enviaron a las librerías una 
figura de cartón, con una imagen realista de Evita, y las imágenes duraron 
menos de un día; los clientes amenazaron con no volver. Las imágenes de 
esa negrita teñida de rubio no eran aceptables como las del Che.

F.: Y con tu exposición pasó lo contrario: el antiperonista veía sátira 
donde el peronista veía nostalgia emocionada. ¿Por qué?

D. S.: Porque mis cuadros caminan un territorio de ambigüedad. Como 
si una elegía tuviera un lugar oscuro, sin un público determinado. Por 
ejemplo: cuando hago el cuadro de las manos, «derecha» e «izquierda», 
el peronismo es el vacío que está entre los dos. Habría que remontarse al 
Tao para encontrar una fórmula parecida; dice algo así como: «30 rayos 
convergen en el centro de la rueda; en el vacío reside la utilidad de la 
rueda; en el lleno, la posesión». Eso es lo que hace útil al peronismo, un 
vacío. Yo no me diría peronista hoy, porque no tiene sentido. Tal vez 
espere que vuelva una épica.

F.: Tus imágenes siguen girando como en el sueño. Ese onirismo 
recorre tu obra; con ese atrapamiento de los opuestos, esa insistencia de 
unas propiedades oníricas sin traducción.

D. S.: Sí. Al principio eran juegos de mi memoria, no pensaba que 
los iba a mostrar. Mis sueños son mis recuerdos de charlas de café. En el 
café se navega sin saber adónde, en viaje personal; uno se ensueña. Mis 
cuadros circulan por un lugar ambiguo, que no es el de la elegía. Hay 
elegía, pero detrás están las amenazas, las oscuras intenciones, el luto; lo 
inquietante. Ninguno está limpio, está la mácula, la pérdida

F.: ¿Y hay algo épico, en la amenaza?

D. S.: Si, cuando en mis cuadros los chicos del peronismo son felices, 
tienen un luto. A pesar del almidón de los delantales, nadie está limpio. 
Bosques, amenazas, y ellos: con su luto, y demasiado claros, demasiado 
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confiados, criados en la República de los Niños Mis cuadros, con sus 
personajes, son el anti-Berni.

F.: En el café, con sus ensoñaciones, ¿cómo aparecen los medios?

D. S.: Es fundamental el recuerdo de algunas revistas, como Mundo 
Peronista y Mundo Atómico. En Mundo Peronista, que no era una revista 
del Estado, se vuelca todo lo ideológico del peronismo, pero también en 
sus gráficos y viñetas, que representan al ser humano desde una especie de 
stalinismo blando. Los gauchos son felices y de piel rosada. El construc-
tivismo de la época soviética había sido, como el que después pudo verse 
todavía en las ilustraciones de la Alemania Nazi, un constructivismo duro. 
El del peronismo es blando. Esa blandura se ha olvidado junto con los fu-
silamientos; el mismo peronismo lo quiso olvidar. Yo no puedo pensar esa 
gráfica sin pensar el peronismo; pero el peronismo, no la política. Yo me 
siento ajeno al arte político.

F.: Aparte: se dijo que es «neo-kitsch», ¿no?

D. S.: Sí, si yo hubiera pintado una rubia norteamericana en vez de 
pintar a Evita, hubiera sido pop.

F.: En esa remisión al kitsch hay una negación, un olvido del estilo.

D. S.: Eso pasó también con la arquitectura. El estilo que surgió durante 
el peronismo no tiene homologación externa. Y entonces no se reconoce. 
Se cree que es el de la Facultad de Ingeniería, el de la Facultad de Derecho. 
Pero las obras arquitectónicas pensadas durante el peronismo, no antes, son 
modernas o pintoresquistas: el Teatro San Martín de Mario Roberto Alvarez, 
los hoteles de Río Tercero. Grandes edificios modernos y casitas con tejas. 
Mi pintura se salvó cuando tuvo homologación externa. En ese sentido, 
uno se sigue salvando cuando le pasa como a Gardel; en mi caso, cuando 
Modern Painters, la revista norteamericana (que ya tenía diez años) dirigi-
da por Karen Wright y financiada por David Bowie, me dedica el primer 
dossier referido a un pintor argentino.

Entrevista realizada en Buenos Aires por Oscar Steimberg y Oscar Traversa

Daniel Santoro 
nació en Buenos Aires en 1954. Estudió en la Escuela de Bellas Artes 
P. Pueyrredón. Fue realizador escenógrafo en el Teatro Colón (1980 
- 1991). Presentó numerosas muestras en el país y el exterior. Entre 
otras en la Argentina, “Recuerdos de Billiken”, Salas Nacionales de 
Exposición, 1990; “En estado de gráfica”, MAMba, 1996; “Un mun-
do peronista”, Centro Cultural Recoleta, 2001. Obtuvo el 1er. Premio 
del Concurso de Croquis sobre Ballet del Teatro Colón (1984), el 3er 
Premio Pintura en Anguilara (Roma, Italia) y el 1er Premio Salón Mu-
nicipal M. Belgrano, dibujo (1986).
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Espacios mentales. 
Efectos de agenda II

Eliseo Verón, (Gedisa, 2002, Barcelona) 

Verón reconoce en la teoría de los mundos posibles de Nelson Good-
man, en el constructivismo de Jerome Brunner, en la idea del conocimien-
to encarnado de Harry Collins y en la teoría de Peirce los puntos de partida 
de esta nueva aproximación a las operaciones semióticas del conocimien-
to.

Tal como lo había anticipado en El cuerpo de las imágenes (Verón 2001) 
el concepto de espacios mentales viene a reformular el de representación 
mental, y alude a una configuración dinámica de trayectorias semióticas 
a partir de las cuales se conocen y organizan los fenómenos. De manera 
que la noción no remite a objetivaciones cristalizadas del mundo sino, 
antes bien, a la experiencia de apertura que resulta de las infinitas posibi-
lidades de un espacio mental, para desplegarse hacia espacios o mundos 
diferentes. La noción de mundos es distinta de la de representación porque 
los mundos se definen por los peculiares reagrupamientos de la materia 
semiótica y no por la capacidad reproductiva de mímesis. De hecho los 
operadores de cambios de escala –aquellos que provocan transiciones– 
tienen un carácter fundamentalmente indicial. “Hablar de espacios men-
tales –había dicho en El cuerpo de las imágenes– me parece a la vez más 
útil y más preciso que hablar de ‘representaciones’, como se hizo durante 
mucho tiempo en ciencias sociales, por una razón muy simple: la noción 
de ‘representación’ tiene una dimensión semántica que reenvía inevita-
blemente al iconismo y a la problemática de la analogía; el concepto de 
‘espacio mental’ es, en cambio, totalmente indiferente a las características 
de las operaciones –primeras, segundas o terceras, para utilizar la termi-
nología de Peirce–. Un espacio mental no es otra cosa, por definición, que 
una configuración de operaciones de los tres tipos”.

La noción permite apartarse de ciertas aproximaciones reificantes de 
los fenómenos sociales posibilitando la comprensión de formas dinámicas 
de percepción y de pensamiento. Como el planteo es eminentemente cog-
nitivo, se trata de comprender cómo se produce el conocimiento para un 
sujeto que por definición se desplaza en un espacio semiotizado.

De manera que el modo en que el mundo adquiere sentido para ese 
sujeto puede organizarse en tres categorías: sus sentimientos, sus expe-
riencias –y el relato de sus experiencias– y las reglas a partir de las cuales 
puede organizarlas para sí mismo y para otros, como un lenguaje. Estas 
operaciones primeras, segundas y terceras se mueven impulsadas por una 
suerte de “compulsión ciega” –como la denominaba Peirce– definien-
do trayectorias. En efecto, lo que hace posible el pasaje de una categoría 
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a otra es la compulsión a interpretar a la que nos induce el signo, esto es 
lo que define a la dinámica semiótica como capacidad de producir infe-
rencias. El signo –ya sea como afecto, percepto o concepto– promueve su 
interpretante –intentemos sinó, ver una palabra escrita en nuestra propia 
lengua, sin leerla–. Entonces, lo que impulsa el proceso semiótico es una 
operación inferencial básica que Peirce había denominado abducción.

Así, los procesos de pensamiento, como procesos inferenciales, se ca-
racterizan por su desplazamiento. Los desplazamientos o las relaciones 
–tanto en el marco de las trayectorias de un mismo espacio mental como 
en las transiciones de un espacio mental a otro– responden al régimen de 
la contigüidad, es decir al orden indicial del sentido: la relación orgánica 
entre dos elementos –como la del signo que indica su objeto–. Incluso las 
relaciones de identidad suponen un principio metonímico.

Entonces, si el universo de los espacios mentales está configurado por 
todo el tejido de trayectos que van generando los procesos semióticos de 
pensamiento, se trata de recorridos preeminentemente indiciales o meto-
nímicos. Y no corresponden al universo solitario de la subjetividad sino 
que se caracterizan por ser espacios “de encuentro” entre sujetos. Espacios 
mentales son espacios sociales.

Verón destaca el valor de los pequeños detalles que pueden generar 
tanto trayectorias insospechadas como grandes cataclismos. Tal es el caso, 
por ejemplo de los inesperados desenlaces provocados por microdecisio-
nes. Si bien no se puede establecer el origen de una trayectoria en términos 
de estímulo, causa o determinación, lo que sí se puede afirmar es que los 
dos puntos entre los que se realiza una trayectoria tienen, por lo menos, un 
elemento en común. Los racimos de espacios mentales tienen la capacidad 
de construir innumerables –aunque no cualquiera– mundos posibles en la 
medida en que siempre pueden generar nuevas conectividades. Por eso es 
tan importante el concepto de cambios de escala.

El tránsito de un espacio mental a otro supone lo que Verón denomina 
un cambio o ruptura de escala. Se trata de un proceso meta-cognitivo: un 
cambio de espacio, de tiempo o de nivel lógico, por ejemplo. Cuando se 
trabaja sobre materiales concretos, estas transformaciones están marcadas 
en superficie por el trabajo técnico –bastardilla, montaje, cámara lenta, 
cambios de persona pronominal, cambios de focalización o punto de vista, 
cambios de estilo, género, etc.–. Desde esta perspectiva, podrían concebir-
se, incluso, las diversas formas de transposición, como casos de cambios 
de escala.  La observación de las transformaciones de los materiales en 
relación con la tecnología resulta entonces un ejercicio meta-reflexivo, en 
la medida que se está tomando conciencia de las operaciones que generan 
la transición de un espacio mental a otro.
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Ahora bien, en El cuerpo de las imágenes Verón anticipaba el efecto 
de extrañamiento que provocan los cambios de escala. En Espacios men-
tales, advierte los efectos sociales que pueden producir, como resultado 
del proceso tecnológico: “Toda nueva tecnología –dice Verón– contiene 
potencialmente rupturas de escala, con la consiguiente posibilidad de la 
emergencia de nuevos mundos y esta posibilidad es percibida como una 
amenaza para las identidades sociales estabilizadas en un momento dado”.

Así se puede sostener el análisis sociosemiótico como una alternativa 
crítica, consistente en leer el trabajo técnico no como una estabilidad, sino 
como juego de operaciones. Es por esta vía, según entiendo, que el trabajo 
de análisis no sólo resulta una forma de reflexión sobre las condiciones 
materiales sino que además se constituye como una forma de intervención, 
en la medida en que al ofrecer pautas de inteligibilidad permite pensar 
modos de acción.

María Elena Bitonte
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Efectos de agenda 
Eliseo Verón, (Gedisa, 2002, Barcelona) 

El arte de la transición

Como se sabe, la relación entre la escritura literaria y los semiólogos no 
sólo genera problemas teóricos; ya que ha ocurrido que habiendo algunos 
de ellos cruzado la línea del género que naturalmente no les corresponde 
(en un sentido amoroso de la infracción), su tentación los vistiera con los 
signos de la consagración, tanto desde el punto de vista de la producción 
como desde el del reconocimiento. Junto al caso más resonante de Um-
berto Eco está también el de Los samurais de Kristeva, el de El hombre 
desplazado de Todorov y el póstumo Incidentes de Barthes, entre otros. 
Y hasta podría incluirse el narrativo e iniciático Tristes trópicos de Lé-
vi-Strauss. Por supuesto la lista de los viajeros de género es más larga y 
podría extenderse a filósofos, psicoanalistas, incluso a sociólogos...

Efectos de agenda es el primer tomo de una serie, dado que ya ha salido 
su continuación: Espacios mentales (Efectos de agenda 2); y por el mo-
mento nada indica con certeza algo que podría detener su curso. Ante una 
primera mirada, en estos libros parecen mezclarse, con criterio aleatorio, 
relatos de viajes, confesiones de gustos literarios -por ejemplo por Stephen 
King-, diversos encuentros personales -por ejemplo con Perón-, la expe-
riencia mediática de la muerte de Lady Di, una invitación de Mauro Viale 
a su programa, análisis de fotografías de una zona del Tigre publicadas en 
la revista Viva, los mundos paralelos de Harry Potter, la música de Jewel 
Kilcher, una tontería de Pierre Bourdieu, los teóricos de la mente Jerome 
Bruner y Nelson Goodman, unas expresiones de ternura de Jean-François 
Lyotard, la relación con su hijo Daniel, el sesgado y a la vez directo “ho-
menaje” a Roland Barthes... Hemos extendido la lista para dar cuenta de la 
diversidad de temáticas -¿deberíamos decir de espacios mentales?- por las 
que discurren los libros de Verón. Pero el resultado, lejos de constituir un 
monstruoso collage “posmoderno”, testimonia la firmeza de una creación 
teórica.

Estos volúmenes no sólo insisten de un modo más literario en los temas 
de los trabajos anteriores de Eliseo Verón; también exhiben la impronta de 
una necesidad de ruptura y a la vez de continuidad de su recorrido teóri-
co. Y una de las problemáticas iniciales de Efectos de agenda podríamos 
designarla como la del orden de los acontecimientos. Se trata de que un 
cierto ordenamiento haga saltar las normas discursivas previsibles para 
plantear así nuevas opciones de escritura, que implican a su vez proble-
mas y planteamientos teóricos nuevos. En este caso, el particular orden 
que propone la lógica de la agenda debería hacer entrar el azar producien-
do saltos, desvíos y rupturas en las trayectorias temáticas y enunciativas. 
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Pero con la introducción del azar no se trata de abandonarse al “placer del 
texto” dejando de lado la “tecnología estructuralista”, sino de buscar un 
entramado de reglas (nuevas) para hacer converger, de una forma trans-
versal, los distintos mundos, con sus espacios mentales, que nos toca atra-
vesar. Se trata, puede decirse, de buscar reglas de deslizamiento, reglas tal 
vez no enunciables de modo referencial; de ahí la elección –vacilante...- 
de nuestro título: “El arte de la transición”.

Tal vez la norma que se intenta hacer saltar aquí sea, nuevamente, “la 
norma científica de la argumentación”, que en sus textos anteriores Verón 
puso en duda desde el punto de vista del enunciado -sobre todo en La se-
miosis social- pero no desde el de la enunciación. Y es por esta senda que 
vuelven la problemática del observador, la práctica de la enunciación y la 
subjetividad. El mismo Verón dice que si se ha tornado hacia la lógica de 
la agenda es porque la ruptura que abren las puertas de la ficción (subje-
tividad estetizada), o la subjetividad personal (subjetividad autobiográfi-
ca) le parece “demasiado pobre”. Sin discutir el estatuto de esta pobreza, 
podemos sumergirnos en la lógica de la agenda que nos propone Verón y 
divisar allí una escritura que problematiza la práctica de la enunciación y 
un ordenamiento de los “acontecimientos” que alinean trayectorias con 
operaciones aleatorias y direccionales.

La primera “anotación” de la agenda se abre con una remembranza so-
bre Barthes, y reproduce un artículo publicado en 1982 que tiene finalmen-
te un tono de homenaje, pero que presenta ya en forma lateral la problemá-
tica que inunda el libro: Verón, en vez de sumergirse en los contenidos y 
restringirse al género “artículo de homenaje” -es decir, al establecimiento 
de una relación metalingüística con los temas barthesianos convirtiéndo-
los en contenidos- vuelve una y otra vez sobre su propia práctica de  enun-
ciación, retomando la de Barthes. Porque “escribir sobre alguien porque 
está muerto, porque se ha muerto, implica una posición de enunciación 
que tiene algo de intolerable”, y sería un escamoteo de la situación incurrir 
en eso que se llama “rendir homenaje al autor desaparecido”.

¿Cómo escapar, entonces, de la trampa de la legitimación? “No se pue-
de evitar la doxa, la única manera de jugar contra ella es mostrándola (...)” 
Sin embargo, agrega Verón que no es tonto hasta ese punto: “sé que la 
puesta en discurso hace aparecer el conjunto como un artificio, tanto más 
deshonesto cuanto más se muestra.” En última instancia, después de todo, 
podemos preguntarnos si señalar esta deshonestidad no hace a su vez vol-
ver sobre ella. Sea como fuere, este juego enunciativo, que consiste, entre 
otros, en reemplazar “su” primera persona por una tercera, le permite a Ve-
rón interrogarse sobre el estatuto social de la enunciación: ¿Quién es uno 
para escribir un artículo-homenaje sobre Barthes?, ¿Qué estatuto -social 
u otros- tiene esta posición enunciativa que permite sostener un discurso 
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específico? Y fundamentalmente: ¿Qué consecuencias teóricas están im-
plicadas cuando se hace entrar en juego las posiciones enunciativas? En 
fin, ¿Quién sabe?

Aquí Verón practica una división entre el contrato de referenciación 
-que produce una ilusión de objetividad científica-  y el saber. Si la obje-
tividad de la denotación funda un tipo de conocimiento estableciendo una 
relación de metalenguaje con respecto a su objeto, el saber pone en per-
petuo desplazamiento la enunciación. Además, como el soporte del saber 
no está en ninguna parte -ni subjetivo ni objetivo: es un entre-dos- así el 
trabajo permanente sobre la enunciación lleva a retomar otros discursos en 
lo que comporta una constante reficcionalización. De este modo, parece 
constituirse la oposición entre la reficcionalización de los desplazamientos 
enunciativos con respecto a la reificación del contrato referencial. Es este 
constante desplazamiento de la enunciación lo que determina la organiza-
ción de Efectos de agenda, ylo que desembocará, en el segundo tomo de 
la serie, en el despliegue de otra problemática, la de los deslizamientos de 
unos espacios mentales a otros.

Domin Choi
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Pourquoi la fiction? 
Jean-Marie Schaeffer, 

(Poétique, Éditions du Seuil 1999, Paris; Anagrama 2002, Madrid). 

Imágenes de Roland Barthes

Preguntarse ¿Por qué la ficción? no constituye una pregunta novedosa. 
Las respuestas que se han dado en algo más de dos milenios a este asunto 
muestran, al menos, que la respuesta no es fácil y que el intento por reto-
marla no es ocioso. Al igual que el sueño y las amargas o felices contin-
gencias del despertar nos mostrará, ese curioso edificio de los lenguajes, 
que no es nada sencillo adueñarse del mundo por medio de reducciones 
con pretensiones absolutas, llámeselas como se quiera: conciencia, razón, 
religión, metafísica, o ciencia; prácticas que, por otra parte, de manera no 
declarada se han servido de la ficción. Detrás de cada uno de esos monu-
mentales intentos de atenuación de la complejidad el duende del “hacer 
como si”, alegre y distraído, no ha dejado nunca de hacernos un guiño a 
todos, es decir: a los que alguna vez fuimos necios o niños. Esa presen-
cia inquietante, persistente en estos últimos milenios, enojó tanto a Platón 
como a buena parte de las vanguardias estéticas del siglo veinte y, segura-
mente enojará a tantos otros del mismo fuste.

La insistencia de la pregunta por la ficción se justifica entonces, quien 
hoy se la formula –Jean-Marie Schaeffer: Pourquoi la fiction?, Seuil, 
1999, que ahora se presenta en versión castellana-, sitúa su punto de arran-
que en un indicio llamativo de nuestro tiempo: los éxitos de las ficciones 
numéricas (los llamados entre nosotros, en un primer momento, “juegos 
electrónicos”). Etapa reciente de un proceso, nada actual, por el que los 
hallazgos técnicos puestos al servicio de los hombres para cumplir ese 
papel insoslayable de la actividad social –el intercambio de mensajes- son 
colonizados por esas configuraciones que generan otras cosas. Tales cosas 
no se corresponden de manera estricta con aquello que puede adjudicarse 
al mismo orden de las vivencias efectivas; un uso común parece señalar 
esa exterioridad al proclamarlas como pertenecientes al mundo de la fic-
ción.

En lejanos momentos fue (y es) la voz, luego la escritura, más tarde los 
diversos modos de producción de imágenes, las transmisiones a distancia, 
el teléfono, la televisión, Internet. En suma: en cualquier lugar donde se 
articula una técnica de producción con alguna otra de mediación con atri-
butos significantes, se encabalga ese, según los testimonios que nos ha 
dejado el tiempo, llamativo desdoblamiento entre mundos.

En ese largo decurso no han faltado marchas y contramarchas en cuan-
to al papel de las novedades: cada incorporación técnica fue considerada 
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como un componente que podía, total o parcialmente acantonar o, a la 
inversa maximizar, a veces revelar sus secretos -y entonces neutralizar- el 
papel adjudicable a la ficción; de la que siempre se ha sospechado algún 
efecto deletéreo (“el que lee novelas no estudia”, por ejemplo, decían mi 
abuela y el Padre Castellani, haciéndose eco ambos de Platón y Pascal, 
conociéndolos en un caso pero no en el otro, lo que muestra la extensión 
de la conciencia del presunto peligro). 

De esos llamativos indicios se hace cargo Schaeffer en un primer tramo 
de su trabajo, también en las últimas líneas del libro, se trata del señalado 
último depositario: la ficción numérica. Un malentendido, a ese respecto, 
que procura poner en claro de salida, corresponde al empleo de esa técnica 
en cuanto a la producción de esas criaturas que están sin estar con noso-
tros: Lara Croft (numérica) no es más ni menos “virtual” que Julian Sorel 
(escrito); Indiana Jones (filmado) o cualquier otro personaje imaginario. 
Los procedimientos numéricos como tales han dado lugar a prospectivas 
escatológicas en torno a una hegemonía del “simulacro” que se sitúa como 
un nuevo capítulo de la recurrencia, en la cultura occidental al menos, en 
torno a la creación ficcional. Aunque no elude este autor, como finalmente 
se puede adjudicar a cualquier nuevo asentamiento de la ficción, una re-
composición de las relaciones entre las instancias que las producen y las 
consumen. Pero, de lo que concluye que la novedad de la numérica reside 
en que ella es indiferente a la partición tradicional entre juegos ficciona-
les y obras de ficción, recurso que reconcilia la ficción con sus orígenes 
lúdicos. 

Es en el marco de debates pasados, presentes y, a no dudar, futuros 
donde Schaeffer instala, desde las primeras páginas sus reflexiones, con 
un denuedo que las que siguen no desdicen. Desarrolla un análisis de la 
ficción susceptible de hacernos comprender su rol central en la cultura 
humana y que, a la vez, explique la importancia antropológica de las artes 
miméticas, en tanto ellas, de manera diversa, son artes ficcionales. Advier-
te, en más de un pasaje, que la imitación, el parecido, el engaño o la ilusión 
no gozan de opinión favorable –execradas, muchas veces, agregamos-, se 
trata de categorías insoslayables y, aun más, de procedimientos indispen-
sables para las actividades artísticas.

Propuesta atrevida, o suena como tal, en un momento donde se suele 
proclamar, con aires de solemnidad, cierta ambición de verdad y transpa-
rencia sin límites precisos, que parecieran reeditar el viejo vínculo de la 
ficción con el no saber o, más bien, como un proceso alejado de la produc-
ción de conocimientos de alguna validez. Cuestión problemática que atra-
viesa la producción de los medios de nuestros días, en especial a la tele-
visión, también desde hace tiempo a la literatura cuyo sello emblemático, 
neutralizador de ese proceso, es y ha sido la calificación de “no-ficción”, 
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que da lugar a matrices, asimismo ficcionales, que se proponen eludir el 
nombre (y solo él), por medio de remisiones referenciales, dejando de lado 
que esa condición no es la determinante exclusiva (suficiente) de que un 
texto sea o no incluido en esa clase. A este respecto la brevedad nos exige 
un reenvío al escrito (lo que sugiere al lector, de paso, una detención aten-
ta), el tópico 5 del capitulo III “La ficción”, donde discute si tal puede de-
finirse por sus condiciones semánticas o pragmáticas. La opción por esta 
última le exigirá, en ese tramo, un recorrido que va de Frege a Goodman 
–abreviamos las menciones de autores también-; en ese recorido se propo-
ne mostrar que lo que distingue la ficción de otras modalidades textuales 
de la representación es esencialmente el hecho de que ella implica un uso 
específico de la representación.

El esfuerzo de Schaeffer –finalmente el de todos los que la han empren-
dido con este tópico-, deja abierto el camino a ciertos deslices: la apli-
cación de “pragmática”, o incluso “representación”, no tiene un estatuto 
definido. O, mejor, se los debe entender en cuanto a su empleo interno en 
el texto y no adjudicarles una remisión a la “Pragmática”, por ejemplo, en 
relación con sus empleos en lingüística. En otro texto (La imagen precaria 
del dispositivo fotográfico, 1987), podrá leerse con mayor precisión sus 
alcances, allí se establecen anclajes más precisos de sus límites (una cierta 
relación entre fotografía e instituciones, con los consiguientes discursos 
que las constituyen, acotando los campos de producción de sentido). Pen-
samos que el propio Schaeffer no es ajeno a estas dificultades, la nota, 
referida a ese término, en el Nouveau distionnaire encyclopèdique des 
sciences du langage (1995) –escrito en conjunto con Ducrot-, da cuenta 
de las dificultades de su empleo.

Es quizá este lugar –señalado con el término pragmática- donde se 
despliega buena parte de las cuestiones que conciernen a la ficción, ella 
finalmente tiene plurales alojamientos, cada uno de ellos construye sus 
universos de manera distinta: la literatura y el cine (y los derivados, aguas 
abajo o aguas arriba, de cada uno de ellos), por casos, hacen posible que 
asignemos sentido a sus productos a través de configuraciones que con-
vocan de manera diferente a nuestros cuerpos (los sentidos en situaciones 
diversas, frente a organizaciones –complejos de signos-, asimismo diver-
sos. Esa diversidad da lugar a un conjunto de “dispositivos ficcionales”, 
los que cuentan con recursos para poder entrar en la ficción y reactivar en 
los receptores los universos que le son propios (“vectores de inmersión”); 
cada uno de estos da lugar a un modo particular de relación a través de la 
que esos universos se nos ponen de manifiesto (“posturas de inmersión”). 
El recurso a estas nociones le permite a Schaeffer distinguir modalidades 
propias de lo escrito, no homogéneas, como otras que articulan textos e 
imágenes (o bien cuerpos presentes: teatro, danza), asimismo disímiles, 
en cuanto al modo de construir una simulación (leer el flujo mental de 
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Molly en el Ulises o intervenir en las acciones de Lara Croft en Tom Ry-
der no nos sitúa en lugares equivalentes). Pragmática entonces se asocia 
con la –por el momento- lacunar y tentadora noción de dispositivo, la que 
en diversos contextos (fuera y dentro de las páginas que comentamos) se 
liga con una asociación entre técnicas (ejercicios que se atienen a ciertas 
reglas), con mediaciones (modos relacionales de establecer vínculos entre 
las instancias de producción y reconocimiento (las que incluyen, por su 
parte, técnicas).

Lo que venimos señalando se acerca quizá a un collage infortunado de 
fragmentos que desmerecen a un texto susceptible de un mejor destino, es 
posible que toda reseña no pueda eludir esta condición, en cuanto a esta 
puede ponerse en el rubro de las de advertencias de necesidad: para el 
caso la de leer este libro, que esperamos no traicionar. Se nos ocurre que 
no es una invitación a una empresa sencilla, pues si bien el autor –no solo 
en este texto-, intenta una escritura de acercamiento al lector, la cuestión 
tratada desborda lo que el título indica y remite a campos, sin duda indis-
pensables para su argumentación pero poco recorridos, los que remiten a 
los requerimientos de una Semiótica General (si tal cosa se constituye).

Uno, especialmente atendido, corresponde a la participación en la pro-
ducción de sentido de la naturaleza material y configuracional des signi-
ficante, legible a través de un frecuente diálogo con los avances de Metz 
en el dominio del cine referidos al estatuto de la narración, que presenta 
diferencias acusadas con otras manifestaciones –la literatura entre otras-, 
donde la localización de las instancias que toman la palabra presenta di-
ferencias sustanciales. No deja de extrañar la ausencia de mención (y de 
consecuente discusión), del articulo póstumo de ese autor L´enonciation 
impersonnelle ou le site du film (1991) que, a nuestro entender, hubiera 
agregado un matiz necesario a la descripción de los “dispositivos ficciona-
les”, en especial en lo que concierne a las distancias de Schaeffer, distintas 
a las de Metz, con el horizonte Freudiano contemporáneo.

Otro campo, no menor, y de gran interés (suerte de telón de fondo de 
su examen), corresponde a lo que denominaremos aquí soporte de la espe-
cie –lo que se asocia con la universalidad de ciertas facultades y procedi-
mientos-, ostensible en todo lo que concierne a los fenómenos miméticos 
y los simulacros. Lo que nos exige recomendar la detención en las páginas 
referidas a la universalidad de los procedimientos en el desenvolvimiento 
de los juegos infantiles, lugar donde se hace presente la asociación entre 
simulacro, ficción y también las instancias que la comentan y orientan 
(recordemos algún momento de la infancia cuando dijimos, entre tantas 
cosas: “juguemos que ahora somos...”, frase que nos aúna con todos los 
niños del mundo), aspecto, este último que sustenta, en buena medida, la 
argumentación de la obra.      
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La lectura de Schaeffer si, por un lado, nos remite a las cuestiones ac-
tuales del procesamiento de la ficción, por otro, nos conduce a problema-
tizar, arriesgamos a decir, asuntos de mayor porte: si es cierto, como lo 
sostiene, que la ficción forma parte de las operaciones cognitivas – pro-
cedimiento singular en el que interviene el placer-, modifica retrospecti-
vamente (y también en cuanto a su destino), el lugar que por ligereza o 
ascesis se le ha asignado.

Oscar Traversa
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El procedimiento silencio
Paul Virilio, (Paidós, 2001, Buenos Aires)

Arte, inmediatez y memoria

Al comienzo de Un arte despiadado se nos anuncia que se trata de la 
transcripción de una conferencia, de aquí en más el texto se desarrolla a la 
velocidad de una elocuencia enfática y según un encadenamiento de con-
clusiones cuyo fundamento argumental se resuelve con el recurso a ciertos 
lugares comunes relacionados con el pacifismo, el ecologismo, la anti-glo-
balización y una visión apocalíptica de los medios de comunicación. El 
tema central de la conferencia es el carácter despiadado (impiadoso) del 
arte contemporáneo; Virilio acude aquí a clichés conocidos (Holocausto, 
Hiroshima, Chernobil) para establecer analogías con el arte contemporá-
neo al que ve peligrosamente cercano a una estética de la inmediatez cuyo 
resultado sería el olvido. Los hechos abominables del siglo XX son antici-
pados por un arte que debe enfrentarse a una alternativa memoria/olvido, 
y que, según el autor, parece resolverse de manera inevitable a favor de “la 
impostura de la inmediatez” en la que el arte es “esa PRESENTACIÓN 
de una obra que pretende imponerse a todos como evidencia, sin la me-
diación de reflexión alguna” (p. 65). A favor de la memoria del arte, recae 
en la analogía cuando reúne la “inmediatez amnésica” del arte contempo-
ráneo con el efecto de estupor de las sociedades de masas “sometidas al 
condicionamiento de opinión, a la propaganda de los mass media y esto, 
igual que el terrorismo o la guerra total, llevado a los extremos” (p. 54); y 
es el propio Virilio quien no se preocupa en permanecer en los extremos 
cuando acude al cliché apocalíptico con referencia  a los medios masi-
vos que “para satisfacer las mediciones de audiencia, sólo vehiculizan la 
obscenidad y el espanto” (p. 64), ni cuando se muestra descontento por la 
pérdida de “sabor” que acarrea la tecnología digital. Las analogías conti-
núan cuando traslada sus temores acerca de los experimentos genéticos 
contemporáneos al campo en que se delinean las fronteras inestables entre 
lo ético y lo estético. Para Virilio el mundo del futuro es un lugar incierto 
plagado de peligros, amenazado por una absoluta libertad aniquilante de 
todo límite, y “sin límite, no hay valor; sin valor, no hay valoración, no 
hay respeto…” (p. 81); un mundo que corre el riesgo de generar –o de 
permanecer en– el culto al arte por el arte, un arte irreflexivo, impostor e 
impiadoso por absolutamente libre.

En El procedimiento silencio, Virilio retoma sus temores hasta tornarse 
francamente predictivo. Con la “explosión ensordecedora de lo AUDIO-
VISUAL”, iniciada con el cine sonoro, se inaugura el silencio del arte. 
Al arte contemporáneo sólo le queda aullar el espanto “sin necesitar la 
atención, ni la reflexión prolongada del aficionado en beneficio de un re-
flejo condicionado, de una actividad reaccionaria y simultánea” (p. 106). 
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Reaparece así la idea de la impostura de la inmediatez lamentada en Un 
arte despiadado; las artes sin motor se resuelven, de esta manera, en un 
presente absoluto en donde la estridencia mediática impone su ley del si-
lencio al diálogo, el cuestionamiento y la reflexión. Las pantallas saturadas 
de crimen y pornografía condenan a las artes de la mera imagen a otorgar 
callando. Se acerca el mundo de la “HIPER-ABSTRACCIÓN numérica”, 
de la “CIBER-abstracción coreográfica” y el “ARTE AUTOMÁTICO” del 
“CIBERMUNDO virtual”. Semejante grandilocuencia anticipatoria des-
emboca en un llamado a la reflexión y a la memoria, en donde Virilio 
reintroduce las relaciones entre los diferentes desastres y genocidios del 
siglo XX y los límites éticos y estéticos del arte y de los medios. Retoma, 
finalmente, el cliché apocalíptico, que requiere de la claridad de límites 
más allá de los cuales la democracia deja lugar al “llamado al asesinato, 
límites que franquean alegremente los que ya se denominan MEDIOS DE 
COMUNICACIÓN DEL ODIO”.

Más del lado de la declamación moralista que del ensayo científico, 
ambos textos siguen una argumentación errática más cercana a la pseu-
do-lógica epidíptica -mediante una resolución enfática que recurre incluso 
a giros tipográficos que subrayan las cimas de la apelación patética- que 
a la probatoria usual de las ciencias sociales que incluyen la reflexión es-
tética. El lector que este libro busca no es uno que necesita abrir nuevos 
campos descriptivos y explicativos de los fenómenos artísticos contem-
poráneos, sino aquel interesado por los caminos -menos explicativos que 
prescriptivos- de un pensamiento humanista preocupado por una simbiosis 
ecológica del arte y la vida.

Sergio Moyinedo
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El ojo - cámara. Entre film y novela 
Franí§ois Jost, (Catálogos, 2002, Buenos Aires)

Jost y un cambio de perspectiva para el desarrollo de la narratolo-
gía comparada.

Con bastante retraso en relación con su edición original apareció en 
castellano El ojo - cámara del semiólogo francés François Jost. Pese a 
la distancia temporal que existe entre la versión francesa de esta obra y  
su traducción castellana las propuestas de análisis de Jost conservan su 
vigencia y se conectan con  muchas de las inquietudes de aquellos que 
trabajan o simplemente se interesan  por la problemática de los lenguajes 
audiovisuales y la narrativa en sus diferentes formas.

La vigencia de El ojo - cámara. Entre film y novela se sostiene sobre 
una serie de factores: Por un lado, define con claridad una serie de catego-
rías útiles para la descripción de diversas formas narrativas, en especial las 
de los lenguajes audiovisuales. Por otro, instala con claridad la diferencia 
que existe en las narraciones entre un punto de vista cognitivo, conocido a 
partir de los estudios de Gerard Genette como la focalización, –diferencia 
entre el saber del narrador y el saber de los personajes– y los puntos de 
vista óptico y auditivos –presentes tanto en el cine como en la narrativa– 
a los que Jost define como ocularización y auricularización. Sobre las 
bases de estas observaciones y categorías de análisis que fueron pensadas 
en función de la descripción de distintos lenguajes Jost establece las bases 
para un estudio comparativo entre diferentes tipos de narraciones.

El modo de presentar el análisis de los diversos tipos de narración de 
Jost se relaciona con la narratología clásica pero establece ciertas diferen-
cias de enfoque con respecto a ella que son quizás algunos de los aportes 
más interesantes de las propuestas de este libro. La narratología surge a 
partir los estudios de autores como Barthes, Todorov o Bremond y se con-
solida como una “disciplina” a partir de la obra de Gerard Genette. En 
todos estos casos el modelo para el análisis de los relatos parte de alguna 
forma como expansión del modelo lingüístico y establece como narración 
modélica a la escrita. En varias oportunidades este modelo narrativo litera-
rio fue extrapolado –en algunos casos como los de Mike Bal o Seydmour 
Chatman casi directamente– a la cinematografía. El propio Jost, junto con 
André Gaudreault, en El relato cinematográfico –obra anterior a El ojo- 
cámara–- busca adaptar las propuestas de Genette para la literatura a la 
cinematografía aunque, al mismo tiempo, señalan las distancias que hay 
entre ambos tipos de narración.

En El ojo cámara Jost desarrolla un camino inverso al que recorrió la 
narratología hasta ese momento. Primero observa y describe el funciona-
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miento de la narración en la cinematografía, estableciendo una serie de 
elementos que permiten dar cuenta de los modos en que se construyen la 
visión y la audición en el cine que dan lugar a la constitución de un modo 
de presentación de un tipo de saber que cada filme presenta a sus especta-
dores. Luego establece una comparación ente estos modos de construir la 
visión, la audición y el saber en el cine con este mismo tipo de procesos 
en la escritura a partir de un trabajo con una forma canónica de la narra-
ción como la novela. Sobre este planteo que se desarrolla en un sentido 
opuesto al que habían tenido hasta el momento los estudios sobre las di-
versas formas de relato Jost propone la construcción de una narratología 
comparada

Esta inversión del punto de partida de la descripción y el análisis –de la 
literatura al cine– se complementa un cambio de perspectiva para obser-
var el fenómeno cinematográfico. Como el propio Jost plantea, parte de la 
preocupación por comprender qué efecto produce el complejo construido 
alrededor de la cámara sobre los sujetos espectadores. Es decir que el lugar 
del narrador, la instancia generadora del relato, se completa y complemen-
ta con la perspectiva que se cierra desde el lugar del espectador. En este 
punto El ojo- cámara se acerca a desarrollos posteriores de la obra de Jost 
y se conecta con trabajos previos. Todos estos planteos se entroncan con el 
estudio de los procesos enunciativos en los lenguajes audiovisuales.

En ese sentido El ojo - cámara se conecta con las discusiones que en el 
momento de su aparición –fines de la década de 1980– se desarrollan den-
tro del campo de los estudios semióticos relacionados con la cinematogra-
fía. Durante la década del ochenta se producen una serie de discusiones, 
propuestas y análisis sobre la validez y las posibilidades de aceptación 
del concepto de enunciación originado en la lingüística en el marco del 
lenguaje cinematográfico. A partir del trabajo de Chrisitian Metz se puede 
establecer la especificidad de la enunciación cinematográfica frente a las 
formas de enunciación lingüística tal como las definió Emile Benveniste. 
A partir de la comprensión del funcionamiento de los procesos enunciati-
vos en el lenguaje narrativo cinematográfico, Metz re define en general el 
concepto de enunciación. Es decir que, a partir de su utilización en lengua-
jes más complejos re define los conceptos propios lingüística. Jost en El 
ojo - cámara realiza una inversión comparable a la de Metz. A partir de la 
comprensión del funcionamiento de la narración en el cine ilumina ciertos 
aspectos de la narratología en relación con la literatura.

Este mecanismo de comparación entre diversos lenguajes y sus produc-
tos para determinar la especificidad de cada uno de ellos es lo que permite 
a Jost continuar desarrollando su trabajo sobre los distintos tipos de len-
guajes que se generan a partir de los medios de comunicación audiovisual. 
Así, en obras posteriores como Le temps d´un regard, su Introduction a 
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l´analise de la television o La television du cotidienne avanza en su trabajo 
sobre la especificidad de la escena enunciativa que construye la televisión 
y los lenguajes que este medio vehiculiza.En todos los casos el trabajo de 
Jost sostiene una metodología para la investigación de los distintos len-
guajes y sus productos. No trabaja con modelos de estudio de aplicación 
universal. Por el contrario, parte de problemas concretos, específicos y 
busca desarrollar mecanismos de análisis que le permitan dar cuenta del 
sentido construido a través de ellos.

Gustavo Aprea
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