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El ángel de la ventana occidental es una crónica de con-
fusos milagros, apenas rescatada, alguna vez, por su buen
ambiente poético.

[16 de octubre de 1936]

«The Achievement of T. S.
de E O. Matthiessen

No la tiniebla, sino las claridades de Eliot, son tema de
este libro. Equidistante del escándalo de los unos y de la
adoración un poco snob y escolar de los otros, Matthies-
sen considera en este volumen la obra poética de Eliot, y
la juzga a la luz de su obra crítica. El hombre Tomás Eliot
le interesa menos que las ideas de Eliot, y las ideas menos
que la forma que éste les da. Interrogar el documento hu-
mano que hay en toda página escrita o las vagas ideas ge-
nerales en que se deja resolver un poema, le parece un
error. Opta, por consiguiente, por una crítica minuciosa,
formal. Lástima grande que una vez declarado ese arduo
programa, prefiera no cumplirlo. En vez del apretado
examen retórico que prometen las páginas iniciales, asis-
timos a una serie de discusiones, desde luego interesantí-
simas.

No sé de una mejor introducción a la poesía de Eliot, a
ese universo limitado, arbitrario, pero singularmente in-
tenso.

[16 de octubre de 1936]

L'Encyclopédie Frangaise»

Menos copiosa que cierta enciclopedia china que abarca
mil veintiocho tomos de doscientas páginas en octavo
cada uno, la nueva Enciclopedia Francesa que dirige, ro-
deado de especialistas, M. Anatole de Monzie, no pasará
de veintiún volúmenes. Ya tres se han publicado, el 10, el
16 y el 17. El séptimo es de aparición inminente. La ano-
malía se explica: la nueva Enciclopedia rechaza el orden
(o desorden) alfabético, y ensaya una clasificación «orgá-
nica» de materias. Los editores, y aun la crítica, hablan de
la originalidad de rehusar las arbitrariedades del alfabe-
to y de proceder por clasificaciones, divisiones y subdivi-
siones. Olvidan que ese proceder fue el de las primeras
enciclopedias, y que la clasificación alfabética importó,
en su tiempo, una novedad.

Otra «innovación» más feliz: las hojas de esta Encyclo-
pédie (como las de cierta Cyclopaedia de Nueva York) se
pueden desprender y reemplazar, periódicamente, por
otras nuevas, que los suscripto res recibirán.

La presentación material de los tomos es excelente.

[16 de octubre de 1936]

«Half-Way House», de Ellery Queen

l'uedo recomendar a los amateurs de la novela policial
(que no se debe confundir con la novela de meras aven-
l tiras ni con la de espionaje internacional, inevitable-
mente habitada de suntuosas espías que se enamoran
y de documentos secretos) este ultimo libro de Ellery
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Queen. Puedo afirmar que cumple con los primeros re-
quisitos del género: declaración de todos los términos
del problema, economía de personajes y de recursos, pri-
macía del cómo sobre el quién, solución necesaria y ma-
ravillosa, pero no sobrenatural. (En los relatos policiales,
el hipnotismo, las alucinaciones telepáticas, los elixires
de maléfica operación, las brujas y los brujos, la magia
verdadera y la física recreativa, son una estafa.) Ellery
Queen juega con lo sobrenatural, como Chesterton, pero
de un modo lícito: lo insinúa para mayor misterio en el
planteo del problema, lo olvida o lo desmiente en la solu-
ción.

En la historia del género policial (que data del mes de
abril de 1841, fecha de la publicación de «Los asesinatos
de la Rué Morgue» de Edgar Alian Poe) las novelas de
Ellery Queen importan una desviación, o un pequeño
progreso. Me refiero a su técnica. El novelista suele pro-
poner una aclaración vulgar del misterio y deslumhrar a
sus lectores con una solución ingeniosa. Ellery Queen
propone, como los otros, una explicación nada intere-
sante, deja entrever (al fin) una solución hermosísima, de
la que se enamora el lector, la refuta y descubre una terce-
ra, que es la correcta: siempre menos extraña que la se-
gunda, pero del todo imprevisible y satisfactoria.

Otras excelentes novelas de Ellery Queen: El misterio
de la cruz egipcia, El misterio del zueco holandés, El miste-
rio de los gemelos siameses.

[30 de octubre de 1936]
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Los editores de la serie «La vivante histoire» acaban de re-
editar este libro. Su nombre, un tanto general, no deja
adivinar que se trata de dos estudios de carácter biográfi-
co y literario: uno sobre Gérard de Nerval, otro sobre To-
más de Quincey. La autora los considera, casi exclusiva-
mente, con un criterio patológicosentimental. Afirma,
por ejemplo, que De Quincey hubiera sido un gran escri-
tor «si no hubiese caído entre las garras del opio», y de-
plora sus melancolías y pesadillas. Olvida que De Quin-
cey fue de hecho un gran escritor, que sus pesadillas
deben su fama a la espléndida prosa en que las evocó o in-
ventó, y que la obra literaria, crítica, histórica, autobio-
gráfica, humorística, estética y económica de ese «ani-
quilado» abarca unos catorce volúmenes y no ha sido
leída del todo en vano por Baudelaire, por Chesterton y
por Joyce. Si los futuristas quieren un precursor, también
lo pueden invocar a De Quincey: autor —hacia 1841 —
de aquel apasionado artículo sobre la nueva «gloria del
movimiento» que las diligencias acababan de revelar.

[30 de octubre de 1936]

«Jeunes Filies», de Henri de Moritherlant

El tema de esta novela epistolar es mutatis mutanda, el de
muchas escenas de Hombre y Superhombre de Bernard
Shaw: la mujer como perseguidora erótica, no como per-
seguida. El libro ha despertado, ya, muchas indignacio-
nes. Se susurra (a veces en letras de molde) que el corteja-


