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EJE 2: ARTES, INVESTIGACION Y PRODUCCION DE SABERES; 2.1: POETICAS DEL CUERPO, LA IDENTIDAD Y LA

MEMORIA EN LAS ARTES Y LA CULTURA

Las casas que habitamos: libro de artista
expandido sobre la memoria en mi linaje
femenino a partir del archivo familiar abordado
desde la discontinuidad. Exploraciones entre

poesia, espacio, identidad y género

Maria Lara Schaefer (Universidad Nacional del Nordeste)

Resumen: Esta investigacion buscd, mediante la realizacidn de un libro de artista, evidenciar
aquello que la fotografia no muestra de historias de las mujeres de mi familia, indagando
especificamente en lo que ellas recuerdan sobre sus casas. Se profundizé en la memoria, sus
tiempos, sus lugares y montajes. La fotografia fue un punto de partida para que mi madre,
mis tias, mis abuelas y yo misma podamos poner en palabras aquello que queda en los
dorsos de las imagenes fotograficas. Por esto se partioé desde la idea de inoperosidad del
lenguaje fotografico. Sin embargo, la posibilidad de didlogo entre materialidades que
caracterizan al libro de artista y los cambios del proceso creativo permitio que la
investigacidon, ademas de lo referido a la imagen fotografica y lo que hay mas alla de sus
funciones comunicativas y de reproductibilidad, explore el espacio y los objetos. La poesia,
gue se apropio de las voces de los testimonios y los reescribidé desde el presente, guio una

lectura-recorrido, esbozando asi, junto con la estructura misma de la pieza, un espacio fuera
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del tiempo lineal, que intentd reunir a todas las mujeres, sus historias y sus dolores, en una

sola casa.

Palabras clave: Memoria; Discontinuidad; Fotografia; Casa; Género.

Introduccion

En mayo de 2020 comencé a revisar los dlbumes fotograficos que habia en casa. Como
estdbamos en cuarentena, tramité que en una de las salidas me trajeran los de la casa de mi
abuela paterna, y que mis tias y mi otra abuela me mandasen fotos via mail o WhatsApp. Les
habia pedido que me hablaran de las fotos, que me contaran qué significaban para ellas una
o dos fotografias que por algo —aunque no supieran explicar por qué— habian elegido. En
ese momento yo aun dudaba de ser parte o no del proyecto, pero para experimentar hasta

tener sus relatos, me puse a trabajar con fotos propias.

Cuando tuve material de audio, me propuse hacer experimentaciones para un posible
videoensayo. En un principio, como yo no tenia muy en claro qué queria, la informacion era
bastante diferente entre ellas, una hablaba de toda su vida mientras las otras mencionaban
cosas mas puntuales. Intenté hacer un video como linea de tiempo para orientarme, ellas de

nifias, de adolescentes, de jovenes..., pero no me convencia.

No recuerdo en qué punto del proceso, dentro del Taller de Tesina, llegué a la nocién de
casa, pero en ese momento los puntos de fuga se volvieron hacia dentro. Ya tenia mucha
informacidn sobre las historias de vida, mds de la que nunca antes habia tenido sobre mi
familia, pero necesitaba un espacio en el que hacerlas converger, un lugar que nos reuniera
a todas otra vez. La casa fue ese espacio, y durante tres anos, mientras mas conocia de las

memorias, mas necesitaba volver a ella para reencontrarme con el motivo de este proyecto.
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Porque la fotografia dispara, la casa ancla, la voz recorre y el silencio de la rememoracion
habita aquello que ninguna herramienta ni lenguaje puede tocar en plenitud. Las infancias,
maternidades, vejeces, nacimientos, muertes y amores de mi historia habitan en lugares del
mundo muy diferentes, en tiempos que ya no estan, pero a los que puedo tratar de volver.
Las casas que habitamos intenta recuperar algo de todo eso, sabiendo que los espacios
vacios de la memoria y los espacios muertos e inltiles de nuestras casas también tienen un

rol en nuestras historias.

Imagen 1 — Fotografia de la exposicidn. Gentileza de Agustina Lazarte. 2023

LAS CASAS QUE HABITAMOS

Tensiones entre el presente, el pasado y el espacio
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Je suis l'espace ou je suis.
Yo soy el espacio donde estoy.
(Arnauld, 1950)

El proceso de creacién e investigacién me llevd a pensar que no es posible identificar, y
menos aun separar, los polos de los que habla Arfuch (2018), primero porque aquello que
leemos de la imagen lo construimos desde el presente, y a su vez el yo del presente no deja
de reconfigurarse constantemente a partir de las interpretaciones del pasado. Estamos
frente a una identidad que es otra, multiple, diversa y mutable. Por lo tanto, no puede
tejerse una genealogia que se presente continua, siguiendo los hilos en una ldgica lineal
entre un antes y un después. Es por esto que la pieza es una genealogia desde la
discontinuidad, una red de historias de vida que no tiene comienzos ni finales claros. Cito a
Osman Daniel Choque Aliaga (2017) en su articulo “El caballero de la exactitud perversa”
cuando menciona sobre Foucault que este: “pretende dar a la historia un espiritu danzante,
un movimiento a los discursos que han estado dormidos en el placido y cémodo sueio del

mundo onirico como verdades intocables e incuestionables” (p. 138).

Todo lo que reposaba como certeza de nuestra historia durante los intercambios entré en
crisis y en repetidas ocasiones causo la confusidon de eventos importantes, como
concepciones, vinculos, fechas y decisiones que construyen fuertemente nuestras

identidades. Sobre esto Foucault (2004, p. 68) escribe:

La historia, genealdgicamente dirigida, no tiene por meta encontrar las raices de nuestra
identidad, sino, al contrario, empefiarse en disiparlas; no intenta descubrir el hogar tnico
del que venimos, esa patria primera a la que los metafisicos prometen que regresaremos;

intenta hacer aparecer todas las discontinuidades que nos atraviesan.

En lo material esto se vio evidenciado en los cruces, las elipsis, los recortes generados tanto
por mi como por quienes experimentaron la pieza. Algo que creo interesante traer en este

apartado es el sonido. El ambiente sonoro fue nutrido por un sonomontaje que recuperaba
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fragmentos de los testimonios. No se trataba de un relato oral continuo, sino que estaba
separado por silencios y atravesado por el ambiente, la radio y Ixs espectadorxs, que en su
transito por el espacio fueron co-creadorxs de una atmdsfera que mutaba todo el tiempo.

Una persona me comento sobre esto:

Me gusté mucho el gesto de la radio, como algo que no terminaba de sintonizar, pero me
seguia dando el calor del sonido, un recuerdo que no sé si es recuerdo, pero estaba. Me
hubiese gustado escuchar un poco mds claro el audio, aunque sea descifrar qué decian, qué
palabras, aunque también pienso que es el sonido de una casa, o al menos de una casa de
quienes compartimos con otrxs alguna vez, el grito indescifrable de tu vieja, la conversacion

de otras dos personas, la tele, el perro, el porton.

Aca otra vez aparece la reminiscencia, de la que me habld también otra espectadora en
relacion con la pieza en general, en cuanto a que creia recordar algo, pero no sabia bien
qué. Con la radio que no terminaba de sintonizar encontré un elemento que me posibilité
traer al plano de lo auditivo y material la inespecificidad que acompafia a la identidad. Una
identidad que, a pesar de desplegarse y cambiar, encuentra la manera de hacerse objeto, de

hacerse recordar a través de los afios en las cosas. Sobre esto me comentaron:

Después, ese eco se fue haciendo mds grande y tomd presencia en esas voces que ya no
habitaban ese lugar [...] ya no pensaba en las otras personas que estaban ahi, sino en las

personas que habitaron esos objetos.

También los olores variaban dependiendo de la hora a la que se asistia, a la mafiana la
cocina olia mas a chipa, por la tarde a naranja y limon, al mediodia a sopa paraguaya. El
espacio podia ser sentido, y cada quien construia su habitar transitorio segun sus memorias,
sus tiempos y el momento del dia en el pasaba por la exposicién. Una espectadora me
confesd: “almorcé ahi a la salida del trabajo, en cada detalle estuve en una casa [...] un

recorrido por la intimidad de la casa, una maquina del tiempo”.
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Hubo quienes se sentaron o incluso acostaron en la cama, quienes comieron y quienes
abrieron cajones, para después decirme que habian vuelto suyo el relato, que también se
encontraron en esas casas. Por otro lado, algunas personas no se animaron a sentarse ni a
tocar las cosas y me dijeron que incluso sintieron un ambiente hostil. No es posible resumir

ni hilar la diversidad de comentarios, cada transito fue uUnico.

Asimismo, este proyecto no buscd encontrar respuestas cerradas acerca de quiénes somos
como familia, y si asi lo hubiese querido, estoy segura de que no iba a dar con ellas. El
proceso lo que hizo fue develar los vacios, darnos la posibilidad de escucha, relecturay
reconstruccién. A partir del espacio, de los objetos, las palabras y las imagenes, pude
comenzar a explorar la memoria desde una nueva 6ptica, una mas permeable, abierta 'y

desidealizada.

La exposicion, planteada desde un inicio como una casa en la que reunir todas las voces,
termind siendo multiples casas, ya que en cada espacio habia objetos de diversos hogares,
cruces entre materiales de un lugar, palabras de diferentes habitares y miradas de personas

gue jamas habian visto ese par de zapatos, esos bordados o esas fuentes.

Asi como en las casas cohabitan con nosotrxs muchos objetos, de los que muchas veces
desconocemos sus historias, también habitan en nosotrxs nuestro pasado, nuestro presente
y aquello que deseamos sea nuestro futuro. Las casas que habitamos reunen todo lo que

fuimos y espejan fragmentariamente eso que somos.

CONCLUSIONES

Considero que los objetivos, aunque tomando nuevas direcciones al expandirse a obra
instalativa, se lograron. En primer lugar, y acerca de lo planteado sobre mantener las
imagenes fotograficas exclusivamente como disparadoras, creo que no es la imposibilidad

de verlas lo que anula la linealidad, porque las mismas fotos desprenden tiempos multiples.
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Ellas comenzaron todo, fueron las que abrieron las preguntas, el hecho de recorrerlas,
caminar por el espacio, estar en contacto con los objetos, olores, texturas y colores, todo
hace a la experiencia del recuerdo. Si las hubiese dejado al margen del cuerpo de la obra,

mucha riqueza simbdlica se hubiese perdido.

Pude indagar en el caracter punzante de la imagen, eso que llega sin ser buscado, y también
comprender la faceta inoperosa de la fotografia sin que eso implique olvidarme de ella y sus
posibilidades. Por otro lado, no busqué volver a esa casa primera, llegar al hueso de ninguna
historia, sino entender que lo que sucede en el presente le da una vuelta al pasado y lo hace
legible otra vez. Al comienzo hablaba de explorar nuevas dindmicas de la memoria, salirme
del dlbum fotografico, que de hecho es un objeto que siempre estuvo archivado en casa, me
demostrd que las cosas hacen en mi historia las veces de dlbumes abiertos. Pude notar
como convivimos con el pasado mientras lo reconstruimos. El libro en el centro y los

diferentes espacios orbitandolo, generando tension, lograron explorar esos cruces.

Cuando comencé este proyecto, queria que el libro fuese desplegable, que se pudiera
recorrer. Terminé sacando la casa hacia afuera, porque necesitaba de la tridimensionalidad,
necesitaba del espacio. Creo que como seres multisensoriales guardamos la memoria en
diferentes partesy, a la vez, que no hay cosa que pueda ser recorrida por un solo lenguaje.
Me han hablado de los olores, de las texturas, de la luz, de los sabores que invadian la
muestra, pararse a observar la memoria no solo es observar multiples despliegues

temporales, es dejar que atraviesen el cuerpo.

En la poesia, como dijo Claudia Masin en un taller de escritura, generalmente hace falta
menos, dejar solo lo esencial. Esto hace a la construccién colectiva de la obra, al aclarar todo
estamos cerrando muchas puertas. El proceso tan extendido de escritura me llevé a sacar, a
prescindir también de la lengua, a desconfiar de cualquier idea preconcebida de que iba a
encontrar la totalidad de la expresidn en un solo lenguaje. Sucede lo mismo que en la

fotografia, no se trata de contar todo, ni de creer tampoco que solo lo que estd en los
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margenes cuenta la verdad, sino de habitar multiples espacios, pisar terrenos firmes gracias
a las anclas que son los objetivos correlativos, y recorrer con humildad y escucha los
silencios y los vacios. Un pensamiento desde el montaje, de eventos que se conectan por
flashbacks incontenibles y estimulos que despiertan registros acumulados, fue de la mano
para crear una propuesta cuyo recorrido sea libre, aleatorio y cambiante. La elipsis fue una
herramienta crucial no solo para explorar los espacios vacios y hacerlos presentes, sino para
dejar abiertas zonas en las que otras personas puedan situarse y construir su recorrido, su

vivencia.

Retomando los interrogantes que dieron inicio a esta investigacion, me gustaria concluir
reflexionando acerca de que no es la imposibilidad de ver la fotografia como parte de la
obra final lo que contribuye a explorar la discontinuidad de la memoria. Lo que me acercd a
esa indagacién fue mas bien observarla sin ligarme temporalmente a lo que estaba
sucediendo en la imagen exclusivamente, es decir, mantenerme permeable a la informacidn

gue provenia de otras fuentes y lenguajes.

El pensamiento del montaje para acercarme a la memoria y crear asi el libro influyd en
aspectos practicos en cuanto a la creacidn, como por ejemplo no seguir una linea temporal
para elaborar la pieza, un formato de exposicién que dejd recorridos abiertos al publico, un
abordaje de la escritura que se caracterizd por no recurrir al desarrollo continuo de una

historia en particular y en una yuxtaposicion de materiales de diversos origenes.

La elipsis sobre los discursos de las vivencias personales me acercd a una nocién sobre la
memoria que integra los vacios sin intentar explicarlos, sino mas bien recorriéndolos como
partes constitutivas de nuestras historias. La estructura de la casa funciondé como un espacio
en el que esto se vio reflejado, los pasillos que terminan en piezas vacias, los rincones que
se llenan de cosas que nadie usa, las sillas que nunca se ocupan, todos esos caminos que
trazamos en el dia a dia, lo que vemos y lo que escondemos también van construyendo

nuestras identidades y memorias. En la obra esto se exploré mediante los ejes de objetos y
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el espacio entre ellos. El recorrer personal de cada persona unid y generé memorias
diferentes en las que tanto lo que se veia, sentia y escuchaba como lo que no, era igual de

importante.

En esta construccion danzante de identidades no podemos separar el espacio de la memoria
ni los registros de los relatos ni quiénes fuimos de quiénes somos. No podemos construir
memorias sobre nuestras casas fuera de las dindmicas familiares y tampoco hablar de
nuestras historias fuera del espacio. Hay espacios en la memoria que son tierra de nadie, y

caminarlos solas puede volverse muy hostil.

Terminando la carrera, puedo comprender la importancia de haber atravesado tanta
diversidad de lenguajes, de haberme acercado a piezas radicalmente diferentes a lo largo de
estos afios. Haber construido una obra desde diversas técnicas y disciplinas me llevé a
entender la importancia de las herramientas que brinda la Facultad. Estar frente a las Artes
Combinadas es estar frente a los tiempos; la inespecificidad del arte, mas alld de la teoria,
nos habla de las voces y de las épticas que se entrecruzan para construir nuevos sentidos y

también para leer aquellos que hacen posible su creacién.
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