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EJE	2:	ARTES,	INVESTIGACIÓN	Y	PRODUCCIÓN	DE	SABERES;	2.1:	POÉTICAS	DEL	CUERPO,	LA	IDENTIDAD	Y	LA	

MEMORIA	EN	LAS	ARTES	Y	LA	CULTURA		

La novela de artista contemporánea: La luz de 
una estrella muerta de Paula Klein y la 

reescritura vivificante 

María	Jimena	Vignati	(Universidad	de	San	Martín)	

RESUMEN:	El	presente	trabajo	se	inscribe	en	mi	proyecto	de	tesis	de	doctorado	en	Ciencias	

Humanas	de	la	UNSAM,	que	versa	sobre	las	novelas	de	artistas	contemporáneas	de	habla	

hispana	y	las	concepciones	del	arte	que	se	encuentran	activas	y	se	vehiculizan	en	ellas,	junto	

con	las	relaciones	que	estas	establecen	con	problemáticas	propias	de	la	historia	del	arte	y	la	

disciplina	estética.	

En	este	caso,	la	novela	de	Paula	Klein	La	luz	de	una	estrella	muerta	(2022),	que	es	una	

novela	de	artista	con	dos	protagonistas:	el	artista	Alberto	Greco	y	una	tesista	que	hace	un	

doctorado	sobre	su	obra,	permite	poner	en	escena	y	problematizar	diversas	cuestiones	

referidas	al	arte	en	general	como	ámbito	de	conocimiento	y	en	particular	a	una	práctica	

artística	contemporánea,	la	de	la	performance,	de	la	que	Greco	fue	uno	de	sus	precursores.		

Así,	la	narradora	tesista,	al	inicio	del	texto,	se	pregunta,	por	un	lado,	si	es	posible	que	un	

proyecto	tan	radical	como	el	de	la	obra	de	Greco	pueda	iluminarse	en	una	novela	sin	caer	en	

el	puro	anecdotario	y,	si	lo	fuera,	cómo	se	podría	hacer	visible	una	obra	a	través	de	la	

ficción.	Por	otro,	cómo	se	podría	separar	la	vida	y	la	obra	de	un	artista	si	ese	límite	era	

precisamente	lo	que	él	quería	borrar.		
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La	propuesta	de	la	novela	tendrá	a	la	reescritura	y	a	la	mezcla	de	géneros	como	eje.	El	

concepto	de	hipertextualidad	de	Gerard	Genette	junto	con	la	caracterización	que	hace	de	la	

ficción	Jean-Marie	Schaeffer	como	un	modo	de	comunicación	no	económico	que	hace	que	

el	lector	se	instale	en	un	universo	paralelo	inventado	y	construido	por	el	autor	(Schaeffer,	

2018)	y	la	de	la	obra	de	arte	como	una	señal	costosa	en	la	medida	en	que	no	es	separable	de	

su	formulación	y	de	su	puesta	en	práctica	efectivas	(Schaeffer,	2018)	resultan	

fundamentales	en	este	derrotero.		

Palabras	clave:	Novela	de	artista	contemporánea;	Alberto	Greco;	Paula	Klein;	
Hipertextualidad.	

Introducción	

La	novela	de	artista	es	un	ámbito	para	reflexionar	sobre	el	arte	y	los	artistas,	en	el	que	la	

ficción	cumple	una	de	sus	funciones:	vehiculizar	saberes.	Justamente	esta	primera	novela	de	

la	escritora	argentina	Paula	Klein,	La	luz	de	una	estrella	muerta	(2022),	pone	en	escena	y	

problematiza	diversas	cuestiones	referidas	al	arte	en	general	como	ámbito	de	conocimiento	

y,	en	particular,	al	arte	contemporáneo.	En	el	inicio	de	la	novela,	luego	del	título	

“Espiritismo”,	leemos:	

¿Por	qué	este	deseo	malsano	de	hacer	hablar	a	los	muertos?	¿Para	qué	jugar	con	fuego	y	

lanzarme	a	la	reconstrucción	peligrosa	de	una	vida	y	de	una	obra	ajenas?	¿Cómo	darle	voz	a	

una	pasión	y	a	un	amor	que	desconozco?	El	duende	de	Lacroix-Bont	serpentea	en	mi	cabeza	

como	un	mantra	y,	sin	embargo,	la	voz	de	Greco	me	parece	cercana.	Fiel	a	sí	mismo,	su	estilo	

corre	parejo	en	sus	cuadernos	y	en	su	correspondencia,	en	las	anotaciones	que	transforman	

sus	obras	en	un	cuaderno	de	bitácora,	en	un	relicario	de	sus	aventuras.	La	suya	es	una	obra	

manchada	de	notas	íntimas	y	espontáneas,	a	punto	de	ser	engullida	por	un	impulso	más	
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fuerte	que	su	voluntad,	con	el	demonio	sensiblero	de	la	mala	literatura	correteándole	por	los	

talones.	Siempre	la	misma	respiración	rápida	y	directa,	tan	apurada	que	deja	al	lector	sin	

aire.	Una	escritura	del	fin	del	mundo,	de	aliento	ahogado	bajo	una	montaña	de	peripecias	y	

de	sensaciones	superpuestas.	De	tanto	leerla	y	observarla,	esa	voz	se	vuelve	materia	plástica	

y	ahuyenta	mi	juicioso	“á	quoi	bon”.	La	pregunta	no	es	cómo,	sino	por	qué	querrías	meterte	

en	la	piel	de	Greco.	Dejemos	de	lado	las	cuestiones	deontológicas,	que	no	me	parecen	

menores,	me	advierte,	algo	preocupado,	E.	B.	¿Cómo	podrías	iluminar	su	obra	a	través	de	

una	ficción?	¿No	es	lo	contrario	de	lo	que	me	decís	que	querés	probar?	¿Que	una	obra	con	un	

proyecto	tan	radical	no	merece	quedarse	en	el	anecdotario?	Asiento	de	manera	pausada.	Las	

preguntas	pertinentes	de	E.	B.	me	aguijonean	desde	hace	tiempo	y	no	encuentro	una	

respuesta	satisfactoria.	Sí,	lo	más	prudente	sería	renunciar	a	la	ficción.	Sí,	concuerdo	en	que	

el	deseo	de	tomar	la	voz	de	los	vivos	y	aún	más	la	de	los	muertos	puede	tener	consecuencias	

que	no	estoy	preparada	para	asumir.	Sí,	me	avergüenza	esta	obsesión	que,	por	momentos,	

rosa	la	necrofilia.	Sí,	mais.	

¿Cómo	podría	separar	su	vida	y	su	obra	si	ese	límite	era	precisamente	lo	que	él	quería	

borrar?	¿Cómo	apartar	de	su	proyecto	ese	calidoscopio	de	anécdotas	que	sus	amigos	

contaron	y	repitieron	hasta	el	empacho?	¿O	hasta	transformar	la	vida	de	Greco	en	una	coral	

y	sus	existencias	en	un	homenaje	póstumo?	(Klein,	2021,	p.	9).	

Así,	el	pacto	ficcional	parte	de	una	pregunta	cuya	respuesta	el	lector	tiene	en	sus	manos,	la	

novela.	La	narradora,	que	es	una	tesista	que	está	haciendo	su	tesis	sobre	Alberto	Greco,	se	

pregunta,	por	un	lado,	si	es	posible	que	un	proyecto	tan	radical	como	el	de	la	obra	de	Greco	

pueda	iluminarse	sin	caer	en	el	puro	anecdotario	a	través	de	la	ficción	novelística.	Por	otro,	

agrega,	cómo	se	podría	separar	la	vida	y	la	obra	de	un	artista	si	ese	límite	era	precisamente	

lo	que	él	quería	borrar.	El	resultado	será	una	novela	en	la	que	la	protagonista,	la	tesista,	va	

dejándole	lugar	cada	vez	más	a	su	objeto	de	estudio,	Greco	(o	este	lo	va	tomando),	y	así	

ambos,	la	tesista	y	Greco,	a	medida	que	la	narración	avanza,	ocuparán	el	espacio	narrativo	

en	un	juego	de	dobles.	
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LA	DUPLICACIÓN	NARRATIVA	Y	LA	RESCRITURA		

La	ficción	en	la	novela	se	presenta	como	un	ámbito	que	obviamente	no	solo	supera	lo	

anecdótico	e	ilumina	la	obra	del	artista,	sino	que	logra	lo	que	Greco	buscó:	no	separar	vida	y	

obra.	Luego	del	inicio	citado,	la	novela	se	estructura	en	cinco	partes	cuyos	títulos	son:	I,	Una	

carpita	en	medio	del	caos;	II,	El	encuentro;	III,	Espíritus	y	psicomagia;	IV,	La	huida	y	V,	

Volver.	Cada	una	de	ellas	culmina	con	un	Anexo.	Los	distintos	títulos	tienen	relación	con	la	

trama	que	va	ampliándose	a	medida	que	la	narración	avanza	cuando	la	historia	de	la	

narradora	se	va	duplicando	con	eventos	y	referencias	a	y	de	la	vida	de	Greco.		

Esta	“duplicación”	narrativa	se	activa	de	variadas	maneras.	Veamos	algunas	de	ellas.	Una,	

por	medio	de	los	títulos	que	pueden	referir	e	implicar	tanto	a	la	protagonista	como	a	su	

objeto	de	estudio,	Greco.	Por	ejemplo,	luego	del	título	“Argentinos	en	París”	se	lee:	

París,	rue	de	Michel	le	Comte,	23	horas	y	3	minutos	de	otro	viernes	por	la	noche.	Elena	se	

estira,	desentumeciéndose	el	cuello	antes	de	hacer	el	balance	algo	magro	de	su	jornada,	una	

taza	de	café	frío	sobre	la	mesa,	varios	libros	abiertos	sobre	el	escritorio,	cerca	de	su	

computadora.	En	el	piso,	pilas	de	libros	y	carpetas	tiradas	por	el	suelo.	Un	par	de	pantuflas	

debajo	de	la	mesa	ratona	y	un	pijama	hecho	un	bollo	sobre	el	sillón	de	cuerina	negra.	Este	es	

el	destino	final	de	su	tesis,	ese	mamotreto	que	la	acompaña	desde	Buenos	Aires,	como	una	

espía.	Elena	hurga,	manosea,	se	mete	donde	no	la	llaman.	Toda	estrategia	es	válida	si	la	

ayuda	a	recomponer	sus	rompecabezas	de	pintores	argentinos	en	el	París	de	la	posguerra.	

Ese	acuartelamiento	de	la	periferia	en	el	centro	la	imanta.	Quiere	observar	al	microscopio	los	

extraños	brotes	que	esa	pepita	marginal	hace	germinar.	Ella	también	quiso	armar	su	carpa	

en	medio	del	bullicio	y	las	luces,	en	esta	ciudad	en	la	que	la	fiesta	se	acabó	desde	hace	

tiempo.	De	todos	los	artistas	que	hicieron	sus	armas	o	quemaron	sus	naves	en	la	ciudad	luz,	

una	historia	en	particular	la	conmueve.	Había	una	vez	un	barco	que	debía	recorrer	la	

distancia	entre	Buenos	Aires	y	París.	En	el	barco,	que	podría	haberse	llamado	“el	Provence”,	

viaja	un	muchacho	de	unos	23	años	que	no	habla	francés	y	lleva	unos	pocos	billetes	en	el	

bolsillo.	Quizá	traiga	algunas	miradas	con	su	andar	patoso,	su	carácter	tímido	y	algunos	
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descuidados	gestos	de	seductor.	Quizá	espere	el	momento	en	que	alguien	le	dé	discusión	

para	presentarse	como	un	poeta,	pintor,	encantador	de	serpientes	o	adivino.	En	las	miradas	

encendidas	que	lanza	a	quienes	lo	escuchan,	se	filtra	la	duda.	¿Me	irá	bien?	Tal	vez	el	

muchacho,	que	responde	al	nombre	de	Alberto	Greco,	sonríe	mientras	siente	expandirse	en	

su	pecho	las	primeras	oleadas	de	una	angustia	difusa	(Klein,	2022,	p.	15).	

En	la	cita	anterior	la	analogía	con	Greco	se	da	a	partir	de	un	deseo	compartido	con	él	por	

parte	de	la	narradora,	pero	en	diferentes	momentos:	“armar	su	carpa	en	medio	del	bullicio	

y	las	luces,	en	esta	ciudad	en	la	que	la	fiesta	se	acabó	hace	tiempo”.	Otra	de	las	formas	de	

duplicación	narrativa	será	por	medio	de	experiencias	comunes:	recorridos	por	la	ciudad,	

fiestas,	aventuras	amorosas,	etc.		

Asimismo,	en	la	novela	aparecen	textos	en	cursiva	que	tienen	relación	con	Greco	de	

variadas	maneras:		

1)	presentan	un	epígrafe	de	una	obra	de	Greco,	no	publicada	en	vida,	que	tiene	

relación	con	lo	que	se	cuenta	allí.	Por	ejemplo,	un	texto	es	introducido	con	el	título	“Historia	

de	un	amor”	y	tiene	el	siguiente	epígrafe	de	una	obra	no	publicada	en	vida	por	Greco,	Los	

Cuadernos	de	Centurión,	sí	ahora	en	la	edición	del	año	2020,	a	cargo	de	Paula	y	Eduardo	

Pellejero,	referida	en	la	novela:	“No	quise	preguntarles	por	si	quién	era	y	qué	hacía	allí.	Él	

continuaba	como	agitado	con	toda	la	sangre	en	la	cabeza	con	los	ojos	tremendamente	

iluminados.	Volví	a	mirarlo	con	asombro	y	le	sonreí,	él	también	luego	me	sostendría	la	

mirada	sonriendo”	(Klein,	2022,	p.	43).	Luego	se	lee:			

Sus	ojos	son	reflectores.	Acababa	de	llegar	al	bar	y	fue	lo	único	que	vi	durante	el	resto	de	la	

noche.	Estaba	acodado	en	la	mesa	junto	a	un	grupo	de	amigos	con	esa	sed	de	novedad	que	

se	desprende	de	los	recién	llegados.	Pienso	que	debe	ser	uno	más	de	los	que	todavía	no	han	

sido	estropeados	por	esta	ciudad	en	la	que	todo	lo	falso	brilla	como	los	decorados	de	un	film.	

Escuchándolo	hablar	de	sus	planes	de	viaje	y	de	unos	cursos	de	teatro	en	Londres	me	

pregunto	si	podría	dar	marcha	atrás	y	ser	un	poco	como	él.	Mi	felicidad	está	teñida	de	una	
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nostalgia	antigua	que	me	acompaña	como	estas	nubes	negras	de	los	dibujos	animados	

(Klein,	2021,	p.	43).	

2)	cuentan	o	refieren	hechos	u	objetos	relacionados	con	Greco,	por	ejemplo,	obras:	

“Cómo	hago	para	escribir	si	el	bloc	de	notas	se	deshace	al	contacto	con	la	tinta.	Mis	últimos	

cuadros	se	intitulan	‘Busco	guita	y	un	lugar	para	siempre’	y	‘No	tengo	guita	ni	para	pagarme	

el	whisky’”	(Klein,	2022,	p.	50).	

3)	son	textos	de	Greco	que	aparecen	citados	y	titulados,	por	ejemplo,	el	cuestionario	

de	Alberto	Greco	de	1961,	“La	cocina	informalista”:	“Ocho	años	después	de	Jorge	Julio,	mi	

hermano	mayor	y	cuatro	antes	de	Edgardo,	nací	en	Buenos	Aires	Alberto	Tomás	Greco,	Yo.	

Lo	escribo	así	para	darle	más	importancia	y	al	mismo	tiempo	hacer	el	cuestionario	menos	

aburrido”	(Klein,	2022,	p.	50).	

Con	estos	textos	en	cursiva	en	el	orden	de	la	escritura	se	reproduce	lo	que	sucede	en	la	

trama:	así	como	la	protagonista	logra	contactarse	con	el	espíritu	de	Greco	gracias	a	la	

psicomagia	de	Alejandro	Jodorowsky	(personaje	que	tiene	existencia	real),	los	textos	de	y	

sobre	Greco	son	reformulados,	recontextualizados,	interpretados	y	puestos	en	una	nueva	

serie,	la	de	la	novela.	La	operación	de	hipertextualidad	definida	por	Gerard	Genette	como	

toda	relación	que	une	un	texto	B,	hipertexto,	a	un	texto	anterior	A,	hipotexto,	en	el	que	se	

injerta	de	una	manera	que	no	es	la	del	comentario,	sino	la	de	la	derivación	como	una	

operación	transformadora	(Genette,	1989),	se	manifiesta	en	esta	dinámica.		

Greco,	con	su	Arte	Vivo	Dito,	seleccionaba	en	la	vida	algo,	objeto,	acciones,	personas,	y	a	

eso	“encontrado”	lo	dejaba	allí,	sin	trasladar	a	un	museo	o	a	una	tela.	De	la	misma	manera,	

en	la	novela	se	seleccionan	pasajes,	citas	de	la	obra	o	de	la	vida	de	Greco	y	se	los	inserta	en	

otro	contexto,	reescribiéndolos.	El	recorte	lo	comparten	ambos:	el	objeto	encontrado	de	la	

obra	de	Greco	es	trasladado	a	la	novela	de	Klein	en	el	juego	de	la	rescritura,	vivificándolo.		
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La	serie	narrativa	de	la	protagonista	termina	con	la	aparición	de	un	personaje,	Paula	(mismo	

nombre	de	la	autora),	que	presenta	una	edición	de	documentos	inéditos	de	Greco.	Leemos	

en	la	novela:		

Cuando	una	serie	de	documentos	inéditos	son	finalmente	publicados,	la	distancia	entre	el	

golpe	de	suerte	y	la	pesadilla	del	investigador	especializado	deviene	exigua.	Todo	depende	de	

la	perspectiva	desde	la	que	se	considere	la	situación:	Paula	ve	el	vaso	medio	lleno	mientras	

Elena	llora	ya	sobre	las	últimas	gotas	del	suyo	que	se	disipan	en	las	gotas	de	la	Mancha.	Si	

Elena	soñaba	con	el	manuscrito	milagroso	que	le	permitiría	comprender	la	muerte	de	Greco,	

la	aparición	de	una	edición	de	los	archivos	que	eran,	hasta	entonces,	su	domaine	de	

expertise	está	lejos	de	regocijarla.	La	investigación	de	Paula	es	un	punch	a	la	mandíbula:	un	

film	y	un	libro	de	manuscritos	y	otros	cuantos	documentos	inéditos	de	Greco.	Nada	hubiera	

podido	hacer	pasar	su	propia	investigación	más	desapercibida	(Klein,	2022,	p.	129).		

De	acuerdo	con	lo	manifestado	en	esta	cita,	la	escritura	académica	pasa	desapercibida	

frente	a	un	film,	manuscritos,	etc.,	no	así	esta	novela	que	tiene	su	oponente	en	esta	edición	

de	la	obra	de	Greco:	vida	y	ficción	se	cruzan,	como	en	la	obra	de	Greco,	y	pierden	sus	

límites.	Dejemos	a	los	lectores	futuros	dar	su	veredicto	acerca	de	cuál	de	los	dos	dispositivos	

“ilumina	más”	la	vida	y	la	obra	de	Greco.			
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