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EJE 2: ARTES, INVESTIGACION Y PRODUCCION DE SABERES; 2.1: POETICAS DEL CUERPO, LA IDENTIDAD Y LA

MEMORIA EN LAS ARTES Y LA CULTURA

La novela de artista contemporanea: La luz de
una estrella muerta de Paula Klein y la

reescritura vivificante

Maria Jimena Vignati (Universidad de San Martin)

RESUMEN: El presente trabajo se inscribe en mi proyecto de tesis de doctorado en Ciencias
Humanas de la UNSAM, que versa sobre las novelas de artistas contemporaneas de habla
hispana y las concepciones del arte que se encuentran activas y se vehiculizan en ellas, junto
con las relaciones que estas establecen con problematicas propias de la historia del arte y la

disciplina estética.

En este caso, la novela de Paula Klein La luz de una estrella muerta (2022), que es una
novela de artista con dos protagonistas: el artista Alberto Greco y una tesista que hace un
doctorado sobre su obra, permite poner en escena y problematizar diversas cuestiones
referidas al arte en general como ambito de conocimiento y en particular a una practica

artistica contemporanea, la de la performance, de la que Greco fue uno de sus precursores.

Asi, la narradora tesista, al inicio del texto, se pregunta, por un lado, si es posible que un
proyecto tan radical como el de la obra de Greco pueda iluminarse en una novela sin caer en
el puro anecdotario v, si lo fuera, cémo se podria hacer visible una obra a través de la
ficcién. Por otro, cémo se podria separar la vida y la obra de un artista si ese limite era

precisamente lo que él queria borrar.
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La propuesta de la novela tendra a la reescritura y a la mezcla de géneros como eje. El
concepto de hipertextualidad de Gerard Genette junto con la caracterizacidon que hace de la
ficcién Jean-Marie Schaeffer como un modo de comunicacidon no econdmico que hace que
el lector se instale en un universo paralelo inventado y construido por el autor (Schaeffer,
2018) y la de la obra de arte como una sefial costosa en la medida en que no es separable de
su formulacion y de su puesta en practica efectivas (Schaeffer, 2018) resultan

fundamentales en este derrotero.

Palabras clave: Novela de artista contemporanea; Alberto Greco; Paula Klein;
Hipertextualidad.

Introduccion

La novela de artista es un dmbito para reflexionar sobre el arte y los artistas, en el que la
ficcion cumple una de sus funciones: vehiculizar saberes. Justamente esta primera novela de
la escritora argentina Paula Klein, La luz de una estrella muerta (2022), pone en escenay
problematiza diversas cuestiones referidas al arte en general como ambito de conocimiento
y, en particular, al arte contemporaneo. En el inicio de la novela, luego del titulo

“Espiritismo”, leemos:

éPor qué este deseo malsano de hacer hablar a los muertos? ¢ Para qué jugar con fuego y
lanzarme a la reconstruccion peligrosa de una vida y de una obra ajenas? ¢ Como darle voz a
una pasion y a un amor que desconozco? El duende de Lacroix-Bont serpentea en mi cabeza
como un mantra y, sin embargo, la voz de Greco me parece cercana. Fiel a si mismo, su estilo
corre parejo en sus cuadernos y en su correspondencia, en las anotaciones que transforman
sus obras en un cuaderno de bitdcora, en un relicario de sus aventuras. La suya es una obra

manchada de notas intimas y espontdneas, a punto de ser engullida por un impulso mds
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fuerte que su voluntad, con el demonio sensiblero de la mala literatura corretedndole por los
talones. Siempre la misma respiracion rapida y directa, tan apurada que deja al lector sin
aire. Una escritura del fin del mundo, de aliento ahogado bajo una montafia de peripecias y
de sensaciones superpuestas. De tanto leerla y observarla, esa voz se vuelve materia pldstica
y ahuyenta mi juicioso “d quoi bon”. La pregunta no es como, sino por qué querrias meterte
en la piel de Greco. Dejemos de lado las cuestiones deontoldgicas, que no me parecen
menores, me advierte, algo preocupado, E. B. ¢ Como podrias iluminar su obra a través de
una ficcion? ¢ No es lo contrario de lo que me decis que querés probar? ¢ Que una obra con un
proyecto tan radical no merece quedarse en el anecdotario? Asiento de manera pausada. Las
preguntas pertinentes de E. B. me aguijonean desde hace tiempo y no encuentro una
respuesta satisfactoria. Si, lo mds prudente seria renunciar a la ficcion. Si, concuerdo en que
el deseo de tomar la voz de los vivos y aun mds la de los muertos puede tener consecuencias
que no estoy preparada para asumir. Si, me avergiienza esta obsesion que, por momentos,
rosa la necrofilia. Si, mais.

¢Como podria separar su vida y su obra si ese limite era precisamente lo que él queria
borrar? ¢ Como apartar de su proyecto ese calidoscopio de anécdotas que sus amigos
contaron y repitieron hasta el empacho? ¢ O hasta transformar la vida de Greco en una coral

y sus existencias en un homenaje postumo? (Klein, 2021, p. 9).

Asi, el pacto ficcional parte de una pregunta cuya respuesta el lector tiene en sus manos, la
novela. La narradora, que es una tesista que estd haciendo su tesis sobre Alberto Greco, se
pregunta, por un lado, si es posible que un proyecto tan radical como el de la obra de Greco
pueda iluminarse sin caer en el puro anecdotario a través de la ficcidon novelistica. Por otro,
agrega, como se podria separar la vida y la obra de un artista si ese limite era precisamente
lo que él queria borrar. El resultado serd una novela en la que la protagonista, la tesista, va
dejandole lugar cada vez mas a su objeto de estudio, Greco (o este lo va tomando), y asi
ambos, la tesista y Greco, a medida que la narracidn avanza, ocuparan el espacio narrativo

en un juego de dobles.
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LA DUPLICACION NARRATIVA Y LA RESCRITURA

La ficcion en la novela se presenta como un ambito que obviamente no solo supera lo
anecddtico e ilumina la obra del artista, sino que logra lo que Greco buscé: no separar vida 'y
obra. Luego del inicio citado, la novela se estructura en cinco partes cuyos titulos son: I, Una
carpita en medio del caos; Il, El encuentro; lll, Espiritus y psicomagia; IV, La huiday V,
Volver. Cada una de ellas culmina con un Anexo. Los distintos titulos tienen relacién con la
trama que va amplidandose a medida que la narracién avanza cuando la historia de la

narradora se va duplicando con eventos y referencias a y de la vida de Greco.

Esta “duplicacion” narrativa se activa de variadas maneras. Veamos algunas de ellas. Una,

por medio de los titulos que pueden referir e implicar tanto a la protagonista como a su

N

objeto de estudio, Greco. Por ejemplo, luego del titulo “Argentinos en Paris” se lee:

Paris, rue de Michel le Comte, 23 horas y 3 minutos de otro viernes por la noche. Elena se
estira, desentumeciéndose el cuello antes de hacer el balance algo magro de su jornada, una
taza de café frio sobre la mesa, varios libros abiertos sobre el escritorio, cerca de su
computadora. En el piso, pilas de libros y carpetas tiradas por el suelo. Un par de pantuflas
debajo de la mesa ratona y un pijama hecho un bollo sobre el sillon de cuerina negra. Este es
el destino final de su tesis, ese mamotreto que la acompafia desde Buenos Aires, como una
espia. Elena hurga, manosea, se mete donde no la llaman. Toda estrategia es vdlida si la
ayuda a recomponer sus rompecabezas de pintores argentinos en el Paris de la posguerra.
Ese acuartelamiento de la periferia en el centro la imanta. Quiere observar al microscopio los
extrafios brotes que esa pepita marginal hace germinar. Ella también quiso armar su carpa
en medio del bullicio y las luces, en esta ciudad en la que la fiesta se acabo desde hace
tiempo. De todos los artistas que hicieron sus armas o quemaron sus naves en la ciudad luz,
una historia en particular la conmueve. Habia una vez un barco que debia recorrer la
distancia entre Buenos Aires y Paris. En el barco, que podria haberse llamado “el Provence”,
viaja un muchacho de unos 23 afios que no habla francés y lleva unos pocos billetes en el

bolsillo. Quiza traiga algunas miradas con su andar patoso, su cardcter timido y algunos
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descuidados gestos de seductor. Quiza espere el momento en que alguien le dé discusion
para presentarse como un poeta, pintor, encantador de serpientes o adivino. En las miradas
encendidas que lanza a quienes lo escuchan, se filtra la duda. ¢ Me ird bien? Tal vez el
muchacho, que responde al nombre de Alberto Greco, sonrie mientras siente expandirse en

su pecho las primeras oleadas de una angustia difusa (Klein, 2022, p. 15).

En la cita anterior la analogia con Greco se da a partir de un deseo compartido con él por
parte de la narradora, pero en diferentes momentos: “armar su carpa en medio del bullicio
y las luces, en esta ciudad en la que la fiesta se acabd hace tiempo”. Otra de las formas de
duplicacién narrativa sera por medio de experiencias comunes: recorridos por la ciudad,

fiestas, aventuras amorosas, etc.

Asimismo, en la novela aparecen textos en cursiva que tienen relacion con Greco de

variadas maneras:

1) presentan un epigrafe de una obra de Greco, no publicada en vida, que tiene
relacion con lo que se cuenta alli. Por ejemplo, un texto es introducido con el titulo “Historia
de un amor” y tiene el siguiente epigrafe de una obra no publicada en vida por Greco, Los
Cuadernos de Centurion, si ahora en la edicién del afio 2020, a cargo de Paula y Eduardo
Pellejero, referida en la novela: “No quise preguntarles por si quién era y qué hacia alli. El
continuaba como agitado con toda la sangre en la cabeza con los ojos tremendamente
iluminados. Volvi a mirarlo con asombro y le sonrei, él también luego me sostendria la

mirada sonriendo” (Klein, 2022, p. 43). Luego se lee:

Sus ojos son reflectores. Acababa de llegar al bar y fue lo unico que vi durante el resto de la
noche. Estaba acodado en la mesa junto a un grupo de amigos con esa sed de novedad que
se desprende de los recién llegados. Pienso que debe ser uno mds de los que todavia no han
sido estropeados por esta ciudad en la que todo lo falso brilla como los decorados de un film.
Escuchdndolo hablar de sus planes de viaje y de unos cursos de teatro en Londres me

pregunto si podria dar marcha atrds y ser un poco como él. Mi felicidad esta tediida de una
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nostalgia antigua que me acompafia como estas nubes negras de los dibujos animados

(Klein, 2021, p. 43).

2) cuentan o refieren hechos u objetos relacionados con Greco, por ejemplo, obras:
“Cémo hago para escribir si el bloc de notas se deshace al contacto con la tinta. Mis ultimos
cuadros se intitulan ‘Busco guita y un lugar para siempre’ y ‘No tengo guita ni para pagarme

el whisky’” (Klein, 2022, p. 50).

3) son textos de Greco que aparecen citados y titulados, por ejemplo, el cuestionario
de Alberto Greco de 1961, “La cocina informalista”: “Ocho afios después de Jorge Julio, mi
hermano mayor y cuatro antes de Edgardo, naci en Buenos Aires Alberto Tomas Greco, Yo.
Lo escribo asi para darle mas importancia y al mismo tiempo hacer el cuestionario menos

aburrido” (Klein, 2022, p. 50).

Con estos textos en cursiva en el orden de la escritura se reproduce lo que sucede en la
trama: asi como la protagonista logra contactarse con el espiritu de Greco gracias a la
psicomagia de Alejandro Jodorowsky (personaje que tiene existencia real), los textos de y
sobre Greco son reformulados, recontextualizados, interpretados y puestos en una nueva
serie, la de la novela. La operacion de hipertextualidad definida por Gerard Genette como
toda relacidon que une un texto B, hipertexto, a un texto anterior A, hipotexto, en el que se
injerta de una manera que no es la del comentario, sino la de la derivacién como una

operacion transformadora (Genette, 1989), se manifiesta en esta dindmica.

Greco, con su Arte Vivo Dito, seleccionaba en la vida algo, objeto, acciones, personas, y a

eso “encontrado” lo dejaba alli, sin trasladar a un museo o a una tela. De la misma manera,
en la novela se seleccionan pasajes, citas de la obra o de la vida de Greco y se los inserta en
otro contexto, reescribiéndolos. El recorte lo comparten ambos: el objeto encontrado de la

obra de Greco es trasladado a la novela de Klein en el juego de la rescritura, vivificandolo.
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La serie narrativa de la protagonista termina con la aparicion de un personaje, Paula (mismo
nombre de la autora), que presenta una edicién de documentos inéditos de Greco. Leemos

en la novela:

Cuando una serie de documentos inéditos son finalmente publicados, la distancia entre el
golpe de suerte y la pesadilla del investigador especializado deviene exigua. Todo depende de
la perspectiva desde la que se considere la situacion: Paula ve el vaso medio lleno mientras
Elena llora ya sobre las ultimas gotas del suyo que se disipan en las gotas de la Mancha. Si
Elena sofiaba con el manuscrito milagroso que le permitiria comprender la muerte de Greco,
la aparicion de una edicion de los archivos que eran, hasta entonces, su domaine de
expertise estd lejos de regocijarla. La investigacion de Paula es un punch a la mandibula: un
film y un libro de manuscritos y otros cuantos documentos inéditos de Greco. Nada hubiera

podido hacer pasar su propia investigacion mds desapercibida (Klein, 2022, p. 129).

De acuerdo con lo manifestado en esta cita, la escritura académica pasa desapercibida
frente a un film, manuscritos, etc., no asi esta novela que tiene su oponente en esta edicion
de la obra de Greco: vida y ficcidn se cruzan, como en la obra de Greco, y pierden sus
limites. Dejemos a los lectores futuros dar su veredicto acerca de cual de los dos dispositivos

“ilumina mas” la vida y la obra de Greco.
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