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EJE 2: ARTES, INVESTIGACION Y PRODUCCION DE SABERES; 2.3: DECOLONIALISMOS ARTISTICOS: PRACTICAS Y
PENSAMIENTOS INSURGENTES

Porque son perros. Resemantizacion en la
representacion artistica peruana
contemporanea

Julieta Rios (Universidad Auténoma de Entre Rios)

RESUMEN: En el presente trabajo me propongo establecer un didlogo entre diversos
lenguajes artisticos (literatura, fotografia, arte plastico) con el fin de evidenciar cémo el arte
continua cumpliendo la funcion social de ostranenie, tal como lo planted Viktor Shklovski en
su obra El arte como artificio, pues analizaré —a partir de las obras seleccionadas— la
representacion artistica de un momento emblematico del conflicto armado interno en Perq,
durante el accionar de Sendero Luminoso (SL), con el fin de reflexionar, mediante los
conceptos de paradigma otro y colonialidad del poder, de Walter Mignolo, acerca de los
discursos de “dominacién” y “liberacién” que atravesaron dicha época. Para ello, construiré
un corpus conformado por fragmentos de la novela de Claudia Salazar Jiménez, La sangre de
la aurora; una fotografia tomada por Carlos Bendezu en 1980, publicada en la revista
Caretas; el video Alfabeto de una guerra y un collage sin titulo, ambos de Santiago
Quintanilla, pues todos presentan la violencia ejercida desde el poder sobre los cuerpos

animalizados y humillados. De ahi el titulo del ensayo, Porque son perros.

Palabras clave: Violencia; Animalizacidon; Conflicto armado interno; Cuerpos; Colonialidad de

poder; Emancipacion.
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Introduccion

En “Error de portugués”, un poema de Oswald de Andrade (2001, p. 225), se plantea una
situacidn hipotética: équé hubiera pasado si la llegada de los europeos se hubiese dado en

otro contexto? Y se responde asi:
Cuando el portugués llegd

bajo una violenta lluvia

vistio al indio

iQué pena!

Si hubiese sido una mafiana de sol
el indio hubiese desnudado

al portugués

Mas alla de la ironia y el humor del poeta brasilefio, podemos leer en esos versos una

consecuencia de la conquista: el avasallamiento cultural.

Para continuar reflexionando desde la perspectiva antropofagica del modernismo brasilefio,
los artistas e intelectuales latinoamericanos del siglo pasado debieron registrar e interpelar
el espiritu colonialista y reconocerse, a partir del pensamiento situado, en un lugar distinto
al de “periferia” en el que el eurocentrismo los habia ubicado. Asi lo expresa, por ejemplo,
Mario Pedrosa en su “Discurso a los tipinaquis o nambas”, en Paris, en el afno 1975, citado

por Andrea Giunta en la introduccién de su obra Contra el canon (2020, p. 13).

Pensar la reconstruccién cultural latinoamericana desde las posibilidades que ofrecen las
diversas manifestaciones artisticas con su poder reparador, memorial, subjetivo, resulta

fundamental tanto para observar las tensiones histdricas entre los discursos de dominacion
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y de emancipacion, como para producir nuevos paradigmas filoséficos, pragmaticos e

histoéricos.

En el presente trabajo, por lo tanto, me propongo establecer un didlogo entre diversos
lenguajes artisticos (fotografia, arte plastico y literatura, en este orden) con el fin de
evidenciar los modos que nos ofrece el arte, al obstaculizar y aumentar nuestra percepcién
de la realidad, para volver a sumergirnos en los hechos histéricos, profundizarlos y
problematizarlos, pues en las manifestaciones artisticas escogidas el pasado se vuelve
presente a través de su reelaboracién, representacién o traduccidn estética. En este sentido,
el corpus establecido operara como ensemble (Barei, 2012, p. 20), ya que, si bien podria
analizarse hacia adentro, estéticamente, también remite hacia afuera, es decir, al contexto
conformado no solo por la realidad, sino también por otros discursos que han colaborado en
la construccidn simbdlica de “perro/perra” como insulto que marca desprecio por la

persona a la que se le asigna.

Cuatro obras lo conforman, todas correspondientes a artistas peruanos, tres de las cuales
representan un hecho emblematico del accionar terrorista de Sendero Luminoso (SL),
ocurrido en el amanecer del 26 de diciembre de 1980, conocido historiograficamente como
Los perros de Deng Xiaoping: la ciudad de Lima despertd con varios perros callejeros
asesinados, torturados y colgados de los postes de luz en varias de sus avenidas. Una
fotografia tomada por Carlos Bendezu (Imagen 1) ese mismo dia, publicada en la revista
Caretas, retrata justamente el momento en el que un policia desata a uno de esos perros y
se convierte en una de las imagenes mads poderosas. Treinta y dos afios después, Santiago
Quintanilla vuelve a ella para crear su collage (Imagen 2) y, en 2015, el video documental

Alfabeto de una guerra, en el que participan otros/as artistas.

Esta secuencia, a su vez, se completara con ciertos fragmentos de la novela de Claudia
Salazar Jiménez, La sangre de la aurora (2014), ya que nos permitird reflexionar, mediante

los conceptos de paradigma otro, de Walter Mignolo, y dominacidon colonial de Anibal
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Quijano, acerca de los discursos de “dominacién” y “liberacién”, propios de la retérica de SL,

que atravesaron dicha época.

El corpus, entonces, parte de la representacidon de un hecho real y concreto, fijado en la
lente de la cdmara de Carlos Bendezu, para —obra a obra— ir ampliando la perspectiva y
permitiendo contemplar sus consecuencias, pero también sus causas, su sustrato. Es decir,
entender como desde el discurso de SL (y su contracara en las respuestas del Estado
peruano) se trasluce el pensamiento racista sobre los cuerpos animalizados y humillados de
campesinos y mujeres, a quienes —por considerarlos enemigos— se los denomina

perros/as.

Mignolo, en el prefacio de la edicidn castellana de su obra Historias locales / disefios
globales, explica que la idea de raza atraviesa la colonialidad del poder e implica una
operacion epistémica con la que se clasifica a los seres humanos en una escala ascendente
que, en Latinoamérica, ha ido de la categoria de salvaje a la de civilizado. En oposicion,
desde un paradigma otro, surge un pensamiento fronterizo que, consciente de su
subalternidad colonial, propone nuevas perspectivas, nuevos modos de ver y de verse, una
especie de “critica en las fronteras”, que desestabiliza las construcciones ideolégicas

coloniales.

El mapa que propongo aqui, recuperando la idea anterior, estaria dividido en dos: de un
lado, el discurso del Estado peruano, del otro, el de la organizacién terrorista, ambos
reproduciendo el imaginario colonial; en la frontera, deconstruyendo dicotomias, el arte,
pues se constituye en un instrumento que recupera la memoria reciente de la sociedad
peruana, partiendo de la subjetividad de los/as artistas y se alimenta con el intercambio

colectivo a través de la circulacion y difusion de las obras.
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Perros: concepto y figura

Comencemos por la fotografia. El evento de los perros colgados en Lima se lee hoy como el
anticipo de lo que SL llamaria “Guerra popular contra el Estado peruano”, pero adn
desconocido en aquel entonces, por lo que el hecho fue registrado por varios medios
periodisticos con cierta incertidumbre. Su lectura posterior da cuenta de una puesta en
escena cargada de sentido, un mensaje lanzado no solo a la sociedad peruana, ya que
pretendia mostrar la lealtad de Abimael Guzman al movimiento maoista chino y la condena
del giro politico dado por Deng Xiaoping, a quien consideraba un traidor, un perro, o hijo de

perra.

A partir de 1980, los ajusticiamientos publicos realizados por SL incluyeron letreros
empleando la denominacién “perro” para referirse al ajusticiado, ya sea por ser considerado
reaccionario, delator o complice del gobierno. Un ejemplo fue el asesinato, en mayo de
1987, de José Herrera Méndez, teniente gobernador de Acomayo (en Huanuco) a quien SL

acuso de ser “perro de Alan Garcia” (DESCO, 1989, p. 1001).

Podriamos observar, entonces, cdmo mediante una serie de categorias tedricas (marxismo-
leninismo-maoismo-pensamiento Gonzalo) SL organiza, a partir del signo “perro”, esa
porcion de mundo y modela la mirada que la concibe como Unica. En este sentido, su
discurso propondra un cambio de perspectiva, pero no de los términos de la conversacién,

pues persistird la operacidn epistémica de clasificacion: nosotros/ellos; leales/perros.

En La sangre de la aurora, las citas del discurso de liberacién revolucionario aparecen
indicando la ironia de la repeticion del proceder violento del Estado, hecho que SL condena
y ataca: “Larga ha de ser pero fructifera, cruenta ha de ser pero brillante; dura ha de ser
pero vigorosa y omnipotente. Se ha dicho que con fusiles se transforma el mundo, ya lo
estamos haciendo”. Para Marta, una de las protagonistas, como integrante de la clipula de

SL, los miembros del Estado son perros (Salazar Jiménez, 2014, p. 9). De esta manera, la
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novela permite evidenciar cdmo el discurso de SL comparte el imaginario del Estado, al que

pretende combatir.

Pero volviendo a la fotografia, si fueron varias las imagenes publicadas durante los dias

posteriores al evento, ¢por qué la de Bendezu se volviéd emblematica?

Imagen 1 — Fotografia de Carlos Bendezu. Caretas, 1980
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Desde el punto de vista del studium, la fotografia documenta un instante del hito histéricoy
se convierte en una estrecha puerta de ingreso a todo ese sistema de signos y significantes,
pues detiene el instante en el cual un policia desata a uno de los siete perros colgados. Sin
embargo, pensarla como un medio para representar la realidad de manera transparente,
veraz y objetiva resulta dificil, pues sabemos que el universo del realismo fotografico se
encuentra solamente dentro de su encuadre y lo que ocurre fuera siempre es mucho mas
complejo. Pero, por otra parte, esa misma existencia fotografica, que trasciende la ausencia,
es la que permite generar una relacién con lo desaparecido. Tal es la funcidn, por ejemplo,
del proyecto Yuyanapagq. Para recordar: un relato construido con alrededor de doscientas
fotografias tomadas durante los veinte afios de violencia politica (1980-2000), que pretende
mostrar a los/as espectadores/as qué ocurrié durante esos afios en el Peru. En tanto
informe visual, Yuyanapaq hace referencia a la legitimidad de la cual estd imbuida la
Comisién de la Verdad y Reconciliacion, apropiandose de los objetivos que la originan:
analizar el contexto de surgimiento de la violencia politica y contribuir al esclarecimiento de

los hechos, a la verdad de lo ocurrido.

En La sangre de la aurora, nada casualmente, una de sus protagonistas es fotografa. Al
revelar una serie de fotografias tomadas en un pueblo ayacuchano, luego de un ataque

senderista, piensa:

Otro grupo de fotografias parecian cortadas, como si reclamaran salir del marco, obligando
a prolongar las miradas de las mujeres, de los hombres, de los nifios contenidos entre esas
cuatro lineas. Ahi esta la del pueblo envuelto en la humareda. Ese olor que jamds me
soltard. Son fotos que empujan a mirar fuera del encuadre, a revelar todo eso que aun no

se habia podido capturar. ¢ Cudnto queda fuera del marco? (Salazar Jiménez, 2014: 78).

Fuera del marco de la fotografia de Bendezu quedan el olor de los cuerpos colgados, las
sensaciones experimentadas por los transelntes al encontrarse con ellos, la incertidumbre

social de cara a la escena. Por eso, el artista peruano Santiago Quintanilla se apropia de ese
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fragmento de realidad existente en la fotografia, da entidad al punctum y la concibe como
una invitacién a cuestionar dogmas y abrir polémicas, a romper el silencio de la
estupefaccion y quebrar la enajenacién del olvido, a erigir otras miradas y nuevos
documentos. Asi crea Alfabeto de una guerra, un video que redne las obras y las voces de
cinco artistas, quienes —a partir de la figura del perro, de sus concepciones y miradas del

hecho histérico y desde sus estilos estéticos propios— la reelaboran.

El collage sin titulo, integrante de la serie Objetos funebres (Imagen 2), es una de las obras
gue forma parte del proyecto de Quintanilla y que él describe alli mismo como “una
autopsia que pretende identificar la causa, el origen de la muerte, no solo del animal, sino
también del episodio historico”. En este sentido, el collage presenta nuevas dimensiones
simbdlicas al evento y a la violencia vivida durante esos veinte afios. La yuxtaposicion de
datos estadisticos, el emblema comunista y la infografia del animal evidencian los diversos
ejes sociopoliticos y culturales que atravesaron dicho periodo, sin perder de vista la
perspectiva racista presente en el signo “perro”, signo que pretende diseccionar para
entender. En esa busqueda, creo, se instala el paradigma otro: en el reconocimiento de que
habran de transitarse nuevos caminos para comprender el origen de la violencia y sus

consecuencias.
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Imagen 2 — Santiago Quintanilla. Sin titulo. De la serie Objetos funebres, 2012

De esta manera, las obras vuelven al pasado histdrico para exponer su violencia desde la
memoria de los sentires y las emociones del presente, del cual estos artistas forman parte, y
no desde el discurso politico ideolégico heredado. En la novela de Salazar Jiménez, por

ejemplo, este paradigma otro lo encarna el personaje de Modesta, una campesina que, solo
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después de tomar conciencia de que puede luchar y mantenerse viva por si misma, enfrenta
el miedo uniéndose a otras como ella. Y es en este proceso de concientizaciéon cuando deja

de usar la segunda persona y encarna la primera:

... controlo mis manos que estdn frias y casi no se quieren mover y, de un tajo, le corto el
cuello al miedo. Lo desangro y lo dejo seco para que se salga de mi cuerpo. Me escapo.

[...]1 Agarré la olla de sopa hirviendo y se la eché en sus partes. Ha gritado como si el alma se
le estuviera escapando. Su fusil se ha caido y lo levantamos para golpearle la cabeza. Para
eso no eres valiente, pues, soldadito. A nadie mds le vas a hacer porquerias, jchancho! Se
ha desmayado. Lo dejamos tirado. Vamonos, mamachas, vamonos. Ellas me siguen, iremos

juntas por los caminos (2014, pp. 79-80).

Mel y Marcela (Marta), en cambio, hacen uso de discursos criticos, pero desde un punto de

vista europeo (la primera) y masculino (la segunda) para sostenerse.

Para su incursion en la selva, Melanie consigue un salvoconducto a través del padre de una
amiga. Tiene contactos, una profesion, una piel blanca que le permiten cumplir con su

propésito.

Uno de los oficiales detiene su almuerzo. Me mira. Suertuda que es usted, ah. Como habrd
hecho para conseguir el salvoconducto, porque asi nomds no los estdn soltando. Hasta mis
superiores han dicho que la cuidemos. Pienso en el vodka y en todas ellas. Salud por ellas,

cuyos nombres no puedo decir y a quienes también yo debo proteger. Le sonrio al capitdn,

sin decirle nada en particular (2014, pp. 57-58).

Marcela, en cambio, debe hacerse un lugar en el partido. Pero para eso, debe abandonar su

feminidad, su “debilidad”, incluyendo su rol de esposa y madre.

Borré las marcas de la debilidad. Un trozo de algodon humedecido para limpiar el

maaquillaje de mi rostro. Limpio y puro debia quedar en este nuevo nacimiento. Sujecion
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plena e incondicional. Sin adornos, ni aretes, nada. [...] La igualdad comenzaria por

nosotras (2014, p. 26).

A través de sus tres protagonistas, la novela logra poner en evidencia el caracter complejo
de la realidad y apartarse de dicotomias ideolégicas o estéticas, multiplicando y
profundizando los ejes de la violencia local y su relacién con la violencia universal, a la vez
gue renueva la confianza en el arte como intersticio para vislumbrar el pasado reciente. Mas
alla de sus diferencias sociales, las tres mujeres son violentadas mediante el discurso y el
accionar patriarcal. Sus cuerpos son animalizados, cosificados, pero la Unica que cobra

conciencia de su vulnerabilidad, para fortalecerse y renacer, es Modesta.

A modo de conclusion

La inclusion de la fotografia de Bendezu en los proyectos Yuyanapaq y Alfabeto de una
guerra persiguid el objetivo de desarticular los relatos de la historia oficial del conflicto
armado interno y proponer una relectura por parte de la sociedad peruana, de su historia

reciente, debido a que aun sufre las secuelas de dicho periodo.

Volver a leer estas imagenes en el presente implica recordar, implica luchar contra el olvido
de los sucesos que evocan, volver a ofrecer su percepcidn es el aporte del arte: favorecer la

construccidn o la ampliacion de la memoria colectiva.

En este sentido, la inclusidén de la novela La sangre de la aurora en el recorrido propuesto
ratifica la funcién del arte como medio para crear nuevos sentidos, generar nuevas lecturas,

construir o mantener viva la memoria del pasado reciente de la sociedad en la que circula.

De este modo, vemos como el arte despliega un nuevo horizonte critico que nos permite
conocer, reflexionar y revalorar las tensiones y los conflictos del proceso histérico de la
sociedad peruana, al menos desde el afio 2000 en adelante; pero también reflexionar sobre

la sociedad en la que nos encontremos inmersos/as.
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