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Prólogo 

Cuando Cecilia Pereyra, talentosa compositora y destacada 
pedagoga, me propuso la maravillosa idea de entrevistar a nues-
tros docentes compositores en su Cátedra de Introducción 
a la Composición, no dimensioné que este proyecto tras-
cendería el propósito inicial de implementar una estrategia 
didáctica innovadora.

Leyendo todas y cada una de las valiosas entrevistas com-
prendí el profundo objetivo que las motivó: posibilitar que 
jóvenes iniciados/as en la Carrera de Composición tomaran 
conocimiento de las diversas estéticas actuales relatadas por 
sus protagonistas.

Por el tiempo transcurrido, las entrevistas a Elena Larionow 
y Roque de Pedro han cobrado el significado de un sentido 
homenaje a sus trayectorias y mundos sonoros, los cuales 
seguiremos habitando, a través de las interpretaciones de sus 
obras, como el legado más preciado de sus vidas artísticas.

Nuestra editorial universitaria, EDAMus, dedica especialmente 
esta publicación a las nuevas generaciones de compositores, 
convocándolos a través de su lectura a explorar otros hori-
zontes posibles en el territorio de la creación musical.

Prof. Cristina Vazquez
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Nota preliminar 

El siguiente volumen de entrevistas con docentes-composi-
tores de la Universidad Nacional de las Artes fue realizado en 
el año 2012. 

Para aquel entonces, nuestra casa de estudios era el Instituto 
Nacional del Arte, y los encuentros que dieron origen al pre-
sente libro tuvieron lugar en el marco y durante el transcurso 
de la asignatura Introducción a la Composición, que se dictaba 
en el Ciclo Pre Universitario, es decir, al comienzo de la carrera.

En 2014, el Congreso de la Nación cambió por ley la deno-
minación del Instituto a Universidad Nacional de las Artes, 
reconociendo y apoyando el desarrollo que las múltiples dis-
ciplinas han tenido durante tantos años. 

Esta articulación provocó que las estructuras de las carreras 
ofrecidas ya no fueran las mismas. De este modo, el Ciclo Pre 
Universitario fue absorbido por el primer año de la carrera, el 
primer año se convirtió en segundo, el segundo en tercero, y 
así sucesivamente. 

Por estas particularidades y los cambios ocurridos, es impor-
tante destacar que todo lo expresado en estas charlas se 
corresponde con la organización y los contenidos existentes 
en el año 2012, momento en que fueron realizadas.
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Introducción

Forma parte de mis recuerdos más preciados verlos entrar 
en las aulas donde habíamos pautado realizar estas charlas, 
nuestros encuentros.

Cada vez que nos cruzábamos en algún pasillo del Conservatorio 
Nacional de Música “Carlos López Buchardo”, asomando la 
sonrisa y muchas veces el abrazo, inmediatamente surgía la 
pregunta: “¿y vos cómo estás?”, “¿y la composición?”. Con el 
tiempo me fui dando cuenta de que esta compartida pasión 
por la música, se anclaba de alguna manera en un interro-
gante: ¿cómo fue tu historia? ¿Cómo empezaste?

Roque de Pedro, Guillermo Pozzati, Elena Larionow, Santiago 
Santero, Fernando Maglia, Eduardo Checchi y Diego Gardiner 
son los compositores y docentes protagonistas de este libro, 
constituido por una recopilación de entrevistas realizadas 
entre los años 2011 y 2012, cuando estos artistas integraban el 
conjunto de profesores que dictaba la materia “Composición” 
en la Carrera de Grado del Departamento de Artes Musicales 
y Sonoras de la Universidad Nacional de las Artes.

El proyecto nació algún tiempo atrás antes de 2011, y 
comenzó a plasmarse cuando convoqué a cada uno de estos 
autores a participar en una charla abierta con los estudian-
tes, a la que podía asistir todo aquel que estuviese interesado 
–fuera cual fuera el año que cursaba o la orientación ele-
gida– en el marco de una asignatura llamada Introducción a 
la Composición, una de las primeras materias que se cursa en 
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la carrera “Licenciatura en Artes Musicales con orientación 
en Composición”.

La idea inicial era preguntarles todo aquello que tuviera rela-
ción con sus historias y con la composición en general, desde 
cómo empezaron, hasta el devenir de sus ideas musicales en 
la actualidad. Y es porque una de las propuestas que a lo largo 
de los años he considerado muy importante en mis clases de 
Introducción a la Composición, es la de propiciar en los alum-
nos la posibilidad de conocer a los profesores que integran las 
cátedras de esta, nuestra orientación, ya que el saber de ellos, 
escucharlos hablar, conocer cómo piensan, cómo componen 
sus músicas y cómo llevan adelante sus clases, me parece que 
siempre ha sido –y sigue siendo– maravilloso de compartir. 
Poder abrir nuevos espacios que nos hagan pensar acerca de 
la tarea del compositor, del músico, del artista, siempre será 
nutritivo y gratificante para nosotros.

Bajo esta perspectiva me vi transitando una experiencia 
nueva, en la que ejerciendo el rol de entrevistadora intenté 
centrarme en posibilitar o, mejor aún, en impulsar a los pro-
fesores, a hablar de aquello que a menudo no se habla en una 
clase, generando un espacio más personal, más íntimo, y de 
mayor entrega, un espacio de interpelación y de debate que 
nos permitiera conocer a la persona detrás del personaje 
“profesor-compositor”. 

Me alegra poder decir que en estos encuentros se reunía 
mucha gente, algunas veces tanta como la que podía alber-
gar el aula, y prácticamente todos permanecían desde el inicio 
hasta el final, compartiendo nuestra pasión por la música, y 
por componer, atrapados por lo valioso de ese intercambio

Tanto el orden en el que están presentadas las entrevistas, 
como su contenido, siguen la agenda que se planteó en aquel 
entonces. Lo más adecuado me pareció comunicarme con los 
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profesores durante los primeros meses del año para apuntar 
un encuentro que se concretaría en el segundo cuatrimes-
tre, teniendo en cuenta el momento en que cada uno de ellos 
pudiera acercarse y, al mismo tiempo, las posibilidades que 
ofrecía en cuanto a espacio y horarios, la materia que dicto, 
Introducción a la Composición.

Por ello debí organizar a priori la totalidad de las charlas par-
tiendo de algunas premisas generales, una suerte de “hoja 
de ruta” que se constituyera como guía, para lo que pensé 
en cinco preguntas que les haría a todos y cada uno de los 
docentes convocados, a sabiendas, por supuesto, de que este 
sería el punto de partida para que otros aspectos interesantes 
pudieran surgir a lo largo de cada relato.

Claro que la pauta de basarme en estos interrogantes no fue 
por azar, sino que fue pensada fundamentalmente como una 
estrategia para hacer más explícitas las divergencias, tanto 
como los puntos en común entre estos compositores. De ahí 
que en cada entrevista se desarrollaran los mismos temas 
puntuales, como, por ejemplo, de qué manera y por qué lle-
garon a la elección de esta profesión, o bien de dónde y cómo 
surgió esa inquietud por crear nuevas músicas.

Y como podrán imaginarse ustedes, las razones por las que cada 
uno ha decidido dedicarse a la música son heterogéneas y de 
distinta naturaleza. Sin embargo, una de las ideas que prevalece 
en todos los relatos es que el haber abrazado esta vocación ha 
dependido mucho del entorno en el que crecieron: la casa y sus 
costumbres, los padres u otros allegados, la época, la música 
que se escuchaba en la radio, son algunas de las razones que 
se mencionan al preguntarles qué fue lo que dio inicio a sus 
carreras de músicos y compositores. Veremos cómo cada uno 
nos cuenta su experiencia, su vivencia en primera persona, en 
el momento en que esa ilusión comienza a tornarse realidad.
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Así, en el transcurso de cada encuentro se va develando una 
parte del universo humano y musical de cada compositor 
docente incluido en este compendio. Escuchamos sus relatos, 
sus experiencias y sus obras, y los tenemos –en este evento 
que tratamos de repetir con la mayor frecuencia posible a lo 
largo de los años– muy cerca de nosotros, lo que nos da la 
posibilidad de preguntar en cada momento todo aquello que 
consideramos, por alguna razón, relevante.

A medida que entramos en el tiempo propio de cada histo-
ria lo hacemos también en cierto clima de intimidad. Y poco 
a poco nos vamos sumergiendo en un tema central en esta 
tarea que emprendimos, que propone la reflexión acerca de 
qué significa componer, y cómo puede definirse en cada caso, 
la manera de llevar adelante tamaño emprendimiento. De 
esto se desprende con cierta naturalidad una cuestión que a 
la mayoría de los compositores nos resulta apasionante: ¿qué 
es lo primero que se tiene en cuenta a la hora de componer?, 
e igualmente por supuesto, queremos saber y les pedimos a 
ellos que nos cuenten ¿qué es lo segundo?, ¿y lo tercero?... 
Y así seguidamente surgen interrogantes que nos llevan a 
reflexionar: ¿Cómo se empieza una composición? ¿Existe 
alguna manera de empezar que sea mejor que otra? ¿Hay 
algún componente que tengamos que tener en cuenta que sea 
de mayor relevancia que otro en esta instancia? Y también, 
dando un paso más allá, ¿tiene todo esto alguna resonancia 
con el binomio “intuición y razón”?

Otro elemento importante para comentar en esta breve 
introducción es que, previo a nuestros encuentros, habíamos 
pautado con los compositores invitados que las charlas iban 
a ser grabadas. La finalidad era explícita y consensuada entre 
nosotros: “armar algo” con el material, aunque en ese enton-
ces, 2011/2012, no sabíamos bien qué formato tomaría, ni en 
qué se convertiría ese contenido que habíamos compartido. 



19

C E C I L I A  P E R E Y R A

Parte de la consigna era que cada uno de los profesores nos 
mostraría y haría escuchar alguna obra, elección que natural-
mente correría por cuenta de ellos. Y justamente al seguir ese 
criterio, podemos ver entonces cómo para algunos el ejemplo 
musical escogido es significativo por la expresión en sí misma, 
del mismo modo que para otros lo es por la calidad de la gra-
bación, más allá, por supuesto, de otras razones particulares e 
individuales expresadas por los protagonistas.

De ahí deviene la diversidad que propone este libro. En cada 
caso, los problemas que proponen las obras que han seleccio-
nado y explicado los autores son diferentes, y, por ende, son 
distintos muchos de los comentarios generados. Sin embargo 
y no obstante esta heterogeneidad, hay algo que ha unificado 
y enmarcado todos estos encuentros y que señalo aquí por 
lo valorable. Me refiero al tono de las charlas, fresco, cortés, 
ciertamente relajado, profundamente directo y sincero.

En todo sentido intuyo que, al igual que a mí, a los convocados 
les interesaban muy especialmente varios de los puntos pau-
tados a priori en las entrevistas, porque se corresponden con 
el territorio de acción y reflexión de la tarea del compositor, 
pero de ningún modo son los únicos. Varios comentarios se 
han desprendido de las charlas espontáneamente y han deri-
vado en temas que salen o vuelven a cada uno de ellos según 
el tiempo propio en el que nos hemos sumergido. Creo que la 
espontaneidad ha sido una de las zonas más ricas de las viven-
cias aquí presentadas.

Para finalizar me gustaría agregar que, afortunadamente para 
los estudiantes que pudieron escuchar y compartir, y para la 
concreción de este proyecto que me resulta tan querido, todos 
los docentes-compositores convocados aceptaron la invitación 
a participar y presentar este conjunto de entrevistas. Es impor-
tante para mí agradecer a todos los que de distintas maneras 
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estuvieron presentes y me acompañaron en cada una de las 
etapas que se sucedieron hasta llegar a esta realidad.

Tengo la impresión de que todos celebramos la posibilidad 
de conocer a nuestros profesores en un rol más personal 
y humano, de poder conversar con ellos de los temas que 
nos interesan y apasionan. Valiosa posibilidad que al mismo 
tiempo nos permite decidir más conscientemente si quere-
mos formarnos con uno u otro artista.

Este es el universo que se abre ante nosotros al abordar estos 
textos. De modo que aquí los dejo, donde nosotros hemos 
quedado. Pensando, resonando, en esa zona atemporal de la 
profundidad de cada concepto compartido.

Cecilia Pereyra
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Como los de quien llega tarde a una fiesta ya empezada, así 
fueron mis primeros pasos en la carrera de Composición del 
Departamento de Artes Musicales y Sonoras del IUNA. Entre 
la bruma de las conversaciones y las risas ajenas, me hice un 
lugarcito en un rincón y me senté. De cada encuentro en clase 
o en los pasillos, rescataba palabras y nombres que me llama-
ban la atención y que después revisaba en casa: Espectralismo. 
Boulez. Idea. Xenakis. Impresionismo. Identidad. Gandini. 
Pierrot. Indeterminación. Todo ese mundo fue (y por suerte, 
sigue siendo) puro descubrimiento.	

Como en toda fiesta ya empezada, a quien llega tarde se lo 
incluye de a poco y no sin cierto grado de complicidad. Eso 
significaron para mí estas entrevistas, tanto el gusto de pre-
senciarlas como el de participar en su edición. Hoy, aquellas 
palabras (entre muchas otras) ya no suenan tan ajenas, pero 
no por eso menos llamativas: fueron y siguen siendo dispa-
radoras de reflexiones que aún hoy resuenan, años después, 
todavía dando primeros pasos.

Le agradezco muchísimo a Cecilia la confianza y la paciencia, 
pero más aún, haberme hecho partícipe de este convite.

Ignacio Castillo

JUNIO DE 2014

Interludio
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Nació en Comodoro Rivadavia, provincia de Chubut; 26/11/1935. 
Alternó su actividad creativa musical con la docencia, el ensayo, 
la literatura de ficción y el periodismo. Egresó del Conservatorio 
Nacional de Música “Carlos López Buchardo” (actual DAMus 
– UNA) [títulos: Profesor Nacional de Piano, 1955, y Profesor 
Superior Nacional de Composición, 1966] y de la Escuela 
Nacional Preparatoria de Bellas Artes Manuel Belgrano [título: 
Dibujante Profesional, 1951]. 

Desde 1957 fue profesor en todos los niveles de enseñanza. 
Dictó cursos regulares en el Conservatorio Nacional de 
Música “Carlos López Buchardo”, el Conservatorio Superior 
de Música Manuel de Falla, la Universidad Del Salvador 
(carrera de Musicoterapia), la Escuela Técnica ORT, la Escuela 
Nacional de Arte Dramático y la Universidad Nacional de 
Lanús, entre otras instituciones. Fue profesor de compo-
sición en el Departamento de Artes Sonoras “Carlos López 
Buchardo” del IUNA. Ocupó cargos directivos en diver-
sas entidades oficiales y privadas (fue Director General de 
Educación Artística y Especial en la Secretaría de Cultura 
de la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires entre 
1984 y 1989). Fue uno de los socios fundadores de Cultrún 
(Compositores Asociados). Como intérprete fue integrante 
de grupos de cámara, fusión y experimentales (Alter Música, 
Movimiento Música Más, Tercer Retablo, entre otros) e inte-
gró, como pianista y director, el grupo Antiquus de música 
de cámara de América. 

ROQUE DE PEDRO

NOTA BIOGRÁFICA
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En su producción compositiva (que ha sido presentada en 
importantes salas del país y el exterior) se encuentran obras 
para orquesta sinfónica (con y sin solistas), para orquesta y 
otras agrupaciones de cámara, para instrumentos solistas 
(piano, violín, viola, violoncelo, contrabajo, guitarra, fagot, 
marimba, flauta dulce), para canto y para coro (tanto cantado 
como hablado), así como numerosas obras incidentales para 
teatro, danza, mimo, cine y de carácter experimental. Su len-
guaje musical es ecléctico, ya que en sus obras aplica técnicas 
denominadas contemporáneas (como el serialismo integral, 
procedimientos aleatorios, experimentales y de teatro musi-
cal), que alterna o fusiona a veces con elementos de raíz 
popular. Recibió varios premios: Fondo Nacional de las Artes 
(“Concierto para piano y orquesta”), SADAIC (“Buenos Aaires 96”, 
para orquesta sinfónica), Tribuna Nacional de Compositores 
(“Sueño”, para 8 voces no cantadas) y encargos (Orquesta 
Mayo, Fundación Encuentros, Los Violoncellistas de Buenos 
Aires y otros grupos y solistas). Varias de sus obras se incluyen 
en ediciones discográficas y de CDs de diversos intérpretes y 
organizaciones. También efectuó una edición privada del CD 
“Música para visualización” (Editorial Ficticia Plaman; 2005).

Además de la publicación de numerosas notas y artículos en 
revistas y diarios (fue crítico musical en el diario Clarín entre 
1966 y 1985), más la participación y conducción de audicio-
nes de radio y de televisión, así como la edición/dirección de 
varias publicaciones (como el periódico Santos & herejes en 
2001/2002), editó varios libros, entre ellos: “Historia visual de 
la música” (un libro y 400 diapositivas, en colaboración con 
Graciela Yentel y Norberto Chavarri; Ediciones Plaman, Bs. As., 
1969); “El jazz: historia y presencia” (Editorial Convergencia, 
Bs. As., 1977), “Santos & herejes” (en colaboración con Nora 
Benítez, Ediciones Continente, Bs. As., 2000), Noralramar 
Ridaró: escritos de y sobre él (recopilación; Editorial Ficticia 



27

C E C I L I A  P E R E Y R A

Plaman; 2005). Fue asesor en la revista Excelencia Educativa. 
A esto se suman ediciones de sus partituras, entre ellas: “Dos 
danzas argentinas” para fagot y piano (Colección Andrea 
Merenzon); “Êpini”, para coro hablado (Ediciones Ricordi 
Americana); y “Buenos Aires 96”, para orquesta (Editorial 
Barry). En 2005 se editó el DVD Sonidos para un cumpleaños, 
una revisión de su obra realizada en concierto público. 

Falleció en Buenos Aires el 2 de enero de 2019.
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ROQUE DE PEDRO

ENTREVISTA
14 de septiembre de 2012

Cecilia Pereyra: La idea central de esta y las demás entrevistas es 
que conozcan a los profesores que dictan la materia Composición 
aquí, en el Conservatorio Nacional de Música “López Buchardo”, 
del Instituto Nacional del Arte en Buenos Aires, Argentina.

Probablemente la mayoría de ustedes estarán en el ingreso o en 
alguna otra instancia de la carrera, y me parece que es una gran 
oportunidad esta: la de conocer con quién podrían estudiar más 
adelante. Entiendo que es distinto contar con esta posibilidad 
de conversar con cada uno de ellos. Personalmente considero 
muy importante esta toma de contacto a priori. Entonces, les 
sugiero que aprovechemos que hoy nos visita Roque de Pedro, 
profesor de Composición desde hace muchos años aquí, en esta 
casa. Les cuento que fue también mi profesor sobre el final de 
la carrera. Y les puedo decir, además, que fue una experiencia 
muy importante para mí. Y muy enriquecedora.

Roque de Pedro: Bueno, está bien.

Si les parece les voy contando un poco la idea que tene-
mos para hoy: vamos a conversar, primeramente, a modo de 
entrevista. Pero les pido que ustedes pregunten lo que les 
parezca pertinente, ¿sí? No se queden con dudas. Vamos a 
hablar de muchos temas, seguramente. Y si ustedes sienten 
que se escapa algo, o que quieren saber algo más, por favor 
no dejen pasar esta oportunidad. 

Bueno, pregunte.
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Sí, con gusto. Lo que yo quería saber, Roque, para empezar, 
es ¿por qué elegiste ser compositor? ¿Qué fue aquello que te 
llevó a esta actividad? Y cómo es que uno empieza, ¿no? ¿Se 
empieza desde la vocación?

Lo de la vocación es una cosa muy extraña. Yo vengo de un 
grupo familiar padre-madre, yo hijo único, donde ninguno de 
los dos tenía una experiencia musical práctica. Pero alrede-
dor nuestro había algunas actividades que tenían que ver con 
la música. Es decir, algunos familiares que tenían algo que 
ver. Había también un mundo en el cual yo vivía, que era el 
de la familia. Un mundo sonoro, de la familia. Por ejemplo, mi 
madre siempre tuvo reticencia a cantar, así que yo nunca tuve 
la “canción de cuna”, digamos. Mi madre estaba como inhi-
bida de cantar, porque decía que cantaba mal.

(Risas) Mi madre también… No sé por qué me parece que es 
tema de toda una generación.

Sí, es un tema de una generación. El asunto es que, por ese 
lado, no pasaba nada. Pero, por otro lado, a mi padre le gus-
taba mucho escuchar radio. Es decir, yo recibí un impacto de 
información sonora más que nada desde el fenómeno de la 
radio. Y eso sí, tanto en mi padre como en mi madre había 
una temática que les gustaba, que era el folklore. Entonces, se 
escuchaba bastante música folklórica a través de la radio.

Nosotros éramos de Comodoro Rivadavia y, a mis siete 
años, nos vinimos a vivir a Buenos Aires. A mí se me cambió 
el panorama de ámbito y de amistades. De hecho, allá en 
Comodoro nunca había visto a nadie tocar un instrumento. 
Ni siquiera guitarra, nada. Hoy es muy habitual que en algún 
momento alguien toque la guitarra. No, no. Allá no había 
nadie en el grupo de nuestras amistades, que eran muy 
pocas, que tocara la guitarra. Pero, acá en Buenos Aires, yo 
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tenía parientes. Es decir, parientes de mi padre. Sobre todo 
de mi padre. Primos. Y, entre mis primos había una prima 
que vivía en Monte Grande. La que yo conocí y traté más que 
nada después de los siete años. Antes la vi un par de veces 
en algún viaje corto a Buenos Aires. Pero después, la traté un 
poco más. Y esta chica, esta mujer... para mí era grande por-
que tendría diez años más que yo, una cosa así. En fin, tenía 
diecisiete, dieciocho años digamos. Y ella había hecho dos 
carreras, una de ellas en la escuela de Bellas Artes, “Beato 
Angélico” se llamaba en esa época. Así que ella dibujaba y 
pintaba. Salía a pintar inclusive. Pintaba en su casa y pin-
taba en su pueblo. Ellos tenían un cuarto de manzana ahí en 
Monte Grande. Y tenían cantidad de árboles y todo, así que 
todo esto lo dibujaba o lo pintaba y todo lo demás. Y, tam-
bién, había estudiado en el Conservatorio Nacional. Hizo lo 
que llamaban en esa época la carrera de Armonista. No era 
de composición. “Armonista” le llamaban. No sé, eso desa-
pareció con el tiempo. Pero había hecho, digamos, estudios 
musicales más o menos avanzados. Y tenía piano en su casa. 
Tenía para mí una imagen especial... todo un impacto.

Seguro. Un lujo.

Entonces, era mi prima favorita. Era MI prima. Tenía primos, 
pero esa era la única prima. Y ella tocaba el piano. Tocaba muy 
bien. Entonces para mí era una especie de situación ideal… 
esta de ir a Monte Grande… el viaje en tren y todo lo demás.

Claro. Toda una experiencia, además. Entrabas en tema de a 
poco, en el viaje.

Llegaba a la estación de Constitución, tomábamos el tren y 
todo. Después había que caminar diez cuadras hasta llegar a la 
casa de ella y entrar en un bosquecito. La casa era un bosque. Y 
dentro de ese bosque estaba el hada de la música y la pintura. 
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Tenía su taller de pintura y tenía su pianito. Y bueno, para mí 
las visitas a Monte Grande eran muy significativas. Y también 
tenía otros primos en Temperley por ejemplo. Varones, todos 
los otros. Inclusive había uno que era futbolista, que jugaba 
en Club Temperley justamente. Un hermano de mi prima era 
médico. Sí, tenía esas imágenes dándome vueltas. Y del lado de 
mi madre había tenido un tío que era doce años mayor que yo. 
Tenía esa distancia. Todavía vive, y nos vemos de vez en cuando. 
Vive en Córdoba, y pintaba. Dibujaba y pintaba. Era el único 
bicho raro que había allá en Comodoro. Pero era muy joven-
cito, todavía no tenía una formación muy importante, como la 
que tenía mi prima. Él dibujaba un poco de aficionado. Después 
se fue perfeccionando un poco más, acá, cuando se vino a vivir 
a Buenos Aires. Eran, digamos, los que me inspiraban un poco. 
Y mi padre era al que le gustaba escuchar folklore. Y le gus-
taba escuchar ópera. En esa época se transmitía directamente 
del Teatro Colón por Radio. Creo que era Nacional en aque-
lla época, o Radio del Estado. Después pasó a Radio Municipal. 
Se transmitían las funciones del Teatro Colón. De ópera sobre 
todo. Y había un locutor que relataba el argumento primero, en 
el tiempo que la gente estaba entrando al teatro y en los inter-
valos entre acto y acto. Entonces uno se enteraba de qué se 
trataba y después escuchaba la ópera. Y a mi padre le gustaba 
escucharlo. Parece que él, cuando había estado en la escuela 
primaria tuvo un maestro de música que les había hecho cantar 
a los chicos algún aria de ópera de Verdi o de Puccini, o cosas 
por el estilo. El personaje sería bastante singular. Y él, mi padre, 
incluso recordaba un aria, creo que de Puccini era, a la que este 
profesor le puso la letra de un poema en castellano. Hizo una 
mescolanza... Un tipo de avanzada, ¿no? Y era eso un poco, la 
referencia de mi viejo. Pero jamás se le ocurrió hacer nada de 
música. Se lo escuchaba prender la radio cuando había trans-
misión del Teatro Colón. Así que fíjense, que estaba todo muy 
acotado en ese tiempo. Porque no es como ahora que uno pone 
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un tocadiscos, un CD, o se mete en internet y… No, no. En esa 
época había que esperar la hora del concierto. Y como si uno 
fuera al concierto, escucharlo por radio. Escuchábamos a veces 
conciertos sinfónicos, de los cuales yo me iba enterando que 
pasaban música sinfónica. Y a veces, escuchaba algunos pro-
gramas de radio que pasaban discos, de los discos de 78. Ese fue 
mi impulso. Cuando empezamos a ir, así…, frecuentando la casa 
de mi prima, yo les dije a mis padres que quería estudiar piano.

¿Y el piano era por ella? Porque podría haber sido la guita-
rra, por ejemplo.

Sí, el piano era por ella realmente. La guitarra no, no… No me 
atrajo nunca.

Ah, lo mencionaba como instrumento folklórico, de radio 
sobre todo. 

Claro. No, no. Pero por ese lado no venía la cosa. Venía por 
haber visto a alguien que lo estaba tocando. Y yo no vi a nadie 
tocando guitarra.

Claro.

Hoy es muy común la guitarra, pero en esa época no. Nadie de 
mi familia tocaba la guitarra. Esta tocaba el piano. Y…

(Entra alumno e interrumpe)

Y lo que pasó, es que… Nosotros en esa época vivíamos en San 
Telmo, frente al Parque Lezama. A la vuelta había un cartelito 
que decía “Profesora de piano”. Entonces, fuimos a la profe-
sora de piano. 

Y la profesora de piano, una de las cosas que les dijo a mis 
padres fue que realmente no podría estudiar piano si no tenía 
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un piano en casa para practicar. Entonces, fíjense lo que había 
pasado, una circunstancia histórica singular.	

Mi padre, para venir a Buenos Aires, había dejado un trabajo 
que tenía allá en Rivadavia. No dejaba el trabajo, sino la cate-
goría. Él trabajaba para el ferrocarril nacional, “Ferrocarril del 
Estado” se llamaba, que tenía un trencito que creo que todavía 
anda allá en Comodoro Rivadavia, para ir a algunos pueblos y 
demás. Y él estaba como sub-jefe digamos, de la estación. Yo 
tenía un problema de… de…

¿De respiración? ¿Asma?

Sí… No llegó a ser asma, pero… El aire de mar me hacía mal. 
Entonces, en los inviernos, dos o tres inviernos estuvimos 
viniendo con mi madre a Buenos Aires y después volvíamos 
para allá. Entonces él pidió si le daban el pase a Buenos Aires. 
Y le dieron el pase a Buenos Aires, pero con una condición: de 
que venía como soldado raso. Es decir, entraba… El sueldo que 
él tenía como sub-gerente, que era una cosa así allá, pasaba 
a ser de empleado de escritorio simple. Y la promesa de que 
cuando hubiera un cargo vacante, él iba a ser el primero en 
ser reconocido. Pero pasó una cosa singular en ese momento. 
Hubo cambios políticos. Y… ¿vieron la cuestión del 17 de octu-
bre y todo lo demás? Tomó mucha fuerza dentro del ámbito 
laboral el sistema sindical de la tendencia del peronismo de 
ese momento. Perón era muy fuerte. En el ferrocarril, que era 
una cuestión del Estado, ahí entró fuerte. Entonces, el dele-
gado le dijo a mi padre que si él quería ascender tenía que 
afiliarse al partido. Y mi padre venía de esa formación idealista 
de esos años, del socialismo puro digamos. No del comunismo. 
El comunismo lo tenían ahí al costado. Los socialistas eran 
muy de corazón. Mi viejo era muy de corazón. Sin ser militante 
él era de corazón. No era afiliado tampoco. Pero él dijo que no 
se iba a afiliar a ninguna tendencia por interés económico. Y 
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él era del socialismo de Palacios. Y entonces lo dejaron conge-
lado durante diez años como empleado de oficina. Un tipo que 
había tenido nivel y todo lo demás. Pero eso le trajo un problema 
económico. Nosotros habíamos ido a vivir a un departamento 
de un ambiente, por unos meses, hasta poder tener la seguri-
dad de que le daban un ingreso un poco mayor, y luego pasar a 
un departamento de por lo menos dos ambientes.

Claro. ¿Cuántos eran?

Mi madre, mi padre y yo. Éramos tres nada más. Pero, tres 
viviendo en un rectángulo ahí…

Sí, sí.

Y en ese rectángulo metimos el piano. Y mi padre…

… ¡“contentísimo”! (Risas)

Yo tenía la cama acá, el piano ahí…

Piano vertical, supongo… Sí, naturalmente.

Sí. Un Micro Breyer “cero kilómetro” que compramos con unos 
ahorros que había hecho mi padre, que había hecho puntual-
mente por el traslado y todo lo demás, y la libreta de ahorro 
que yo tenía en el colegio, donde se pegaban las estampillas. 
Estampillitas que uno compraba. Eran de ahorro, justamente, 
se iban pegando. Y eso, entre una cosa y otra conseguimos 
comprar el piano, que mi padre no quiso comprar en cuotas 
porque él era contrario a las deudas. Y comprar en cuotas, 
sentía que era como una deuda que tenía. Las cuotas… Él no 
las soportaba y bueno, hizo así. Pagó todo el piano, pero se 
quedó sin un mango. Y, pero… pensando que le iban a dar el 
cargo. Y no se lo dieron. Entonces, durante diez años estuvo 
trabajando así. Después le dieron un ascenso y pudimos salir 
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del departamento de un ambiente a un departamento de dos 
ambientes. Así que yo, muy grandote, de quince, diecisiete 
años, dormía en la misma habitación con mis viejos, donde 
además yo me levantaba y tenía que estudiar piano.

Pero tuve una cosa. Por satisfacerlo un poco a mi padre, 
empecé a tocar algunas cositas de folklore y algunos tangos, 
porque le gustaba escuchar el tango. Entonces me acerqué a 
hacer eso otro que mi profesora, la primera que tuve, no lo 
veía muy bien. Pero era el gusto del acercamiento a mi gente, 
¿no? A esa altura, ya cuando me cambié de casa y demás, yo 
ya había cambiado de lugar de estudio. A los doce años, ter-
minó la escuela primaria y, ¿qué iba a estudiar? Para todo el 
mundo, lo que era normal, era entrar en el secundario, por-
que el secundario podía abrir camino a la universidad. A mí lo 
que me había despertado interés, ya hacia los diez, doce, trece 
años, como estudio universitario, era la arquitectura. Me había 
gustado. Quizás la influencia también un poco de mi prima, y 
después otra prima más que también era música y que pintaba 
y dibujaba, y que tenía amigos que estudiaban arquitectura 
y cosas por el estilo. Me atraía como estudio universitario la 
arquitectura. Y de esa época, estuve averiguando qué es lo 
que se podía hacer. Se podía entrar a la facultad de arquitec-
tura desde la escuela de Bellas Artes. Es decir, teniendo hecho 
la preparatoria y la Pueyrredón, se podía entrar a arquitectura 
como si hubiera hecho un secundario. Entonces los convencí 
a mis viejos para que me dejaran ir a la escuela de bellas artes. 
Como mi prima había hecho el Beato Angélico, así se llamaba 
la escuela donde había estado ella, conocía… tenía otra prima 
segunda que también estaba relacionada un poco con esto, 
me averiguaron cómo entrar en la escuela Manuel Belgrano. 
¡Ah! Mientras tanto seguía estudiando piano e hice dos o tres 
años con exámenes y todo en el conservatorio Williams. Así 
que por ahí estaba en tercer año del Williams. Terminaba la 
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escuela primaria y me preparé para Bellas Artes. Mi tío me 
acercó a la MEEBA se llamaba, “Mutualidad de Estudiantes y 
Egresados de Bellas Artes”, para la preparación del examen. El 
examen consistía en dibujar con carbonilla la flor de lis, la flor 
de lis redonda. Y es la cosa más árida que hay para resolver 
porque no tiene perfiles rectos (todas curvas así…) y nada es 
plano, sino siempre cantidad de espacios de movimiento. Y 
bueno, y fui ahí un par de veces a MEEBA a prepararme para 
eso y di el examen de Bellas Artes, y entré. Y di el examen en el 
conservatorio nacional para entrar. Yo venía ufano con tercer 
año del Williams.

Claro. (Risas)

Bueno, y me dieron válido el ingreso y el primer año del 
Nacional. Está bien. Era lógico eso. Pero entré directamente a 
segundo año del conservatorio. Y entonces, iba a la mañana, 
toda la mañana al Bellas Artes, todos los días y en la tarde, 
tenía teoría y solfeo, y piano. Después, fui agregando historia 
de la música… Además, teoría y solfeo teníamos dos veces por 
semana. Es decir, teníamos una carga horaria bastante impor-
tante. Y teníamos que estudiar mucho a veces. Y de piano, 
también tenía dos veces por semana de clases, que de una clase 
a otra me daban cosas para estudiar. Así que el tiempo me alcan-
zaba “ahí”. Los fines de semana era cuando más estudiaba, los 
sábados y el domingo. Entraba a las ocho de la mañana a Bellas 
Artes, salía a las doce y media, iba a casa, almorzaba, estudiaba 
un rato el piano o lo que fuera, me iba al conservatorio, vol-
vía, estudiaba otro ratito o hacía los ejercicios de teoría que 
tenía que hacer y demás, dormía y a la mañana estaba además 
en la escuela. Bien, bien todo. Tres años hice eso.	  
Y cuando termino los tres primeros años de Bellas Artes yo 
estaba dedicándole todo el tiempo que podía al piano. Estaba 
trabajando mucho en el piano. Tenía una muy buena profesora 
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que me estimulaba mucho para que estudiara y demás. María 
Esther Guzmán de Suar se llamaba, que había estudiado com-
posición ella. Es decir, era un modelito…

Eso te iba a preguntar… porque vos entrás al conservatorio 
para hacer piano, ¿no?

Para piano. Piano. Piano. Ni había pensado en composición. 
Pero ella había estudiado composición. Y después tuve otra 
profesora, con la que hice el ciclo superior, que también había 
hecho composición por su cuenta. No se habían dedicado más 
a la composición, pero tomaban lo que habían estudiado de 
composición, a ellos como intérpretes les había venido bien 
para la cuestión “conocimiento” de lo que estaban tocando. 
Así que siempre que me anotaba para estudiar cualquier cosa, 
me lo hablaban en términos de la creación, de la composición. 
Es decir, “en la sonata, para la próxima me leés hasta la modu-
lación al relativo menor”.

Claro.

No me decían “hasta el compás tanto”. “Hasta la modulación”, o 
a la… o me decía “hasta la re exposición”. Entonces, yo tenía que 
saber qué era la re exposición y qué era el relativo menor. Y era 
espontáneo. ¿Por qué? Porque vos tenés que tocar una compo-
sición musical, no una pieza. Una composición está compuesta 
de tal cosa. Y eso, eso me fue metiendo adentro. 	  
Y entonces, llegó el momento de empezar a estudiar armonía. 
Después de haber hecho cuatro años de teoría y solfeo. Donde, 
en teoría y solfeo, se estudiaban elementos básicos de armonía. 
Es decir, se veían bien las estructuras de los acordes, se veían 
bien las funciones de los grados, se trabajaba muy bien la inter-
válica. Y se hacían muchos ejercicios, ¡muchísimos!	  
Cuando empecé a hacer armonía, la armonía a cuatro voces: 
coral, sencillita, cantos y bajos dados. Dos clases por semana. 
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De una clase a otra, dos cantos y dos bajos para resolver. Había 
que hacer por lo menos cuatro trabajos en tres días, y a veces 
bastante larguitos. Así que, bueno, era una ejercitación que 
estaba apuntando a la composición. Yo estudié Armonía con 
Abraham Jurafsky. Trabajábamos con el libro de él, que tenía el 
libro publicado en Ricordi. Y después, con una tal Lita Spena. 
Es decir, el tercer y cuarto año lo hice con Lita Spena. 	

Jurafsky había estudiado en el conservatorio de París, y tenía el 
toco de cantos y bajos que se usaban allí. Y nos daba esos cua-
tro ejercicios. Ocho ejercicios por semana eran, tomados del 
conservatorio de París. Así que hacíamos prácticamente como 
si estuviéramos cursando armonía en el conservatorio de 
París. La novedad estuvo cuando la tuve a Lita Spena, que ella 
en lugar de usar bajos y cantos dados, ya cuando estábamos 
haciendo armonía pos-romántica y demás, mucho cromatismo 
y todo lo demás, ella se plantaba en el pizarrón y te escribía un 
canto desde acá hasta allá, hasta allá, hasta allá, hasta allá, en el 
momento… Lo hacía ella, sin tener… A lo mejor usaba memoria, 
pero no, me parece que no, lo iba elaborando por sistemas. Y, 
eso, fue otra cosa que también me llamó la atención.

Claro… ¿cómo se hace?

Claro, ¿cómo? Porque venía de un tipo que nos daba los 
ejercicios, a una persona que los creaba en el momento. Y 
analizábamos bastante. Ya estábamos usando armonías bas-
tante complicadas. Inclusive, en segundo año de armonía, 
entramos a armonía cromática. Se hacía tanto trabajo… Se 
había adelantado. Y el examen de segundo año y después el 
de tercero, el examen… No era resolver un bajo dado, sino que 
el profesor nos daba un pequeño elemento melódico-rítmico, 
de dos compases por ejemplo y, con eso, teníamos que escri-
bir un pequeño coral. A partir de eso elaborar todo el coral. Y 
después en tercer año, una piecita para piano. Nos daban un 



39

C E C I L I A  P E R E Y R A

piano a cada uno para ese examen. No éramos muchos, pero 
ese día se ocupaban todos los pianos del Conservatorio. Nos 
daban para el examen desde las ocho de la mañana hasta las 
doce. Teníamos cuatro horas para trabajar sobre ese mate-
rial que nos daban, escribir… No estudiábamos composición, 
estudiábamos piano. Pero, en el examen de armonía, se traba-
jaba con partes bastante creativas.

Después de hacer eso ya la tentación de la composición era 
muy grande. Para ese entonces yo tenía una actividad. Dos 
actividades en realidad. Una, era acompañar danzas clásicas 
y también, después, danzas folklóricas. Yo estudiaba dan-
zas folklóricas, en el club Gimnasia Esgrima, con un maestro 
Barceló, se llamaba, que era el director de la Escuela Nacional 
de Danzas, de folklore. Gracias a él, a bailar folklore en el club, 
fue la primera vez que salí del país. Tendría diecisiete años, 
una cosa así, o dieciocho. Y fui con el equipo de folklore, bai-
lando folklore, a Uruguay. Cruzamos el charco. Pero además, 
como yo acompañaba las clases de gimnasia, acompañaba al 
piano, muchas veces tocando libritos especiales, o tocando 
piezas que yo llevaba, o improvisando. Los ejercicios de armo-
nía los convertía en piecitas para piano. Así acompañaba los 
ejercicios de gimnasia. Y también fui acompañando al grupo 
de gimnasia, en ese viaje. Así que fui doblemente musical: bai-
lando y tocando. Pero, fíjense que yo ya estaba en el juego de 
la improvisación. Para entonces, se me sumó otra cosa más. 
Yo tenía un compañero acá que era músico, era hijo de una 
cantante de folklore, que fue una cosa muy linda que me pasó. 
Cuando empecé las clases de teoría y solfeo, tenía un com-
pañero que se llama Osvaldo Nicolás Ferraro. Y en mi casa, la 
cantante favorita de folklore, se llamaba Martha De Los Ríos. 
Era favorita de mis padres, les gustaba mucho como cantaba 
ella. Osvaldo Nicolás Ferraro era el nombre del hijo de Martha 
De Los Ríos, Waldo De Los Ríos, le decían oficialmente. Y él ya 
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había sacado un disco haciéndole arreglos a la madre cuando 
tenía catorce años haciéndole arreglos de orquesta a la madre 
en RCA Víctor. Lo que fue para mí la sorpresa de encontrarme 
que ese que estaba al lado mío era el hijo de nuestra favorita 
del folklore. Eso fue un impacto. Y otro impacto que tuve… 
Les dije que mi padre era espiritualmente socialista. Había un 
diario del partido socialista que se llamaba La Vanguardia. En 
ese diario había un caricaturista que hacía caricatura política. 
Excelente, un tipo excelente. Que firmaba Tristán. Cuando 
yo voy al Bellas Artes, a los doce años, así, uno de los com-
pañeros con el que mejor que me sentí, y que nos hicimos 
enseguida muy amigos, se llamaba Miguel Ángel Ginzo. Y un 
día, me invita a la casa y veo que hay unos dibujos que me 
sonaban a mí. Miguel Ángel Ginzo era el hijo de Tristán. Pero 
es una coincidencia increíble. Y bueno, fuimos muy amigos 
durante muchos años, y compartimos muchas experiencias 
así de tipo creativo y demás. Muy linda. Esas dos cosas me 
marcaron mucho.

Si bien después dejé la escuela de Bellas Artes, seguí dibu-
jando. Iba a MEEBA a hacer dibujos, sobre todo dibujos con 
modelo vivo. Y muchas veces yo lo llevé a Waldo, que dibujaba 
muy bien, lo llevé a MEEBA a trabajar con modelo vivo. Así 
que hubo toda una mescolanza de artes ahí metida. Y la cosa 
vino cuando estábamos estudiando armonía. Waldo estaba ya 
trabajando en orquestación. Y en armonía estábamos com-
poniendo corales, y piecitas para piano. Me acuerdo que él 
escribió una toccata para piano. En esa época, nosotros tocá-
bamos la toccata de Poulenc, que era muy linda, que empieza 
con quintas consecutivas (canta). Bueno, eso y una toccata de 
un compositor ruso, armenio, Aram Khachaturian. La tocata 
de Khachaturian también la tocábamos. Me gustaba mucho. 
Y la primera pieza que él escribió, que escribió Waldo cuando 
estábamos estudiando, fue inspirada un poco en lo que era 
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la toccata, pero era una toccata sobre un aire de tipo folkló-
rico. Folklórico norteño, tipo vidala o cosas por el estilo. Y 
yo empecé también a escribir algunas cositas para el piano, 
a partir de lo que había visto de armonía en esos momentos.

Bueno, llegó el momento en que llegué cerca de los veinte 
años, terminé la carrera de piano. Mi profesora de piano, que 
no era ya la señora Suar sino Livia Quintana, la señora de 
Repetto. Había una cosa muy especial con esta mujer. Como 
yo seguía teniendo el pianito ese, el Micro Breyer con el que 
había empezado a estudiar, y ella quería que yo tocara con 
sonoridad de instrumento más importante, me hacía ir todas 
las mañanas a su casa. Yo ya había terminado la escuela pre-
paratoria de Bellas Artes, así que no tenía el compromiso.

Decidí no seguir la escuela media de Bellas Artes, la “Prilidiano 
Pueyrredón”, porque decidí dedicarme más a la música. Mi 
profesora me hacía ir todas las mañanas a la casa de ella. 
Llegaba a las ocho de la mañana, más o menos. Ella se iba al 
conservatorio a dar clases en la parte de música y en la parte 
de teatro. Y me dejaba a mí para que estudiara en el piano 
de ella. Un piano Bechstein de media cola. Había que trabajar 
fuerte ahí para que respondiera bien. Y más que ella le había 
hecho un tratamiento que era hacer perforar los paños de los 
martillos para que la sonoridad fuera menor. Entonces, para 
sacar sonido en ese piano, que ya era difícil, había que tra-
bajar bastante con los dedos. Bueno, estudiaba yo desde las 
ocho de la mañana hasta las doce, doce y media, que venía 
ella del conservatorio. Entonces me decía “¿Qué hiciste hoy?”. 
(Risas) Entonces tenía que mostrarle lo que había hecho. “Ah 
bueno, bueno. Chau, hasta mañana”. Todos los días era eso. 
Jamás se le ocurrió, pero ni remotamente, aludir a que había 
que pagarle algo por eso. Nada, jamás. Se hubiera ofendido 
si le decía algo de eso. ¿Por qué? La idea que tenía ella era 
que yo tenía que ser concertista. Ella no se había dedicado a 
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concertista propiamente dicha, pero tenía su amigo y compa-
ñero, que sí lo había sido, que era Antonio, “Nino”, como decía 
ella. Antonio De Raco. Y ella quería que yo estudiara después 
con De Raco cuando terminara con ella, cuando terminara 
el conservatorio; que yo fuera a estudiar con De Raco para 
prepararme para ir a los concursos y concursar internacio-
nalmente y todo eso. Y a mí me pasó una cosa muy rara. No 
me entusiasmó el sacrificio de la vida del concertista. Porque 
es un sacrificio esa vida. Yo los veía… Al mismo Nino, él vivía 
para el piano. Y Nino había estudiado también algo de com-
posición. Había escrito algunas cositas cuando era estudiante. 
Pero después nunca más se dedicó a la composición, porque 
el tiempo lo tenía que tener para estar preparando repertorio, 
para preparar nuevos materiales, para viajar, para esto y un 
montón de cosas. Y, mal que le cayera a mi maestra, yo estaba 
más tentado de hacer música que de tocar música.

En esa época yo empecé a tener audiciones de radio, ya a los 
dieciocho, diecinueve años, con el tío mío que era pintor. Él 
tenía una asociación de crédito, en la calle Maipú, que se lla-
maba “Crédito Maipú”. Tuvo varios nombres, después “Crédito 
Centro”, digamos. Cuando él empezó a organizar eso, mi padre 
trabajaba con él. Se había jubilado ya del ferrocarril y traba-
jaba con él. Y en los contactos que tomó en la calle Maipú, 
se puso en contacto con Maipú 555. Hoy está Radio Nacional 
ahí. En esa época estaba Radio El Mundo. Y Radio El Mundo 
había dado también sus espacios para otra radio que estaba 
en otro lado más precariamente que era Radio Libertad. Y 
Radio Libertad, tenía su independencia, en el mismo espacio 
que Radio El Mundo. Y a mi tío, como justo en esa época se 
puso en contacto con ellos, le ofrecieron un espacio de radio, 
en Radio Libertad. Le ofrecieron gratuitamente, para que él 
lo comercializara, si quería. Como una especie de… como si 
le pagaran a él para que hiciera de productor. Y le dieron dos 
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horas los sábados a la noche. Creo que era de ocho a diez, no 
me acuerdo. Un horario central. Y también una hora, se lla-
maba tira completa, de lunes a viernes a la noche, a las ocho 
de la noche, nueve. Entonces, me ofreció a mí, yo tenía die-
ciocho años, me ofreció el espacio de los cinco días para hacer 
presentaciones de discos. Como disc jockey. Y, había que lle-
nar… Hablando encima de los discos, comentando.

¿Todo vos? ¿O vos ponías la música y alguien hablaba?

No, no, no. Yo hablaba, con un técnico operador que ponía 
los discos y había dos locutores que hacían la parte comercial 
y que anunciaban los temas. Porque yo, como después tuve 
carnet de comentarista, yo no podía. En esa época no les per-
mitían nombrar los discos porque era hacer aviso comercial. 
Entonces yo tenía que decir, por ejemplo, “Y, bueno, ahora 
vamos a escuchar un tema tocado por Art Tatum”. El locu-
tor decía “Va a tocar…” el nombre, el título, etc. Yo por ahí 
hablaba del tema, del compositor, del músico, de lo que fuera, 
pero no podía nombrar el título ni la obra que se iba a tocar. 
Podía nombrar otras cosas, pero no eso. Tenía que nombrarlo 
el locutor. Después con el tiempo fue distinto. Después sí ya 
podía decir todo lo que quisiera. Pero, al principio fue así. Así 
que venía trabajando en todas cosas muy periféricas.

Aparte, hay que preparar eso también. Todos los días, todo 
el tiempo.

Sí, sí. También. Bueno, yo me ponía en contacto con todas las 
compañías grabadoras y los visitaba una vez por semana, y me 
venía con un paquete de discos impresionante. Discos de los 
de Long Play, ¿no?, que todavía tengo en casa. Como tres mil 
y pico de discos. Este… bueno, llegaron los veinte años y en 
esa época era muy significativo el tener que hacer la colimba. 
Pero uno podía, siendo estudiante, pedir una prórroga, para 
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hacerla un año más tarde. Cuando uno está terminando, sobre 
todo estudios de tipo universitario y demás, a veces los veinte 
años es un momento clave para tener que cortar el estudio. 
Entonces, yo hice lo que llamaban la… el… ¿cómo se llama? Los 
ejercicios de tiro. De tiro al blanco. Si vos tenías cubiertos los 
ejercicios de tiro, bueno, te daban permiso para que hicieras la 
conscripción un año después, total… tenías una preparación 
militar importante. Bueno, hice eso y pedí el cambio. Todavía 
no sabía si iba a dedicarme al piano o no ¿eh?, todavía estaba 
dedicándole bastante al piano. Bueno, termino el conservato-
rio, de piano y empiezo composición.

Pero, ¿una carrera de cuántos años era?

Nueve años.

Claro, porque nos dejaste en Armonía IV, digamos, después 
seguiste…

No, seguí, sí, sí. Seguí y terminé. En esa época, había hecho 
dos años de armonía y después había empezado composi-
ción también.

Ah.

Y bueno, toda una mescolanza hay ahí. El asunto es que en 
ese lapso, me llega una carta del ejército diciendo que yo me 
libraba de la conscripción por número alto, era en esa época. 
A veces era por número bajo, a veces por número alto. En el 
sorteo que se había hecho, a mí me había tocado un número 
alto, entonces no entraba. ¡Bárbaro! Tenía que ir a retirar 
el documento firmado. Me voy a Campo de Mayo, con mi 
documento, lo dejo, veo que hay unos cuantos que estaban 
llamando para esto, y al rato me llama un sub-oficial. Me dice 
“El teniente quiere hablar con usted”. Me dice, “¿Usted tiene 
algún pariente en aeronáutica?”. Le digo, “Sí, tengo un primo”. 
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“¿Qué?”, dice, “¿Es Comodoro? Porque usted está pedido en 
Aeronáutica”.

¡No! Justo lo que…

Dice: “Y bueno, si está pedido de aeronáutica nosotros no 
podemos darle la exención de la conscripción”. ¿Qué pasó? 
Mi primo… no me dijo nada. Y por su cuenta hizo los trámi-
tes para que yo fuera a estar con él, que era vice comodoro, 
así que tenía un cargo alto, para que yo pudiera seguir estu-
diando, y todo lo demás, no me dijo nada. Me quería dar la 
sorpresa. 

(Risas)

¿Qué pasó? En esa época, en el cincuenta y cinco, lo habían 
bajado a Perón. Y había habido un bombardeo en Plaza de 
Mayo. No sé si ustedes lo conocieron. Yo en esa época vivía 
en San Telmo, desde la ventana de mi departamento donde 
estaba, segundo departamento era, yo veía pasar el avión así…, 
y veía la bomba que caía…, y después escuchaba el ruido. No 
sabía lo que pasaba. Mataron gente. Incluso un vecino nues-
tro, estaba dentro de un trolebús donde cayó una bomba, y 
él como estaba en la puerta por bajar, se reventó la puerta y 
fue a parar abajo de un banco en una plaza, en Plaza de Mayo. 
Se salvó la vida porque la puerta estaba flexible para abrirse. 
Si no, se reventaba con la puerta. Y Perón se tomó la caño-
nera. Se fue a Paraguay y todo lo demás. Pero mi primo era 
aviador. A él le dieron la orden de llevar un avión contra la 
Plaza de Mayo. Del pilotaje, es decir, manejarlo él. Y él, que no 
era peronista –me consta que no era peronista– dijo, se dijo, 
que él no iba a ser cómplice de que se tiraran bombas con-
tra la gente, contra los civiles. Agarró el avión, lo levantó en 
Palomar, creo que fue, y en vez de ir a Plaza de Mayo, se fue a 
Córdoba y entregó el avión en el aeropuerto de Córdoba a un 
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superior de él. Y se fue. En el primer momento, no pasó nada. 
Pero, después, cuando lo sacaron a Perón y entró el gobierno 
de Aramburu y todo lo demás, a mi primo, que no le pudieron 
meter preso ni nada, por rebeldía… Pero consideraron que 
había desacatado una orden y le dieron la baja. Ni se le ocurrió 
pensar que tenía un primo que iba a ir a donde él…

…había dicho antes, para zafar…

Ni sabía. Entonces no nos dijo nada porque se le borró todo 
eso. Cuando yo caigo ahí, mi primo ya no estaba más. Pero, 
me mandan a mí de aeronáutico. Me agarraron, me hicieron 
afeitar el bigote, cortarme el pelo, no me dejaron hablar por 
teléfono, ni avisar en casa ni nada, y me mandaron directa-
mente a Palomar. Me dejaron enclaustrado en Palomar y recién 
al día siguiente, cuando llego allá, quiero hablar por teléfono, 
me dice “Bueno, ahora cuando… Después le vamos a avisar”. 
Cambió la guardia, no le avisaron a la guardia, no sabían nada 
que yo quería hablar por teléfono, ni nada por el estilo, me 
pasaron sin comunicarme. Solamente pasó que una novia que 
yo tenía en ese momento, que era muy metereta, cuando vio 
que yo no aparecía… Tenía un pariente militar. Y a través de él, 
averiguó dónde me habían metido a mí, y le avisó a mi familia.

Por lo menos fue corto todo eso.

Sí, sí. Al día siguiente, pude ver a mis padres, porque no tenía 
ni ropa para cambiarme, nada. Y ahí me quedé, estuve un mes 
sin salir, ahí metido. Y ya habían empezado las clases, por-
que eso había sido en la última alta, mes de marzo. Ya habían 
empezado las clases del conservatorio. Yo también estudiaba 
francés en la Alianza Francesa.

Pero ahí, cuando retomas las clases, ¿de qué carrera? ¿Seguían 
siendo de piano? 
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No, yo había terminado piano y había empezado compo-
sición. Pero, me quedó colgado. Había hecho un año de 
composición.

Había empezado con Jacobo Ficher. Había hecho un año, dos 
años en realidad, cuando me toca la conscripción. Que no la 
iba a hacer, así que… Pero corté la carrera. Y estuve en aero-
náutica un año y medio. Así que cuando salí, ya había perdido 
un montón de cosas. Después tuve salidas, tuve un montón 
de cosas, pero ya estudiar no podía, componer tampoco. Y 
cuando volví a la vida común, entré a trabajar en boliches 
tocando. Yo había empezado algo antes, en los cabarets. Había 
tocado en el Teatro Maipo en una época también, como acom-
pañante de un grupo vocal, y de ahí me quedaron contactos 
para tocar en los bares, en las confiterías, en los cabarets, 
todo eso. Se me cortó mientras estuve haciendo la colimba. 
Pero después, cuando salí de la colimba, pude entrar de vuelta 
en ese circuito. Volví a acompañar danzas clásicas. Y, este… y 
no volví al conservatorio.

En esa época se abrió en el instituto Di Tella, con Alberto 
Ginastera a la cabeza, la Escuela de Altos Estudios Musicales, 
que era el área dedicada a composición contemporánea. Lo 
manejaba Ginastera, donde él invitaba compositores euro-
peos a dar cursos de formación, y también daba sus cursos, 
y había becarios. Había seis becarios argentinos y seis beca-
rios latinoamericanos. Cuando yo salgo de la colimba, eso ya 
había empezado. Pero yo consigo un permiso para asistir a 
un curso de música electrónica, que era una novedad en esa 
época, estoy hablando del año 57, 58. Y entonces fui al curso 
ese de música electrónica, y también podía ir como asistente 
invitado a los cursos que daban algunos de los composito-
res que venían, que eran cursos de dos o tres meses. Así vino 
Bruno Maderna y Olivier Messiaen. Bueno, no me acuerdo, 
eran tres o cuatro más. A mí me abrió bastante la cabeza. 
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Con Messiaen, por ejemplo, hicimos el análisis del Libro de 
Órgano suyo. Y bueno, era, entrar en todo el significado de 
la concepción de Messiaen. Yo conocía el dodecafonismo y 
demás porque lo habíamos visto en el conservatorio, pero 
estas cosas así de estructuración y todo eso. Y, analizándolo 
directamente desde la obra. Su libro de técnica de musical, de 
escalas y de ritmos y de todo eso, aplicados en obras direc-
tamente. Y analizadas por él. Era una cosa realmente muy 
atractiva. Lo mismo fue, yo lo conocí a Iannis Xenakis. No en el 
Di Tella, lo conocí afuera, por una entrevista que le hice para 
la radio. Y después entré a trabajar en Clarín, al poco tiempo. 
Pero escribí durante muchos años en una revista de folklore, 
en una revista de jazz, que se llamaba Bop, y en una revista de 
música clásica, que era Tribuna musical. 

Eso me llevaría, años después, diez años después, una cosa así, 
a que el mismo maestro García Morillo, que había sido maestro 
mío de composición, también me recomendara para que fuera 
a hablar con Napoleón Cabrera de Clarín, que estaba nece-
sitando un crítico que supiera de música, y que supiera leer 
música. Cabrera era muy leído, pero no sabía música. Tenía 
un oído impresionante, una memoria auditiva y todo lo demás. 
Pero, cuando había una obra estreno, él no podía agarrar la 
partitura y ver cómo era, para leerla mientras la tocaban. No. 
Necesitaban a alguien de eso. En eso había estado, Rodolfo 
Arizaga, como crítico ahí. Y se había ido Rodolfo porque tuvo 
un problema con el director del diario, con Roberto Noble, que 
había sido su padrino justamente. Pero, tuvo él un enfrenta-
miento y se fue. Había pasado una cosa muy, muy especial, 
de la que yo me enteré mucho después. Yo no lo sabía en ese 
momento. Había venido a Buenos Aires, un compositor, un 
violonchelista, Pablo Casals. Él vino como director, no como 
violonchelista. Y en el programa que dirigió, con la Filarmónica 
creo que fue, incluyó una obra suya. Casals venía muy bien 
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bancado a nivel político-internacional. Y, Roberto Noble, que 
era el director del diario, estaba más o menos relacionado. 
Había una especie de compromiso. Y, cuando hace la crítica 
Rodolfo, le pone como título algo así como “Pablo Casals, como 
compositor, el mejor violonchelista”. Porque como compositor, 
lo consideró de bajo nivel, no de muy alto nivel. Al día siguiente, 
la crítica no salió, y salió una especie de gacetilla, escrita por 
un redactor cualquiera, sin firma. En esa época, en Clarín no se 
firmaba. Los cronistas, los críticos inclusive, no tenían firma. 
Entonces, Rodolfo fue a hablar al padrino, a Roberto Noble, 
director, y le dijo que no podía quedar esto así, porque toda la 
gente lo había visto a él en el Colón. Sabían todos que él era el 
crítico de Clarín, aunque no tuviera la firma, e iban a creer que 
eso lo había escrito él. “Yo no me puedo quedar, me tengo que 
ir”, dijo. Y el padrino le dijo “bueno, andate”. Y se fue. Se fue. Yo 
no sabía que había pasado eso, pero estaba vacante ese lugar. 
Es a ese lugar al que me hacen entrar a mí. De esto me enteré 
dos años después, hablando con Rodolfo. Y yo a Rodolfo no 
lo trataba, no era muy amigo de él. Lo conocía sí, pero nada 
más. Y después de un tiempo, me enteré. Bueno, yo ya estaba 
metido de hacía mucho en el diario.

Cuando yo entré en Clarín también, entonces tenía la activi-
dad de tocar de noche, en los boliches, acompañar danzas, 
escribir para el diario y, además, estaba metido componiendo, 
ya estaba escribiendo música para teatro, y había estrenado 
algunas cosas. Me encuentro con García Morillo otra vez, y 
me dice “Es una lástima que usted no termine la carrera”. Y 
sí. Y me dice, “¿por qué? ¿Qué está haciendo ahora?”. Y estaba 
escribiendo un concierto para piano y orquesta. “¿Por qué 
no viene a verme a la clase? Así vemos qué es lo que está 
haciendo”. “Bueno”. “Es una lástima que usted no termine”, me 
decía siempre, “Usted, si termina la carrera, después se puede 
dedicar a enseñar, pero así no”. Bueno, lo voy a ver y le muestro 



50

¿ Y  Q U É  E S  C O M P O N E R ?

lo que estaba escribiendo, y me gustó esto: “Usted sabe que 
yo no estoy muy de acuerdo con eso del serialismo absoluto 
y las cosas aleatorias, y el dodecafonismo estricto y todo eso, 
¿no? Pero, usted acá”, me dice, “usted hizo una serie así. Esta 
serie, cuando usted la invierta y lo haga el retrógrado y demás, 
le va a dar la sensación tonal de esto, como si acá fuera un 
acorde, esto… Y si usted no quiere esto suene tonal… eso… 
inevitablemente, le va a hacer así. Si a usted no le importa y lo 
quiere incorporar, lo puede incorporar, pero sepa que lo está 
haciendo así”. Y me cayó tan bien eso, que además lo dejé, lo 
hice así. Pero conscientemente. Que empecé a… Volví otra vez 
con él a las clases. Dice, “Usted venga, cuando tenga termi-
nado el trabajo del tercer año de composición”, creo que era 
algo así, “y, usted da examen y completa las otras materias 
mientras tanto. Después hacemos el último año, y, usted ya se 
recibe”. Y me hizo hacer así.

¡Qué bien!

Con soltura, no con exigencias.

Y el concierto para piano ¿era de una materia, te lo habían 
encargado o lo hacías porque tenías ganas?

No, el concierto lo estaba haciendo porque me gustaba. Tenía 
ganas de escribirlo. Y, justo encajaba que ese año tenía que 
hacer obra sinfónica. Y ese concierto lo hice para ahí. Hice 
la versión para dos pianos y en el examen lo tocó el pianista 
Alfredo Borenstein. Yo en el otro piano, lo presentamos así en 
el examen. Y después lo presenté en el concurso de Fondo de 
las Artes, que saqué el 2º premio.

¡Ah! Qué bien.

Y, fue la primera obra que tuvo premio, y la primera obra que 
me estrenaron de afuera.
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Y a lo grande, encima.

A lo grande, sí. La Orquesta Filarmónica de Buenos Aires. Yo 
había escrito música para teatro, grabado y todo lo demás. 
Pero, que suene orquesta era otra historia. Y bueno, eso fue 
un poco mi camino, para irme metiendo en esto. Cuando me 
recibo, en composición, el mismo García Morillo estaba de 
director del Conservatorio Nacional. Dice, “usted tiene que 
tener cátedra”. Sí, a todos trataba de usted, hasta a la hija la 
trataba de usted. “Usted tiene que tener cátedra, pero no de 
composición, ¿eh?, no se le ocurra. Usted tiene que hacer 
varios años de práctica de enseñanza de obras de composición. 
De música de composición: Armonía, Contrapunto…”

Análisis, formas musicales...

Claro, análisis, formas, lo que fuera. Y me dio para dictar 
Contrapunto. Y creo que armonía la di en el conservatorio 
Manuel de Falla. Di contrapunto ahí. Y estuve durante varios 
años. Posiblemente cuatro años dando esas materias. Hasta que, 
una vez me dijo, “bueno, usted está en condiciones de dar com-
posición”. Y ahí me dio la apertura para entrar a composición.

Qué linda experiencia Roque. En relación a eso, ¿qué consi-
derás que es “componer”? Porque la anécdota muestra que 
tu visión ha madurado, ¿no? Quiero decir, antes era empezar 
desde el piano con una idea, y bueno, ¿cómo es ahora?

Componer es todo en realidad. Pero la formalidad composi-
tiva es de maduración. Uno no aprende composición. Uno se 
aprende a componer. Pero con la experiencia.

Es decir, uno tiene que aprender las técnicas estrictas. 
Contrapunto, desde lo modal hasta lo atonal.

Sí, todo.
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Armonía, desde lo clásico hasta lo avanzado, o contempo-
ráneo. Desde lo vocal, hasta todo lo instrumental. Esas son 
ejercitaciones de composición. 

Ahora, componer, hacer tu obra, es haber hecho todo aquello 
y ver de todo aquello qué es lo que vibra bien con vos. Y ahí 
empieza a aparecer lo que puede significar el aporte personal.

De hecho, cuando yo empiezo a estudiar composición, tengo 
una cantidad de composiciones hechas. Había escrito mucha 
música para teatro. Pero, utilizando los recursos compositivos 
que aprendía en las técnicas y que tenía en el oído, y en el análi-
sis y todo lo demás. Ahora, para organizar la composición, tenía 
que tener todo ese bagaje de haber empezado a componer. Por 
eso, creo que era muy útil lo que hacían algunos profesores de 
armonía, por ejemplo, que te hacían hacer ejercicios a partir de 
secuencias de acordes. Pero también, con canto o bajo dado, 
para ver cómo podías ir recreando todo esto.

Claro, es una elaboración partiendo de un material.

Partiendo de materiales estrictos. 

Pero no tuyos, de ellos.

Claro. Ahora, de eso, después veías qué es lo que elegías, o 
transformabas, o tergiversabas. Lo hacías conscientemente. Y, 
en contrapunto, estaba el hecho de trabajar con el cantus fir-
mus. Nosotros usábamos inclusive bastante las especies, que 
son una cosa muy mecánica, pero sin embargo te abre mucho 
la cabeza. Últimamente estaban enseñando el contrapunto, 
no con especies, sino directamente con indicaciones y todo lo 
demás. Y no es conveniente. Es como si uno, a un chico, que 
va a la escuela, lo hace directamente empezar a escribir un 
cuento. No. Primero, tiene que aprender a manejar la mano, 
para hacer los palotes, para después, cuando escriba, no pase 
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lo que pasa con mucha gente ahora, que cuando escribe a mano 
no se entiende lo que escribe. ¿Por qué? Porque le falta una 
base, que es la ejercitación muscular. Escribir a máquina, no es 
lo mismo. Es decir, uno toma un compromiso particular con lo 
que escribe, cuando uno lo escribe y lo grafica con claridad. A 
mí me pasó una vez en la escuela ORT, fue hace unos años.

Estuviste de profesor allí, ¿no?

Sí, estuve en la carrera de… no es diseño de imagen y sonido, 
pero es parecido. Es un secundario, pero con especialización 
artística. Hacíamos “Historia de la música”. Había que inves-
tigar sobre algo y armar carpetas. Y armamos una carpeta. Y, 
en esa época, recién empezaba a difundirse la cuestión de la 
computación. Pero los chicos, los estudiantes de la ORT, estu-
vieron muy en el primer momento de la computación, porque 
era una escuela técnica, estaba muy cercano de eso. Muchos 
de ellos ya tenían computadoras, de las primeras, ¿no? 
Entonces, me traían un informe sobre un compositor deter-
minado y la obra y todo lo demás, en carpeta, impreso. Pero de 
repente, este era igual a este, y este era igual a este. Y ellos no 
se habían copiado entre ellos, habían copiado directamente 
lo que estaba en el archivo. Y ni siquiera lo habían retocado. 
Porque vos podés tomar del archivo, pero retocándolo y luego 
presentándolo. Pero no, porque no lo habían leído. Para qué lo 
iban a leer si estaba bien hecho.

… ¿Supuestamente?

Claro. Entonces, empecé a tomar pruebas, en etapas. Por ejem-
plo, ellos habían hecho un tema de investigación. Yo hacía un 
cuestionario, con diez, veinte preguntas, y ellos tenían que res-
ponder. No era en el orden en que estaba el apunte, sino en el 
orden en que yo estaba haciendo la interrogación. Más, que 
incluso aportaba temas que había dado en la clase. Entonces, 
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tenían que escribir en la hoja que yo les había pautado. Había 
momentos en que yo miraba así, y no entendía lo que estaba 
escrito, pero el garabato era tan marcado, había tantos erro-
res de ortografía y había errores de concepción también, que yo 
no podía entender qué es lo que decía ahí. Llegó un momento 
en que tuve que pedirles que escribieran con letra de imprenta, 
porque la letra cursiva no se entendía. Pero ¿por qué? Porque en 
la escuela no hay una buena preparación para el grafismo. El que 
tiene facilidad para el grafismo, bárbaro, pero el que no la tiene, 
no le responde. Y estos eran chicos de primer año del secunda-
rio. Chicos de doce, trece años, que venían mal aprendidos. No 
digo que fueran todos, pero había una gran cantidad de eso.

Bueno, algo parecido es lo que uno nota en cuanto a la práctica de 
la escritura musical, en la gente que estudia actualmente. El que 
nosotros tuviéramos que hacer, como hacían en el conservatorio 
de París, seis trabajos complicados de armonía por semana, hacía 
que uno tuviera que escribir un montón de música. Cuando uno 
tenía que escribir para componer, sabía escribir, sabía dónde 
verticalizar, dónde organizar la distribución de las notas y todo 
lo demás. Si no se tiene toda esa mecánica, lo otro no se puede 
aprender. Pero, no se aprende en composición. Se tiene apren-
dido para aplicarlo como corresponde. A veces se reemplaza con 
el uso de la máquina para escribir.

Ahora, actualmente.

Ahora. Pero, el escribir en la máquina no te enseña a escribir. 
Vos tenés que aprender a escribir, con tus manos.

Yo creo que escribir directamente en la máquina incluso te 
puede limitar. Si vos estás pensando qué ritmo, qué melodía, 
qué compás, con la mano lo escribís rápidamente, mientras 
que en una computadora todo aquello que es simple, si no lo 
sabés hacer, se puede complicar bastante.
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Bueno, yo pienso que la tecnología para la escritura es una 
linda herramienta, pero es como que… A un chico que recién 
empieza, le das la herramienta y él no está en condiciones de 
asimilar lo positivo de la herramienta. A ese chico tenés que 
darle la preparación, para que después utilice la herramienta. 
Pero ahora, lamentablemente, se aprieta un botoncito así, lo 
aprieta un chico de cinco años, igual que un tipo de cincuenta. 
Entonces bueno, no sirve para aprender, para incorporar cul-
tura. No sirve apretar un botón. 

Sirve apretar un botón una vez que hay elementos de cultura 
adentro. La cultura hay que vivenciarla, no articularla sola-
mente. Y se vivencia con el cuerpo. La música también. Y la 
composición también. 

Se vivencia haciendo y volcando en la escritura, con una pre-
sencia personal y demás. Y además, con la técnica.

A propósito de la presencia, o poner el cuerpo, ¿eres de pro-
bar en el piano lo que estás creando? Me da la impresión de 
que en tu caso no es sentarte en una mesa nada más.

Sí, sí. No tengo obligación de tocarlo. Pero no está mal que lo 
toque.

No, bueno… Capaz que es necesario, o…

Y, sí. Yo pienso que no hay que negar. Y el negarse a tocar, es 
negar. Porque hay algunos principios compositivos que dicen 
que tiene que ser la escritura, no meter los dedos en el piano 
y después ver de escribir, sino escribir y después ver en el 
piano. Hacé como quieras. Pero, no está mal también meter 
los dedos primero y después ver qué es lo que hiciste. Pero, 
ver qué es lo que hiciste, no dejar que quede afuera.

“El retorno”, digamos.
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El retorno, incluso, hasta un retorno crítico. Donde, “ah, bueno, 
sí, pero esto, mejor que sea así”. Entonces, que esto que salió 
espontáneamente lo puedo reformar, lo puedo transmitir. 

Yo creo que en la composición está la intuición y la deducción. 
Está la intención y está la espontaneidad. No es solamente la 
intuición ni tampoco solamente la determinación. Es un ida y 
vuelta entre esto. Y la riqueza, justamente, es esa.

Por eso, pueden existir distintos intérpretes en una misma 
partitura, que hagan una versión distinta. Hay márgenes 
que son más o menos elásticos, según los estilos, según las 
intenciones y demás. Pero, la ejercitación, yo creo que es 
importante. Y no quedarse en la ejercitación. Un buen equili-
brista tiene que hacer buena gimnasia. Y la gimnasia la tiene 
que hacer codificada dentro de determinada manera. No 
para que haga esa gimnasia en la cuerda floja, pero, sí, tener 
el trabajo elaborado como para que después en la cuerda 
floja pueda hacer lo que él quiera. Bueno, en composición yo 
siento que es lo mismo. Uno hace, después compone lo que 
se le da la gana.

Pero si uno ignora un montón de cosas que están en la histo-
ria de la música, cosas básicas y elaboradas también, entonces 
uno cree que está creando, y a lo mejor está descubriendo la 
pólvora, y ya otro tipo la tiene patentada.

Roque, ¿cómo se empieza a componer una obra? ¿Por dónde? 
¿Elegís algo en particular? ¿Hay un material? ¿Hay una imagen?

Puede variar, puede ser muy distinto. 

Por ejemplo, ¿viste la obra que te estrenó la Sinfónica? Hace 
dos años, creo que fue.

¿Cómo?
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La obra orquestal que estrenó la sinfónica, que tenía tres 
movimientos, ¿puede ser? Entones digo, cuando te hacen un 
encargo, por ejemplo…

Sí.

…donde hay un “deadline”, una fecha de entrega, y la obra 
tiene que estar terminada, ¿cómo hacés?

Primero me agarra pánico. (Risas) 

Bueno, pienso que lo primero que yo hago es tener sentido, 
sentimiento global. Es decir, espacio-tiempo, dinámica, espí-
ritu de la cosa y demás. Y, material temático.

Eso ya es más delicado, más específico, se está hablando de 
una imagen sonora global.

Pero, para esta imagen, para esto, este material puede andar. 
Este a lo mejor también. Elegí entre este y este. “¡Ah! Pero 
este me sirve para hacer esta otra cosa”. Y este material que 
tengo acá, aplicando tal procedimiento se me convierte en 
esto. Y aplicando tal procedimiento se me convierte en esto y 
aplicando tal otro procedimiento se me convierte en esto. De 
estos resultados que tengo acá, ¿cuál es el que puedo aplicar y 
en qué momento? Entonces, son como circunstancias que uno 
va teniendo, y descartes o elecciones que uno va haciendo.

Bueno pero, en definitiva son decisiones, negativas o posi-
tivas pero constantes. Vos decías al principio “componer es 
todo”, ¿no es esto de lo que estabas hablando? Me refiero a la 
idea de tomar decisiones constantemente, generar el mundo 
propio de la obra y…

Y… nunca decir totalmente que sí, ni nunca decir que no. Es 
decir, “esto no me sirve para nada”. No sé, a lo mejor me sirve 
para algo. “No me sirve para esto”. “Esto lo dejo acá durmiendo”. 
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A lo mejor no lo voy a usar nunca, pero a lo mejor en algún 
momento lo voy a usar. “Pero, esto, esto es perfecto. ¿Sí? Ajá, 
bueno, esto está bien, ¡ah! pero acá… muevo esto, muevo aque-
llo y ya está”. Y de esto, ¿qué es lo que me viene? “Ah, entonces 
esto podría ser…”. Y constantemente ir…

Entonces es un planteo lúdico, ¿no?

Sí, sí. Yo creo mucho en el juego de la creación. Y el juego, tra-
baja con dos cosas: con leyes y con azares. Entonces, hay leyes 
que uno se plantea, o que uno respeta y demás. Pero, también 
tiene elementos de azar. Yo me acuerdo de una vez que, en una 
charla, Bruno Maderna –creo que era– comentaba que había 
hecho una obra en un laboratorio en Italia. Un laboratorio elec-
trónico, uno de los primeros laboratorios electrónicos que tuvo 
Italia. No me acuerdo en qué ciudad era. Y, que en ese laborato-
rio la parte técnica la manejaba un técnico electrónico. Y él hizo 
una obra ahí, con trabajos vocales, e hizo unas mezclas, trans-
formaciones, cambio de velocidades, filtros, etc. Pero, se hizo 
una propuesta, se grabó, y cuando lo escuchan, en la grabación, 
había entrado un sonido como una especie de mezcla, conse-
cuencia de un sonido más otro, armónicos y demás, y apareció 
un tercer sonido nuevo. Entonces el técnico dijo “Ah, no, bueno, 
entonces… Esto es en frecuencia tal, lo vamos a filtrar lo vamos 
a sacar”. Y, entonces, él dijo “No, no, déjelo. Porque si esto entró 
por el azar, aprovechemos el azar. A lo mejor lo dejamos”. Lo 
dejaron. En la obra está. Pero no estuvo previsto, pero sí hubiera 
sido previsible. Yo no lo habría visto como posibilidad. Pero, 
el que haya sucedido ahí, era un hecho azaroso que lo podía-
mos incorporar para trabajarlo inclusive, a lo mejor después 
elaborado, transformado y demás. Y eso también es bastante 
importante en la exploración. Aceptar lo que viene de regalo, 
que a veces no tiene nada que ver. Y bueno, a veces, realmente 
hay que eliminarlo. Pero, hay que ver muy bien antes de elimi-
narlo si no nos puede servir en algún otro momento para algo. 
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Hasta la cosa más simple, o la cosa más retorcida, a lo mejor 
puede tener alguna aplicabilidad. Y no tenerle miedo, ni a lo rei-
terado ni a lo novedoso. No tenerle miedo. Pero, tampoco, dejar 
que las cosas salgan por sí solas. Si algo aparece solo, veamos 
por qué apareció, y si lo vamos a incorporar, que tenga que ver 
con nosotros. Con lo que queremos hacer. O, aceptemos que 
eso nos dice algo nuevo, a lo que tenemos que incorporar, pero 
también reelaboremos. Sigamos adelante a partir de eso. Y pro-
bemos. A lo mejor después lo desechamos, pero a lo mejor no.

Es decir, otra cosa es cuando uno está haciendo un ejercicio, 
donde él hace una ejercitación determinada. Ciertos aspec-
tos están ahí. Yo tengo una metodología progresiva para lo 
que yo siento que hay que tener experiencias compositi-
vas para ir creciendo. Dentro de eso, para mí, la estructura 
general es válida. Los contenidos particulares de cada uno, 
bueno, son de cada uno. Tenemos que escribir tres prelu-
dios. El primer preludio tiene una característica, el segundo 
tiene otra, y el tercero tiene otra. Es decir, el primero, tra-
baja con un gesto dentro de un contexto estructural acórdico. 
El segundo, trabaja en busca de cantar. Y el tercero, trabaja 
en busca de estructura bitemática, o biformal. Ahora, si ellos 
quieren hacer cuatro preludios como el primero, hacen cua-
tro. Eligen de esos cuatro cuál va a quedar para el ejemplo, 
pero los otros hay que tenerlos. Si quieren presentar cuatro 
preludios armónicos, chau, listo. Si quieren hacer preludios 
cantables, también está bien. Pero hacen uno, con la primera, 
uno, por lo menos, con la segunda. No dejen de hacer alguno 
de esos. Háganlo, porque yo creo que para entrar del primero 
al segundo, hay que cubrir la primera etapa. No empezar con 
lo melódico directamente, a lo mejor, como preludio, o con lo 
estructural. No, para entrar a lo estructural, primero mejor 
que hayan tenido la experiencia del gesto armónico y del 
diseño melódico.
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Hacen preludios y canciones, ¿puede ser?

Y canciones también, en otro sentido. Canciones también. 
Y para elaborar la canción, hay muchas maneras de abordar 
el texto. Al texto lo pueden abordar básicamente desde dos 
puntos de vista. Desde el exterior: cómo suena, dónde están 
los colores vocálicos o consonánticos, los acentos y todo lo 
demás; o desde adentro: qué dice ese texto. La unión de los 
dos elementos hace la canción. Es lo que se dice desde adentro 
con estos elementos. No los contradigamos. Ahora, si quieren 
romper con la cosa, pueden poner todos los acentos al revés 
y desparramar todo, es una posibilidad. Pero que sepan que 
están haciendo una tergiversación de lo que…

A consciencia…

A consciencia, no que te salga de casualidad. Como que eran, 
¿los hermanos Ábalos? No me acuerdo qué decían, que tenían 
la broma… Que decían una pieza que era… Que decía “debajó 
de unos arbóles/cantabán unos pajáros/lunes, martes y mier-
cóles/jueves, viernes y sabádos”. O sea, intencionadamente, 
bueno… Pero que se crean que están haciendo en serio, y 
están hablando de los “arbóles” y de los “pajáros”. Está gene-
rando una instancia de ruptura distinta. Ahora, si se dice con 
la intención de hacer una ironía de todo eso, ¡ah!, fenómeno, 
pero que no pretendan que eso sea una canción amorosa o 
poemática, ¿no?

Si te parece pasamos a las preguntas de ellos, ¿alguno quiere 
preguntar?

Sí, por favor.

Alumno: En un momento comentó sobre lo nuevo y lo reitera-
do, y que no hay que tenerle miedo a ninguna de las dos cosas. 
¿A qué se refiere exactamente con lo reiterado, con lo nuevo? 
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Si la música tiene que ser… la composición tiene que ser ab-
solutamente original, puede estar influida por otra cosa, ¿no?

Bien. Cada uno de nosotros es un individuo. Cada uno de noso-
tros tiene influencias genéticas, familiares y demás, muy diversas. 
Cada uno de nosotros tiene un parecido con alguien conocido, y 
también una diferencia con otro. Bueno, el ser tiene esa condi-
ción. Tiene la riqueza de venir de donde viene y tener identidad 
con eso que viene, y diferenciarse también. En la composición 
pasa exactamente lo mismo. El minimalismo, por ejemplo, es 
una actitud compositiva donde justamente la repetición, la rei-
teración es muy importante. Iterar quiere decir repetir. Reiterar, 
es repetir muchas veces. Eso es lo que hace el minimalismo. 
Genera otra consecuencia. Lo cual, no quiere decir que noso-
tros tenemos que componer igual que fulano de tal, pero sí en 
algún momento nos suena un acorde raveliano. Ahora hay que 
ver en qué contexto está. El contexto lo tenés vos. Es como que, 
yo uso coleta acá. Yo la uso. No soy el único. Y yo no la uso por-
que quiero parecerme al otro, sino porque me quiero parecer a 
mí a través de eso. Pero ese elemento es común. No es que yo 
la inventé. Lo que pasa si yo lo aplico en mi contexto, entonces 
depende… la repetición es una cosa y la invención es… A lo mejor 
la invención es la aplicación de la reiteración también, que es lo 
que hicieron los minimalistas. No sé si te aclara un poco.

Alumno: Sí, sí. Porque de hecho, en un momento nombró a 
Tatum, ¿no? 

¿A quién?

Alumno: A Tatum, el pianista. Y me llamó la atención.

Bueno, yo por nombrar a un estilista de jazz.

Alumno: Claro, como que también viene de otra rama, no solo 
del clásico, digamos.
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Sí, sí. No, es que, ¿qué es lo clásico? Lo que está instituido. Art 
Tatum está instituido en su espacio, en su momento. Clásico. 
Mozart también. Y los hermanos Ábalos también. Entonces 
bueno. Tenemos la suerte de la pluralidad de referencias. 
Ahora, hay algunos que son más consolidadas, y otras que son 
más secundarias. A lo mejor, lo que es consolidador para uno, 
para otro es secundario, pero lo que es secundario para otro, 
a lo mejor para este, lo consolida. Bueno, cada uno, depende 
de la actitud vital que está tomando en cada momento. Bueno, 
¿qué más? Venga.

C.P.: Roque, estamos un poco sobre la hora y no quisiera 
finalizar esta charla sin que toques algo tuyo. ¿Podemos es-
cuchar una obra de tu autoría? (Risas)

¡Ah! Espera, la voy a tocar después, en el día de esto también, la 
chacarera esa que hice para Waldo de los Ríos, que la empiezo 
con un tema de Waldo. La empiezo con el tema de la Toccata. 
El tema de la Toccata de Waldo lo uso de introducción, y des-
pués hago la chacarera que está dedicada a él. 

¿Es Para los sin nombre la pieza de la que estás hablando? 

No, esa es una zamba, Para los que no tienen nombre. Pero 
Osvaldo Nicolás F. es un aire de chacarera. Toda la introducción 
es, prácticamente, lo que era el comienzo del tema de Waldo.

(Roque toca el piano)

(Aplausos)

Final.
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INTERLUDIO
ROQUE DE PEDRO
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Elena Larionow, de padres rusos, nació en 1941 en la ciudad 
de Koenigsberg. A la edad de 7 años su familia se radicó en la 
Argentina. A la mayoría de edad obtuvo la ciudadanía. Estudió en 
el Conservatorio Nacional de Música “Carlos López Buchardo”, 
donde se graduó como Profesora Superior de Música (especia-
lidad piano) y Profesora Superior de Composición (con medalla 
de oro). Fueron sus maestros: R. García Morillo, J. F. Giacobbe, 
V. Maragno y C. Suffern, entre otros. En el año 2009 se gra-
duó como Licenciada en Artes Musicales con Orientación en 
Composición en el Departamento de Artes Musicales y Sonoras 
“Carlos López Buchardo”, del Instituto Universitario Nacional del 
Arte (IUNA), en la actualidad Universidad Nacional de las Artes.

Tuvo una meritoria trayectoria dentro del campo de la com-
posición musical. Sus obras se estrenaron e interpretaron en 
diversas salas: Salón Dorado del Teatro Colon, Salón Dorado de 
la casa de la Cultura, Centro Cultural Recoleta, Salón Dorado 
y Salón “San Martín” de la Legislatura de CABA, Facultad de 
Derecho, Museo de arte Hispanoamericano I. Fernández Blanco, 
Salón “E.J. Noble” de SADAIC, Teatro Quirino Vittorio Gassman 
de Roma (Italia) y otras salas. También se difundieron en Radio 
Nacional, Radio Municipal y Radio Sodre de Montevideo. Es 
autora de: 1) para piano: Sonata, 2 Suites, 3 preludios, Tema 
con 10 variaciones, Cavilaciones; 2) para instrumentos solos: 
Fantasía y Capricho para clave, 7 Micropiezas para violín solo, 
“Contrastes I” y “Tríptico” para violoncello, “Trinitarias” para 
viola; 3) música de cámara: Sonata para vln. y pno., Sonatina 

ELENA LARIONOW

NOTA BIOGRÁFICA



68

¿ Y  Q U É  E S  C O M P O N E R ?

para Fl. y pno, “Contrastes II” para cl. y fagot, “Momentos” 
para cl. y pno, “Sensaciones” para vla. y pno., “Diálogos” para 
vlc. y pno., “Miniaturas” para fl. y arpa, trío para cuerdas, 4 
Cuartetos para cuerdas (uno con pno.), Quinteto para vien-
tos, “Humoresca” para ensamble; 4) para orquesta: “Canción y 
Danza”, “Sinfonietta” “Divertimento”; 5) para coro “Salmo 38”, 
“Salmo 117”, “Vida”, “Nenia” ; 6) obras vocales “El legado del Ser” 
para recitante y pno, varias canciones, la cantata “El legado del 
Ser” voz y conjunto instr.; 7) obras sinfónico vocales: las canta-
tas “Del Milenio” y “El Decálogo”; 8) obras escénicas: la opereta 
infantil “La rebelión de los útiles” y la ópera “Los tres deseos”. 
Algunas de sus obras han merecido obtener premios y dis-
tinciones y su Sonatina para fl. y pno. fue incluida en el disco 
“Panorama de la Música Argentina”.

Entre los años 1984 y 2000 fue directora Titular del Coro Mixto 
de la Asociación “San Jorge” realizando conciertos en el país y en 
el exterior. Paralelamente ha realizado una larga labor docente 
en los conservatorios “Carlos López Buchardo”, “Manuel de 
Falla” y “Astor Piazolla”. Desde 2001 y hasta 2007 fue Secretaria 
Académica del DAMUS (IUNA).  Ha participado: como disertante 
y compositora en el 1er y el 2do. Congresos de Artes Musicales 
“El arte musical argentino” (2006) y “El arte musical argen-
tino y latinoamericano” (2008) respectivamente, en el Primer 
encuentro “Del compositor al oyente” (2007), y en las jornadas 
“Nuevas vertientes sonoras” (2013) y 1ra. “Jornada de Música y 
Género” organizada por el Instituto de Investigación de Artes 
Musicales “Carmen García Muñoz” (2010). En esa ocasión, por 
la resolución de las autoridades y el Consejo Departamental 
de la institución, el “Centro de Estudios de Género, Música y 
Estética” fue denominado “Profesora Elena Larionow” en reco-
nocimiento a su trayectoria docente y artística. Fue profesora 
en una de las cátedras de Composición del DAMus (IUNA). 

Falleció en Buenos Aires el 5 de agosto de 2020.
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ELENA LARIONOW

ENTREVISTA
19 de septiembre de 2012

Cecilia Pereyra: Hola chicos, les presento a Elena Larionow, 
compositora y profesora de esta institución.

Elena Larionow: Sí, profesora desde el 73.

Sí que has visto los cambios a lo largo de los años, ¿verdad? 

Sí, muchos cambios.

Y también fuiste regente, ¿es cierto?

Regente fui por poco tiempo. En 2000-2001. Después hasta el 
2007 fui Secretaria Académica.

Déjenme que les cuente que Elena es una compositora que 
desarrolla su actividad de manera activa. Y, justamente por 
eso, la idea de esta charla / entrevista es que ustedes la co-
nozcan a ella personalmente y a su producción.

Estudie aquí, en el Conservatorio Nacional “López Buchardo”. 
Hice composición con García Morillo, fuga con Maragno e 
historia y estética de la música con Suffern.

Yo no sé si ellos los conocen. ¿Les suena alguno de estos 
nombres?

¿No saben? ¿No conocen? Compositores argentinos.

La verdad es que está bueno que si pueden tomen nota, 
porque son nombres, apellidos, que son recurrentes e im-
portantes de conocer.
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Sí. Cuando estudien historia de la música argentina los van a 
conocer. Además García Morillo fue rector del Conservatorio 
Nacional.

Elena, quería comenzar preguntándote, ¿cómo fue que em-
pezaste a componer? O bien, ¿de dónde nació la idea? 

Cuando era muy chica fantaseaba mucho. Inventaba cuentos 
e historias y las representaba delante de mis padres. Algunas 
veces hacía participar a mis amiguitos. Durante el desarro-
llo de la “obra” cantaba canciones que conocía u otras que 
inventaba, tanto su melodía como el texto que debía estar de 
acuerdo con la trama del cuento.

¿Y cómo empezaste a acercarte a la música?

La música siempre estaba presente en mi casa. Mi padre había 
estudiado y tocaba el piano, el violín y la trompa. Cuando 
se dio la posibilidad quiso que yo estudiara piano. Como 
no teníamos el instrumento en casa, iba a practicar a lo de 
mi profesora. Muchas veces no solo estudiaba lo que debía 
(Czerny, Clementi, Bach, etc.) sino que trataba de probar algo 
nuevo que se me ocurría. Entonces, de la otra pieza me grita-
ban: “¡Elena! ¡Estudiá lo que te dio la profesora!”. Así cortaban 
mi inspiración. Siempre estuvo presente.

Y para mí, en ese momento, los sonidos musicales, todas las 
notas musicales tenían su personalidad. Tenían su perso-
nalidad y era por ejemplo: Do, era el centro de todo, era el 
abuelo, ¿sí? Y Si era una vieja tía que siempre producía pro-
blemas, sobre todo cuando ella se juntaba con el Fa, porque 
el Fa era una chica joven que podía ser buena cuando estaba 
con el La o con el Re, pero cuando se juntaba con… (Risas) 
En serio les digo, era todo un sistema, y yo entonces jugaba. 
A ver… ahora se están peleando, entonces Fa Si Fa… Ahora 
viene el abuelo, el patriarca, y va a resolver todo, entonces 
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tocaba Do. Usaba las teclas blancas primero. Así que la 
música fue una parte muy activa de mi vida.

¿Y estudiaste la carrera de piano?

Terminé el secundario y, después me preparé para… porque 
lo que me faltaba en ese momento era la parte teórica musi-
cal. El ciclo por quintas, la escala de Barbereau, etc. ¿Ustedes 
estudian la escala de Barbereau? Bueno, todo eso lo estu-
dié para entrar al conservatorio. Di examen de ciclo, entré a 
quinto año y ahí empecé a estudiar piano. En composición se 
entraba después de terminar séptimo año. Es decir, hacíamos 
quinto, sexto, séptimo, y después venían los seis años de com-
posición. ¡Miren cuando tiempo que se están ahorrando!

Absolutamente.

Bueno pero el plan era distinto, primero hacían Armonía, 
Contrapunto, etc.

Sí.

Supongo que Formas Musicales, también.

No, Formas no.

Ah, ¿no?

No, no teníamos materia “Formas”.

Ah, ¿y análisis musical o morfología?

Eso se hacía en composición. Porque la carrera de compo-
sición duraba seis años, pero la materia composición cinco 
años, es decir la materia composición la teníamos en el 
segundo año de la carrera de composición. Y ya habíamos 
visto tres armonías, un contrapunto. Estábamos un poco más 
–creo– preparados para encarar la composición. Porque si no 
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fuera por esta materia, que la pusieron muy bien (refiriéndose 
a Introducción a la Composición), entonces…

Y si… es muy difícil empezar de cero sin tener ninguna in-
formación o encuadre.

Sí, claro.

Y así hiciste toda la carrera paso a paso, digamos.

Claro. Ya al terminar el séptimo año uno era profesor nacional 
de música. Entones empecé a trabajar a la par que estudiaba. 
Estudié también piano hasta décimo y composición. Entonces 
también trabajaba en escuelas primarias, jardines y escuelas 
secundarias. Después cuando terminé la última materia de 
composición, al día siguiente, entré como ayudante de cáte-
dra. Porque terminé composición con medalla de oro.

¿¡Con medalla de oro!?

Sí. En cuanto a la pregunta que me hiciste… De la profesión. 
De la composición como una profesión.

Sí, claro, la pregunta de cómo llegás a hacerte profesional.

Yo no considero a la composición como una profesión. Es una 
vocación. Y es una forma de vivenciar todas mis experiencias, 
mis sentimientos, todo lo que me pasa internamente, a volcarlo 
sonoramente en obras musicales. Por eso siempre considero 
que uno tiene que ser honesto con lo que escribe, escribir lo que 
siente. Yo entiendo que a veces uno también juega un poco con 
los efectos. Pero las obras que yo considero más importantes 
son aquellas donde expreso lo que está en mi interior.

Que es muchas veces de carácter distinto. Hay momentos de 
alegría, jocosos y momentos más tristes, dramáticos en la vida 
de cada uno. Entonces pienso que así también salen las obras.
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O sea que tiene un componente mayormente subjetivo.

Sí, pero depende. Porque en realidad hay obras que, por 
ejemplo, el caso de que le piden alguna obra. Entonces uno 
se ciñe a las posibilidades del instrumento, a las posibilida-
des del conjunto y no piensa en lo que está pasando. Hay un 
acercamiento a la composición, por lo menos en mi caso, muy 
diferente, no siempre es el mismo. 

Porque viene un tema a la mente, y lo anota y después hace 
una obra. A veces hasta ni sabe para qué va a ser la obra.

Justamente te iba a preguntar cómo es para vos empezar una 
obra, suponiendo que no hay un encargo que te lleve a con-
cretar una idea de esa manera. ¿Cómo es en ese entonces?

Bueno, empiezo trabajando una idea musical que me viene.

Para mí siempre es necesario que dentro de la obra musical 
haya una línea melódica, un tema, un ritmo ¿sí? Y después 
la armonía depende del momento. Cuando yo comencé era 
mucho más disonante y audaz que ahora. Ahora como que me 
estoy serenando.

Entonces, además también, exigía más a los instrumentistas. 
Es decir, mis primeras obras son difíciles, tanto para piano 
como para el violín y para cuarteto. 

Después, me di cuenta por la experiencia, que los instrumen-
tistas corren de un lado para otro, están en una orquesta, en 
la otra, y no tienen mucho tiempo para estudiar. Así uno llega 
a la conclusión de que la obra muchas veces no está estudiada 
del todo. Es decir, al ser interpretada, no es cien por cien lo 
que uno quiere. 

Después me di cuenta que no hay que hacer las obras largas, y 
en alguna revisión hasta las he acortado.
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Pero largo… ¿Qué querés decir con “largo”?

Bueno, mi sonata para violín y piano duraba 27 minutos.

Claro. De todos modos sabemos que hay obras que pueden 
ser mucho más largas. A veces tan largas que no sabemos 
cómo han sido posibles de concebir, o incluso de interpretar. 
Por ejemplo el cuarteto n° 2 de Morton Feldman, que puede 
durar alrededor de 5 horas.

Bueno, está bien. Como las de Wagner. A Wagner se lo perdo-
nan, pero a mí no me lo van a perdonar.

(Risas)

Son distintas épocas de todos modos.

Si, y distintos autores.

Por supuesto. Pero digo, tal vez pueda tener que ver esto de 
la época con este concepto de lo fugitivo, de lo acelerado o 
del sentimiento de prisa que propone nuestra modernidad. 
En fin, nos estabas contando que has recortado obras.

Algunas sí, otras no. Y después, lo que les decía. Al principio, 
eran series. El material se basaba en una serie dodecafónica, 
pero el tratamiento no. Porque a mí me parece que, den-
tro de las posibilidades que tiene cada uno, entre todos los 
lenguajes musicales puede elegir distintas técnicas de ela-
boración. No necesariamente tenemos que seguir un estilo, 
una escuela.

Yo creo que si me encuadro dentro de una escuela, la obra 
ya no es cien por cien mía. En cambio, si yo utilizo eso con 
criterio, y me resulta bien, entonces puedo utilizar distintas 
escuelas, distintas técnicas en una obra. Ahora, eso sí: tiene 
que ser un discurso coherente. 
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Y entonces, hay “un material” que en algún momento llega.

Sí, y después se trabaja.

¿Eso es probando en el piano, o en papel y lápiz, o sin probar?

Muchas veces primero lo hago en papel y lápiz, y después lo 
pruebo en el piano. No me gusta, entonces hago otras varian-
tes y vuelvo al piano. Y así.

Claro, por lo que contás se va retroalimentando con la reali-
dad sonora. Y, cuando aparece ese material inicial, ¿también 
aparece una proyección, una imagen sonora más general?

Bueno, yo trabajo la obra y luego la dejo. Después la retomo, 
miro, y cambio algunas cosas. Después la dejo, la retomo y así 
sucesivamente.

¿La dejas descansar?

Sí. Porque a veces busco una solución de algo. Veo que algo 
no está bien. Entonces busca distintas maneras de expresarlo 
y no se da. Entonces lo dejo dos días, o uno, o a veces más. 
Después de un tiempo lo vuelvo a retomar y sale algo nuevo 
completamente. Es decir, hay un proceso interno.

Y que sigue elaborándose más allá de que uno esté sentado en 
el piano, ¿no? Y si, es como si todo siguiera su trabajo en “otro 
tiempo”. Justo ahora ellos, los estudiantes de Introducción a 
la Composición aquí presentes están empezando una obra, o 
proyectándola. Y bueno, sabemos que a veces es muy difícil es-
cribir de izquierda a derecha, o incluso simplemente proyectar 
una idea, o también equivocarse y volver a escribir todo lo que 
haga falta. Pasa de todo en medio de una obra, ¿no?

Sí. Yo pienso que hay que tener una gran autocrítica porque 
no hay que conformarse en seguida con lo que uno escribe. 
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En los primeros pasos uno dice “¡Hay sí, me salió bien!”. Y uno 
se pone muy contento y eufórico. Pero, más adelante, se da 
cuenta que hay que tener una crítica constructiva. Aunque a 
veces es destructiva. (Hace gesto de romper algo)

¿Te ha pasado eso de romper algo? O tal vez, ¿dejarlo para 
algún otro momento?

Sí. Cuando yo empecé a estudiar composición en el primer 
año con García Morillo, no me salía, no me gustó y lo tiré al 
tacho de basura en pedacitos. Pero ya le había mostrado al 
maestro lo que había escrito. Y él me dijo: “No, no Elena, cam-
bie. Vea que esto no va”. Entonces bueno, estaba en el tacho 
de basura y seguí con otra cosa. Y después, al cabo de un mes 
él me dice: “Acá, en este momento podría usted incluir lo que 
hizo primero. Porque en este momento puede ser”. Y yo le dije 
“No maestro, usted me dijo que no servía y yo lo tiré”. Y él me 
dice: “Nunca tire nada, siempre reserve. Alguna vez, alguna 
idea le pueda servir después”. Así que, desde ese momento 
tengo pilas… (Risas)

… ¿En reserva?

En reserva. A veces saco algo. Pero, el asunto es que también 
uno cambia. Y entonces al cambiar hay cosas que ya no van. 
Pero igual están ahí, archivadas.

Elena, ¿qué consideras que es “componer”? ¿Existe alguna 
manera de definirlo? Es una pregunta compleja, creo. Porque 
de pronto nos encontramos dando tácitos de que descarta-
mos, descartamos, pensamos y pensamos, y probamos. Pero 
entonces, ¿qué es “componer”? ¿De qué se trata?

Componer es volcarse uno en la obra. En vez de escribir poe-
mas acá se trabaja con los sonidos.
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Pero dijiste cosas fundamentales, en mi interpretación, tales 
como no inscribirse en un estilo sino ir ganándolo, por ejemplo.

Claro, también en la poesía hay estilos, en la pintura y en todo 
el arte.

Por supuesto, pero es que son visiones del mundo, y de la 
composición. Hay gente que no piensa así. Por lo que entien-
do para vos es generar un mundo nuevo, ¿no?

Claro, ser lo más auténtica posible.

¡Eso es remarcable! Y es muy importante. ¿Acaso tiene que 
ver también con la honestidad?

¿Con qué?

Con la honestidad de uno con uno mismo, o… quiero decir: uno 
va ganando cultura musical, sabe quién fue Igor Stravinsky o 
quién fue Morton Feldman, etc. Pero a la hora de componer 
toda esta información queda de lado, ¿no es así?

Sí.

Y salen las ideas de uno.

Claro, sí. Como decía el compositor Carlos Chaves, el compo-
sitor mejicano. Decía que, para las nuevas generaciones, era 
mucho más difícil componer. Es mucho más peligroso, porque 
cada vez hay mucho más, diríamos “repertorio”, y hay muchas 
más obras ya compuestas. Y esas obras que uno empieza a 
conocer cuando se acerca a la música y que puede ser que 
a uno le toquen mucho más y que las sientas como propias 
algunas líneas melódicas o rítmicas, o armonías. Y entonces 
las incorpora y después las vuelca en su obra, pensando que 
son propias. A mí me ha pasado una vez cuando yo estudiaba, y 
García Morillo de las hizo sacar. Me decía: “No, este comienzo 
para orquesta es Ginastera”. Y lo saqué.
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Y entonces, por otro lado, volvemos al tema de tomar decisio-
nes, e intentar ser auténtico. Yo lo veo de una complejidad muy 
grande, pero no imposible por suerte. Lo que quiero decir es 
que necesitamos tiempo para conocernos a nosotros mismos.

¿Y cómo operan las influencias entonces? Porque estás 
diciendo que, de alguna manera, ¿se cuelan y uno las empieza 
a podar? ¿Cómo lo ves?

Sí, se cuelan. Cuando estudiaba octavo, noveno y décimo de 
piano a la par de primero, segundo y tercero de Composición. 
Cuando yo preparaba mis clases de piano, entonces en ese 
momento no componía. Y cuando García Morillo me miraba 
así… medio atravesado, entonces yo ahí dejaba el piano y 
empezaba a componer. Menos mal que después terminé la 
carrera de piano y entonces…

… ¿tenías más tiempo? ¿Había muchas mujeres ahí?

Sí. Éramos, en los primeros años, cuatro o cinco mujeres y un 
varón.

(Risas)

Insólito.

Sí. Después terminamos dos de las cinco y el varón no. Así que 
había deserción.

Bueno pero había mujeres desde el inicio. Acá la relación 
es asimétrica absolutamente. Ocho a dos, o nueve a uno. 
Siempre hombres en su mayoría.

Ahora veo muchos más hombres. De eso se quejaba una 
alumna mía, me decía “¿somos dos chicas nada más?”. Y bueno. 
“Mejor”, le digo, “se puede elegir”.

(Risas)
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Yo creo que el pobre compañero, cuando yo estudiaba, estaba 
un poco amedrentado entre tantas mujeres.

Estábamos hablando de las influencias. ¿Existen composito-
res que vos sepas que te hayan influenciado? ¿O que gocen 
de tu estima en ese nivel?

Sí, me han influenciado. Pero esas influencias, después de lo 
que me pasó la primera vez, las borro.

Pero no de plasmarla en la obra, sino de tenerlas en la piel, 
de ver a través de ellas.

Ah, sí.

¿Y qué compositores, o estilos?

Bueno, hay varios compositores y de varios estilos. Y algunos 
solamente una obra. Cada siglo tuvo sus genios musicales y 
mi gusto no puede ceñirse a un solo compositor y a un estilo.

¿Por ejemplo?

Purcell. En Dido y Eneas, en la parte instrumental, la última 
parte, cuando ella se muere. ¡El cromatismo! ¡En ese momento! 
Después, aunque no lo siento pero sé que escribió muy bien, 
es Haydn. Händel sí, hay cosas que me gustan, por el ejemplo 
El mesías, aunque es muy trillado pero me gusta. Ah, sí, de 
Haydn La creación es la única obra que me gusta. Después, de 
Beethoven me gusta casi todo. Para mi Beethoven es la pri-
mera figura, la primera cima. Y después, desde el punto de 
vista orquestal, me gustan mucho Berlioz y Liszt, con el tema 
de las cuartas aumentadas, en el tema del Fausto. Después me 
gusta Wagner. Puedo escuchar bien a Beethoven, tres sinfo-
nías distintas seguidas, o puedo escuchar, no se…. seis sonatas 
seguidas. Pero a Wagner no lo puedo escuchar así. Para mí es 
muy cansador, tiene todo en proceso, y le da y le da… Y sigue.
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O como Mahler.

Ah, Mahler sí me gusta. Bruckner no.

Se estudia muy poco Bruckner acá. 

Scriabin me gusta mucho. En realidad mis padres son rusos. Yo 
soy de ascendencia rusa. Y parece que hay un, no sé, una atrac-
ción étnica hacia esa música. También me gusta Mussorgsky. 
Es decir, no está en primer plano pero también me gusta 
Rimsky, y después Stravinsky, Prokofiev, Shostakovich. Y me 
gusta Schnittke. El concierto para coro de Schnittke es una 
obra maestra. Bartók. Britten.

¿Y compositores actuales, o más modernos?

Bueno, Rodion Shchedrin. Ligeti. Messiaen. Kaija Saariaho. 
Gubaidulina es muy buena.

Sí, Sofía Gubaidulina. Hay muchas obras en internet para in-
vestigar si les interesa. Voy a escribir estos nombres en el 
pizarrón para que los puedan copiar e investigar.

¿Qué más?

¿Te dan ganas de que escuchemos una obra tuya?

Bueno. Pero ustedes, ¿quieren escuchar una obra?

El curso responde: Sí.

Bueno, yo traje una obra que escribí en el 2006. Y esa es una 
obra para cuarteto de cuerdas. Y es de las pocas obras que… 
Porque a mí me gusta escribir obras no programáticas, y por 
eso tengo pocas canciones, aunque tengo una ópera…

C.P.: ¿Se presentó en vivo alguna vez? Porque son obras gran-
des, de envergadura. Digo, hay que sentarse y hacerlas.



81

C E C I L I A  P E R E Y R A

Es una ópera sobre un cuento de los hermanos Grimm que se 
llama Los tres deseos. Es una ópera cómica-sarcástica. Después 
escribí una opereta infantil que sí fue interpretada en un 
colegio primario donde yo daba clase. Después escribí tres 
cantatas. Una cantata se dio en concierto, La cantata del mile-
nio. Después El decálogo, que se iba a hacer con motivo de no 
sé qué aniversario del coro polifónico nacional, la obra tenía 
que ser para coro y orquesta. Bueno, yo la escribí pero el con-
curso se anuló, no se hizo más. Así que ahí quedó en el tintero. 
Y después una cantata sobre cuatro poesías de Bálmont, y unas 
canciones sobre textos de Alfonsina Storni. Pero, digamos que 
soy más compositora de música instrumental, no programá-
tica. Pero esta obra que traje, está dedicada a la memoria de un 
compositor argentino, Eduardo Alemann, que conocí personal-
mente. Una persona muy buena, muy humana. Un compositor 
de muchas obras. Escribió como 130 obras, la mayoría de ellas 
excelentes. Y además lo conocí personalmente. Y entonces 
como un homenaje a su memoria compuse ese cuarteto.

En ese cuarteto quise transmitir cómo era él. Entonces el 
primer movimiento (tiene cinco movimientos), es como un 
planteo de lo humano de él. Otro, como tenía mucho sen-
tido del humor, es jocoso. Y el otro es una especie de marcha 
fúnebre. El cuarto es otra vez… porque era muy sensible y se 
acercaba mucho a la gente, así que se plantea con una línea 
melódica. Y él hizo sus experimentos: tiene una música para 
piano preparado y cucharas, tiene una cantata donde en qué 
idioma se canta no se sabe, porque lo inventó.

Súper creativo.

Sí. Entonces hice una fuga. Porque yo considero que es una 
manera de componer bastante difícil. Y bueno, acá está.

¿La escuchemos completa? ¿Cuánto dura?
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Dieciséis minutos. Me gustaría que escuchen la marcha fúnebre.

¿Escuchamos los tres primeros entonces?

No, no. Lo que pasa es que una obra así… Un movimiento es 
una parte de la obra…

Claro, forma parte de una totalidad. Y todo tiene que ver con 
todo, ¿no?

Claro, y sobre todo con el contraste.

(Se prepara el equipo para escuchar la obra)

Esto está recién salidito del horno.

Si, se tocó hace poco, en un concierto al que no viniste.

Sí es cierto, pero porque tenía que trabajar, porque siempre 
que puedo voy.

Parece que en la época de la velocidad los aparatos tardan en 
funcionar. Todo vertiginoso, ¿y…?

(Se escucha la obra)

¡Qué bien tocado está! Suena bárbaro. Chicos, ¿le quieren 
hacer preguntas a Elena?

Alumno: Sí, yo tenía una pregunta, con respecto a lo emocional, 
porque veo que lo emocional no tiene mucha importancia 
en algunas cosas que escuchamos últimamente, en algunos 
profesores o en algunas cátedras que estuve ocupando y, mi 
pregunta es, si… digamos yo soy nuevo y para mí lo emocio-
nal fue algo siempre ligado a la música, no me lo imagino de 
otra manera y, al escuchar esto, me doy cuenta que no es la 
única voz, digamos…
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No, no. Yo considero que la música tiene que transmitir 
un sentimiento. Es decir, puede haber obras de ingenio, de 
construcción especial, que son como… En realidad nosotros 
miramos la construcción, miramos cómo están hechas, pero 
no llegan a la gente de manera emocional como usted dice. Yo 
considero que la música debe ser siempre emocional. Acá tene-
mos el ejemplo: esto es muy emocional. El primer movimiento 
es emocional. El segundo no lo es tanto: está elaborado sobre el 
salto de cuarta aumentada, y después el salto de corchea, que 
pasa de un instrumento a otro. Y este, el tercero, yo les digo… 
no concibo una marcha fúnebre que no sea emocional. Es decir, 
la marcha fúnebre está dada por la quinta, por las dos cuerdas 
al aire del chelo, que siempre es como un paso, ¿no?

En una clase de apreciación se discutió hasta dónde es lo 
objetivo y hasta dónde lo emocional, pero es como que, diga-
mos, me sorprendió la contundencia que, ya he escuchado 
en algunas oportunidades, que quizás quedó fuera de época 
el tema de…

¿De lo emocional?

Claro, del sentimiento. 

Bueno, el último movimiento que es la fuga, no es tan emocio-
nal. Eso ya es una especie de construcción. Pero sin embargo 
tiene su momento, su clímax. Tiene su momento, digamos de 
mayor intensidad, de dramatismo. Yo pienso que tiene que 
llegar a la gente.

Alumno: Pero incluso cuando, tal vez, el punto de partida no sea 
emocional, sino que sea una construcción, cuando llega a emi-
tirse el mensaje hay alguien que lo escucha y algo va a producir.

Pero todo tiene construcción. Lo emocional también tiene 
construcción. Lo que pasa es que es otro idioma.
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Ustedes tienen que ver por ejemplo a Schönberg, donde el 
momento en el que escribe tiene que ver también con una 
reacción. Porque después, también es cierto que, en el final de 
su vida, él también está dando clase, creo que en California, en 
Estados Unidos. Entonces muchos historiadores dicen que ahí 
abandona un poco su dodecafonismo porque está ahí, dando 
clase, para que entiendan los alumnos. 

Yo creo que siempre hay un proceso dentro de la vida de la 
gente y de los compositores porque, al principio uno es más 
agresivo, más impaciente, quiere tener todo al mismo tiempo. 
Y después se va serenando, por los años, por la experiencia.

Penderecki, que también fue vanguardista, últimamente está 
volviendo a la tonalidad. En cambio esto no tiene tonalidad.

C.P.: ¿Está volviendo a la tonalidad o a la consonancia?

A la consonancia sí, o a las dos.

Es que en estos años hay una corriente que ha vuelto a la 
consonancia, pero que no tiene que ver con el sistema de 
jerarquías del sistema tonal.

Claro, sí. Pero se escucha como un volver a algo.

Alumno: Yo tengo una pregunta: antes usted hablaba de que 
se sentía auténtica o personal, ¿dónde cree que encuentra 
esa autenticidad, esa marca suya?

Trato de ser personal y creo que a veces lo consigo. Porque a 
veces tomo nada más un intervalo, o tomo un movimiento de 
tres o cuatro notas cromáticas, o un ritmo y, a partir de eso, ela-
boro la obra. Porque acá, lo que ustedes escucharon, en el primer 
movimiento tenía un tema corto, era un compás y medio, elabo-
rado sobre saltos de cuarta y segunda. Después todo pasaba de 
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un instrumento a otro. Yo escribo muy contrapuntísticamente 
podría ser, ¿no? Yo creo que esa es mi técnica. Ahora, si es perso-
nal o no es personal… Yo trato justamente de usar los intervalos y 
esta manera de utilizarlos.

C.P.: Me gustaría, si es posible, que les cuentes a los chicos el 
plan de Composición I y de las otras. Me da cierta intriga di-
gamos, porque es el futuro de ellos. ¿Qué tendrían que hacer 
llegado el caso? Mencionabas que en Composición I harían 
cinco preludios.

Cinco preludios, sí. El instrumento lo pueden elegir ellos, y 
después miramos cómo está desarrollada la parte temática. 
Después, en las dos canciones ellos eligen el texto, el que 
les llegue más, y, tienen que ser de carácter distinto, uno 
más emocional diríamos y el otro, alegre, o jocoso, etc. Y 
después el rondó, tiene que tener esa forma. Es decir, tiene 
que tener un estribillo que se repita siempre, y las coplas 
que se suceden.

¿Y en Composición II cómo seguiría la cuestión?

Es un tema con diez variaciones.

¿Todo esto con un instrumento solo?

No, no. Si alguien quiere hacer un preludio con dos instru-
mentos puede ser. Tuve casos así de gente con inquietudes. 
Después en segundo año es un tema con diez variaciones.

Diez. ¡Eso sí que es “calentar la mano”, como le dicen en la 
jerga!

Y sí, claro. Y tienen que ser distintas. Y se compone primero 
el tema y después las variaciones. Pero no se numeran. Eso se 
hace después.
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Además así el tema puede estar al principio, al final, o en 
el medio.

Claro sí, sí. 

Esto es en el primer cuatrimestre. Y en el segundo un alle-
gro de sonata, que también puede estar en cualquier lenguaje, 
pero sí tiene que tener dos grupos temáticos distintos, como 
corresponde a la forma.	

Y en tercer año tienen que hacer un cuarteto y un quinteto. 
Se puede elegir que sea un cuarteto de cuerdas o quinteto de 
cuerdas. Lo mismo con las maderas. Ese es el orgánico. Ahora, 
tanto el tema con variaciones como en la forma sonata, pue-
den hacer un dúo o un trío.	

Después, en el último año es una obra orquestal.

Claro, eso es para todos ¿no? Porque entiendo que se trata 
de cumplimentar eso en la carrera, primero pasar por un 
cuarteto o un quinteto y luego por esa plantilla orquestal.

Claro, después de que hicieron la forma sonata, que es la 
última forma que estudian. Después lo pueden aplicar al 
cuarteto o quinteto, y le pueden poner una fuga. Lo que sí es 
que tienen varios movimientos. Uno, el cuarteto o el quinteto 
tiene que tener cuatro movimientos, y el otro puede ser una 
suite de números, cinco o seis. Entonces hacen esos números, 
también de distinto clima, de distinto carácter y después se le 
encuentra…

… ¿una organicidad mayor?

Después viene lo orquestal. En realidad el cuarto año en el 
programa es un cuatrimestre, pero nosotros hacemos un año.

Y si, es no es suficiente tiempo para una obra tan grande.



87

C E C I L I A  P E R E Y R A

Entonces, si terminan la obra orquestal, la sinfonía o la suite, 
o una sinfonía concertante. Este año un alumno va a hacer 
eso, es decir, el solista es el de la guitarra, pero tiene cua-
tro movimientos. Y después, si queda tiempo, hace otra que 
puede ser programática.

¿Le quedará tiempo a un alumno pea cumplir con la consigna?

A algunos sí.

Impresionante, Elena. Es una tarea ardua la de hacer una 
obra de orquesta. Es un universo muy intenso. 

Bueno, pero ellos ya pasaron por orquestación.

Claro, hay que tener esa experiencia. Y después empieza 
todo en realidad. Quiero decir, después salimos al mundo, y 
¡a componer!

Claro, ahí queda usted desprotegido. Porque no sabe qué obra 
va a componer. Pero no importa, lo compone bien. Pero tam-
bién lo quiere escuchar en vivo. Entonces ahí empieza cuando 
uno dice “a ver…”, “esto me gusta”…

O “no me gusta”, cosa que también pasa muchas veces, 
¿no?	

(Risas)

Elena, muchísimas gracias por venir y participar en esta 
charla. Nos has regalado momentos hermosos.

No, por favor. De nada.

(Aplausos)

Final.
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Eduardo Julio Checchi nació el 16 de septiembre de 1952 en la 
Ciudad de Buenos Aires. Es Compositor y Profesor Superior de 
Música (especialidad: Composición), egresado de la Facultad 
de Artes y Ciencias Musicales de la UCA en 1979. 

Integrante de SADAIC como Socio Activo, tiene en su haber 
obras sinfónicas, conciertos, ópera, música electroacústica y 
de cámara para diversas formaciones, habiendo realizado al 
presente año 29 estrenos y 120 conciertos en el extranjero 
y en la República Argentina. Desde 2009 integró la Sociedad 
de Compositores Intemporalis hasta el 2011 y la Sociedad 
CULTRUN desde 1993 hasta el 2005.

Actualmente es integrante del Consejo Directivo, Profesor 
Titular Ordinario de Composición en el Departamento de 
Artes Musicales y Sonoras (DAMus) de la Universidad Nacional 
de las Artes (UNA). Fue Profesor Titular de Composición, 
Orquestación, Armonía, Contrapunto, Acústica, Técnicas de 
la Música Contemporánea, Fuga, Arreglos Musicales en el 
Conservatorio Superior de Música “Manuel de Falla” y Profesor 
Pro titular a cargo de Orquestación, Composición y Técnicas 
Contemporáneas en la Facultad de Artes y Ciencias Musicales 
de la UCA. Fue Director de de las Investigaciones “Constantes 
en la Organización Temporal de los Materiales Sonoros en 
Discursos Musicales diversos” (2011–2012); “Propuesta analí-
tica para la Música Electroacústica” (2013–2014); “Un Modelo 
Informático de Generación de Imágenes que Interpreta 
Discursos Musicales” (2015–2016); “Arsis – Thesis en el discurso 
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musical: Aplicaciones Compositivas, su alcance y dominio” 
(2017–2018). Actualmente dirige la Investigación “Composición 
de un Corpus de Obras Musicales Interactivas con Sistemas de 
Seguimiento por Imagen” (2019–2021). En el Centro de Altos 
Estudios de Música Contemporánea (CEAMC), fue profesor de 
Armonía, Contrapunto, Composición y Orquestación en todos 
sus niveles desde su creación en 1993 hasta el 2009, además de 
haber dictado Seminarios de Composición. También fue pro-
fesor en el Instituto de Tecnología ORT en la carrera terciara 
de Composición Electroacústica en la Asignatura Lenguaje 
Musical desde el 2005 hasta el 2011.

Ha sido tutor de varias Tesinas de Composición en el DAMus 
e integrante de jurado de la misma especialidad; también fue 
cotutor de una tesina de la especialidad: Piano. Ha pertenecido 
al referato para las publicaciones de Revista 4’33’’ para artículos 
realizados por estudiantes, participó como expositor, panelista 
de diferentes Jornadas y Mesas Redondas e integró diferen-
tes Comisiones Académicas y Coordinaciones de Jornadas, 
Debates, Ciclos de conciertos en el DAMus – UNA, etc.

En Recursos Humanos ha realizado la Formación Docente de 
varios Profesores que hoy integran el plantel de profesores 
concursados en el DAMus – UNA como de la FACM – UCA y 
en Investigación de diversos profesores que hoy pertenecen 
también al DAMus.

Dicta Seminarios de Posgrado en la Maestría de Musicología 
del DAMus – UNA. 

Fue Jurado de varios Concursos Docentes en el DAMus – UNA y 
en el Departamento de Artes, Facultad de Filosofía y Letras – UBA.

Actualmente se encuentra presentando su Tesis Doctoral.

Es autor del artículo “Análisis de Talea de Gérard Grisey” y del 
libro Sintaxis Musical de la Práctica Común, publicados por el 
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Instituto de Musicología “Carlos Vega” de la Facultad de Artes 
y Ciencias Musicales. La Revista 4’33’’ ha editado el avance, la 
investigación y las conclusiones del Proyecto del bienio 2012 – 
2013. Sus Estudios para piano y su libro Contrapunto y polifonía 
han sido editados por EDAMus, la editorial del Departamento 
de Artes Musicales y Sonoras (UNA), consagrada principal-
mente a difundir partituras y textos académicos elaborados 
en la institución.

Galardonado en varios concursos musicales nacionales e inter-
nacionales, también ha sido jurado en diversos concursos de 
Composición nacionales, tanto estatales como privados. 
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EDUARDO CHECCHI

ENTREVISTA
26 de septiembre de 2012

Cecilia Pereyra: Hoy participa de esta charla el maestro 
Eduardo Checchi profesor de composición de nuestra casa. 
¡Bienvenido!

Eduardo Checchi: Bueno digan, disparen.

(Silencio)

¿Y?

Hay una zona espontánea o improvisada también en estas 
entrevistas, digo en relación a no hacer una introducción 
redundante. Porque ellos ya saben que estamos entrevis-
tando a los profesores que están dictando actualmente la 
materia “Composición” aquí en el DAMus. Hoy es su turno, 
maestro. Tendremos la oportunidad de que nos cuentes un 
poco cuál es tu visión sobre algunos temas. Es por eso que 
me gustaría preguntarte, para comenzar, porque elegiste 
esta carrera, esta profesión.

Uno es músico.

¿Y cómo empezaste?

Caminando.

(Risas)

Gateaba primero. Y después empecé a caminar.
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Y bueno, ahí mismo ya podías, por ejemplo, cantar o hacer 
algo. Hay chicos a los que en seguida les enchufan algo de 
música para hacer, ¿es tu caso?

No, no. En mi casa se escuchaba mucho rock n’ roll y jazz.

Ajá.

A mí me fascina el rock n’ roll. Era lo que se escuchaba en mi casa. 
Estamos hablando de la década del cincuenta. Así que estamos 
hablando de tocadiscos, ¿no? Uno podía mirar como giraba la 
bandeja. Y uno dejaba abierta la tapa donde estaban todas las 
perillas. Así que yo me quedaba viendo cómo giraba el disco, 
que también sonaba, y el sonido me llamó la atención.	 
A los cuatro años estaba estudiando piano. Antes de leer y 
escribir yo leía música.

Yo pensé que habías empezado con la guitarra.

No.

Bueno, entonces sí comenzaste con la música a edad 
temprana… 

Sí. Yo improvisaba un poquito. Podía sacar cositas de oído. 
Tenía mucha facilidad para sacar canciones, tangos, jazz y 
rock.

¿Era en un piano, PIANO, o un tecladito?

No, no. Era un piano vertical de mi abuela. Y estudié en conser-
vatorios privados toda la primaria de aquella época. Y después 
cuando entré a la secundaria lo cambié por la guitarra eléc-
trica. Y bueno, tuve grupitos de rock. Tocábamos en fiestas. 
Tenía una educación de lectura y todo a través de lo que era la 
primaria, de lo que era teoría y solfeo en aquella época.

… ¿que se enseñaba como materia obligada?
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Cuando estudiaba piano también tenías una parte de teoría 
y solfeo. No de educación auditiva. La educación auditiva la 
hacía uno sacando canciones.

Claro.

De hecho, cuando me regalaron la guitarra para hacer rock n’ 
roll sacaba canciones de oído, sí o sí. Mejor o peor, hasta que 
combinás con el otro hasta que queda, ¿cierto?

Sí.

Quien hace esto ya lo sabe. Así que la parte de educación audi-
tiva fue siempre personal. Cuando termino la secundaria en el 
setenta me entero de que hay una facultad que da licenciatura 
en composición o en musicología. Y a mí lo que me interesaba 
era la composición. Así que me metí en la UCA.

¿Vos tocabas el instrumento y querías hacer tus propias 
canciones? ¿O querías pensar la música en general desde 
adentro?

Yo de piano tocaba la convención, los estudios de Czerny, 
las sonatas de Beethoven, algo de Debussy. Pero eso des-
pués lo abandoné totalmente. Me dedique al rock n’ roll. 
Escribía los acordes por cifrado americano, o por los cifra-
dos que tenemos nosotros, o escribía por las notas. Cuando 
teníamos que aclarar los coros en el grupo hablábamos 
de los sonidos que van y que no van. Ejemplificábamos 
en el piano o en la guitarra, ¿sí? Qué nota hacia cada uno. 
En esa época se usaba mucho la parte coral, ¿no?	  
Esto era la puna de Atacama, hermano. No había nada. O sea, 
la primera Gibson que yo vi fue en el setenta y uno.

(Risas)
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¿Entendés? Hagström vino en los sesenta, y ahora volvió. 
La marca es sueca, fue la primera guitarra importada que 
se vendía acá. O sea, para esperar los Marshall, los Vox, los 
Acoustic, o todo lo que sea Gibson, Fender, etc., tenés que 
esperar a la década del setenta. Eso acá no había nada. Esto 
era la puna de Atacama. La batería era Caf. Y así sonaba, “Caf”.

(Risas)

Olvidate de Ludwig, de Tama y de todas las marcas. Los pla-
tillos eran...

(Risas)

Cómo decirlo...

¿Cómo decirlo...?

(Risas)

Era un crash: “csh”.

¿Pero era industria nacional o lo traían de afuera?

Sí, era industria nacional. Es más, Faim no existía. Finales del 
setenta.	

Y bueno, a mí me interesaba componer ¿viste? Me interesaba 
la música digamos, desde siempre.

Pero te interesaba la música, ¿para crearla querés decir?

Si, para componerla. Lo del rock n´ roll fue una época que… 
bueno, ¿quién no quería tocar rock n’ roll? Como hoy está la 
bailanta o el tango. No lo entiendo, pero bueno, es un problema 
generacional. Nosotros estábamos en contra de los tangueros.

(Risas)
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Suena hasta romántico ahora, ¿no?

Y sí. La música siempre fue para mí lo más importante, por-
que me comunico musicalmente. Como dijo Stockhausen: La 
música siempre tiene algo que decir y uno tiene más que decir 
todavía. Así que si me comunico, mejor me comunico musical-
mente, con mis obras, ¿sí? Intento ser un tipo que no se repita. 
Intento presentarme una problemática nueva. Tengo una 
especie de motivación, una especie de muletilla si se quiere: 
“qué pasa si…” agarro una forma de onda y la convierto en 
una densidad, o en altura, o en valores de duración. Qué pasa 
si yo agarro un conjunto de sonidos y los voy transformando 
en el tiempo, los voy estirando o los voy comprimiendo. Qué 
pasa si tomo una célula rítmica, algo que sería por ejemplo 
Musas, tengo una obra llamada así. ¿Cómo se ritma musa? 
¿Cómo podría escribir rítmicamente musas? ¿Cuántas varian-
tes rítmicas puedo tomar con estas dos silabas? Y entonces 
eso es llevado a una obra musical, en donde la célula rítmica 
es lo más importante; y cómo la célula rítmica la voy trans-
formando en sí misma, y como ese conjunto de valores que 
llamo célula rítmica de pronto lo puedo llevar a homologar a 
otro parámetro, como por ejemplo la densidad.	  
¿Qué pasa si, tomo dos sonidos de un clave, un acorde y 
un giro melódico agudo, y lo empiezo a transformar, gene-
rando una obra en donde el sonido del clave no está 
presente por todas transformaciones digitales que le hice? 
Y de pronto, aparece como una situación exógena, dis-
tinta, como algo que interfiere sobre un discurso musical 
elaborado con sonoridades digitales pero que en realidad 
son tomadas dos muestritas de un segundo cada una de 
ellas. Y de pronto con eso elaboro toda una música.	  
Qué pasa si tomo dos números, dos intervalos, que de hecho 
son el cuatro y el siete. Cuatro semitonos es una tercera mayor, 
siete semitonos una quinta justa. Qué hago si a este cuatro y 
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siete, que puede significar cuatro semitonos o siete semito-
nos, o pueden significar sonidos o silencios, en un tiempo de 
negra, donde de pronto cuatro suena y siete calla. Y después 
cuatro calla, siete suena, pero no en la misma dimensión de la 
negra sino en una dimensión temporal mucho mayor. Qué pasa 
si este cuatro y siete de pronto entran a jugar en contrapunto, 
¿eh? Una cosa va por cuatro, otra cosa va por siete. Bueno, 
esas son las preguntas que tienen que ver con el contenido 
musical, que a mí me motivan para hacer una obra. 	  
Por otra parte, creo que una obra no solo se conforma o se 
configura con una sola visión. Tiene que haber un cierto 
nivel de complejidad en la elaboración de la obra y en la obra 
misma, es decir, no que una obra se justifica sola por un solo 
argumento. Hay varios argumentos en una misma obra. Si 
vos por ejemplo mirás la evolución de los valores de dura-
ción, y uno mira la cuestión formal, o uno mira el fraseo, o 
uno mira el registro, uno empieza a hacer una historia. A ver, 
¿qué pasa con los valores? Empezamos con redonda y ter-
minamos con semicorchea. En la medida que va sonando la 
obra, va reduciendo los valores de duración, el campo armó-
nico de esa redonda que terminó en semicorchea también se 
redujo o no. ¿Qué pasa con la densidad? ¿Y con respecto a 
los valores de duración? Empieza con una densidad muy alta 
porque uso valores muy largos. Y de pronto voy con una den-
sidad muy pequeña, con valores muy breves. La lectura que 
puedo hacer de cada uno de estos elementos que hacen el 
discurso musical no siempre es concordante. No es ingenuo. 
Voy a hacer unas cosas que me interesan.

¿Autores, por ejemplo?

Beethoven es genial. Maneja el tiempo, la célula rítmica, como 
dice Boulez en su famoso artículo Eventualmente, que explico 
en Técnicas contemporáneas I. Bueno, lo ves en Beethoven. 
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O lo ves en Mozart. La preocupación de Beethoven era la 
armonía, la cuestión formal, va laburando, toda la problemá-
tica rítmica, toda célula rítmica. Hay que estudiar a Beethoven 
desde la célula rítmica. Es como que abre un universo nuevo.

Sí, totalmente de acuerdo.

Porque uno ve a Beethoven siempre como “¡Ah! hizo 32 
obras, 9 sinfonías, 5 conciertos, cuartetos, etc.”. Todo 
muy lindo, Beethoven es el gran clásico. ¡No, flaco! 
Beethoven es el que se preocupa por trabajar una célula 
rítmica que de pronto puede estar contenida en los con-
trastes o puede estar contenida en un solo lugar.	  
Cómo juega el tiempo en esto es espectacular.

O sea que hay un parámetro que…

Se revitaliza.

Se remarca en relación a los otros. Es característico en su 
obra, ¿no?

Sí, yo creo que sí. Stockhausen me parece fabuloso, porque 
cuando dice algo es porque lo probó. No presupone nada. La 
prueba y después te dice. Cómo pasa el tiempo es un artículo 
de la ostia que me parece que tiene plena vigencia hoy. El artí-
culo Tempus ex machina de Grisey también es fabuloso.

Sí, sí. Realmente.

Bueno, es un poco eso ¿no? “Qué pasa con - qué pasa si”. 
Porque no tengo contenido semántico. No me importa la 
semántica. Si no, sería escritor. No, no tengo un significado 
para cada elemento. Y no me interesa hacer un argumento, 
¿me entendés? No me interesa hacer una historia que 
pueda ser escrita en un libro, me interesa la historia que 
puede pasar con el sonido. Que pueda pasar con la música, 
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que es más que un sonido. La música la hacemos nosotros, 
la música la relacionamos nosotros, ¿por qué? Porque para 
que haya música hacen falta sonidos y silencios.	  
Pero también el tránsito, acá en la avenida, se satura de 
sonido. Ahora yo me pregunto: ¿Eso es música? ¿Qué me hace 
diferenciar ese ruido del tránsito que nunca es igual, que de 
pronto tiene sus pausas, a un discurso que yo puedo llamar 
música? ¿Por qué a un tipo le puede parecer eso música y a 
otro no? Y eso tiene que ver con una cosa que siempre habla-
mos al comienzo de composición, que es el ritmo. ¿Qué es el 
ritmo? Ritmo no es un conjunto de valores de duración. Ritmo 
en su mejor acepción es una relación que hacemos nosotros 
de sonidos donde algunos los ubicamos en tensión y otros los 
ubicamos en reposo, o en puntos de llegada. Desde el punto 
de vista teórico lo más simple que hay para entender esto es 
la anacrusa y el tiempo fuerte de un compás. “Ta-tá”, final de 
tango, “pam-pám”, ¿no? En donde el primer sonido aparece 
como tensión con respecto al segundo. ¿Y por qué el pri-
mer sonido aparece como tensión con respecto al segundo? 
Porque yo estoy relacionando al primer sonido como tensión 
y al segundo como reposo. Y no porque está en la naturaleza 
o en la física. Entonces, hay que jugar con la cuestión rítmica. 
¿Hasta dónde un gran momento se puede estirar o hasta 
dónde un momento de llegada acrecentado por un silencio 
se puede lograr? Todo ese tipo de cosas que tienen que ver 
con los sonidos, aunque también puede estar asignado a la 
danza, o a una novela. Todo lo que es arte de alguna manera 
tiene ritmo, y el ritmo sonoro es nuestra parte. Y a mí lo que 
me interesa es eso, la relación del ritmo sonoro. Y bueno, 
jugar un poco con todo eso, para ver hasta dónde llega la ten-
sión, hasta donde el reposo. Ver cómo puedo colocar sonidos 
con silencios, que aparecen y que está ubicado con respecto 
al anterior, ¿como tensión o como reposo? Eso se lo dejo al 
oyente. De alguna manera entiendo que tal cosa pasa por ahí, 
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entiendo que de pronto se dio una prolongación de la tensión, 
pero la verdad que otro no lo siente así. Bueno, fantástico. 
Uno se expone, eso sí.

Cuando uno compone, uno se expone. Y la verdad, ¿dónde 
está? Y la verdad nuestra, nuestra vivencia, nuestra razón de 
ser está en el escenario. Cuando la obra se coloca. Cuando 
la obra se interpreta. Todo lo demás sirve a ese fin. A nin-
gún otro. Uno podrá escribir libros, podrá ser un gran teórico, 
podrá ser un gran profesor, pero como compositor, lo que vale 
es lo que está ahí arriba. 

Y si escribís para un intérprete comprendé entonces que el 
intérprete es otra persona.

Es un ser humano.

Y va a tomar cosas que vos ni cuenta te diste. “Ah… qué bár-
baro esto”. “No me digas”, ¿no? Va a ser así, de pronto va a 
estar de acuerdo con vos, de pronto te va a consultar. Seria 
bárbaro que no lo hiciera. (Risas) Porque cuando vos te mue-
ras esperás que tu obra siga sonando, ¿viste? Y no te van a 
poder preguntar. (Risas) ¿Qué vas a hacer? Y bueno, si querés 
que algo siempre salga igual, hace electroacústica.

Y sí. Es bien concreto.

No hay interpretación.

¿Vos hacés música electroacústica?

Hago electroacústica y hago música para instrumentos acústicos.

Claro. ¿Alguna preferencia? 

Cuando vos escribís para intérpretes tenés que comprender 
que no podés pedirle que rinda todo lo que rinde. O sea, si una 
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persona, un pianista rinde 8, cuando va a tocar que rinda 6, 
no puede rendir 8. Porque está jugando en el límite y el error 
está ahí. Ahora, si vos que sabés que es 8 le escribís para 6 el 
tipo te lo va a tocar como 8. Y esa es la cuestión que siem-
pre hay que entender cuando uno escribe para otros. ¿Hasta 
dónde das? No digo que uno no pueda escribir precisamente 
para determinada persona. Uno escribe para flauta, por decir. 
Uno escribe para violoncelo o guitarra. Uno no va a pedir lo 
máximo de la flauta ni lo máximo del cello o la guitarra. Uno 
va a bajar un cambio, para que salga bien.

Y a la hora de buscar nuevas sonoridades, proponiendo esto 
como un desafío o como un “nuevo objeto de estudio”, ¿cómo 
se hace? Porque supongo que hay que romper una barrera 
de algún modo.

Bien, hay un viejo adagio que dice: primero, no seas gratuito, 
no pongas cosas que sobren y que estén de más. Segundo, con 
lo menos lo más. Tercero, escribí lo más simple que puedas, 
sin atentar contra la idea.

Muy interesante.

Esos tres principios son redundantes de alguna manera, 
porque uno implica al otro. Pero cada uno apunta a parti-
cularidades diferentes. Ese es mi principio, sobre todo con 
instrumentos. No ser redundante, no ser gratuito.

O sea, ¿hacerla fácil posible?

No poner cosas de más. De pronto alguien te dice “muchas 
notas”. Yo digo: “no, las necesarias”. Cuando uno escucha la 
sonata de Liszt, uno escucha los fuegos artificiales. Como si 
fuese una noche de año nuevo. Es lo que necesita, no pone nada 
más. No es que está haciendo de más, él lo necesita, su idea 
lo necesita. Entonces, él escribe lo menos que puede escribir, 
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aunque no lo parezca. Con una obra de Cage, In a Landscape, 
donde es una línea melódica que está siempre ascendiendo, 
no hay cosas de más, tampoco hay cosas de menos. Nunca hay 
de más ni de menos, depende de lo que uno necesite decir, en 
donde el gran compositor es aquel que va con lo justo a decir 
lo que tiene que decir.

Pero eso implica un retorno muy importante, incluso de 
cierta madurez, ¿no te parece? Es decir, ¿cómo saber eso…?

Es lo que vos necesitás, es una cuestión de intuición.

Ah, sí.

Y después viene una cuestión de conocimiento.

En la composición lo primero es la intuición. Sin intuición no 
hay nada. 

Sin intuición no hay análisis. Porque sin intuición no hay obra. 
Me pregunto qué pasa si parece una cuestión analítica, porque 
algo me motiva a mí para hacerlo para que yo pueda decir algo.

Sí.

Dos notas, una hoja, un acorde, que se yo, una sonoridad, una 
relación de cosas, una tímbrica que no tiene ningún perfil de 
altura, pero voy con cello y voy con la flauta, por ejemplo. Pero 
eso no fue analítico, eso salió. Esa era la parte derecha del 
cerebro, no salió de la parte izquierda, ¿no? Salió de lo que es, 
lo analítico por un lado y lo global por el otro. Es la parte del 
cerebro derecho donde se maneja la intuición, en donde el 
compositor es poderoso. Por eso tenemos más desarrollada la 
parte derecha que la izquierda. Nuestros análisis son paupé-
rrimos al lado de un tipo que tenga muy desarrollada la parte 
izquierda del cerebro. Entonces puede hacer un análisis pro-
fundo de nuestras obras y nosotros diremos “ah, mirá vos”.
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(Risas)

En la parte holística del cerebro, la parte derecha, ¿sí? Es en la 
que nosotros tenemos potencial, de nacimiento.

Me quedé con esa primera idea, porque vos habías dicho, 
como un segundo paso, preguntarse “¿Qué pasa con…? ¿Qué 
pasa si…?” ¿No es acaso –en este contexto– muy racional?

Es un motivador. Por ejemplo, ahora estoy haciendo para 
el doctorado, una obra con composición asistida. Hay que 
trabajar un programa determinado. Tengo una idea previa: 
quiero representar una forma de onda. La veo dibujada en 
nuestro programa de computación, ¿no? ¿Qué me está mos-
trando? Tiempo e intensidad. El dibujo de una forma de onda 
está mostrando eso, ¿verdad? Bien, pero yo no quiero que 
sea tiempo – intensidad. Yo al tiempo primero lo quiero alar-
gar. No quiero que dure dos segundos o medio segundo. No, 
quiero que me dure ocho minutos, y quiero que esa forma 
de onda, que ese dibujito me sirva a mí para hacer un reco-
rrido de alturas. O quiero que ese dibujito me sirva… ¿Viste 
cuando se abre y se va cerrando, no? Que tenga, digamos, 
niveles de intensidad o niveles de densidad. Que pueda aga-
rrar yo esa forma de onda y darla vuelta. Entonces cruzarla 
consigo misma. Y entonces, “¿Qué pasa…?”, “¿Qué pasa…?”. 
Bueno, ese tipo de cosas sí que de alguna manera parecen 
racionales pero no lo son, cuando estoy trabajando en el 
punto a punto, porque esto es muy general y con eso no se 
hace nada. Pero cuando estás laburando sobre algo en par-
ticular, van fluyendo cosas que no son analíticas, que son 
o por experiencia, o son por necesidad. Y eso no se puede 
explicar. Por lo menos yo, no lo puedo explicar.  Tampoco lo 
quisiera explicar.

La zona de intuición a la que te estás refiriendo…



108

¿ Y  Q U É  E S  C O M P O N E R ?

La zona de intuición no la explico, es misterio. “Bienvenido al 
misterio”. Porque con el misterio después la cosa aflora y des-
pués la podré corregir, la podré madurar. Las cosas hay que 
madurarlas, ¿no? Uno las puede escribir, las puede grabar, 
etc. Y después, por más que esté haciendo otra cosa, el cere-
bro siempre está rebobinando sobre lo que está haciendo 
uno. Y uno, sin querer, no está pensando en eso, pero el cere-
bro igual procesa.

Sí.

Como aletargada, en el subconsciente o inconsciente.

Sí, en su propio tiempo sigue solo.

Sigue su ruta. Y entonces, en algún momento, uno vuelve. 
Porque al día siguiente vuelve con la obra. O al mes siguiente 
vuelve sobre lo que está trabajando, y ya hay una madura-
ción que te permite a vos evaluar. También desde lo intuitivo 
y desde lo racional. No es solamente lo racional, es también 
desde lo intuitivo que te permite a vos evaluar lo que estás 
haciendo, puede ser mejor o no. El análisis es a posteriori, tal 
vez el análisis real sea después de que uno terminó la obra. 
Cuando uno está haciendo la obra uno no analiza de una 
manera meramente intelectual, ¿eh? Uno está jugando siem-
pre con las dos cuestiones, con lo holístico y con lo concreto, 
con el punto, ¿sí? Y el punto también se mete en lo holístico 
para definir qué quiero. Si esto está mejor que esto otro, si 
este sonido o este otro, si esta altura es la que corresponde, si 
esta articulación es la que va. ¿Quién te lo dice eso? ¿Te lo dice 
el análisis? No, el análisis no lo puede decir. Es la intuición, es 
la parte holística. Yo necesito que acá haya un sforzato. Acá 
iría bien un sforzato, ¿y por qué? ¿Hay análisis que me diga a 
mí: acá hay un sforzato? ¡No! ¿Me entendés? ¡Es una cuestión 
de necesidad! ¿O no?
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Para mí, sí. Por otro lado, ¿vos probás las cosas en el ins-
trumento o preferís sentarte con hoja y lápiz? ¿O tal vez las 
dos cosas?

No, hoja y lápiz. Hoja, lápiz y máquina. Pero tengo borradores 
primero. Yo soy de la vieja escuela. Muchas obras mías están 
escritas con Rotring porque no existía la PC. La lapicera de los 
arquitectos, tenés diferentes tipos de punta, como de 0.3, 0.5. 
Entonces vos cambiabas según escribías notas o según escri-
bías armaduras de clave. (Risas) Se te corre una mancha y todo 
lo que escribiste, podés borrarlo con Gillette. Si no, vamos de 
vuelta. Las noches que pasé sin dormir, pasando obras… no 
te cuento. Así que bueno, la parte de la mano para mí es muy 
importante.

Y por ejemplo, ¿cómo es tu planteo con la cuestión de la 
armonía?

La elaboración viene con la escritura, cuando hago música 
instrumental. Cuando hago música electroacústica no. Yo 
pienso los timbres que quiero hasta logro con la máquina lo 
que quería realizar. Una vez que tengo eso hago la obra, la 
orquesto digamos.

Sí.

Por ejemplo, tengo un viejo sintetizador del año 89, un SY-77 
de Yamaha. Son dos sintetizadores en uno. Por un lado tiene 
una forma que se llama frecuencia modulada y por otro lado 
tiene todos los timbres grabados como cualquier otra marca. 
Son dos en uno. Y este sintetizador me permite modular 
frecuencias sinusoides y variantes de sinusoides, o directa-
mente los timbres grabados. O sea, las posibilidades que tiene 
ese aparato son maravillosas. La pantalla aunque sea grande, 
no te permite tener acceso tan directo como el Korg. Es un 
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aparato que se dejó de fabricar. Pero, es un instrumento. 
Y sirve como para elaborar cosas y no para tocar en vivo. 
Trabajé mucho tiempo con eso, creando con frecuencias 
moduladas. Me encantan, porque saco un sonido de cam-
pana simplemente juntando dos sinusoides. Es una cosa de 
locos lo que le pueden poner en ese tipo de síntesis.	  
Hay síntesis que van sumando elementos, se llama síntesis adi-
tiva. Hay síntesis como el ruido blanco, como el ruido de la radio 
o el ruido del televisor. Bueno, vos la podés filtrar, podés hacer 
una síntesis sustractiva. El ruido rosa famoso es una síntesis sus-
tractiva del ruido blanco. Hay varios tipos de síntesis, y la que a 
mí más me conviene, la que más me gusta es la de FM.	  
A veces trabajo con sonidos ampliados, como me pasó con una 
obra llamada Iras Ancestrales, obra electroacústica, donde grabé 
un acorde en el clave y un giro melódico de tres notas agudo, 
y eso lo transformé de tal forma que no se escucha que sea 
un clave, salvo en determinados momentos. Ahí están los soni-
dos, y ahora, ¿qué hago como obra? Porque una cosa es tener 
los sonidos, como tener la orquesta, donde hay una flauta o un 
oboe, ¿y qué hacen? Era un momento de mi vida donde estaba 
muy enojado, muy furioso. Entonces tomé esas cosas que estaba 
procesando e hice una obra que se llama Iras Ancestrales. Hice 
una obra de electroacústica con los timbres modificados, que 
dura como siete minutos. En la obra la ira se me aparecía como 
un sonido ronco, recurrente, donde uno encuentra elemen-
tos que puede clasificar como un primer objeto A, un segundo 
objeto B y un tercer objeto C. Esta relación A, B, C no se reitera. 
Y para que no se reitere uno tiene que prestar mucha aten-
ción. Y ahí sí entra a jugar un poco la analítica, para evitar que 
existan recurrencias. Cuando aparecen recurrencias aparecen 
como si fueran casuales. Entonces cuando una recurrencia es 
casual es algo que parece totalmente aleatorio. Está todo hecho 
de manera tal que las cosas no se repitan, cuando se repiten lo 
hacen de una mantera tan eventual que están inmersas en el 
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mar de lo no repetitivo. Escribí la obra. La monté y andaba bár-
baro, todo bien. No me gustaba el principio, entraba muy... no 
lo tenía muy... como si siempre hubiera sonado. Y no quería que 
siempre hubiera sonado, yo quería un ataque de ira, un ataque 
que de pronto es un estallido, dirían algunos. Pero no quería 
estallar, quería hacerlo más sutil. Bueno, tampoco me conven-
cía el final. El final era…

(Risas)

Entonces dije “no, agarremos la parte final”. Bueno, empecé a 
darle un accelerando y empezaba a subir la altura de forma tal 
de que aparecía como… ¿Viste cuando vos ponés un papel en 
un cenicero y lo quemás? ¿Viste cómo se achicharra? Bueno, 
esa era la imagen que tenía y quería colocarla musicalmente. 
Y salió. Y me convenció. Y como no me gustaba el principio, 
el final lo puse al principio, lo retrogradé, y ahí está la obra. 
Entonces la obra empieza como termina. De pronto aparecen 
los acordes en el clave, en la segunda parte, y dije bueno, si 
aparecen los acordes, son cosas que acá no tienen nada que 
ver. Bueno, en un ataque de ira uno hace cosas que no tienen 
nada que ver. Pero no es una ira, tal vez esté mal puesto el 
nombre, no sé. No es una cuestión de una ira desbocada, sino 
que es una ira contenida. Es como una imposibilidad de hacer 
algo. Y me pareció que la palabra ira de alguna manera venía 
con la sonoridad que tenía. Y es la única obra que le puse una 
especie de texto de tres versos que tienen que ver un poco 
con el juego este de la sonoridad. Por ejemplo: “nueve indig-
nos reclaman, tras los restos deshilvanados por las furias”. 
Buscando las consonantes que de alguna manera tengan que 
ver con lo que suena de la obra.

¿Y otra?

Una obra instrumental para violoncelo solo, Ensueño.
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Me gustaría que entremos un poco en eso, porque estabas 
hablando de la electroacústica. ¿Podemos frenar un momen-
tito y escuchamos algo?

Sí, dale. Y como ves, al final termino escribiendo una especie 
de ayuda memoria de “a ver qué hice acá”, porque después no 
me acuerdo.

(Risas)

Tengo una obra que hice para piano preparado. Soy amante 
del piano y el piano con técnicas extendidas. Me interesa 
muchísimo la sonoridad expresiva, altamente sutil, que tiene 
una preparación del piano y una técnica extendida, tocando 
dentro del encordado por ejemplo, ya sea con un vaso, apa-
gando el sonido, colocándole artefactos a las cuerdas para 
que suenen como campanas o como vibráfonos. Me parece 
altamente expresivo.

Bueno, con esto del “evento Cage” donde se conmemoran 
100 años de su nacimiento se tocaron, entre otras obras, las 
“Sonatas e interludios” para piano. Los chicos están entera-
dos, no sé si fueron, pero saben.

Me quedo más con George Crumb. La sonoridad de Crumb 
me parece mucho más sutil, mucho más sensible. Y creo 
que por ese lado la cosa puede prosperar. El piano pre-
parado es mucho más que la estética sobre la cual nació. 
Tiene mucha proyección. Y hoy en día, con los apara-
tos que tenemos… Tenemos una capacidad de poder 
extender su dominio de una manera inimaginable, capaz 
infinita. Es una orquesta. Más poderosa que la orquesta, no 
por la intensidad, sino por la sutileza que tiene.	  
Espero no aburrirlos. Vamos a prender esto.

¿Cómo se llama lo que vamos a escuchar, Eduardo?
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Roce, pique &...

(Suena la obra)

Bueno vamos a apretar aquel botón.	  
¿Dejamos acá?

¡No! ¿Por qué?

Sí, quiero mostrar otras cositas.

Ah, bueno.

Como hice con esto, por ejemplo, fue que tengo el teclado 
y, ¿qué hago con el teclado? Entonces hay algo que se llama 
módulo, una noción en donde, por ejemplo, vos tenés doce 
notas, las del sistema temperado, y uno puede decir: La nota 
Do es cero y la nota Si es once. Si yo lo enumero así, le doy 
identidad. Y tengo un universo cerrado de doce elementos, del 
cero al once, del Do al Si. ¿Qué pasa si tengo el número treinta 
y siete? ¿Qué es treinta y siete? ¿Podés llevar treinta y siete a 
tu mundo, a tu universo cerrado de doce notas? Sí, lo puedo 
llevar, porque tomo ese número, lo divido por doce. Treinta y 
siete dividido doce es tres. Tres por doce, treinta y seis, y al 
treinta y siete, uno. Ese resto es haber tomado ese número 
fuera del universo y haberlo llevado al universo de doce soni-
dos. Por lo tanto el universo es infinito pero cerrado. La noción 
de módulo me permite a mí entonces decir: yo tengo ochenta 
y ocho teclas en el piano, del La cero que lo llamo cero, hasta 
el número ochenta y siete que es el Do ocho. Entonces, ¿qué 
hago? Bueno, voy a tomar una escala pseudo-aleatoria basada 
en la serie de Fibonacci. Resulta de tomar un número y sumarlo 
al anterior. Entonces uno más cero es uno; uno más uno es dos; 
dos más uno es tres; tres más dos cinco; cinco más tres ocho; 
trece, veintiuno, treinta y cuatro, cincuenta y cinco, ochenta 
y nueve, ciento cuarenta y cuatro, etc., etc. ¿Qué pasa cuando 
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supero ochenta y siete? Lo convierto en módulo. Entonces yo 
voy tocando las teclas y voy preparando… Voy tocando una 
sucesión de notas que obedece a la tabla de Fibonacci, metida 
dentro del módulo de ochenta y ocho teclas que tiene el piano, 
¿sí? Eso por un lado, después creo que lo sumé o lo multipliqué, 
la verdad no me acuerdo. Pero digamos, de alguna forma fue 
el punto de partida para decir qué tecla yo voy a tocar como 
armónico, que armónico voy a tocar, ¿el tercero o el quinto? 
¿O el séptimo? ¿Qué tecla va a estar silenciada o qué tecla va a 
estar preparada?

O sea, hay decisiones y limitaciones a priori, ¿verdad? Por 
ejemplo las limitaciones del armónico tal y tal, y no otro.

Un compositor muchas veces tiene que cumplir con un deter-
minado date (fecha) de deadline (fecha límite). Entonces dale, 
dale para adelante. A ver qué preparo, a ver qué toco, a ver 
cómo se suceden las notas… y el tiempo musical es lo que 
puede hacer uno. Porque esta obra está pensada para que la 
puedan tocar. Entonces no puedo pedir locuras, porque el 
tipo tiene que estar haciendo un armónico, tocando una tecla. 
Tiene que agarrar un tope de puerta y pasarla por el clavijero. 
De pronto tiene que tocar una tecla y mutearla, tocar una tecla 
y buscar un armónico. O de pronto tiene que tocar dos teclas 
pero tiene que mutear una tecla y en la otra hacer un armó-
nico. Todo eso suma una dificultad. Él tiene que estar parado, 
con su pie en el pedal de expresión. Tiene que estar tipo auto 
de carrera, ¿viste? Freno y acá el embrague. Y de pronto tiene 
que hacer esto, y tiene que también estar acá adentro, por eso 
es lenta. No le podés pedir velocidad, ¿está? Y tal vez la obra 
no está tan bien hecha, puede ser, no lo discuto. Pero no es la 
sonoridad ideal, no sonaría así en este piano (da unos suaves 
golpes al piano). Se explica.
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Una pregunta, Eduardo: En una obra como esta, la forma, 
¿cuándo llega?

Yo soy un convencido de que la forma se forma. 

Se forma rítmicamente, se forma con tensiones y puntos de 
llegada. Cuando vos vas a una semicadencia en armonía, vos 
llegaste a un lugar, que no es el reposo porque la dominante 
está en el lugar de apoyo, está en el lugar de llegada, ¿no? Lo 
que se dice normalmente con las palabras griegas “arsis-the-
sis”. La dominante está en thesis y la tónica por ahí, que sería 
lo máximo de reposo, está en la función de “levare”. Entonces, 
cuando tengo una semicadencia tengo todo invertido, tengo lo 
que es tensión como reposo y lo que es reposo como tensión. 
Tan simple como… Mirá si vos hicieras esto… (A continuación 
toca un acorde de Do mayor que va a uno de Sol mayor, y luego 
un Sol mayor que va a Do mayor) ¿Quedó claro el ejemplo, 
no? (Risas) Qué es tensión y qué es llegada, ¿les parece? Pero 
estas cosas tontas sirven para ejemplificar lo que uno después 
intenta estirar en el tiempo, generar con diferentes sonidos, 
con diferentes alturas, a veces con silencio, a veces con reso-
nancia. Es prolongar estas instancias de arsis-thesis.

Pero llega la forma igual, después.

Lo concebí como que, tenía este módulo ochenta y ocho de la 
serie de Fibonacci. Después el resto lo habré sumado, lo habré 
multiplicado.

Entonces, en líneas generales, la forma en la obra no es a 
priori, va llegando.

Sí, se va armando. A veces está a priori, a veces es “¡uy!, ¡mirá lo 
que hice!” Puedo homologarlo con una forma convencional. A 
veces no, a veces es una forma A B C D E F G, y ¿a qué voy a lla-
mar forma? ¿A una identidad? Si llamo forma a una identidad, a 
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un motivo musical, hay música que no tiene motivo. Entonces 
no cabría aplicar el término forma a una música que no es motí-
vica, porque estoy pensando la forma en relación a un motivo. 
¿Qué es la forma? ¿El procedimiento? Entonces, yo pienso la 
forma como procedimiento. La música motívica podría sim-
plemente estar formada de otra manera totalmente distinta a 
lo que enseñas. ¿A qué le llamo forma?

Para mí es la estructuración del todo, en el sentido de cómo 
se articulan los elementos. Pero depende también de cuál es 
el contenido.

Insisto, defino los conceptos, y creo que hay veces que puedo 
decir A B A por procedimiento y no por identidad motívica. A 
B A es un Lied, ¿no? Pero A B A puede ser un procedimiento 
que aparece al final y en el medio hay otro. Y, esa música que 
tiene dos procedimientos, uno puesto en las puntas y uno en 
el medio. El discurso musical siempre es nuevo, siempre es 
diferente. Lo defino por procedimiento y no por identidad.

Podría ser también entonces por timbre, por altura, por re-
gistro, ¿no?

Podría ser por muchas cosas, exactamente.

“¿Qué pasa si…? y ¿qué pasa con…?” Lo mismo…

Bueno, y el “¿qué pasa si…?” estamos ahí, dimos la vuelta.

Yo estaba entusiasmada con la obra de cello, por poner en 
frente una obra solista.

Sí, ¿cómo no? Ensueño.

¿Está tocada en vivo?

Sí. Todo está grabado en vivo, acá nada está grabado en estudio.



117

C E C I L I A  P E R E Y R A

¿De qué año es?

2008, 2009. Acá hay partitura. Esta es la parte del ballet que 
hice para eso. Se va la primera.

(Suena la obra)

No se puede seguir mucho porque en la primera parte sí esta 
lo principal, pero después el ejecutante elige…

Ah, ¿cómo es? Es decir, ¿la obra la va construyendo el 
intérprete?

Era una danza, pero cuando hacés el concierto elegís. Y sí es 
en orden, alguna puede no sonar.

Perfecto.

No es que tiene que tocar todo. Es importante el evento, cómo 
venís tocando entonces y cómo se puede seguir.

¿Los llamás módulos? ¿Secciones?

No, son hojitas.

(Risas)

Por ejemplo, hay cuatro cuerdas en el cello, lo que buscaba era 
que resonara mucho, entonces que toque dos cuerdas y una 
siempre resuene. Son las cuatro cuerdas con un conjunto de 
tres grados cromáticos que da doce. Pero no está la serie, es 
como un tipo de orden, ¿sí? Para uno elaborar bien una sono-
ridad que siempre se da de fondo no está tocada con la pureza 
tímbrica del cello clásico, sino que estoy buscando siempre el 
giro diferente, del timbre diferente, como un choque. 	

(Se escucha un poco más la grabación).
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¿Viste? Aawn, siempre hay aawnaawn. ¡Él es Hendrix! Hendrix 
con la guitarra.

¿Puede ser que esté en YouTube esta obra?

Sí. Los ruiditos blancos los escribí todos. Los tiene que 
respetar.

O sea, es como si tuviéramos un material y lo miráramos así, 
o así… o así.

(Sigue sonando el cello)

Eduardo te quería hacer una pregunta sobre la carrera, que 
les hice a todos los profesores y me parece interesante. 
Escuchando, o sin escuchar, como quieras, la otra obra. No 
sé cómo estás de tiempo porque veo que estamos cerca de la 
hora, por eso...

Tenemos quince minutos.

¿Sí?

Dime tú. De-ci-me.

¿Cómo es la estructura de los años según tu planificación? 
¿Cómo es la materia básicamente? Es decir: ¿qué habría que 
hacer en Composición I, II, etc.?

Bueno, nosotros en Composición I pedimos, en principio, 
obras para experimentar. Por ejemplo, puedo pedir un tra-
bajo con dos notas para piano. No quiero que me hagas 
una cuestión imitativa, o que utilices recursos de alitera-
ción. Yo quiero que con dos notas hagas una pieza musical. 
Que puede durar dos segundos, como puede durar diez 
minutos, no sé. A ver, ¿qué hacemos con dos notas?	  
Puedo pedir algún buen análisis de la sonoridad, un análisis 



119

C E C I L I A  P E R E Y R A

topológico de la sonoridad y los intervalos, como un acorde. 
Muestro a Bach, muestro a Scriabin, a Ravel, a Bartók. Y en 
su mundo, cada uno de ellos tiene un tratamiento de lo que 
es disonante, consonante, dinámico y no dinámico. Hasta uno 
podría dibujar toda esa historia como si fuese una especie de 
curva o de línea que no es melódica, sino que es una línea 
que va trabajando los contenidos presenciales de los inter-
valos. Analizando mucho de esto, hablando mucho de esto, 
pido un trabajo donde se incorpore esta situación.	  
Después hablo de que la escala en realidad no es un punto 
de partida, es un punto de llegada. Hay muy poca música 
que puedas discursar, a primera con siete u ocho notas. 
Y como la escala es un punto de llegada, entonces ¿qué 
es lo que conforma una escala? Cómo puedo armar una 
escala con tetracordios, tricordios, bicordios, penta-
cordios, escalas que lleguen a la octava, escalas antes 
de la octava, que trasciendan la octava, lo que se llama 
multioctava. Y ahí pido laburos sobre las escalas.	  
Después hablo de las texturas, entonces pido un laburo con 
escalas nuevas. Y acá meto la sonoridad y cambio de tex-
tura. Después entramos con tres preludios. Después una 
suite, una serie de piezas que tengan que ser tocadas todas 
juntas, y que nadie pueda extrapolar una pieza para tocarla 
aparte sino que se tenga que tocar el ciclo, de al menos 
cinco números. Eso es lo que pido en primer año.	  
En segundo año pido Sonata. Pero a ver, no una sonata clásica. 
El concepto de sonata, ¿qué es una sonata? ¿En qué se dife-
rencia una sonata de una pieza musical? ¿Por qué una obra 
la puedo llamar pieza musical o movimiento? ¿Qué diferencia 
hay entre un movimiento y una pieza? ¿Qué es lo que con-
tiene una sonata para que se conforme como movimiento y 
qué es lo particular de la sonata, para que una obra pueda ser 
llamada, aunque no se titule así, sonata? ¿O concierto? Lo que 
sea. Y pido una obra de esa magnitud en segundo año.
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¿Para instrumento solista?

Para solista o para dúo. 	

Después para tercer año pido una obra para cuarteto, porque 
el cuarteto de cuerdas tiene una gran ventaja, son sonorida-
des equivalentes, casi idénticas en donde hay cuatro personas 
que están tocando a la vez, que pueden ser cuatro en uno, 
que pueden ser cuatro distintos, que pueden ser dos contra 
dos, o tres contra uno. Y toda esa diversidad con una tím-
brica cuasi-única. Y, la ventaja que tengo es que son cuatro, 
así que los cuatro pueden avocarse a problemáticas distintas, 
o marchar todos juntos, o marchar en oposición dos contra 
dos o tres contra uno. Y todo esto sí se puede manifestar en 
un cuarteto de cuerdas. Después pido una obra con diferen-
tes excitadores, ¿sí? Un instrumento para que suene necesita 
energía, que puede ser electricidad o la persona. Un excitador 
pone en movimiento un generador de oscilaciones, que puede 
ser un tubo, que puede ser una cuerda, una varilla, una placa. 
Y por último, un medio que lo transmita. Un excitador como el 
pico, como la lengüeta doble, como la lengüeta simple, como 
el arco, como el plectro, como los dedos, o el martillo en el 
piano, ¿no? Estos son excitadores distintos, lo que conlleva a 
sonoridades diferentes. 	

Si uno hace una historia de cómo es un sonido de una flauta 
y como es el sonido de un clave, por ejemplo, uno encuentra 
que el clave suena y muere, mientras que la flauta la puedo 
mantener gracias a la energía del flautista. Y de hecho, un 
instrumento que tiene diferente excitador tiene otras cosas 
distintas también, te permiten a vos integrar en una obra dife-
rentes sonoridades, haciendo todo un complejo que el cuarteto 
de cuerdas no te lo permite, pero que sirve como punto de 
partida para llegar a este nivel de complejidad. 	

Y en el cuarto año pido una ópera.
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¿Se expone acá? ¡Qué bueno!

Sí. Y se aprueba el examen con la ópera en concierto.	  
La tesis es una obra de cámara compleja. Lo que tenés que 
tener en una ópera, y por eso pido la ópera, es que vos tengas 
que medir los tiempos musicales para que alguien se desplace, 
para que un salte, para que se ubique en un lugar y cambie a 
otro. Para que hagan ambientaciones. La ópera está al servicio 
del teatro. Pero hay que atender esa problemática, el tiempo, 
qué se hace. Es crucial cuando hay personas que caminan y 
cantan atendiendo a las características del texto.

(Risas)

¿Y se hace con teatro también? ¿Todo completo? ¿O la parte 
de música nada más?

Tienen que actuar sí, la idea es esa.

Toda la obra digamos.

Sí, una ópera que no sea más larga que una hora, a lo sumo 
una hora.

Hay que buscar un argumento y hay que buscar quién la 
escriba. El libreto, ¿está? Ponele que hay… ¿cuántos inter-
pretes hay para este año? Bueno, a ver… necesito cuatro 
personajes, tres personajes. Y vamos. Hacela. No es problema 
que instrumento se utiliza. El problema es otro con la ópera, 
¿se entiende? Bueno, ¿cuánto tiempo le doy de música para 
que alguien se mueva? ¿Le doy música? ¿No le doy música? 
Si alguien tiene que contar algo entonces que lo diga, que lo 
exprese, que lo hable, ¿por qué no? Que lo cante también, 
pero la ópera tiene esa problemática que en música pura no se 
ve, que es como administro el tiempo, y los músicos tenemos 
que saber muy bien, porque nosotros somos dominadores del 
tiempo, nosotros manejamos el tiempo. 
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El tiempo es nuestro, nosotros somos dueños de él con el 
discurso musical. Podemos hacer que un segundo dure una 
eternidad, podemos hacer que una hora pase así... Nosotros 
somos los dueños del tiempo. La música es un arte, de los 
sonidos, en el tiempo. Como no tenemos semántica, como no 
tenemos significado, tenemos sonidos, ¿sí? Bueno, manejamos 
el tiempo de una manera abstracta. 

Sí, lo difícil es eso, che. Este acorde, ¿cuánto tiempo nece-
sita? Este instante musical, ¿está bien así? ¿Necesita menos? 
¿Necesita más? El profesor de composición intenta meterse en 
la problemática de la persona que está como alumno. Intenta 
ayudar. Puedo ayudar, pero respeto las expresiones de cada 
uno. A mí no me importa si cuando hacés los preludios, cuando 
hacés la sonata, o cuando hacés el cuarteto, estás haciendo una 
chacarera. Lo que me importa es que superen la chacarera y 
que como vos escribiste al principio no sigas escribiendo igual 
al final, sino que tengas una evolución, que hayas profundizado 
una problemática, un interés. Eso es lo que a mí me interesa 
como profesor de composición. Que no salgas igual que como 
entraste, ¿me entendés? Que hayas sufrido un cambio, una 
maduración, una profundización de algo. A veces puedo ayu-
dar, a veces no. Pero no me hagas una chacarera, parate sobre 
la chacarera y haceme algo mejor. Ahí sí, conmigo, si no te digo 
que no, porque para escuchar chacarera voy a escuchar a un 
grupo folclórico, no te voy a escuchar a vos. Es eso. Y la tesina 
es una obra de cámara compleja, de al menos doce intérpretes, 
con dos o tres percusionistas, que puede necesitar director y 
que tiene que durar entre quince y veinte minutos. Tiene que 
estar sustentada teóricamente con un escrito y tiene que estar 
expresada. Si habrá sufrido, pobre Cecilia, conmigo… 

Me fue muy bien por suerte. Y sí que discutimos mucho, ¿te 
acordás?
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Discutimos mucho, por supuesto. Y está bárbaro.

Supongo que fue madurar la idea.

Y por supuesto, es eso.

Yo quería ir por ahí, y finalmente, estaba segurísima. Y me 
peleé con todo el mundo en realidad.

Claro.

Por momentos no la pasé muy bien que digamos. Pero al 
final estuvo bien. 

(Risas) 

Y, bueno, che... todos crecemos.

Si te parece dejamos que te pregunten los alumnos.

Alumno: Yo tengo una. 

Dale, esperá que me siento.

Bueno, cuando hizo la obra para piano, el tipo de escritura 
que usó para los armónicos, para tapar, ¿cómo es?

Cuando escribo un armónico escribo el sonido, ¿sí? Y escribo 
donde se debe rozar, como si fuese un armónico de cuerda 
frotada. En caso de un multifónico escribo dos armónicos 
como dos circulitos, armónicos naturales de cuerda. Y pongo 
entre qué números de armónico el tipo tiene que rozar para 
obtener un sonido multifónico. Un multifónico es un sonido de 
muchos sonidos que suenan a la vez. Son muchos componen-
tes, la mejor manera de mostrarlo es tocándolo. Cuando vos 
tenés por ejemplo… (toca)… estoy buscando el quinto armó-
nico (toca). ¿Ven que salen dos? Porque estoy parado entre 
dos armónicos. Claro que no puedo decir qué sonido va a salir. 
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Puedo predecir más o menos, pero un multifónico no se usa 
con altura determinada, se usa para determinado color.

¿Y cuerda “muteada”, silenciada?

Mute (toca) y acá ni te cuento… (Toca). Mirá lo que sale, ¿no? 
(Toca). ¿Escuchás? Empecé sutil, para un golpe, empecé sutil. 

C.P.: ¿Cómo es eso, Eduardo?

Como está vibrando la cuerda transversalmente si yo le pongo 
el apagador suave, entonces empieza “wawn”.

Aaaah, ¡qué bien suena!

(Sigue tocando)

Y después preparando multi-sonidos. Por ejemplo, tengo una 
tercera menor, pero con dos timbres distintos. Ese sonido que 
se escucha… Y bueno, un pianista que se especializa en esto 
de alguna manera soslaya un poco ese golpe muy marcado 
que tiene el martillo cuando le pega a la cuerda, que es dis-
tinto a que si vos lo tocás con uña, o lo tocás con dedo. Es muy 
distinto si lo tocas acá o lo tocás acá. No estoy desafinando 
el piano, no lo estoy tratando mal, ¿entendés? Estas son las 
posibilidades que tiene. Bueno, acá le pasé como un… ¿viste 
los broches de ropa? Los de maderita. Bueno, le pasás así… 
despacito… acá, cuando ponés el pedal (toca) se escucha.

Alumno: ¿Y ese cómo lo anotás?

Lo escribo con un glissando desde un punto hasta tal punto, 
y esta mesurado, está medido, como blanca, corchea, negra. 
Aparte, fijate vos que yo puedo hacer un glissando con la yema 
como puedo hacerlo con la uña.

Y eso, ¿cómo lo anotás también? 
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Con la uña o con la yema. Pongo “uña” o “yema”. Y el glissando es 
glissando. Mirá cómo reverbera. ¿Ves que no es fija la afinación? 
Es distinto a esto, ¿no? (Toca el principio de la Sonata No. 16 en 
Do Mayor de Mozart) (Risas) Muy distinto, porque es otro tipo 
de expresión.

Pero, a lo que voy con la pregunta es que, esto no te lo ense-
ñan en una licenciatura en piano, por ejemplo, o clarinete, 
lo que hago yo.

Es la técnica extendida, y la técnica extendida amerita un pos-
grado. La realidad es esa.

Si yo quiero escribir que una nota la quiero golpear con un 
lápiz, eso, ¿cómo lo escribo?

Tenés que dibujar el lápiz, ¿con qué le vas a pegar, con un 
lápiz? Pegale con una boligoma. ¿Viste las pelotitas que en una 
época se usaban, las boligomas que vos las tirabas y rebota-
ban más fuerte que cuando las tirabas? Bueno, a la boligoma 
la partís al medio y la usas como elemento de…

C.P.: ¿De “superball”?

Sí, eso. Una bola de goma. Y le ponés una cuerda grave como palito, 
y tocás. Lo pasás por acá y suena bien, es un delfín.	  
Cuando uno toca técnicas extendidas normalmente tiene 
anotado en la cuerda, o tiene con distintos colores, ¿sí?, cin-
titas para indicar ciertas notas y tener una noción de lo que 
pasa. Porque acá no veo teclas negras y blancas, acá veo todo 
igual, hermano, ¿entendés? Si yo no tengo una guía, perdí. Hay 
momentos en que se necesitan definiciones de altura, y hay 
momentos en que no. Cuando yo hago un glissando no estoy 
buscando una altura precisa, estoy buscando determinada 
ambientación. Es distinto a que si hago esto (toca una tecla 
del piano). Ahí tengo que necesitar la altura porque hay una 
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relación interválica que estoy manifestando de una manera 
distinta: tocar una tecla. Pero también la altura está con-
tando, cuando uno fue con la uña, lo otro fue con el dedo, y 
toda la palma. “Tup” y “Tup”. Y eso lo escribís: “apagar con la 
mano” con determinado valor. Y las notas siguen resonando. 
Entonces una puede ser una blanca y las otras redondas liga-
das, ¿me explico? Y la blanca que dura menos, se tiene que 
decir como la tiene que tapar.

Alumno: O sea, ¿ponés un glosario antes de la partitura?

Siempre hay una primera página donde están las cosas que 
no se escriben convencionalmente. Siempre. Sin esa primera 
página la obra no se puede tocar. ¿Cómo grafico yo de pronto 
que quiero tocar acá y no acá? ¿Cómo lo señalo? Lo tengo que 
indicar. ¿Cómo quiero tocar, con la uña o con el dedo? Cada 
obra tiene un glosario, como bien dijiste vos, que va antes de 
la primera hoja.

O sea, no hay algo convencional, por así decirlo.

Hay ciertas convenciones, sí. Pero no son del todo con-
venciones porque no todo el mundo las aplica. Si es 
convención todo el mundo tendría que escribir igual. El sos-
tenido lo escribimos igual, el cuarto de tono no.	  
O sea que tengo que definir cómo hago tres cuartos de tono. O 
por ejemplo, un armónico natural lo escribimos, uno multifónico 
no. Vos escribís la posición y yo acá, en el piano, ¿cómo hago un 
multifónico? Y bueno, mirá, entre tal armónico y tal armónico 
meté el dedo. Y, ¿qué va a sonar? Por ahí va. (Risas)	  
Porque no estoy buscando que suene un la, no estoy buscando 
un si bemol. Para eso hago otra cosa. Yo lo que estoy buscando 
es una sonoridad distinta, que salga de un plano diferente, no 
desde la altura, no desde el tocar con el plectro o con la uña, 
o con el dedo, sino que busco otro plano. Entonces los planos 
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se van superponiendo. En Roce, pique & hay varios planos que 
están sonando, aunque hay paletas en las que es todo lineal. 
En realidad, si uno sigue la tímbrica y lo empieza a escuchar, 
empieza a identificar los distintos planos donde transita, 
diferentes instrumentos que se obtienen con sonoridades dis-
tintas a través de las técnicas extendidas. En algún momento 
habrá notas de un piano preparado y en otro momento 
habrá solamente notas con técnicas extendidas. 	  
¿Qué más?

C.P.: Quisiera agradecerte muchísimo por tu visita. ¡Gracias 
Edu!

Bueno, espero que les haya servido para algo.

Sí, definitivamente.

(Aplausos)

Final.
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INTERLUDIO
EDUARDO CHECCHI
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Compositor, director musical y docente. 

Nació en Buenos Aires en 1962.

Realizó su formación básica (piano) en el Conservatorio 
Nacional de Música “Carlos López Buchardo” (actual DAMus – 
UNA) y dirección orquestal en la Facultad de Bellas Artes de la 
Universidad Nacional de La Plata. 

Estudió composición con los maestros Guillermo Graetzer y 
Mariano Etkin.

Como compositor y director especializado en música con-
temporánea, ha realizado una innumerable cantidad de 
conciertos en el país y en el exterior (Brasil, Uruguay, Perú, 
Colombia, Estados Unidos, Inglaterra, Holanda, Francia, 
Alemania, España y Suiza). 

Desde hace 30 años ha estrenado obras de compositores argen-
tinos de manera permanente. También ha dado a conocer, en 
primera audición en Argentina, repertorio fundamental de la 
música contemporánea de compositores como Giacinto Scelsi, 
Gerard Grisey, George Antheil, Steve Reich, Morton Feldman, 
John Cage, Pierre Boulez, Salvatore Sciarrino, entre otros.

Algunas de sus obras han sido interpretadas por músi-
cos o ensambles como el Ensamble XXI, Ensamble Süden, 
Quinteto Sonorama, Ensamble Tropi, la Compañía Oblicua, 
Haydée Schvartz en piano, Patricia Da Dalt en flauta, Robyn 

SANTIAGO SANTERO

NOTA BIOGRÁFICA
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Schulkovky y Pedro Carneiro en percusión, el grupo británico 
Piano Circus, solistas del Psaphaa ensemble de Inglaterra, 
Antidogma Música de Torino, Modelo 62 de La Haya 
(Holanda), Opera Nova de Zúrich (Suiza), Recherche ensamble 
de Alemania y Ensemble Écoute, de Francia. 

En nuestro país ha dirigido la orquesta Sinfónica Nacional, la 
orquesta Estable del Teatro Colón de la Ciudad de Buenos Aires, 
la orquesta Filarmónica de Buenos Aires, la orquesta Sinfónica 
de Córdoba, la orquesta Estable del Teatro Argentino de La 
Plata y orquesta del Instituto Superior de Arte del Teatro Colón.

Se desempeñó durante 16 años (2000–2016) como asesor de 
programación del Ciclo de Música Contemporánea del Teatro 
San Martín de la ciudad de Buenos Aires.

De la misma manera, fue programador de música contem-
poránea (14 conciertos del Ciclo “Los Ensamble”) en el CCK 
durante 2015 y comienzos de 2016.

Desde el año 2009 se desempeña como director musical del 
Ensamble de Música Contemporánea del Departamento de 
Artes Musicales y Sonoras de la Universidad Nacional de las 
Artes con el cual desarrolla una intensa actividad tanto peda-
gógica como de conciertos.

Como docente desarrolla una intensa actividad, tanto en 
seminarios de posgrado, conferencias o foros de divulgación y 
análisis de la música actual, como en la actividad universitaria.

Se desempeña como profesor titular de Composición (por 
concurso de oposición y antecedentes) en el Departamento 
de Artes Musicales y Sonoras de la Universidad Nacional de las 
Artes. De la misma manera es profesor titular (por concurso 
de oposición y antecedentes) de la asignatura Conjuntos en 
lenguaje contemporáneo I y II en la Facultad de Artes de la 
Universidad Nacional de La Plata.
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Su libro Estudios Rítmicos, publicado en 2009, se ha trans-
formado en una referencia importante en la materia, en 
instituciones de enseñanza de Argentina, México, Uruguay, 
Estados Unidos, Colombia, y muchos otros.
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SANTIAGO SANTERO

ENTREVISTA
28 de septiembre de 2012

Cecilia Pereyra: Hola chicos, hoy les presento a Santiago 
Santero, que entre otras actividades es profesor de composi-
ción de esta institución. Me gustaría que nos cuentes, entre 
otras cosas, cuáles son tus actividades. Pero, para empezar, 
quería hacerte una de las preguntas con las que empezamos 
con los otros profesores, y es cómo es que se empieza. Es 
decir, ¿cómo empezaste vos con la música y por qué elegiste 
la composición en este caso?

Santiago Santero: No es solamente la composición, también 
dirijo y doy clases, y las tres actividades para mí son impor-
tantísimas. La composición es muy importante, es la más 
importante de las tres.	

Supongo que eso que se suele llamar vocación sucedió tem-
prano, cuando era bastante niño y tenía que ver con tocar 
el piano. Esto implicaba tocar obras de Bach o de Mozart 
y a cierto deseo concreto de crear, tocar en el piano cosas 
propias. Lo que pasa es que cuando uno es chico, no le da 
ningún tipo de trascendencia al hecho de inventar algo. Para 
un chico, inventar algo es algo muy natural, está más relacio-
nado al juego, a lo lúdico. En mi caso estuvo profundamente 
relacionado a la improvisación, a sentarse a improvisar en el 
instrumento. Entonces, pasaban cosas interesantes para mí: 
por ejemplo, comprobar que tocar una obra propia generaba 
un efecto en quien escuchaba. Y esta sensación de poder 
transmitir algo, de poder comunicar algo (algo que nadie sabe 
bien de que se trata) fue una vivencia muy concreta e intensa 
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desde chico. Y cada vez se transforma en algo más importante 
y más sustancial. No fue muy extraño que en algún momento 
entrara al Conservatorio Nacional, estudiara piano, y después 
buscara un maestro de composición. El primero que tuve fue 
Guillermo Graetzer, quien fue alumno de Hindemith. Recibí de 
él la herencia de la formación estricta que venía de Hindemith. 
Después, estudié con Mariano Etkin que tenía otra manera de 
ver la música. En paralelo, en la Facultad de Bellas Artes en La 
Plata estudié dirección, y todo ese proceso fue lo más natural 
del mundo a partir de las experiencias primeras.

¿Entraste en el conservatorio en la secundaria?

Sí, hacía la secundaria y hacía el conservatorio simultánea-
mente. El conservatorio era el medio en el que me sentía más 
cómodo. Pasaban cosas muy estimulantes. Habíamos inven-
tado un ciclo que se llamaba Música de casa para amigos, que 
se hacía una vez por mes en la casa de alguien. La idea era 
reunirnos a tocar música y luego a cenar. Ahí estrené mis 
primeras obras, entre colegas y amigos. Así, el comienzo fue 
desde el piano, tocando y componiendo. 

Y a la hora de componer hoy día, o en los últimos años, 
cuando empezás una obra, ¿en qué pensás? O bien, ¿en qué 
hay que pensar? ¿Cómo es para vos?

Puedo mostrarles una pieza que compuse a los once años. Tal 
vez resulte interesante tocar esa pieza que hice a los once 
años y luego tocar una pieza que hice hace dos años. 

Me encantaría.

La actividad de un compositor está hecha de puro deseo sobre 
lo que quiere generar. Entonces, pienso en el momento de 
componer. Surge una idea que me seduce por algún motivo. 
Puede ser una idea específica musical, un material, una idea 
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formal global, pero por algún motivo, esa idea me seduce. Y 
entonces, a partir de ahí, puedo empezar a trabajar. 	

El trabajo es tan importante como la idea. Me cuesta mucho 
trabajo componer una obra, creo que nos pasa a todos. A uste-
des también, estoy seguro. Pero yo celebro que sea así, ya que 
se da un proceso interesantísimo: la idea, la imaginación, los 
límites de la imaginación de uno y cómo se va plasmando la 
obra. Con respecto a los límites de la imaginación, creo que 
lo que uno va descubriendo, con el paso del tiempo, son los 
límites propios, los límites en todo sentido. Por ejemplo, 
puedo generar veinticinco acordes distintos de entre siete 
y doce sonidos. Los puedo escribir, y tener una conciencia 
y una seguridad sobre que estos acordes van a funcionar. Y 
los puedo orquestar, y puedo saber que esto va a funcionar. 
Pero hay un límite de la audición interna que tiene que ver con 
la armonía. Es decir, ¿los escucho? ¿Estoy escuchando esos 
acordes? Entonces, uno va conociendo cuáles son los límites.

Esa idea puede llegar en cualquier momento supongo, puede 
ser probando en el piano, o caminando por la calle, ¿no?

Sí, por supuesto. Probando en el piano, caminando por la calle, 
cocinando o en cualquier momento.	

Les puedo comentar un ejemplo concreto de una de las pie-
zas que traje grabadas. Es una obra que se llama y… y… y…. El 
motor provino de la lectura de un texto de Deleuze y Guattari, 
del libro Mil mesetas. El primer capítulo de ese libro se llama 
“Rizoma” y para mí fue muy importante leerlo. Ellos hablan 
de las jerarquías. Y ellos las comparan con el árbol. Es decir, 
el árbol tiene sus raíces, su tronco, sus hojas; hay un sistema 
de jerarquías. Y oponen la idea del árbol a la idea des-je-
rarquizada, “rizomática”, de la grama. Entonces ellos dicen 
que, aplicado esto a ciertas expresiones del lenguaje y de la 
estructura gramatical, la conjunción “y” destierra el verbo 
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“ser”. Es decir, “y, tres puntos suspensivos, y, tres puntos 
suspensivos, y, tres puntos suspensivos” genera una secuen-
cia potencialmente infinita y des-jerarquizada.	

Yo puedo tener un objeto, y otro, y otro, y otro, y otro, y en rea-
lidad puedo seguir hasta el infinito. Y esto que estoy contando 
para mí fue suficiente como para hacer un plan. Comencé a 
componer micro piezas. Y además, me había puesto el obje-
tivo de componer una por día. Micro piezas de diez compases, 
doce compases. Una por día. Y ver a dónde llegaba. El pro-
ceso de esa obra fue interesantísimo. Finalmente la obra tiene 
veinte micro piezas y cierto desarrollo de la macro-forma que 
ahora no viene al caso. El motor que tenga cada uno está bien. 
En una clase de composición, uno puede corregir, o sugerir, 
sobre lo que viene escrito. Pero, sobre lo que motiva… es muy 
difícil meterse, muy difícil. No sé si es pertinente siquiera. Yo 
me he involucrado a veces, en clases de composición, cuando 
las motivaciones son muy complicadas. Me parece que hay 
que hacer una obra y no usar un tema tremendo para hacer 
una obra. Me parece que el tema, el motor, tiene que ser más 
bien privado. Es una postura. Pero, les estoy queriendo expli-
car en qué caso me involucraría como profesor con la idea, 
o con la motivación personal. Luego, en general, me parece 
que las motivaciones personales son válidas y forman parte 
de cada uno.

Estabas hablando de y… y… y….

Una vez que estuvo resuelto que cada micro-pieza sería el 
objeto básico de la obra, pasé al siguiente nivel. Una de las 
micro-piezas tenía una métrica específica (4/4, 3/4, 5/8, 4/4, 
4/4, 4/4, etc.). Lo que hice después fue copiar el esquema y 
componer una música distinta metida en ese esquema métrico. 
Es decir, tomar un esquema métrico a priori, que era de otra 
micro-pieza, y generar una música distinta. De manera que 
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y… y… y… tiene dos niveles: por un lado la secuencia infinita 
y por otro que surge finalmente de los esquemas métricos de 
la obra. Estos no son más de cuatro o cinco. Uno va cada vez 
más adentro de lo que está haciendo. Y se genera entonces 
una obra que me conforma.

Es decir, tengo una idea que me seduce. Trato de empezar a 
hacer algo y enseguida comienzan a aparecer cosas que no 
estaban en la idea original. Les doy lugar. A veces funciona 
muy bien. Y a veces no. 

¿Sos de guardar material?

Últimamente sí. Ya hace unos años tengo una caja a la que 
van a parar todas las hojas. Está llena.

Pero en algún momento, ¿no volviste y utilizaste algo de eso?

Esa caja la visito poco, bastante poco.

C.P.: ¿Escuchamos la obra?

Podemos escucharla.	

Les hago un comentario respecto de la instrumentación. Es 
una pieza para clarinete bajo, trombón, dos percusionistas, 
piano, violín y violonchelo. Se estrenó en el Teatro Colón. 
Dirigió Alejo Pérez.

¿De qué año es?

2000. Yo mismo la dirigí con un ensamble europeo con el que 
hicimos algunos conciertos. 

La instrumentación, ¿la pensaste al principio cuando empe-
zaste o…?

No, se fue armando. Se fue generando. 
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O sea, cuando ibas escribiendo esas piezas, por días, ¿pensa-
bas en una instrumentación?

No decidí los instrumentos a priori. Fueron surgiendo. 
Finalmente creo que estuvo bien la elección de la 
instrumentación. 

¿Voy?

Vamos.

(Suena y… y… y…)

Esa es la pieza. Suena especialmente bien porque estuvo 
tocada en el Colón, que tiene una acústica extraordinaria. 

¿Por qué son veinte micro piezas, y no, por ejemplo, once?

Tenemos el proceso de la secuencia infinita y después las 
transformaciones en cuanto a las matrices métricas. Creo 
que es claro, en lo que se escucha, que no hay percepción 
de una secuencia infinita, en el sentido de algo plano. Hay 
un arco. Es más, las últimas tres micro-piezas, en realidad 
son casi re-exposición de las primeras tres. Entonces, la idea 
original es una secuencia infinita. Luego aparece el tema de 
las matrices, que finalmente son pocas, lo cual ya empieza 
a generar una cierta coherencia, una organicidad. Y en 
otro plano más alto y alejado ya de la idea original, aparece 
la idea de agrupamiento de las micro-piezas. La primera, 
la segunda y la tercera se reúnen en una unidad superior 
porque son muy parecidas. Las variaciones fueron muy sim-
ples: por ejemplo, la primera micro-pieza tiene una manera 
X. La variación de esa micro pieza constó en sacarle notas, 
vaciarla un poco. Y otra variación, consistió en llenarla con 
sonidos que no estaban en el original. En algunos casos, las 
variaciones aparecen en orden procesual. Es decir, de menos 
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a más: la más vacía primero, la más llena al final. Lo que me 
interesó fue que esas micro-piezas y sus variaciones confor-
maban unidades mayores.

Con lo cual, el cuadro completo sería: tenemos micro-piezas, 
luego se agrupan y conforman unidades mayores. También 
funcionan solas, como interpolaciones. Es decir, micro-pie-
zas que no son variadas. Y, la última capa de todas, sería que 
todo esto conforma un arco. Contrariamente a la idea de 
una secuencia infinita que es plana, esta pieza no es plana. 
Esta pieza tiene un desarrollo que va hacia cierto punto cul-
minante que está en la micro-pieza diecisiete, la anterior a 
la última. Y, después, las tres últimas micro piezas que con-
forman una unidad, son como una especie de recapitulación 
muy, muy velada de lo que se escuchó al comienzo.	  
Entonces, ¿ven que son varias capas? No es: “Bueno, hago una 
secuencia infinita y ya está”.

Pero hay un tiempo general, una temporalidad.

Claro.

En ese arco… ¿no?

Ese es el otro gran problema.

Supongo que confiás en la intuición acerca de en qué momen-
to cortar. Bueno, ¿cómo funciona? Sobre todo la intuición y 
la razón, que lo estás comentando. Un material que intuiti-
vamente funciona, pero lo desarrollas. Ahí viene la razón. En 
el tiempo, ¿cómo es eso?

Ese es el problema más serio, más importante de todos.	
El punto para mí, en relación con lo que pregunta Cecilia, tiene 
que ver con la forma musical. No me refiero al esquema A B 
A. Hablo, o intento pensar la forma, desde un punto de vista 
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que vaya más a fondo, con respecto a lo que es un esquema. 
El problema para mí está en la relación de la forma con el 
tiempo. Porque ustedes saben perfectamente que se habla de 
un tiempo cronométrico y un tiempo vivencial, o subjetivo.

El tiempo vivencial está ahí, en el nivel corteza. Y se sabe poco. 
Sobre el tiempo cronométrico por supuesto que se sabe mucho 
más. Pero tiene un problema y es que en el fondo no existe. 
Porque nadie vivió jamás, ni va a vivir jamás, un tiempo cronomé-
trico. Vamos a vivir siempre la experiencia del tiempo vivencial. 
Es decir, el problema de la temporalidad es que hay un tiempo 
que no entendemos cómo lo percibimos y otro que sirve para 
decir que llevamos tanto tiempo de clase, pero, ¿cuánto tiempo 
de clase llevamos? ¿Alguien puede decir “llevamos tanto” sin 
mirar el reloj? ¿Cuánto duró la pieza que escucharon? (silencio) 
No sabemos. No tenemos idea. ¿Pudo haber durado dos horas? 
No. ¿Pudo haber durado dos minutos? No, pero tenemos que 
empezar a especular. No podemos afirmar: “Duró tanto”. Como 
sí puedo decir: “Esto es un estuche de un aparato que graba”. 
Una diferencia muy importante respecto de la percepción. 

Los compositores trabajamos ahí, lo que hacemos es generar 
eso: generar tiempos. Pero, esos tiempos son singularidades. 

La forma para mí, es el despliegue temporal de la obra. Cómo 
se genera esa singularidad, eso es la forma. Y es lo que me pre-
ocupa muchísimo a la hora de componer. Entonces aparece, 
por supuesto, el tiempo cronométrico que constituye una de 
las herramientas que uno puede tener para medir y evaluar 
duraciones. Estas cosas tienen que ver con que uno analizó 
mucha música, con que uno vio y conoce cosas de otras artes. 
La cuestión es que leo la obra, hago un da capo, y la escucho. 
Ese es un momento crucial. Porque ahí veo si esos cálculos y 
todo el trabajo cierra bien o no. A veces sí y a veces no. A veces 
falta algo y a veces sobra algo. Y a veces queda perfecto. 
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Me parece que un compositor formado, con experiencia, de 
alguna manera tiene una percepción de la temporalidad no 
cronométrica. Es decir, puede salir de su rol y puede ubicarse 
en el rol del receptor. Y cuando llega a tener cierta experien-
cia, en general acierta con las decisiones sobre proporciones, 
sobre direccionalidades y sobre cuestiones formales. Me 
parece que puede asumir el tiempo de la percepción desde un 
lugar propio y también desde el lugar del otro. Sin que sepa-
mos bien de qué se trata el otro. Porque no hablo del público, 
hablo del otro que percibe. 

Te traigo para acá…

Vamos.

Les pregunté a los otros profesores cómo es la estructura de 
la materia, ¿nos podés contar cómo se articula tu cátedra?

Sí, claro.

Es decir, cómo se desarrolla, o ¿qué se hace en cada año, 
básicamente?

Hay dos cosas que quiero subrayar. Una, la posibilidad de que 
haya varias cátedras de composición. Eso es muy bueno en 
función de la necesidad de cada uno y las orientaciones, que 
los pueden llevar a una o a otra. Y la otra es que ustedes pue-
dan tener un contacto con nosotros para el año que viene, 
cuando empiecen a cursar. La verdad es que yo celebro eso.

Puedo darles un lineamiento general del trabajo que 
hacemos en la cátedra. Nosotros trabajamos sin apego a 
modelos estilísticos históricos, es decir, no tomamos los 
modelos que provienen, sobre todo, de la tonalidad. Porque 
considero que estos contenidos que, sin dudas, tienen que 
estar en la formación de todos ustedes se trabajan en otras 
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cátedras. Es decir, me parece que las cátedras de Armonía, 
Contrapunto y Formas Musicales pueden ir cubriendo estos 
contenidos. De manera tal que el modelo de la imitación 
estilística yo no lo sigo. Con lo cual, ¿qué hacemos? Si no 
imitamos a alguien, ¿Qué hacemos? Esta es la pregunta.

Trabajamos sobre la base de premisas más abstractas. Quiero 
decir, una obra siempre tiene todos los parámetros puestos 
en juego, ¿verdad? Es decir, armonía, timbre, ritmo, duración, 
etc., etc., está todo puesto en juego simultáneamente. Una 
obra es esa totalidad. Una pauta para componer es un recorte. 
Sin embargo, hay modelos sobre los que nosotros trabajamos. 
Hay modelos concretos que tienen que ver con organizacio-
nes del material más cercanas a nosotros. 

Entonces, en primer año se trabajan las primeras piezas para 
instrumentos solos sobre los modos de Messiaen que son muy 
fáciles de asimilar. Primero quiero aclararles que hay muchos 
contenidos teóricos sobre los cuales no estoy de acuerdo que 
sean más difíciles que otros. Un modo de Messiaen es muy 
simple desde el punto de vista de su estructura. Me parece 
mucho más fácil aprender los modos de Messiaen que la 
escala menor melódica. Se parte de materiales concretos un 
poco más cercanos a nosotros en el tiempo. Analizamos, por 
ejemplo, una pieza para clarinete solo de Messiaen. Les doy 
pautas rítmicas. Y sobre todo, trabajamos el problema de la 
escritura, de la correcta escritura: las notas, los ritmos, las 
dinámicas, la articulación, el timbre, el tempo, todo. En pri-
mer año también, en la segunda mitad del año, el recorte pasa 
por la armonía. La segunda obra es para piano, con una inves-
tigación sobre el terreno de la armonía.	

Hago una diferenciación entre obra y ejercicio. Al principio 
uno compone ejercicios en los cuales investiga cosas. Y des-
pués, llega la obra.
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Terminan entonces con una obra a mitad de año y una obra 
a fin de año. Pero, en el medio, hay muchos pequeños ejer-
cicios. Bocetos. Yo creo mucho en los bocetos. En la película 
Amadeus, Mozart escribe a toda velocidad. La mente le dicta 
todo y él escribe. Desde Beethoven para acá todo el proceso 
de escritura es totalmente distinto. La visión un tanto ingenua 
según la cual la imaginación frondosa que todos tenemos me 
dicta y yo escribo rápido, ¡olvídenla! No es así. 

La imaginación me dice cosas. Yo escribo. Pero lo que escribo 
a veces no coincide exactamente con lo que imaginé. Lo que 
escribo dialoga con lo que imagino y a veces lo mejora. Porque 
todo el mundo confía mucho en la imaginación pero hay que 
confiar también en la técnica, en la escritura. La imaginación 
y la escritura se interpelan. 

En segundo año se trabaja una pieza para ensamble. Es 
una investigación sobre el timbre. Tenemos piezas que son 
modelo, por ejemplo O King de Berio, etc. En la segunda mitad 
del año se trabaja una pieza para ensamble pero basada en una 
investigación sobre la armonía. Se busca que vayan generando 
su propia armonía.

En tercer año se trabaja, en la primera parte del año, una 
pieza que parte de un texto. Es decir, el motor tiene que ser 
un texto. Puede ser un poema, o la guía de teléfono. Pero tiene 
que ser un texto. En la segunda parte de tercer año se trabaja 
una pieza en la que hay interacción entre el ensamble y soni-
dos pregrabados, lo cual implica novedades muy importantes 
en cuanto a la grafía.

Y en cuarto año se trabaja sobre una obra para orquesta. La 
formación de la orquesta implica otra manera de pensar. El 
problema que surge con la orquesta es hasta dónde están 
escuchando. A veces sí y uno se da cuenta. Yo me doy cuenta 
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si escuchan. A veces no escuchan nada y parece más una clase 
de diseño gráfico. Entonces, hay que tratar de acercar al estu-
diante a que escuche lo que hace, lo más que pueda. 

Lo que pasa es que en una obra de orquesta es necesario es-
cuchar por capas, si no es imposible.

En una obra para orquesta hay que trabajar mucho el oído. 
Armar, como ella dice, capas.

En mi clase tienen que escribir todo a mano. En Composición 
I y II no acepto trabajos hechos en Sibelius o Finale. O sea, a 
mano. En Composición III sí, y en IV desde ya. Una maqueta 
midi no nos va a ayudar con los timbres pero sí con el ritmo 
de la forma. Porque la verdad que es muy difícil. Es complejo 
escribir una obra para orquesta, es complejo hacer una obra 
con medios mixtos. Entonces uno tiene que tratar de dar 
herramientas para que lleguen a un resultado. Pero, lo que me 
doy cuenta con el tiempo es que cuando los estudiantes van 
desarrollando un buen sentido crítico, son muy críticos de sí 
mismos. Entonces, hay que darles herramientas para que ellos 
mismos se aprueben.

En la etapa de estudios es muy difícil que lo que están 
componiendo sea lo que realmente ustedes van a seguir com-
poniendo luego. Porque es una etapa formativa. Uno trata de 
dar las herramientas para que esta etapa formativa los lleve a 
ustedes a lograr algún tipo de expresión que sea lo más per-
sonal posible.

Si te parece bien podemos pasar a preguntas de ellos. 
¿Quieren preguntar?

Sí, claro.

Alumno: Yo me quedé con ganas de escuchar las dos piezas… 
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(Risas)

Yo sabía que no se iba a olvidar. ¿Qué hora es? Dos menos 
veinte. Tenemos tiempo. Bueno entonces, la pieza que yo 
había traído para tocar, antes de hacer ese comentario sobre 
mi pieza cuando era niño es Impromptu. También es una pieza 
que se tocó muchas veces. Les puedo mostrar esa piecita que 
hice a los once años.

(Toca la piecita de los once años)	  
(Risas)

¿Se dan cuenta… esta parte? (Toca un fragmento) Es de una 
gran ingenuidad, ¿no? El tema es lindo. Pero se nota que tenía 
once años.

C.P.: Bueno, podemos escuchar Impromptu entonces.

(Toca Impromptu)	  
(Aplausos)

Tenemos cinco minutos todavía. Si alguien le quiere pregun-
tar algo más… 

Si hay preguntas… 

¿No?

¿No?

Bueno, entonces, le agradecemos haber venido, haber parti-
cipado en este espacio.

Al contrario. Bueno, ojalá esta charla y todas las que tengan sean 
útiles. Yo creo que sí. Creo que es bien interesante que ustedes 
se pongan en contacto con posibles futuros profesores, que 
nos conozcan como músicos antes de comenzar la cursada.
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Porque en composición es delicado.

¿Es delicado?

Siempre la docencia es delicada. Composición, dirección 
también. Se están metiendo con uno. (Risas) En serio. Yo, 
como docente, siento que uno se mete en terrenos muy sen-
sibles de la gente. Y hay que ser cuidadosos. También hay 
una cuestión que tiene que ver con lo personal. Se trata de 
una elección. Háganla bien, en el sentido de poder trabajar 
bien, ¿no? Es una materia muy interesante y muy delicada. Y 
ojalá les vaya bien y compongan muchas piezas.	  
Muchas gracias.

Gracias a vos.

(Aplausos)

Final.
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INTERLUDIO
SANTIAGO SANTERO
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Compositor y docente.

Ha escrito obras electroacústicas, de cámara y sinfónicas. En 
1992, becado por la Fundación Rockefeller, fue compositor 
residente en el Center for Computer Research in Music and 
Acoustics (CCRMA) de la Universidad de Stanford, EE.UU. Obtuvo 
diversos premios, becas y reconocimientos nacionales e inter-
nacionales, habiendo participado activamente en eventos tales 
como la International Computer Music Conference (ICMC 2009, 
Montreal), la Korean Electro-Acoustic Music Society’s Annual 
Conference (KEAMSAC 2021), la Convención Latinoamericana 
de la Audio Engineering Society (AES LAC 2011, Montevideo) y 
en diferentes ediciones del Congreso Internacional de Ciencia y 
Tecnología Musical (CICTeM 2013, 2015, 2017 y 2019). Desarrolló 
un software, “GEN: a Lisp Music Environment”, que fue distin-
guido en Bourges y le valió la publicación de un artículo en el 
Computer Music Journal (MIT Press). Fue finalista en el concurso 
“Musica Nova” (Praga, 2009) y seleccionado para participar en 
el evento 60x60, llevado a cabo en Nueva York en el marco del 
ICMC 2010. El cuarteto Arditti seleccionó una de sus obras en 
ocasión del taller que dicha agrupación ofreciera en Buenos Aires 
(2000). A nivel local se destaca el Premio Municipal de Música 
de la Ciudad de Buenos Aires. Desarrolló su rol docente en la 
Universidad de Buenos Aires (UBA) durante el período 1989-1998 
y en el Departamento de Artes Musicales y Sonoras (DAMus) de 
la Universidad Nacional de las Artes (UNA), donde se desempeña 
actualmente como titular de cátedra de composición musical.

GUILLERMO POZZATI

NOTA BIOGRÁFICA
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GUILLERMO POZZATI

ENTREVISTA
10 de octubre de 2012

Cecilia Pereyra: Buen día para todos, ¿cómo están? En esta 
oportunidad nos visita el maestro Guillermo Pozzati y yo 
quería preguntarte, empezando por el inicio, ¿cómo empe-
zaste con la música? ¿Empezaste a estudiar composición 
específicamente, o primero fue un instrumento?

Guillermo Pozzati: No, fundamentalmente los motivos fue-
ron vocacionales. En casa se escuchaba música desde que era 
chico. Había música clásica en los viejos Winco, ¿no?

Sí, sí.

Los discos de vinilo. De pasta había, también. Recuerdo que 
viví en una casa hasta los cuatro años donde había un piano. 
Luego nos mudamos y por esa mudanza se vendió el piano, 
que era uno de los pocos recuerdos que tengo de esa casa. 
Fue después, recién cuando tuve doce, trece años que volvió 
a haber un piano en casa. Me quedó la imagen mágica de chi-
quito de las teclas blancas y negras, de ese niño que, a lo sumo, 
tenía cuatro años. Y nos quedamos sin piano. Pero escuchaba 
música. Me acuerdo que me gustaba mucho, dentro de lo clá-
sico, la Rapsodia Húngara Nro. 2 de Liszt, que tomaba el disco 
y lo ponía. De ahí me mudé a los siete, ocho años. O sea, ten-
dría seis años, siete y ya sentía la suficiente motivación para 
ir y poner un disco. Y eso me gustaba mucho. Me acuerdo 
que los Beatles estaban en esa época activos, y yo escuchaba. 
Tenía un simple: Michelle. Me gustaba mucho. Y un día… esto 
es medio cómico… agarré unos discos y se me rompieron, 
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entre ellos creo el de la rapsodia. Y cuando llegó papá a casa, 
le dije “¿para vos el número cuatro es mucho o no?”. (Risas) 
“Y… no sé, depende de qué”. Y yo insistía, como pidiendo abs-
tracción: “No, pero cuatro es un número alto o no?”. “No, no es 
tan alto”. “Ah, porque hoy rompí cuatro discos”. (Risas)

Podría haber sido peor, ¿no?

Claro. Pero bueno, la cuestión es que quedó una semilla, 
indudablemente. Evidentemente el hecho de que en casa se 
escuchara música era un sedimento. Después, ya en la ado-
lescencia estudié un poco de guitarra. Tenía la idea de hacer 
un conjunto. Como muchos dicen, a veces uno estudia música 
o un instrumento para tratar de conquistar chicas. (Risas) En 
una reunión te destacás. Imaginate… uno no tocaba un ins-
trumento, era tímido, no hablaba, ¡no era nada! Se siente la 
inseguridad de la adolescencia. Pero ya había un piano en casa 
para esa época. En principio no me interesó especialmente, 
después empecé a ver que para ser un músico formado había 
que estudiar bastante. Entre otras cosas, escuché al conjunto 
“Yes”, cuya música es bastante compleja, y advertí que para 
hacer algo así hay que estudiar. Ellos eran tipos muy forma-
dos. Fue ahí que empecé a pensar seriamente en entrar al 
conservatorio, aunque finalmente no hice estudios formales 
acá. Lo que sí hice fue preparar el ingreso, empecé a estudiar 
piano. Lo notable es que a los dieciséis años me daba cuenta 
que me interesaba más la composición que la interpretación. 
Tenía compañeros que estaban en algo muy similar a mí, que 
estaban por ingresar, y conociéndolos me di cuenta que esta 
particular predilección mía de la composición por sobre la 
interpretación era un caso relativamente extraño. Que a casi 
todos, a esa edad, les interesaba más el instrumento. Yo tenía 
en cambio una predisposición muy fuerte hacia el estudio 
teórico. Hacia la armonía, por ejemplo. Después me di cuenta 
que el libro de armonía no ayudaba a componer. Son pasos, 
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son etapas. Pero antes de saber armonía, veía los libros de 
armonía y decía “Uh, ahí debe estar la verdad” (Risas) Pero no 
sentía rechazo a eso, al estudio teórico. 
Y también aclararía que jamás pensé en dedicarme a nada 
pensando en cuanto ganaría económicamente. No entraba en 
mi universo mental. Tenía vocación y la tengo por las cosas 
que están más relacionadas con lo científico y con lo artís-
tico. Y siempre lo que me movía era eso, quizás a un nivel que 
alguien puede decir: “Bueno, quizás era por inconsciencia”. 
Pero no estaba en mi universo mental el hecho de considerar 
si se ganaba o no dinero en esa profesión. Y, es más, cuando 
escuché alguna vez: “Yo no sé si seguir esto o lo otro porque 
dicen que de abogado tal cosa...”, me pegué una sorpresa bár-
bara. Como diciendo “Ah, ¿hay gente que elige así?”. Por eso, 
no era una traba eso. La traba que podía haber era en casa, 
que quizás a veces tendrían miedo. Pero, básicamente, así fue 
la cosa. Y ahí, bueno, ya después estudié armonía. 
Gracias a Beethoven a veces digo que me dediqué a la música, 
porque también había quedado sonando alguna sonata de 
Beethoven. Y me empezó a tocar, creo que a los dieciséis o 
diecisiete, otra vez una fibra. Me dejó de interesar hacer un 
conjunto y pensé que la verdad podía estar en un individuo. O 
sea, que el enriquecimiento con la música no necesariamente 
tenía que ser en conjunto, sino que uno podía ser compositor. 
Pero, ahí hay otros factores, que es que me tomaba las cosas 
muy, muy en serio, y cuando quería tocar en un conjunto veía 
que los otros no tenían la misma actitud. O no estudiaban, o 
no tenían la misma actitud. Entonces fui quedando solista, y 
me fui encaminando hacia la música académica.

Y el acompañamiento de tus padres, ¿estuvo en aquel entonces? 

En el momento que empecé a dedicarme con todo a la música 
a mamá no le gustó nada. Y mi papá apostó por el sí. Eso es un 
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misterio, porque yo tengo dos hermanas: una cinco años mayor 
y otra cinco años menor. Y a la mayor, que se quería dedicar a la 
Filosofía, mi papá no se lo permitió. O, para ser precisos, le dijo 
que con eso se iba a morir de hambre, y que si ella quería estu-
diar Filosofía se hiciera cargo ella misma de los estudios. Que 
si quería que él la ayudara económicamente, que eligiera otra 
cosa. Y le dio un menú y finalmente estudió medicina. Conmigo 
él actuó distinto, al revés. Cuando mi mamá se ponía en contra, 
decía: “No, dejalo, dejalo”. Así que es un misterio. No sé si habrá 
un tema de conciencia, o una intuición, no sé. Pero en general, 
el círculo íntimo a nivel padres fue manejable. A nivel tíos había 
muchas críticas, o vecinos. Me acuerdo subir en el ascensor 
con una persona que me preguntaba “¿A qué te dedicás?”. “A la 
música”. “¿Cómo? ¿Solo a eso?”.

Tremendo.

Por ejemplo una vez en la espera del dentista una señora me 
dijo: “Pero, ¿cómo? ¿Solo a eso?”. Y le digo: “Pero escúcheme, 
señora, Beethoven se dedicó solo a la música”. “Sí, pero 
Beethoven era un genio”, me dice. “Pero con más razón, ¡a mí 
me cuesta mucho más que a Beethoven!”. (Risas) “Tengo que 
dedicar el triple de tiempo”. La mujer no sabía que contestar.

Es que realmente es así.

Y sí.

Una carrera profunda, compleja, que lleva muchísimo 
tiempo.

Por supuesto. Creo que uno tiene que creer en lo que profun-
damente le da oxígeno. Incluso papá decía después: “Elegí lo 
que te gusta, que lo demás llegará después por añadidura”. Y 
tuvo razón. No sé si fue o no una casualidad, pero bueno, cada 
uno tiene su destino, con las cosas buenas y las cosas malas.
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Tuviste suerte, igual.	

Yo creo que sí.

¿En contraposición a tu hermana, por ejemplo?

Yo no sé. Probablemente, cuando a uno le tocan intereses 
muy profundos, reacciona evadiendo caminos que le intentan 
imponer y que atentan a esos intereses. A mí me han llegado 
a decir: “Si vos seguís insistiendo en esto te internamos en un 
colegio pupilo”. “Intérnenme”, dije. Me planté. No, no lo hicie-
ron. (Risas)

Claro, estabas totalmente convencido.

Y después: “Qué bien, Guillermo”. Después, años después. Los 
tíos: “Pero qué bárbaro”. Claro. Es un exitismo muy estúpido. 
¿Qué, entonces, si le va bien a uno...? Lo genuino es la motiva-
ción de uno. Si esa motivación es pura, hay que alentarla. Y no 
esperar a ver si le va bien y si consigue laburo de eso para ver 
si se lo felicita o se le dice que se equivocó.

Bueno, pero supongo que también tiene que ver la época, 
el marco, la familia, la historia de la familia, si hay en casa 
algún instrumento o no lo hay, etc.

Totalmente.

Las variables son distintas en cada caso. Y la zona del mis-
terio también, ¿no? Sobre todo, en la composición, aparece 
como un factor decisivo algunas veces.

Evidentemente era un hogar donde había música. Mi mamá 
era profesora de piano. Su nivel era el de profesora de barrio, 
digamos. Cuando me dio las primeras lecciones de solfeo, lo 
que me daba era solfeo hablado. Cuando yo preparé el ingreso 
y me hicieron los primeros dictados musicales, descubrí que 
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había todo un mundo pedagógico que desconocía. Yo no sabía 
que existía el “dictado musical” o que podía haber lectura a 
primera vista. Y todo eso no me lo dio mamá. Ni sé si ella sabía 
que existían. (Risas)

No, bueno. Es que en una época los padres estudiaban 
piano. Sobre todo las mujeres, ¿verdad? Casi obligadamente. 
Algunas veces a su pesar, incluso.

Efectivamente. Era como una cuestión de “status”.

Muchas veces sin ningún entusiasmo, además.

Sí, sí. Como algo impuesto, como un signo de distinción. Y 
mamá, de hecho, tuvo piano de jovencita en su casa y eso 
influyó. Su hermana también fue profesora de piano. Creo que 
la hermana llegó a tocar la Appassionata, que no es chiste. Y 
mamá también llegó a dar un concierto. Después dice que por 
dedicarse a la familia no siguió con eso, pero bueno.

Y, Guillermo, en la composición, ¿cómo empezaste? ¿Cómo 
entraste en este terreno digamos?

Bueno, yo sentía necesidad de componer pero creía que 
había que tener una serie de conocimientos que no poseía. 
Empecé entonces con algunos ensayos, pero que no me 
gustaban en general. Hasta que en un momento tomé cla-
ses de armonía con un maestro que fue profesor de Fermina 
Casanova, quien a su vez fue profesor de Carvajal, acá en el 
Conservatorio. Y él había sido alumno de Athos Palma. Es 
decir que yo fui “alumno- nieto” de Athos Palma, represen-
tante de ese grupo más reaccionario, ¿no? (Risas) Pero, tomé 
un libro de Schönberg, Fundamentos de la composición musi-
cal, que está traducido actualmente al español. En esa época 
lo conseguí en italiano. No sabía italiano, pero con un dic-
cionario aprendí a leer en ese idioma. Y ese libro me sirvió 
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muchísimo, más que cualquier profesor. Como estaba en otro 
idioma yo no estaba muy seguro de entender, pero como 
hice un scherzo y el scherzo sonaba, dije “algo debo haber 
entendido”. O me hizo imaginar cosas que me sirvieron para 
armar ese scherzo tonal. También hice algo más libre, quizás 
más cerca de Prokofiev, y con eso me presenté a Kröpfl, que 
era un maestro que yo había averiguado en el ambiente que 
era importante. Se hablaba mucho de Gerardo Gandini y de 
Francisco Kröpfl. Y entonces, a los 21 años, cuando llegué a 
Kröpfl, ya había compuesto instrumental, tonal, y unas cosas 
más al estilo de Prokofiev. Kröpfl era una persona que tenía un 
nivel alto. Después también escuché otras visiones, pero en 
ese momento me sirvió mucho. Una persona que me di cuenta 
que partía de un nivel muy alto cuando pensaba.

Yo siempre cito la frase que una vez me dijo: “Bueno, ¿vimos 
rondeau?”. “No”. “Bueno, lea sobre rondeau y después vemos 
como es”. O sea, el tipo no iba a decir: “Esto es un rondeau, 
ABACA”, de librito. “Lea lo que hay y después empezamos a 
hablar a partir de ahí”. Ya en la primera clase me dijo: “Acá 
es fundamental cómo trabaja la percepción. ¿Leyó sobre la 
Gestalt?”. En ese tiempo no era común hablar de eso. De hecho 
parece que fue él quien trajo al país eso. “No, no leí”. “Bueno, 
lea tal libro”. Y ahí bueno, conocí más de la escuela de Viena. Y 
empecé a explorar otros universos. Y así fue como me metí en 
la composición del siglo XX, como una consecuencia natural. 
También, ocurre que cuando uno escucha cien mil veces un 
enlace V-I se satura de permanecer en el mismo sistema. Ya 
sentía yo la necesidad de un cambio...

¿… sentías la necesidad de abrirte un poco?

De abrirme, claro. Y siempre que me abría y que creía des-
cubrir algo, me daba cuenta enseguida que ya había sido 
descubierto hacía mucho tiempo. Pero ese proceso me 
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permitía entender mejor la historia. La necesidad de por qué 
las cosas fueron de un modo y no de otro, ¿no? Yo creo que 
las personas más capaces se caracterizan porque maduran 
muy rápido, a mí quizás me faltó eso. Eso se ve en los gran-
des genios de la historia, en el arte y en la ciencia también. 
Newton, más allá de que era otra época, tenía veintipico y 
dicen que a esa edad ya conocía toda la matemática de su 
tiempo. Cuando Stockhausen da las conferencias en Londres 
(tengo unas muy interesantes en casa) y habla de la pieza que 
compuso a los veintitrés años, titulada Kreuzspiel, da cuenta 
de sus motivaciones. Cuando cuenta por qué la hace, dice 
que quería unificar las tendencias de la música en ese enton-
ces. Había asimilado todas las tendencias, todos los modos de 
pensar de la música de su época. Y era un pibe de veintitrés 
años. Yo noto eso. Bueno, Einstein lo mismo, con la relativi-
dad. Y vemos de esos en todas las áreas. Bobby Fischer, genio 
de ajedrez. Dieciséis años, campeón de Norteamérica. Hay 
que ir a cualquier club y ganarle a cualquier tipo, en cual-
quier bar, de cualquier estado, de cualquier casa de todo 
Norteamérica. Dieciséis años. Y uno tiene sus tiempos de 
maduración, digamos, pero yo veo esa característica. 

Finalmente, después a los veinticinco años tuve un trabajo, en 
Madariaga, donde dirigí un coro y un grupo de instrumen-
tos de viento, que fue una experiencia muy buena porque me 
llevaba los métodos y los instrumentos a casa. Apenas podía 
sacar una nota en una trompeta, pero digo... si hago do re do 
y lo puedo tocar yo, lo puedo escribir tranquilo para cualquier 
trompetista. Me daba una noción de lo que era fácil y difícil. 
Y ahí me acuerdo que hice varias fugas, para terminar la edu-
cación más tradicional. Quería tener soltura. Hice una fuga en 
un día, yo me acuerdo.

¡En un día!
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Sí, trataba de. Aunque sea a dos voces. Y ahí hice unas piezas 
monofónicas para piano, resultado de los estudios con Kröpfl, 
y eso sería casi lo que sería mi primera pieza. Era más perso-
nal, más una prosa rítmica. No tonal. Pero nada que ver con 
la simplicidad dodecafónica. No está el total cromático reno-
vándose en todo momento. Hay notas que predominan. Me 
interesaba mucho ver cuándo algún segmento musical quedaba 
en la memoria flotando, por ejemplo la nota más alta. Y rein-
terpretar esa nota más alta que quedó en la memoria. Ahora no 
va a ser la más alta pero va a ser la última o la primera del otro 
segmento. Y atendía mucho al aspecto perceptivo. Y también 
derivaba reglas. O sea, ¿cuáles son los puntos cardinales de este 
segmento? Primera nota, última, más alta y más grave. Bueno, 
¿cómo replanteo en el otro? A ver, los escucho. ¿Son, realmente? 
¿Predominan para la percepción? A ver, en el otro segmento, 
¿cómo reinterpreto esto? ¿Qué espero? ¿Me sorprende o no? Y 
así va. Una interacción entre percepción y derivación de regla.

¿Y confiás en la intuición? Además de la percepción quiero 
decir. La intuición que te dice “esto se está agotando”, “esto 
sirve”, o “esto no sirve”. Uno cambia también de parecer, mu-
chas veces de la noche a la mañana.

Sí, yo creo que finalmente, uno tiene lo que llaman en inglés 
un “insight”. O sea, una visión, un flash de que algo funciona, 
o incluso de una concepción misma de dónde quiere hacer 
música. Cómo encarar la composición misma. Esto quizás nos 
deriva a algo que podría estar relacionado con otra pregunta, 
pero viene muy a colación. 

El arte, por definición es libertad, podemos decir. Pero esa 
libertad es libertad para ser intuitivo o para ser racional. 
Entonces yo aprendí mucho de encarar composiciones de un 
modo muy intuitivo y otras de un modo muy racional. O sea, 
sobre mí mismo. Pero esa racionalidad no puede sustituir, 
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yo creo, a la intuición. Fundamentalmente, la intuición es 
la rectora. 

Incluso cuando uno usa una regla o crea una técnica, debiera 
tener la intuición de que eso va a dar buenos resultados per-
ceptivos. No puede estar desligado completamente de la 
intuición. Yo creo, quizás, que la intuición es lo más impor-
tante. Pero, sin creer por ello que uno tiene que ser un asno 
en el aspecto racional.
O sea, el hombre tiene la esfera intuitiva y la esfera, digamos, 
racional, y no necesariamente una va en detrimento de la otra. 
Y en su ejercicio de artista es libre de incluso jugar con los 
resultados de obra a obra. Si uno es racional, deriva un sis-
tema, o hace un plan de una obra, pero no tiene intuición de 
si esta obra funciona o no, o si tales aspectos funcionaron y 
otros no, entonces no creo que sea un buen músico. Eso es lo 
que pasa. Ahí se nota incluso cuándo uno es músico y cuándo 
no. Beethoven era un gran compositor, por ejemplo. Y cuando 
uno ve cómo se analiza la armonía, muchas veces piensa que 
nunca compuso nada la gente que explica armonía, porque se 
analiza, por ejemplo, diciendo: “I, primera inversión, pasó un 
V, vuelve a I en fundamental, IV de repercusión, I”. Los com-
positores no pensaban en absoluto de esta forma. Es algo así 
como que yo a alguien le haga leer un texto y me diga: “Acá 
dice mesa, acá dice jarrón, acá dice flor, acá dice la palabra 
entró, acá mujer”. Pero, ¿qué dice el texto? ¿Entró una mujer, 
fue al jarrón, puso...? “Ah no, no lo entiendo. Entiendo las pala-
bras”. Eso es lo que hacemos en la armonía. Generalmente es 
describir punto por punto y no ver cuál es las jerarquías que 
adquieren, cuáles son las metas. Por ejemplo, el acorde dónde 
empieza y dónde termina. Que los otros están subordinados, 
son un ir hacia y no son la meta en sí. Y cuando uno lo ve en 
Beethoven por ejemplo, ve que el tipo lo escuchaba así. Puede 
haber decenas de V-I, y uno descubre de golpe que hay seis 
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compases donde predomina el V, porque repite una unidad 
de dos compases que es V-I-V. Como esa unidad empieza y 
termina en V, el V predomina. Como la repite dos veces más, 
tiene seis compases de un gran V. Y después uno ve que hace 
otros seis compases, donde predomina el I. Ahora, sí uno va 
acorde por acorde, tiene V-I-V-I-V-I-II-I, setecientos acordes. 
Entonces, da lo mismo que me digan eso o cualquier otro cho-
rizo de la infinidad de chorizos de acordes.	

Sí, se entiende. Ese tipo de análisis no explica la obra.

Bueno, eso decía Kröpfl. Un análisis debiera ser más expli-
cativo que descriptivo. Y aunque, en el fondo, siempre en el 
análisis estamos describiendo, hay descripciones más sutiles. 
Uno puede describir cosas que están entre líneas, ¿no? Hay 
descripciones más superficiales. Este sería el caso. Incluso el 
dictado musical es así. El dictado musical enfatiza reconocer 
puntos, no enfatiza reconocer si una variación o una meta-
morfosis de una idea musical, de una entidad musical. Si se 
contrajo en el tiempo. si genero tensión o no. O si al revés, 
hay una zona de distensión porque hay una disminución en la 
densidad de eventos. Yo he tenido gente que tenía oído abso-
luto, pero que no tenía una audición inteligente. Y yo creo que 
es como una persona que lee un texto y no lo entiende, pero 
tiene una memoria tal que puede repetir las mismas palabras. 
Por supuesto que si uno no sabe leer la palabra, no puede 
aspirar a entender el sentido. 

Y hoy día, si te hicieran un encargo, por ejemplo, ¿cómo 
empezarías a componer? Es decir, ¿empezás escribiendo? 
¿Empezás probando? ¿Cómo es?

Bueno, yo creo que depende de si es un encargo o no. Pero 
una de las cosas que, a un nivel básico, es determinar para qué 
medios uno va a escribir la composición. ¿Va a ser para oboe y 
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orquesta de cuerdas? ¿O va a ser para voz y percusión? Después 
trato de entrar en la idiosincrasia de esos medios. Es decir, si 
es para clarinete, qué multifónicos puede tener, cuáles voy a 
usar. O no voy a usar técnicas extendidas. Trato de entender 
bien con qué cuento potencialmente por los instrumentos para 
cuales escribo, y si sé que es para determinada gente, con qué 
límites técnicos también eso me impone. No puedo escribir 
ritmos muy complejos para un grupo vocacional, suponga-
mos. Esa es una de las primeras etapas, porque es como quien 
prueba su aparato de fonación. Sí, puedo pronunciar y me pue-
den escuchar de acá a tantos metros. Después, otra cosa es qué 
digo con eso. Básicamente es un proceso de maduración que 
consiste en empezar a visualizar cada vez más claro cuáles van 
a ser los ejes fundamentales, los elementos principales de la 
composición y cuáles los elementos subordinados. Y también, 
modos de cómo generar información musical. 

Es decir, para mí componer es como una exploración en el 
terreno de la percepción. Exploración del modo en que el 
cerebro humano procesa información acústica. De cómo el 
oyente construye expectativas, no solo con lo que escucha en 
la pieza, sino con lo que tiene almacenado de toda su historia, 
de toda su vida. Porque evidentemente uno procesa esa infor-
mación acústica bajo el cristal de lo que tiene en la memoria. 
Y lo que tiene en la memoria es lo que respiró en su lugar y 
entorno cultural en donde vive. Todo eso juega. Y entonces es 
el desafío de encontrar.

Sí dije que es una exploración. Que uno se ponga a explorar, o 
vaya a un terreno a explorar, no garantiza que encuentre algo 
interesante. Cuando uno encuentra algo que en algún punto 
le produce una respuesta emocional significativa, enton-
ces escribe una obra. Es decir: Una obra sería concretar ese 
hallazgo. Y ese conjunto de lo que llamo “algo interesante” 
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sería lo que uno cree que suscita en uno y cree que entonces 
puede suscitar en otro. Lo que se llama experiencia estética, 
que va mucho más lejos de lo que uno dice “lindo o feo”. Yo 
a veces pongo como ejemplo que puede haber una película 
famosa, importante, de la que uno sale conmovido, pero en 
la que hubo un crimen. Uno puede decir: “es linda”, pero hay 
algo más profundo, más conmovedor, que tiene que ver con 
el arte y que supera el hedonismo, digamos. Lo que es pla-
centero. A eso me refiero con experiencia estética. Entonces 
uno exploraría con todo lo que está en juego el modo en que 
el cerebro procese la información. Con la historia nuestra, 
con nuestros condicionamientos. Está todo englobado. Uno, 
digamos, puede tratar de explorar ese terreno para lograr algo 
interesante que suscite ese tipo de experiencia profunda, que 
conmueve de un modo tan profundo que quizás a uno le hace 
dedicarse a eso. O lo salva de un estado muy malo de ánimo y 
le da mucha esperanza para seguir adelante. Es decir: es muy 
profunda la música. O el arte en general. 

¿Por qué la música toca tan profundo? Yo no es que tenga 
la respuesta. Pero hay hipótesis, por ejemplo, de Roederer, 
que es un científico espacial muy involucrado con la música. 
Organista, hizo un libro de psicoacústica que dice que uno 
escucha música y se siente irresistiblemente atraído hacia ella. 
Lo que por un lado es curioso, porque no es aparentemente 
esencial para la supervivencia. Si no comemos o no bebemos, 
nos morimos. Pero, ¿por qué necesitamos escuchar música? Y 
él dice que es análogo a un cachorro. Pensemos en un gatito 
jugando con un ovillo de lana. Es decir, la red neuronal del gatito 
lo instruye, digamos, para ejercitarse para la lucha y conseguir 
alimento a futuro. Por eso juega. Digamos que la música sería 
algo análogo al ser humano, pero respecto a mantener la red de 
procesamiento acústico-cerebral entrenada, por decirlo así. 
Porque esa red, en la evolución de las especies, en la evolución 
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filogenética, es de una complejidad tremenda. Hay que pensar 
que cuando los seres tienen movilidad y se trasladan de un 
lado a otro, es como que el entorno cambia directamente y 
tenemos que estar procesando información. Uno va a cruzar 
la calle y tiene que procesar con la vista. Quizás no ve un 
auto, pero escucha el ruido que lo alerta y se da vuelta. Uno 
está procesando. Y eso es un desarrollo. Nuestro cerebro 
es extraordinariamente poderoso en el procesamiento de 
información acústica. De hecho, mientras estamos hablando 
y nos entendemos mediante el lenguaje, a una velocidad 
pavorosa están comparando las huellas de acústica que 
tienen en la memoria. Vocales que pronuncio y consonantes 
que son respectivamente tonos con altura definida y ruido. A 
una velocidad extraordinaria. Y están integrando el sentido. 
¿Cómo yo después voy a ir y voy a hacer una música I-V, V-I, 
I-V, V-I? (Canta) Tan, tan, tan, tan, tan. Entonces, componer es 
la aventura de tratar de encontrar algo interesante para darle 
a ese extraordinario órgano que es el cerebro. Pero con lo que 
tiene almacenado, que por otro lado está condicionado por 
donde vivimos, por ser occidentales, etc.

Bien complejo es el asunto, ¿no es cierto?

Sí, es todo un desafío. Por lo menos para el compositor 
honesto. Uno podría decir: “A ver, me voy a anotar en tal con-
curso. ¿Cuál es el gusto del jurado?”. Tal cosa. Y lo hace de 
afuera, y no lo mueve. Pero eso no es realmente la repre-
sentación más genuina de alguien motivado por el arte. Yo 
en general diría que acá uno ve el piano y tiene todas estas 
alturas. Y que uno puede decir: “Yo soy libre. Puedo ser tonal 
o atonal. Puedo agarrar dos listones y bajarlos todos juntos. 
O hacer un bajo alberti en do mayor”. Tengo toda esa liber-
tad para generar fenómenos que desencadenen respuestas 
emocionales y eso es apasionante. Como que uno se ilumina 



170

¿ Y  Q U É  E S  C O M P O N E R ?

y dice: “Esta sensación es inédita, nunca la había tenido yo 
en la vida”. De hecho, cuando yo me dediqué a la música fue 
por eso. Me acuerdo con el concierto de Schumann para 
piano, que tenía emociones que no sé si después he tenido 
tan profundas. De adolescente, era una revelación. Es decir, 
no imaginé que podía sentir esto. Es como que todo está bien. 
No hay problema. Evidentemente, con esa sensación, no iba 
a decidir si me dedicaba a una cosa o no por si ganaba o no 
dinero. Lo que sí hay que tener en cuenta es que así como 
las ideologías penetran en uno casi sin darse cuenta, y uno 
puede repetir lo que dicen los medios sin querer, incluso con-
vencido, también reproduce modos de decir música. Muchos 
a los que les interesa la composición están motivados por 
música que escucharon del siglo XIX. O música popular. Y 
creen... Después no le encuentran sentido a otras cosas. Pero 
hay que estar muy alerta que la verdadera composición no es 
reproducir esos clichés. Para mí, al menos. La composición 
es un verdadero desafío. Yo antes pensaba que una persona 
muy inteligente, racionalmente, podía inventarse sus reglas. 
Pero es realmente un desafío. Yo diría que en armonía no 
van a aprender composición. Que en contrapunto tampoco. 
Que uno va a tener elementos, madurar qué es una técnica 
musical. Y va a entender mejor la historia, porque va a ver que 
cuando Beethoven contrasta un tema A y un tema B no es que 
tuvo la inspiración: “voy a hacer un contraste”. Eso venía ya, 
ese modelo del contraste ya estaba. Lo había heredado de 
antes. Ahora, lo hacía a un nivel, digamos que, por supuesto, 
muy bueno. Pero, de todas maneras, hay un montón de cosas 
heredadas. Entonces uno aprende al estudiar armonía, con-
trapunto, formas, qué fue heredado y después aprecia mejor 
la grandeza de ese compositor. Qué hizo con eso heredado. 
Cómo modificó eso. Por ejemplo, el caso de Beethoven, que 
terminó haciendo otras cosas muy distintas de su comienzo. 
Pero, primero uno no sabe qué es personal y qué fue de la 
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época. Hay cosas que las dictaba la época. Estereotipos, ¿no? 
Bach es bárbaro para el contrapunto tonal, pero la historia de 
la polifonía y la imitación venía ya desde lo vocal de antes. De 
Josquin, y aún antes. Entonces, para eso sirve.

Cuando ustedes vayan a componer, van a ver si realmente uno 
no quiere reproducir clichés. Otra cosa es decir: “Yo quiero 
componer al estilo de Beethoven”. Cuando yo hice aquel 
scherzo, fue una especie de Schubert, de Beethoven, en base 
al libro de composición. Reproducía fórmulas. 

En realidad, el compositor tiene que buscar estar más solo de 
lo que uno cree. Y tiene que resolver un desafío propio. 

Puede ser técnico, pero esa técnica es una técnica que inventa 
él para resolver problemas perceptivos que imagina que pue-
den ser interesantes. Perceptivos cognitivos, digamos. 

Guillermo, te vuelvo a llevar al momento de la composi-
ción y te propongo esta serie de preguntas, ¿es realmente 
muy complejo tener un material? El comienzo de una obra, 
¿es desde un material? ¿Escribís de izquierda a derecha? 
¿Escribís a mano? ¿Probás lo que escribís?

Bueno, hay piezas que han sido hechas completamente en 
el escritorio, podemos decir, sin tocar casi una nota. Y otras 
casi en el otro extremo, con un constante feedback de lo que 
se escucha. Uno siempre tiene que tener una idea de lo que 
se escucha. Y cuanto más escucha uno, más entrenamiento 
tiene. Disculpen que mencione a Beethoven pero es un caso 
paradigmático de esto. Se volvió sordo y componía. Es decir, 
tenía una buena audio-perceptiva. ¿Y por qué sabía cómo 
sonaba? Porque el tipo había estado tocando todos los días 
durante años y años, e improvisando. Sabía cómo funcio-
naba la cosa. Ahora, si uno escribe para una gran orquesta... 
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bueno, quizás se desvirtúa el querer escuchar. Entonces qui-
zás, con experiencia, habiendo analizado mucho, uno tiene 
una intuición que no depende tanto de un instrumento, de 
una fuente externa. De todas maneras, hay casos: Stravinsky, 
un gran compositor, decía que no podía componer sin usar 
el piano. Yo he probado de distintas formas. En el curso de 
la composición a veces sí hay un disparador, o prueba al 
piano de una idea. Después pienso, la voy madurando, derivo 
reglas de transformación de eso y voy al escritorio. Después 
las pruebo, quizás no pruebo nada y pongo en juego ciertas 
reglas que yo mismo creo para esa composición, a ver cómo 
funciona eso. Intuyo ya que puede dar resultados interesan-
tes, si no, no lo haría. Y otras son con más feedback. Yo diría 
que tengo tres áreas distintas: una, composición instrumen-
tal; otra, electroacústica y otra, la música algorítmica. Que 
si queda tiempo podemos hablar un poco de eso. Pero, res-
pecto a la electroacústica es constante el feedback que tengo. 
Escucho... Mucho es por ensayo y error, porque, para empe-
zar, no siempre hay notación.

¿Y qué pensás de la escritura? 

Bueno, yo pienso que hay una relación entre escritura e idea. 
Muchas veces para una idea no era adecuada la escritura tra-
dicional y entonces se justificó un nuevo tipo de notación. O 
sea, la idea de, por ejemplo, una notación analógica, se jus-
tifica en tanto la idea que uno tiene se ve mejor transmitida 
mediante esa otra notación.

O sea que estás abierto a utilizar cualquier notación en pos 
de mejorar la idea y respetarla.

En la medida en que lo necesite.

Claro.
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Como regla general diría que trato de ser lo más tradiciona-
lista posible. Parece que suena mal esto pero es más bien... 
También se podría leer como un acto de humildad. En tanto 
no tenga una idea que me exija, trato de entender la idea que 
tengo entre manos, y si la notación tradicional me sirve, uso 
esa. Si requiero otra notación, la cambio. En general la tra-
dicional me ha alcanzado bastante, salvo por momentos que 
he explorado descoordinaciones métricas o tempi distintos y 
tuve que cambiarlo. Pero sí estoy abierto, por supuesto. 

Podemos decir que es parte de la composición, eso. Es enten-
der qué notación es la más adecuada para transmitir lo que 
uno quiere transmitir. Y no siempre la notación tradicional es 
la más adecuada. Y muchas veces la notación tradicional es 
la más adecuada, pero alguien escuchó de otras notaciones y 
usa innecesariamente esas notaciones y parece modernista, 
pero no se justifica por la idea. Hay una íntima relación entre 
notación musical e idea. Y de hecho, por ejemplo, en la elec-
troacústica no hay notación que refleje, por lo menos de un 
modo espontáneo o analógico, la idea. Uno no puede dibujar 
el timbre. Puede dar una receta de como componerlo. Pero 
la naturaleza multidimensional... Uno puede manejar la verti-
cal para altura, la horizontal para el tiempo, la oblicua para la 
dinámica, por eso las tipografías musicales fortíssimo apare-
cen oblicuas, como para que no absorba ni lo horizontal ni lo 
vertical. Cada dimensión tiene su parámetro, pero son dimen-
siones relativamente escalares. O sea, yo estoy en una altura 
acá y después un semitono arriba, o un cuarto de tono, o lo 
que sea, pero lo puedo ordenar de arriba a abajo. De menor 
a mayor. El tiempo también, este es el comienzo, este es el 
final, y el tiempo avanza en una línea. La dinámica también, 
del piano al forte. Con el timbre no puedo. Hay interesan-
tes estudios respecto a organizar el timbre, pero no es fácil. 
Puede registrar instrucciones de cómo llegar a ese timbre. 
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“Apretar tal botón”, “hacer esto”. Pero no es que desde la nota-
ción lo transmita de un modo espontáneo, como cuando veo 
una escala que sube y que baja, digamos. En la electroacústica 
tengo mucho feedback. Es muy complejo, todo esto daría para 
una charla aparte.

Sí, tal cual. Guillermo, entiendo que estás dando la asigna-
tura Composición.

Sí, sí.

Les pregunté a todos los profesores qué hacían, qué se pide en 
la cursada, básicamente, porque también ellos tienen que elegir. 

¿Cómo encarar la enseñanza de la composición?

En realidad, qué se hace en primer año, qué se hace en se-
gundo, etc. Si tenés ganas de hablar de electroacústica 
también sería un gusto, porque es tu materia. 

No, claro. Composición tradicional... De electroacústica hablo 
poco, o nada. Yo creo que es importante, digamos, entender la 
historia y ver cómo compuso Josquin Des Prés, Beethoven, Bach, 
Schönberg, Webern, Stockhausen, los docentes de la carrera, los 
espectralistas... Y cuando uno conoce eso, o mientras va cono-
ciendo todo eso, decir: “Y bueno, ¿yo cómo compongo?”.

Claro.

Uno adquiere un contexto que le permite, al menos, ser más 
cauto, digamos... porque hay gente, a veces, que se cree que 
ha descubierto la pólvora y eso ya está...

Bueno, es que hay conocer la historia.

Hay que conocer la historia. Entonces, en ese sentido, yo 
generalmente hago varios ejes. Divido la enseñanza de la 
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composición. Busco que, por un lado, se hagan ejercicios de 
estilo, que algunos están en contra, pero para enseñar cosas 
que me doy cuenta que no las aprenden en ningún otro lado, 
aclarando bien que el ejercicio en estilo no es composición. 
Eso tiene que quedar absolutamente claro. Otros ejercicios 
son pautados, impuestos. Pero son ejercicios porque hay pau-
tas, justamente. No es libre. Por ejemplo, la secuencia de Berio 
para flauta la uso mucho para meter al alumno que recién 
empieza en lo atonal. O sea, por un lado hace ejercicios tipo 
Schumann y por otro lado escribe melodías atonales.

Interesante.

Es un desafío para la percepción que ya no se puede demo-
rar más. Y finalmente, lo más importante, el tercer eje, que es 
composición absolutamente libre, donde puede ser racional o 
intuitivo. Y donde le digo: “Bueno, vos hiciste una pieza, un ABA 
al estilo Schumann. Sabés también componer una melodía ato-
nal y con notación analógica, encima”, tal como es la versión 
más conocida de la secuencia de Berio de flauta. “Entonces, 
fijate qué extremo distinto de hacer música”. Ya en el primer 
cuatrimestre uno vio esas dos cosas. “Bueno, ¿vos qué harías?”. 
Entonces trato que haga pie en algo que a él le guste, aun-
que sea impresionista. No se puede pretender, cuando quizás 
ni siquiera los docentes cambiemos la historia, que el alumno 
cambie la historia. Pero sí tratar de que sea eficiente con el 
tiempo y empiece a darse cuenta qué es la composición. 

Entonces, es muy probable que traiga y que sean clichés. Por 
ejemplo, muchas veces, trae algo libre y parece una obra de 
estilo mal hecha. O quiere hacer estilo y tiene un montón de 
fallas. Entonces después pega con libre... Este es el mayor 
peligro, digo. (Risas) Claro... Suena como Schumann y hay 
quintas consecutivas entre bajo y canto, errores en el con-
trapunto, mal las cosas... Pero todos son debates. Y lo bueno 
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es cuando en la clase hay gente que trae cosas muy distin-
tas. Generalmente se da cuando hay cierta cantidad de gente. 
Hay enfoques tan distintos entre los alumnos, entonces se 
discuten entre ellos. Digo, “Esto tiene afinidad con el impre-
sionismo”, que pasó a comienzos del siglo pasado, a fines del 
siglo anterior incluso. Y va tomando conciencia. Y después 
bueno, lo vas llevando por lo que llaman “la hora cero”, de los 
cincuenta en adelante, la escuela de Viena. Me interesa tam-
bién la historia menos oficial. El minimalismo. O Feldman. Que 
conozcan todo lo posible. Y que digan: “Ah, esto ocurrió. Esto 
es el mundo. Yo encuentro resonancias, digamos, afectivas, 
con esto o con lo otro. Soy cauto porque conozco mucho”. El 
alumno vio un montón de cosas, pero de golpe. Aun así, se 
siente motivado con cierta búsqueda, y bueno... ese está enca-
minado. Eso generalmente es algo de Composición I y la mitad 
de Composición II. Ya, Composición III, IV... A nivel orgánico 
trato que vayan de una pieza para piano a orquesta sinfónica, 
pasando por cuarteto de cuerdas y quinteto de vientos.

Eso sería en Composición III, ¿no?

Exactamente. Y ahí doy ya completa libertad, no doy estilo, nada. 
Esto era más primer año. Y ahí ya los suelto. Pero me aseguro 
que sepan qué es una sonata y que hagan un allegro, porque 
ya no hay tiempo. Entonces después leo estas conferencias de 
Stockhausen, donde dice qué es un allegro de sonata. Dice cómo 
él no hace ese tipo de música. Como él dice, “En Beethoven, 
la misma figura (canta el tema de la quinta sinfonía), aparece 
bajo múltiples luces”, que son las distintas variaciones y ela-
boraciones. “Nosotros hacíamos otra cosa”, dice Stockhausen. 
“Hacíamos todas figuras distintas. Sistemáticamente evitá-
bamos toda repetición. Pero bajo una única luz. Y esa luz es 
la serie”. Entonces, cuando uno ve que lo decía un muchacho 
de veintipico de años, y que tenía toda la música en la cabeza, 
el alumno empieza a madurar. Yo tengo una experiencia muy 
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interesante, quizás alguna vez te la comenté. En Composición 
III, cuando yo daba libertad total, muchos abandonaban.

Y sí, es muy difícil al comienzo. Además, Composición III es 
un momento de articulación en la carrera. Tal vez un poco 
por la madurez, por la información, o porque ya te diste 
cuenta que tenés que encontrar algo y no sabés exactamen-
te cómo es. Es durísimo pero muy importante.

Y esa es la composición real.

Sí, tal cual.

Ese es un compositor. Hay casos de grandes compositores que 
han dejado de componer por años o, directamente, que han 
dejado la composición. Sibelius creo que en un momento paró 
de componer directamente. Wagner tuvo un parate impor-
tante. Schönberg también. Beethoven también, aunque por 
circunstancias personales. Pero, yo me acuerdo que había un 
libro de Eudeba, El taller musical... Beethoven decía, cuando 
volvió de ese tiempo sin componer: “Me di cuenta que todavía 
me acordaba cómo componer”. Interesante. Y es el momento 
en que uno entiende qué es la composición: cuando no lo lle-
van de la nariz, y dice, como decía hoy: “tengo tales medios, 
como todas estas teclas...”.

Lo dijiste antes. “Estoy solo ahora”.

Bueno, ¿qué hago con esto? Claro, “estoy solo”.

Solo y libre. “¡Qué lío!”

Exacto.

Hasta que no se tiene esa sensación, no es fácil saber ni 
entender qué es la composición, incluso para alguien a quién 
le atrae. 
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Y hay actitudes muy distintas. Stockhausen lo dice. Cuando 
escuchó una música que no le encontró sentido, se sintió 
deslumbrado y la quiso escuchar muchas veces más. Dice: 
“Un verdadero artista siente que se le parte la cabeza cuando 
hay algo que no comprende”, criticando a Theodor Adorno, 
que criticaba a su vez ciertas músicas contemporáneas. No 
todas, pero como diciendo... Era un tipo esquemático Adorno, 
de fondo. No era un creador. Es más, es filósofo, pero que-
rría haber sido músico. Eso dice Stockhausen. Es más: Adorno 
estudió con Alban Berg. Pero no es una persona creativa.

Es interesante, el vacío, el estar solo. Quizás ya lo sepan. 
Quizás alguno de ustedes lo sepa mejor que yo. Pero no es 
fácil saberlo tampoco, o descubrirlo. Algunos lo descubren y 
no quieren componer. Yo he tenido gente que me ha dicho, en 
tercero: “la verdad es que quizás, me doy cuenta que no tenga 
nada para decir en música”.

Cuando a uno le dan todas las reglas, es fácil. Lo llevan como 
por la nariz. Pero esas reglas... No estás creando nada. O estás 
reproduciendo, aprendiendo a imitar cómo hablar otro. Cómo 
habló una época. 

Es muy común componer en estudios tonales porque no se 
asimila el siglo XX, y los que creen asimilar el siglo XX, com-
ponen y suena a la década del sesenta, que es otro peligro que 
hay. Que está muy bien, si uno auténticamente llega a eso, 
porque en la década del sesenta pasó de todo. Ideas de obra 
abierta... Es un planteo bueno. Ya en el cincuenta... Lo que 
estábamos hablando: la década del cincuenta es la época de la 
revolución de Anton Webern.

Quisiera decir algo, ya que me acordé, para tener una noción 
de lo que son los grandes genios de la historia y lo que son ideas 
musicales. Porque yo hablo de idea musical como suscitar una 
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experiencia estética, pero puede haber otras descripciones 
u observaciones que pueden ser útiles. Para mí, por ejemplo, 
Webern y Mahler son dos compositores que están en la histo-
ria pero muy distintos. Gustav Mahler y Anton Webern, alumno 
de Schönberg. Quizás ya lo conocen a Schönberg, no sé.

Schönberg sí, leyeron algo de El estilo y la idea.

Bueno. Schönberg tuvo dos alumnos, que han pasado a la 
historia, los más importantes. Uno era Alban Berg y el otro 
era Webern. Webern, con N al final, no Weber, Carl Maria 
von Weber.

Ahora, Anton Webern opera en la música con una especie 
de reducción, y las Opus 5, la número 1, parece una especie 
de forma sonata, que dura el tiempo de una canción. Porque 
Webern era conciso. Ahora, si uno piensa, te pone la piel de 
gallina lo que está haciendo el tipo, porque nunca en la his-
toria había habido una forma sonata que durara lo que dura 
una canción: dos minutos. Una forma sonata, que es la misma 
que se usa para sinfonía, duraba varios minutos. Por otro lado, 
están los que en el siglo XIX hacían una canción. No duraba lo 
que duraba una sinfonía, ni un allegro de sonata. Duraba dos, 
tres minutos. Webern, crea un divorcio entre duración y com-
plejidad en música, cosa que nunca había ocurrido. Eso es un 
tipo que tiene ideas. Toma la forma sonata y la expresa en la 
forma de una canción, en la duración de dos minutos de una 
canción. O sea, por primera vez, lo complejo, la complejidad de 
una forma sonata (que en los libros de formas, incluso en el de 
Schönberg, llaman “la gran forma”, como diciendo “va a durar 
mucho tiempo”), es expresada en la brevedad. Y si uno piensa 
en Mahler, curiosamente, ve lo contrario. La primera sinfonía 
de Mahler... El primer movimiento, que dura un montón, está 
hecho con una canción. O sea, Mahler toma una canción, que 
es algo corto en teoría, y lo estira a dimensiones sinfónicas. 
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Y Webern toma la complejidad de la sinfonía y la reduce al 
tamaño de una canción. Entonces, cuando yo puedo transmi-
tirle esto a los alumnos, y ya desde primer año se los empiezo 
a dar, de golpe el alumno dice: “Ah, yo soy disonante, con-
sonante, pero mi concepción del tiempo es tradicional”. Siglo 
XIX, esquemas sintácticos tradicionales. Ahí se dan cuenta, 
cuando empiezan a decir: “Ah, estos tipos tenían ideas”. Y 
que además te parta la cabeza escuchar la música.	  
Entonces, a eso me refiero con las grandes ideas. Si uno tiene 
una idea grande así, bueno, quizás pase a la historia. Quizás 
tampoco pase, porque muchos genios no han pasado. Pero 
estos eran tipos geniales, lo mismo que Beethoven. El último 
Beethoven hace una música que nunca se había escuchado en 
la historia. Estas cosas que digo de Mahler y Webern... Nunca 
había habido un Webern, ni había habido un Schönberg, un 
tipo que escribía atonalismo libre.

Pero no la microforma.

Claro, pero no la condensación de Webern. Y de esto se dan 
cuenta. En la década del cincuenta, Webern tenía algo dis-
tinto que Schönberg y lo levantan como bandera, diciendo 
que había entendido bien la naturaleza de lo serial. Hay otros 
también, a comienzos del cincuenta. La serie, para ellos era 
algo tan importante, para la joven generación de Stockhausen 
y Boulez, que hacen una publicación que la llaman Die Reihe, 
que en alemán quiere decir “La serie”. O sea, la publicación se 
llamaba La serie.

Claro.

Y la versión serial era muy profunda para algunos com-
positores. Por ejemplo, Milton Babitt dice: “La serie de un 
oratorio de Schönberg no satisface las condiciones inter-
válicas de la mayoría de sus series, y yo atribuyo a eso que 
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Schönberg no pudo terminar el oratorio”. Para cualquiera que 
tenga comprensión elemental del serialismo, simplemente 
bastaba seguir repitiendo las notas de las series melódica o 
verticalmente; que eso es, como define un tratadito, el ABC 
del serialismo, del dodecafonismo. Miren que visión pro-
funda tendría Schönberg que, según Milton Babitt, la serie 
tenía una estructura interválica tal que al no ser la habitual 
que él solía manejar le impidió terminar la obra. Bueno, esas 
son ideas. O sea, la idea sería tratar de entender por qué 
no la terminó. Si yo digo: “Pero yo con esta serie la puedo 
terminar. Simplemente sigo poniendo las notas que me 
dictó la serie”, quiere decir que no entendí la idea. 	  
Entonces, volviendo a la enseñanza de la composición, que 
vos me decías, mi objetivo es que entiendan estas ideas, esta 
profundidad de ideas de la historia. Entonces uno es más cons-
ciente. Pero, para entenderlo, hay que entender las funciones 
formales del sistema tonal, etc. Y hay poco tiempo para eso.

Claro, además es tan complejo por momentos.

Yo le pregunté a alumnos que han hecho sonata, “¿No creen 
que es demasiado? ¿No podríamos saltearlo?”. Pero el que hizo 
la prueba no lo quiere dejar. Porque en mi experiencia... Ahí 
puedo, quizás, sin desmerecer a nadie... Pero veo que no lo 
ven. Yo hago un test, digo: “¿Cómo funciona acá esta sonata 
de Beethoven?”. Primer año, o segundo, a más tardar, primer 
cuatrimestre de segundo. Y nadie dice lo que para mí es la 
idea fundamental de Beethoven. Cuando lo ven, les parte la 
cabeza como me partió a mí. Entonces ya me quedo tranquilo. 
Pasamos. “Traten de hacer una sonata, no hace falta que sea a 
este nivel”. Pero les queda. Hay un antes y un después. Y no es 
lo más importante de Beethoven cómo hace una sonata, que si 
era tema A o tema B. No. Tiene que ver con lo que decía recién 
de Mahler y Webern. Es la concepción del tiempo. Es la con-
cepción de las ideas. Cómo una cosa, que quedó en la memoria 
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de corto plazo, recurre en una idea nueva, pero aquel núcleo 
quedó. Nadie dice esas cosas. Y el tipo las escuchaba y por 
eso la música es buena. Entonces uno aprende. No aprende 
a componer una sonata, aprende sobre las ideas musica-
les. Entonces trato que tengan esa base, porque si no es un 
pecado que estudien armonía, contrapunto, formas, acústica, 
orquestación, historia y no puedan señalar una idea musical 
en Beethoven. (Risas) Es lo mismo que estudien veinte mate-
rias en filosofía, después les des un libro y les digas: “¿Cuál es 
este libro?”. “No, no entiendo el texto”. Es increíble. Entonces, 
mi primer objetivo es ese. Con eso, después decís: “¿Viste esta 
idea, o estos modos de pensar la música en el esquema tonal? 
Bueno, mirá lo que pasó en la década del cincuenta. Mirá que 
distinto es el minimalismo de Stochkausen, o de ciertas obras 
de Stockhausen”. Y ahí es donde algunos se apasionan y otros 
se sienten apabullados. Como te contaba, me decían: “No 
tengo nada que decir”. O, “me dedico a otra cosa”. Pero ahí, 
quiere decir que no hay algo tan genuino. Si le tira la música 
va a seguir, porque uno hace su camino.

Sí, también hay que madurar y darse tiempo.

Pero por supuesto. Ustedes van a creer por momentos que han 
llegado a un nivel bueno, malo, o se van a deprimir. Pero den-
tro de diez años van a ser otras personas, con otras vivencias, 
con otros dolores y con otras alegrías que les van a cambiar 
la perspectiva de la vida. Y después de diez años más, tam-
bién. Y si usan la cabeza siempre van a llegar a viejos y van a 
tener mucha riqueza de vivencias, van a seguir descubriendo 
cosas y va a aparecer otra vida. Va a haber, quizás, un nexo 
común con el que eran de adolescentes, o cuando eran chicos. 
Pero van a decir: “Pero, eso parece otra vida”. A mí me pasa... 
Aunque todavía no tengo ochenta, ni sesenta. Ya el mundo en 
el que vivía de adolescente o de chico... No había computa-
doras. Era otro mundo. Las comunicaciones, internet. Es otro 
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mundo. Y eso también... Porque a uno el mundo lo condiciona, 
de alguna manera.	

Si querés puedo, no sé, comentar algo sobre lo algorítmico, o 
cerramos algo.

Lo que vos tengas ganas, Guillermo, tenemos un buen rato 
todavía.

Yo creo que en media hora quizás se puedan escuchar un 
par de cosas. Hago un comentario sobre la composición en 
general, y si quieren escuchamos una cosa, digamos. Y las 
preguntas serían interesantes. Salvo que demos primero a las 
preguntas.

Como quieras. No quisiera saltearlo, porque las dos cosas 
son importantes.	

Sí, las dos. Bueno, les comento esto, y que las preguntas sean 
al final. Yo creo que la composición, les decía, puede ser más 
intuitiva o más racional. Y creo que en general, en la histo-
ria, está lo que se llama composición rigurosa, un extremo, 
y en el otro, podría estar la composición libre. Por compo-
sición rigurosa, no... Son tipos de composición, que resultan 
de procedimientos como la fuga. Es decir, donde hay ciertos 
principios y que uno es consecuente al máximo con ellos. A un 
extremo. En cierto modo Stochkausen sería también bastante 
riguroso. Ese mismo compositor a veces es más libre. Bach 
hizo fantasías. Entonces, también puede ser.

Entonces, yo traje un ejemplo. Como decía, me gusta explo-
rar los distintos enfoques. Pero, lo que traje es un ejemplo 
de composición rigurosa. Y la idea es esta. Acá si tenés un 
marcador puede ser útil. Yo, digamos, pensé en un problema 
morfológico. Imagínense... Lo que yo traje para escuchar es 
una suite donde hay una pieza, llamémoslo pieza uno (que yo 
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llamo “pieza madre”) que por ejemplo tiene, en este caso, algo 
así como 5120 sonidos de piano, ataques de piano. Y la idea es 
componer una suite, o sea, una pieza dos, pieza tres (even-
tualmente puede haber más piezas), donde estos 5120 sonidos 
vuelven a reaparecer. O sea, que estas piezas reutilicen la 
materia prima portada por una pieza que uno toma de uno o 
de otro. Puede ser una pieza de Bach o compuesta por uno. O 
sea, la regla, en cierto modo, sería: estas piezas forman parte 
de una suite, pero en esta suite cada pieza está obligada a 
reutilizar la misma materia prima. En otras palabras, no omite 
ningún sonido suministrado por la pieza madre y no agrega 
ninguno que no estuviera en la pieza madre. Uno podría hacer 
una cantidad de piezas tremendas, pero acá viene la cues-
tión. Dado que hay billones, billones, billones de piezas que se 
podrían hacer así... No voy a entrar en el aspecto matemático, 
pero una formulación más rigurosa... En realidad, del punto 
de vista teórico uno podría hacer infinitos ordenamientos. 
Porque no son permutaciones, es más complicado, pero no 
puedo entrar ahora ahí.

Sí, debe haber diferencias.

Simplemente: si yo a una pieza la fragmento en cien partes y 
busco todos los ordenamientos de cien fragmentos, tardaría 
billones de veces la edad del Big Bang en escuchar, uno tras 
otro, todos los ordenamientos. Entonces, lo que yo me pro-
puse es: Supongamos que una pieza dura cinco minutos y la 
fragmento en cien partes. Yo puedo formar una suite, donde 
cada pieza me muestre un ordenamiento posible de los cien 
fragmentos, y de este modo utiliza esto 5120 ataques. Pero 
tardaría billones y billones de años. Entonces, supongamos 
que, me dicen: “No, pero tu concierto dura cuarenta minu-
tos. Tenés que elegir ocho piezas de cinco minutos”. ¿Cuáles 
elijo? Bueno, yo quiero inferir aquellas que representa fron-
teras de la percepción. Fronteras en donde se escuche una 
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gradualidad extrema, y me conduzca a una experiencia per-
ceptiva absolutamente distinta a la de la otra pieza, que 
me muestre los mismos sonidos generando fenómenos de 
un contraste abrumador, bajo la restricción de esta inicial, 
de reutilizar la misma materia prima. De manera que de 
escuchar, por ejemplo, estas tres piezas, me demostraría la 
materia prima y una especie de revelación de cómo con esa 
materia prima puedo hacer experiencias musicales absolu-
tamente distintas. 

Entonces, posiblemente, con ocho piezas yo puedo 
bosquejar todas las experiencias, digamos, contraste o gra-
dualidad. Yo hago esta analogía: Imagínense que uno tiene 
un segmento acá, tiene infinitos puntos de acá hasta acá. Y 
alguien me dice: “Pero, no tenés tiempo de dibujar infinitos 
puntos”. Es decir, ponele que cada punto es una pieza que 
tenés... En tu concierto entran cinco piezas. Bosquejáme 
esa virtual infinitud con cinco puntos. Entonces yo hago 
así: tomo los dos extremos, el central y los equidistantes y 
transmito propiedades de este segmento tales como la lon-
gitud y la orientación horizontal, ahorrándome un montón 
de tinta. Es decir, no tengo que graficar una infinidad de 
puntos como hice acá. Del mismo modo, ¿cómo puedo, con 
pocas piezas, bosquejar la experiencia que un oyente hipo-
tético que tuviera billones y billones de años escuchando, 
dijera: “Me impresionó una que escuché después de tres mil 
millones de años, donde la altura procedió de un modo tan 
gradual que me impresionó porque ninguna otra de la suite, 
en este billón de años, superó a esa”? Entonces, yo busqué 
hacer un programa de computación que extraiga esas pie-
zas. Y una aproximación está acá. Está la pieza madre, y 
piezas muy distintas que van desde un punto de vista muy 
gradual, y otras desde uno muy contrastante. Entonces, si 
querés vamos a escuchar.
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Es la Suite infinita, ¿verdad?

Sí. La idea de suite infinita es que es en el terreno de lo algo-
rítmico. Es decir, no es en realidad composición instrumental. 
Y permítanme nada más decir esto respecto a la pieza madre: 
la pieza madre es una pieza que yo me prohibí mostrar como 
pieza porque fue el resultado de un accidente, digamos, de 
pruebas de software. Pero que la prohibía más por razones 
estéticas, porque hay repeticiones y yo me prohibía repetir. 
Después de un tiempo, ya, cuando uno dice: “Va pasando el 
tiempo, un día me voy a morir. Me juego a lo que sea, acor-
des mayores”. Ya no te importa nada. (Risas) Entonces, dejo la 
repetición. Y esta pieza está organizada así: es A, B, y una coda 
C. Y todo esto se repite otra vez. Podría haber puesto barra 
de repetición. Esto es una cosa muy... Con tendencia regular 
y muy impulsiva. Pa-pa-pa-pa-pa-pá (canta) Es activa, pode-
mos decir. En cambio B es más calmo, y hasta lleno de cuartas 
y quintas justas. Bucólico. Este C, es un prestissimo, es cortito. 
Después se repite todo otra vez.

Lo interesante es que cuando uno escucha las otras piezas de 
la suite, uno no detecta, a nivel macro, estructuras de repe-
ticiones, porque todo fue reordenado. Pero sí recuerdo de la 
pieza original: que esto es motórico, impulsivo, esto es cuar-
tas, quintas, ambiente bucólico, que esto es un prestissimo 
furioso, rapidísimo, pianissimo con sforzatos salpicados, reco-
noce de golpe qué es de un lado o de otro. Entonces, si querés 
escuchamos la pieza madre. Yo los voy guiando. Y estas piezas 
duran, cada una, siete minutos y pico.

La primera, ¿“Pieza madre” entonces?

Pieza madre. Sí, sí. Les digo una cosa, está música está gra-
tuita por internet. Ya ven, nunca tuve un espíritu, digamos, de 
ganar dinero. Es decir, esto podría venderlo. A veces lo vendí 
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acá, para compensar los gastos. Pero el MP3 está gratuito en 
una página que es www.infinitesuite.com.ar. Y ahí pueden 
volver a escuchar. Es esto, este mismo CD, como MP3.

Ahí va. 

Ahí está.

(Suena la primera pieza de la Suite infinita).

Terminó la primera pieza. Ahora, fíjense la segunda, explora 
contrastes muy fuertes, de modo periódico. Son las mismas 
notas de recién, sin omitir ni sacar, en un proceso muy gradual 
desde cierto punto de vista. Se prioriza gradualidad en la altura, 
después el descenso. Y el ritmo se ve asociado, de manera que 
agarra los pedazos que permiten variabilidad en la altura. De lo 
más calmo a más tenso. Estos pasajes, todos, vienen de B.

Las duraciones totales no cambian entre pieza y pieza, 
¿verdad? 

Es todo idéntico. Todo. Lo que a mí me interesó es la idea 
de que cuando uno piensa un crescendo o decrescendo, piensa 
en seis segundos, siete. Y acá hay un proceso que dura siete 
minutos. Esto es inhumano hacerlo a mano, por eso hice un 
software. Y también es inhumano tocarlo, pero existe una 
versión para Disklavier que se tocó en un piano acústico pero 
automático, que uno ve las teclas bajarse.

Hay uno de esos acá, ¿no? 

Hay dos. Y acá está la grabación de la pieza madre, de una de 
las piezas, en dos versiones. Te lo regalo.

Ay, ¡gracias!

Es por la invitación.
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Y el contraste, bueno... El contraste es una pieza que se 
vuelve previsible. Contrastes I, subjetivamente, escucho que 
es un contraste, y por ende se vuelve previsible. Pero, cuando 
llega, aun así, sorprende. Aun así, porque uno no imaginaba 
que fuera tan contrastante.

Así que esto es un ejemplo de composición algorítmica. Quizás 
alejado más de lo que ustedes piensan. Pero, yo pienso, ¿qué 
nos distingue hoy en día de la generación anterior de com-
positores? Ligeti, Stockahusen... Generaciones que hubieran 
sido mis padres. Berio nació en el 25, igual que mi papá. 

Esa generación no tuvo computadoras y nosotros tenemos. 
Entonces uno las puede utilizar. Puede incluso aprender pro-
gramación y no usar los programas ya hechos para resolver 
los problemas técnicos o musicales inhumanos, como este. 
Pero claro, es casi como hacer dos carreras, porque hay que 
estudiar programación. 

Si te parece abrimos el espacio a las preguntas.

Alumno: En las clases de composición que vos das, ¿son a 
partir de segundo? ¿O ahora no estás dando composición?

Estoy dando, pero le dedico mucha carga horaria a la carrera 
de composición electroacústica y tengo un tiempo reducido, 
que son los martes a la mañana. Estoy dando Composición 
I, de 10 a 12, y por eso el año que viene en ese horario voy 
a dar Composición II a estos que están en I y no tomo 
Composición I. Retomaré cuando estos terminen en IV. Lo que 
sí tomo Composición I es de electroacústica. En Composición 
Electroacústica, trato de dar la Composición tradicional, pero 
unido al peso de lo electroacústico y lo algorítmico. Esto no 
es música electroacústica. Lo electroacústico es componer 
el timbre, entre otras cosas. El compositor electroacústico 
no solo crea relaciones de un sonido con otro, sino que crea 
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el timbre mismo. Mete los parciales, armónicos... Compone 
el sonido. Compone el timbre. Entonces, acá… esto era un 
timbre de piano, entonces no es composición electroacús-
tica. Pero está hecho por computadora, porque el problema 
es inhumano. Pero es un problema técnico, es un problema 
morfológico. Que generalmente, los músicos no se lo plantean 
porque no estudian programación. Y los que estudian progra-
mación no estudian música. Entonces… (Risas) Trato en la 
carrera de unir los dos puntos. Es decir, si a ustedes les da el 
cuero y unen todo, van a poder explorar problemas inéditos. 

Siempre se dice, por ejemplo, aunque la pregunta me dispara 
otra cosa, que en el siglo XX se empezó a poner la forma. Cada 
composición es una forma única e irrepetible. Y es verdad, en 
parte. Se acabó eso del rondeau o sonata, que eran esquemas 
generales. Pero con la computación se puede volver en cierto 
modo a la vieja concepción, porque la idea de tomar una pieza 
madre y explorar fronteras de percepción utilizando el mismo 
material es un problema general como decidir hacer rondeau 
o sonata. No se acaba con esto. Lo mismo que los fractales. 
Entonces son áreas nuevas.

Pero, volviendo a la pregunta: Yo lo que me encuentro es que, 
al tener que dar todo esto, la composición tradicional la tengo 
que hacer muy sintética. Y si acelero mucho se vuelve medio 
insoportable. porque hay que estudiar una materia como mate-
mática y a la vez hay que hacer una forma sonata. Los pibes 
hacen una obra para orquesta también en electroacústica. 

¿Y entran otros alumnos también en algún momento? 

Ah, sí, podría ser. Lástima haberse perdido toda la cosa. Pero 
en teoría, claro, estarían las puertas abiertas. O sea, para 
alguien que quiere estudiar en II, puede entrar conmigo el 
año que viene. No puede I y no puede III. Si es de II, pero no 
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estudió II conmigo, puede igual. Total no somos muchos y se 
pilotea. O prueba, como decíamos hoy. Prueba. Si no le sirve, 
cambiará. Pero sí, II está abierto.

Alumno: Para composición electroacústica, igual, ¿hay que 
hacer CPU?

C.P.: Si, Introducción a la composición con medios 
electroacústicos.

En realidad para los que entran en primer año hay dos tipos: 
Los que hicieron un pre-universitario especializado en esa 
carrera y a los que se les da una equivalencia porque ya hizo la 
composición tradicional. Claro, la cuestión sería si uno que no 
hizo el CPUA en electroacústica puede entrar, anotarse.

Sí, sí. Sobre todo, si va a entender.

Claro. Yo creo que podría. Pero hay que ver si va a entender. 
Creo que sí. Empezamos de cero en primer año, pero se va 
más rápido. Por ejemplo, de acústica, antes, cuando no estaba 
el CPUA, no sabían nada. Entonces, uno en una materia decía 
armónico y no sabían que era un armónico. Ustedes no sé, 
porque todavía quizás no tuvieron acústica, pensando bien. 
Pero, en electroacústica es fundamental saber eso. Iba en 
paralelo con acústica el primer año y no... Les costaba. Ahora, 
todo eso se allana en el pre-universitario. Yo creo que se 
puede pilotear, pero que evidentemente va a tener ventaja el 
que hizo el pre-universitario. Habría que ver. Algo a probar, a 
ver qué pasa. Ni yo sé qué pasa. Y también, bueno... De haber 
más tiempo les podría haber yo preguntado a ellos.	

Claro. Igual creo que nos estamos quedando sin tiempo.

Sí, estamos en tiempo y yo me tendría que ir. Además hay con-
cierto. Concierto e idea: La primera obra, de Ives, La pregunta 
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sin respuesta. Van a escuchar dos planos de textura que como 
que uno parece una música y el otro que nada que ver. Eso 
también es una idea.

Sí. La analizamos en esta materia.

Claro, claro. Les habrás contado la experiencia de Ives de 
escuchar dos bandas pasando, dos músicas. Pero, por eso. Es 
un mundo de ideas, pero de ideas musicales. Y ya... Qué es la 
música, desde un punto de vista más cientificista... Qué hace 
el cerebro con eso, ya es más complicado, pero bueno, uno 
puede manejarlo, aceptar el misterio que tiene.

Estamos en eso. Bueno, Guillermo, ¡muchísimas gracias por 
este encuentro!

(Aplausos)

Espero no haberlos emplomado demasiado.

No, para nada. Es un verdadero placer compartir este tiempo 
con vos, por tu generosidad, y bueno… Como siempre que-
dan mil cosas por charlar. O jalá tengamos otra oportunidad

Final
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Músico multifacético; compositor, guitarrista, conferencista, 
director e improvisador. Su música abarca la música sinfónica, 
música de cámara, la ópera y la electrónica. Sus fuentes abre-
van en los antiguos cantos de Latinoamérica y música étnica 
de África, la música antigua europea y las nuevas tendencias 
de vanguardia. Su eclecticismo explora las fronteras del silen-
cio y el ruido, la poesía y el drama.

Obtiene el diploma de Profesor Superior de guitarra en el 
Conservatorio estatal de Bahía Blanca. Asimismo, realiza estu-
dios de Matemáticas en la Universidad Nacional del Sur. Ha 
participado en varios seminarios y cursos de perfecciona-
miento guitarrístico con figuras de renombre en Argentina y 
en el exterior. También de música Antigua, Análisis Musical y 
Composición, Música por Computadoras y Música Africana.

Obtuvo becas de múltiple instituciones y países, como la 
Fundación Camping Musical Bariloche y Fondo Nacional de 
las Artes de Argentina, del gobierno de Brasil (1979) y del de 
Francia. También ha recibido varios premios, tales como el 
Premio Asociación Estímulo Cultural (Guitarra, 1980); el Primer 
Premio “Encargos” (Composición,1990) del Fondo Nacional 
de las Artes; el Primer Premio “Edición” (Composición,1991) 
del F.N.A; la Distinción “Trinac” International Society of 
Contemporary Music (composición, 1993); el Premio “Trinac” 
ISCM (Composición, 1996); la Distinción “Trinac” (Composición, 
2003); el Primer premio SADAIC (composición obra sinfónica, 
1997); una Primera Mención Premio Municipal de Buenos Aires 

FERNANDO MAGLIA
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(composición, 1998); fue finalista en “International String Quartet 
Competition M.A. Comneno (Composición, Italia, l998); el Premio 
EDENOR-RADIO CLÁSICA (composición, l999); la Distinción “III 
Concurso Internacional Composición Guitarra Rodrigo Riera” 
(Composición, Venezuela, 1999); el Primer “Premio Municipal 
de Bs As” (composición, 2000); el Primer Premio del Concurso 
Internacional de Composición Musical para Música de Cámara 
XICÓATL, Yage; el Estrella Errante (Salzburgo, Austria, 2004); la 
Distinción “Trinac” ISCM (Composición, 2006, Argentina); fue 
Finalista Concurso Internacional de Composición “Citá d’Udine 
(Italia, 2008); y también el 2° Premio Concurso Internacional “K. 
Serocki” (Polonia, 2008).

Participó en Festivales Internacionales como compositor y 
director en Argentina, Francia, Chile, Gran Bretaña, Bulgaria, 
USA, Brasil, Canadá, Italia y Alemania. Como guitarrista ha rea-
lizado conciertos en diversas ciudades de Argentina, Francia, 
USA, Italia y Bélgica. Fue invitado por numerosas institucio-
nes culturales como Centro de Divulgación Musical, Grupo 
de Creación Musical, Fundación San Telmo, (Argentina), 
Maison du Proche ORIENT (Francia), ELARG (European 
Latin-American Research Group), CIMA (Gran Bretaña), Royal 
Academy of Music (Londres, G.Bretaña), Academia Saint-
Martin-in-the-Fields (Londres).

Sus obras fueron estrenadas en Argentina, Alemania, Gran 
Bretaña, Polonia, Canadá, Bulgaria, Chile, Francia, Italia y Estados 
Unidos, y han sido seleccionadas por la Indiana University para 
el Workshop “Words and Music” (USA, 1994) and Masterprize 
Composition Award (Londres,1999), Universidad de Cuyo en 
Mendoza (Argentina), University of Columbia , University of 
Adelaida (USA), Saint-Martin-in-the-Fields (U.K.), etc.

Ha publicado artículos sobre Análisis Musical y sus propias 
obras fueron editadas en Suecia, Londres, Argentina, Alemania 
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e Italia. Y ofreció Master Class y conferencias en varios países 
de América y Europa.

Sus obras se incluyen en los programas oficiales de diversos 
conservatorios y fueron grabadas y editadas en “Panorama de 
la Música Argentina” y varios otros C.D., como Música Argentina 
para Clave, Premio Edenor a la Creación Musical, Lee Festival, 
Maglia x 2, Contrastes, etc.; y dirigidas por Jordi Mora (España) 
y Andrés Spiller (Argentina) con la Orquesta de Cámara de La 
Plata y Sinfónica Nacional de Argentina. Cabe destacar las pie-
zas: Imaginations, Cinco Visiones desde el Piano, Los Colores del 
Tiempo, (solistas); From Bach, Lejanías, Liturgias Iridiscentes, 
Caos-Cosmos-Apocalipsis, F8AM,ETC (música de cámara), 
Phi,Proporciones y Poiesis, Sinfonías nº 1 y 2, Antiguos Mares 
Soñados, Bruma Silente,etc. (orquesta sinfónica), Invocaciones 
Nativas (guitarra y orquesta de cuerdas); Otras Etnias, La Edad 
del Tiempo, Siete veces Siete (solistas y música de cámara 
con electrónica), ...y el Numen habló (Teatro musical), etc. Fue 
designado “Personalidad Musical” en 1998 por “International 
Biographical Centre of Cambridge” (Gran Bretaña) para “WHO’S 
WHO IN MUSIC AND MUSICIAN’S DIRECTORY”.
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FERNANDO MAGLIA

ENTREVISTA
19 de octubre de 2012

Cecilia Pereyra: Muchachos y muchachas, el maestro Fernando 
Maglia nos visita hoy. ¿Le damos la bienvenida?

Fernando Maglia: Mucho gusto. ¿Qué tal?

Como te decía, es un placer que participes en este espacio, 
para hacerte esta entrevista. Gracias por estar.

Igualmente.

Estos encuentros siguen ocurriendo y más contenta me 
pongo, porque nunca se termina de hablar de los temas. 
Siempre hay más cosas, siempre es distinto. Ustedes mismos 
van cambiando. Y, por supuesto, es un mundo completa-
mente novedoso para ellos, pero también para mí. Y eso me 
parece muy enriquecedor y me entusiasma.

Por supuesto. Es todo un ida y vuelta.

Eres profesor de composición aquí, en esta institución, 
¿verdad? 

… De algo hay que vivir. (Risas) En realidad la composición no 
se enseña, yo eso lo repito desde el primer día.

Ah, ese es un tema en el que me encantaría entrar…

… No se enseña. Yo no enseño composición. Y no creo que 
pueda enseñar nadie. Por eso, no sé si lo conté la vez pasada... 
Bartók, que estando enfermo en Estados Unidos tenía leucemia, 
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una enfermedad terminal. No sabían qué hacer para ofrecerle. 
No tenía plata para la medicación. Entonces, le ofrecían semi-
narios de composición, cátedras para que pudiera trabajar y 
ganar dinero, y él se negaba. “No se puede enseñar la com-
posición. Yo no enseño composición”. Entonces, se dedicaba 
a tocar con la mujer piano a cuatro manos, o a dos pianos. 
Tocaba… Pero siempre dijo que no a enseñar a componer. Y 
yo pienso como él, no se puede enseñar a componer.	  
Que haya gente que enseñe a componer, es todo un tema aparte.

Y pero… y entonces las clases… Nos estamos adelantando 
un poco quizás en lo que tenía pensado preguntarte, pero 
¿cómo serían las clases si la composición no se enseña? O… 
¿cómo se sostiene así la cursada de la materia?

Yo creo que no es necesario ir a una institución para apren-
der a componer. De hecho, gran parte de los grandes músicos 
de la historia no fueron a ninguna. Ir o no ir es una elección, 
una posibilidad. 

Claro, por supuesto que todo es una posibilidad.

O sea, en una institución hay toda una forma muy elíptica 
de estudiar. El tema es el tiempo… Se puede perder mucho 
tiempo para estudiar no demasiadas cosas. Ahora con internet 
y todas las ventajas que hay en la circulación de la informa-
ción, realmente si me replanteara todo de vuelta, me quedaría 
en mi casa.

Es cierto, cambió todo mucho con la llegada de internet. El 
mundo está a tus pies, a nuestros pies, en relación a la infor-
mación digo, ¿no? 

Todo es energía e información, dice un filósofo hindú. Todo es 
energía e información. Vos tenés información ahí, y la podés 
re-direccionar a través de la energía. Está el hecho de venir e ir. 
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Horas de viaje. Todo eso. Con esto yo no estoy proponiendo que 
dejen de estudiar, pero se puede generar un replanteo de cómo 
hacer determinadas cosas u organizar la propia vida. Acudir a 
una institución es un poco más entretenido que estar todo el 
día en la casa solo (Risas) Pero, en realidad, yo no creo que sea 
necesario. Sí sé que es importante el título para trabajar. Eso sí. 
O para hacer algún doctorado, que tampoco pienso que sirvan 
para nada. Pero tienen el título. Quieren trabajar con la música 
(como profesor) en Estados Unidos, tienen que tener un doc-
torado. Un “Ph. D”. Pero yo he visto cada tesis doctoral que…

Bueno, igual uno siempre que estudia también, a algún lugar 
llega. Qué se yo, aunque sea para enfrentarse mejor la ins-
titución, o para conocer más los temas. O, por la razón que 
sea, creo que siempre suma.

Eso es correcto. Es más entretenido. Pero a la larga, me parece 
que es una inversión de tiempo exagerada. Y, a veces, tenés 
que aguantar tipos adelante tuyo que decís… Uf…

“Puntos suspensivos”.

Yo estoy en mi casa, me puedo hacer un té, me hago un café, 
me conecto a la red y… voilà. ¡Partituras, grabaciones, revistas 
especializadas, etc., etc… y estudio!

Tal cual, podemos ver conferencias también, ¿viste? Algunas 
excelentes realmente.

Sí, absolutamente. Conferencias de quien quieras. Tenés a los 
mejores músicos del mundo.

O sea, los mejores músicos no son profesores. Ese es el punto, 
¿no? Profesor es cualquiera. Ser profesor en una institución, 
acá o en cualquier lugar del exterior, no me dice nada. Y a uste-
des sería bueno que les pase lo mismo. Profesor es cualquiera. 
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Se recibe cualquiera. Acá y en cualquier lado. Es así. Yo creo que 
es así el standard. Y en todos partes del mundo pasa lo mismo.

La vez pasada nos cayó una tesis de un compositor cursando 
un doctorado en una universidad francesa, creo que era la 
Sorbonne, era sobre el manejo y aplicación de un software 
determinado a la composición. La sorpresa fue el tamaño y 
tipo de letra, como para llenar páginas trabajando menos, 
¿no? Con letra negrita Arial, ponele dieciséis, para completar. 
En las tesis te dan una serie de pautas y condiciones, depende 
de cada universidad, por ahí pueden pedir en las tesis docto-
rales, un interlineado determinado, un específico tamaño de 
letra, tipo de letra, etc. Hay toda una serie de pautas que te 
dicen, por ejemplo: “Cuatrocientas hojas, Arial 10, interlineado 
simple”. Pero hay universidades que no. En esa universidad 
seguramente (o probablemente) piden número de páginas 
solamente. Y esta, evidentemente… Letra negrita dieciséis, 
era como para llenar páginas, ¿no?

(Risas)

Era tan evidente. Patético. Y vos decís, “¿Y esto?” ¿Cómo puede 
ser que estas cosas se hagan en una universidad de primer 
nivel? Yo estuve en varias universidades llamadas o considera-
das de “primer nivel”, London University, Cambridge University, 
University of Florida, Royal Academy of Music (esta no es uni-
versidad pero es tan o más prestigiosa que muchas), distintos 
conservatorios en Italia, Polonia, etc., ofreciendo master class, 
seminarios, conferencias, tocando o presentando obras y uno 
ve que pasan muchas cosas que, digamos, no favorecen la exce-
lencia. El nivel de composición que hay en muchas de estas 
instituciones se torna a menudo incomprensible. O sea, que no 
hay garantías, chicos. No hay garantías de nada.

Y por ahí un tipo, encerrado, o perdido en algún pueblito, 
como este amigo que tengo Gabriel Di Cicco allá en Bahía 
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Blanca, uno ve que tiene una obra impresionante, y decís… 
está al nivel…al mejor nivel. Y uno se pregunta… “¿Cómo 
funciona esto?”. Y funciona así. El compositor se hace com-
poniendo. Eso me lo decían dos o tres amigos compositores 
que yo tenía, mucho más grandes, cuando yo era un chico 
y empezaba a “hacer los palotes”. Dice, “Mirá, nene”. Dice, 
“Acá no hay nada, no hay secretos, es solo sentarte y compo-
ner. El compositor se hace componiendo”. Y, yo replicaba…. 
“pero uno tiene que estudiar…”. “El compositor se hace com-
poniendo ¡insistían,”. “Y, pero, ¿las técnicas?”. “Las técnicas 
se inventan, el compositor se hace componiendo”, insistían 
definitivamente. Y ahora veo, verifico, que había algo en mí 
que habilitaba este axioma.

El compositor se hace componiendo. Es así. Nadie nos puede 
enseñar a componer. ¿Por qué no nos pueden enseñar a com-
poner? Porque lo que tenemos que decir cada uno de nosotros 
es totalmente distinto. 

¿Cómo les voy a enseñar yo a ustedes cómo se compone, si 
ustedes son personas distintas entre ustedes, y distintos a mí, 
o a Cecilia? 

Entonces, ¿cómo les voy a enseñar yo que es lo que tienen que 
hacer? Es como que les digan “Bueno…a vos, te conviene salir 
con esta chica porque, mirá, es linda, ¿ves? Justo para vos” 
como decían las señoras (y señores) de antes. “Porque, qué se 
yo… te conviene, mirá que tiene un buen pasar, mirá que etc., 
etc.”. ¿Y a mí qué me importa? ...dice uno, lo importante es que 
a mí no me gusta.

Y, ¿cómo empezaste vos, en ese sentido, entonces? 

¿A enseñar a componer?

Sí. Te trataron de enseñar, en cambio, supongo. ¿Cómo fue 
el recorrido?
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Yo, no…Yo estudié mucho análisis musical, particular, con un 
maestro que quise mucho en su momento, Enrique Cipolla, 
que ya falleció. Esa fue mi formación más importante. 

No, bueno… pero una guía siempre me parece que está bueno.

De hecho, estaba estudiando solo, pero él me dio algunas 
llaves que yo no conocía y digo “ah, wow, qué interesante”. 
Repito, esa fue mi formación más importante. Después me fui 
a hacer ahí un posgrado en Francia. Hice varios cursos y semi-
narios con muchos compositores. Es interesante, ver uno, ver 
otro, qué dice uno, qué dice otro, como lo que hacemos acá.

Sí.

Pero ninguno me enseñó a componer ni pretendió enseñarme 
a componer. Pero no porque yo sea nada. Porque… músicos 
bien ubicados, ¿no?, artistas… En cambio hay otros, algunos 
que conozco, que hasta tachaban en rojo y todo eso, lo cual a 
mí me parece una aberración. 

En fin, tal vez les resulte hasta un poco paradójico lo que digo, 
pero el conflicto, la dualidad, la dialéctica es lo que genera 
movimiento.

De todos modos, estudiaste un instrumento en profundidad. 
Es decir, entraste en profundidad en la música más allá de lo 
académico, ¿verdad?

Absolutamente.

Es para contarles a los chicos un poco más de tu historia.

Sí, claro. Yo no digo no estudiar. Todo lo contrario. Estudiar 
muchísimo.

Claro, claro. 
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Pero no necesariamente en una institución. Puede ser en una 
institución o puede no ser. Claro yo estudié mucho un instru-
mento, y toqué conciertos de música, digamos, de repertorio, 
durante muchísimos años. Y lo hice con mucha intensidad.

Claro.

Y eso es formación. Eso está bueno, hace mucho bien, porque 
ya que sacás el tema: que un compositor sepa tocar un instru-
mento, que sepa lo que es tocar algo… Digo obras, repertorio. 
O cómo decir algo con un instrumento. Porque las notas no 
son lo que está escrito. Digamos que el lenguaje que está 
escrito es una guía, una representación. Pero ahí no está la 
música, como decía Debussy, un poco, ¿no?, la música no está 
en las notas sino entre las notas. Si no hay intención… O sea, 
si tuviéramos que escribir todo lo que pensamos en una obra, 
tendría que ser una guía telefónica cada hoja.

Bueno, sí. Hay algunas obras que van en esa dirección. Se 
pasan, ¿no? Digo, en el sentido de determinarlo todo, con 
un glosario de cuarenta páginas. Y finalmente, ¿qué suena 
de todo eso?

Sí, como Brian Ferneyhough. Pero tampoco llegan. Porque, 
¿cómo hacés para representar una intención? O tenés… 
(Canta) tatá-tarará. Si vos tenés, tarí-rirará. O, tatí-tirará. Hay 
tantas maneras de decir eso. Es imposible dejarlo exhaustiva-
mente resuelto. Hasta compositores que intentan llegar a ese 
nivel, después reconocen que es solamente una intencionali-
dad. El mismo Ferneyhough les decía al cuarteto Arditti que 
toquen “lo más parecido posible” a lo que estaba escrito, des-
pués de todo el mapa que dibuja…

(A los alumnos) ¿Conocen alguna obra de Ferneyhough? Es 
remarcable la grafía. Si pueden miren algo, en internet o 
donde puedan. Es un mundo aparte.
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“Nueva complejidad”.

Dicen, que él solfeaba todo lo que escribía perfecto, pese a 
lo que se espera de la especulación, ¿no? Son todos valores 
irregulares, uno dentro de otro, para lo cual es práctica-
mente imposible de ser preciso. Dicen, bueno, han contado…

Sí. Y debería.

… que lo solfea perfecto, digamos. Como una versión bien 
acercada de lo que…

Y debería. Sí, sí. Debería hacerlo. Sí. Yo tengo alumnos que 
vienen y escriben valores así complejos sobre otros comple-
jos. Y bueno, “¿A ver? Solfealo”. “Ah no…”. Ah, no… No, cómo 
no vas a… Si escribís eso tenés que poder, por lo menos, 
tararearlo, solfearlo. ¡Claro! Está bien, Ferneyhough nos está 
enseñando que un compositor cuando escribe algo, es por-
que ya tiene su representación funcionando, es decir, ya lo 
está escuchando interiormente.

Volviendo a tus estudios, precisamente en la composición, 
para vos, ¿cómo se empieza? Más allá de que se enseñe o 
no se enseñe. Digo, al momento de enfrentar una obra o un 
encargo, ¿cómo se hace? ¿Por dónde se empieza?

Bueno, antes de llegar a un encargo, mmmhhh… Por ahí los chi-
cos ya componen. Yo no los conozco a ustedes. Pero creo que 
se empieza con el deseo. Con “el deseo de”. Lo primero que pre-
gunto es “¿Tienen deseo?”. Porque vienen algunos y me dicen, 
“Y… no pude componer, no pude venir, no pude estudiar, etc”. 
“Pero, digo, ¿vos tenés deseos de componer?”. “No, sí… a mí me 
gusta…”. Sí, pero… qué es componer …y extrapolándolo a toda 
nuestra existencia… ¿qué es vivir?, cualquier cosa que hagan 
me parece a mí tan apasionante que uno debería como, no sé… 
a ver… como una cosa que no se puede contener. 
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Yo creo que es el deseo lo que nos lleva a componer. Ni siquiera 
una convicción mental o intelectual. Es un deseo, fuerte. O 
sea, si uno no tiene deseo, me parece que no debería hacer 
esto. O cualquier otra cosa.

Y bueno, todos los que tienen deseo de componer, compo-
nen de hecho. Cualquiera de ustedes seguramente tiene cosas 
hechas. Por ahí empiezan con un grupo de rock, o quizás con 
otras cosas. Pero ¿qué hacen? “Y, yo hago los arreglos, yo hago 
esto, lo otro”. Bueno, ese es el deseo de crear, de hacer música. 
Si no está el deseo, lo demás no tiene sentido. En cambio… 
“No, ¿a ver? ¿Qué puedo estudiar?”. Yo así me metí en inge-
niería. “¿Qué puedo estudiar? ¿Y, qué tengo acá?”. “Ingeniería”. 
“Ah, ingeniería debe estar bueno”. Me metí a estudiar. Claro, 
estudié tres años, pero después dije “Y… ¿yo qué hago acá?”. Y 
digo “Si esto no…”. Si, está bueno, interesante. Aprendí mucho. 
Pero… a mí me gusta la música. En ese momento sentí que no 
podía decidir, porque eso ya estaba decidido desde siempre. 
O sea que para mí, el deseo es lo primero. Una vez reconocido 
el deseo, uno actúa por sí mismo.

Claro.

O me gusta una chica, o un chico y voy y trato de acercarme. ¿No? 
El deseo es el motor, me parece. Y ahí empieza todo.	  
Lo que sí es importante, es el análisis. Hablando de cosas ya 
un poquito más precisas, ¿no? El análisis de toda la música, 
desde la antigüedad hasta nuestros días. Confrontarse con la 
partitura. Primero con la partitura, yo recomiendo, y después 
con la audición. Confrontarse con la partitura, tratar de leer 
lo que está ahí. Y después de leerla varias veces y tener una 
cierta idea de lo que está ahí, escucharla. Y que escucharla sea 
como el clímax, ¿no es cierto? Es como el punto culminante. 
“Ah, la pude escuchar… con mis oídos y no con mis ojos”. Yo 
creo que uno tiene que construir el sonido a partir de la lectura. 
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Porque eso es parte del oficio del compositor. O sea, me parece 
que hoy en día el compositor… directamente ¡no puede pro-
bar todo!. Digamos, por ejemplo, si estuviéramos componiendo 
para orquesta, es imposible pasar a la etapa empírica, es decir, 
tener una orquesta a nuestra disposición, entonces, me parece 
que el compositor tiene que vivir imaginándose lo que escribe. 
Y para eso no hay nada mejor que leer partituras, tratar de 
imaginarse lo que hay ahí, tratar de escucharlo. Y después, 
eventualmente al final de todo, después de hacer realmente un 
esfuerzo por tratar de imaginarse eso, ¿a ver cómo suena?, y 
ahí ponerlo. Ese me parece que es un entrenamiento muy inte-
resante. Y después, analizar lo que está. No sé, tomar desde 
un motete o un organum, hasta la música contemporánea. 
Leer, leer, leer, estudiar, leer, leer. Ustedes tienen que forma-
lizar lo que uno lee, lo que uno ve, de alguna forma. ¿Qué será 
esto? Es una secuencia de notas. Al principio a uno se le apa-
rece como un galimatías una partitura nueva, uno no entiende 
nada. Y cómo funciona la música, cómo funcionan las tensio-
nes, cómo funciona la escritura. Intentar meterse.	  
Yo me acuerdo cuando era estudiante, como ustedes, y me 
enseñaban la forma sonata: introducción, primer tema, transi-
ción, segundo tema, transición modulante, desarrollo… ahora… 
del desarrollo no dicen nada. Tierra de nadie. (Risas)

Sí, sí. “Es libre”.

“¿Y el desarrollo cómo es, maestro?”. “Bueno… re-exposición”. 
(Risas) “Re-exposición en tonalidad tal, quinto, la relativa, 
intervalo y coda”. Ah, perfecto. Entonces, yo siempre fui des-
confiado. Y con razón. Me alegro de haber sido desconfiado. 
Entonces digo, voy a agarrar el libro de sonatas de Mozart. 
Entonces… “¿Qué está pasando? Es el primer tema…” Empecé 
a analizar varias, pero muchas. Y entonces yo decía “este 
tipo me estafó”. ¡Me estafó! Porque realmente, las sonatas 
no funcionan así. Yo les puedo asegurar, que las sonatas no 
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funcionan así. Entonces, después empecé a ver otros análi-
sis. Y, ¿qué pasa? Desconfianza es lo primero. Por eso hice 
sacar el escritorio de esta clase. Yo no me quiero poner como 
maestro de nadie. O sea, desconfíen de todos. Desconfíen de 
todos. Porque la información que bajan de “arriba”, está muy 
contaminada. Lean a Foucault si pueden, Michel Foucault. 
Analiza la trama entre poder y conocimiento, es interesantí-
simo. ¡Interesantísimo! Desconfíen de todo. Hagan ustedes la 
experiencia. “Ajá, ¿la sonata es eso? Y, no, mirá, disculpame”, 
digo, “yo no encuentro nada de esto en la sonata de Mozart”.

Ese, igual, es un asunto complejo. Hay que meterse y anali-
zar varias, y ver qué tienen en común, ¿no?

Sí, analizar. Diez, quince, veinte sonatas.

Y de Mozart y también, bueno, de Haydn, Scarlatti, Beethoven...

Sí. Pero entonces, yo encontraba que había un primer tema, 
otro segundo primer tema, cuatro compases, cuatro, ocho, 
dieciséis… ¡No veo nada de eso! Por ahí veía tres, dos, tres y 
dos, cinco, por ahí… cinco y tres, ocho. Entonces digo “¿dónde 
está todo esto que me dijo? A mí me estafaron”. Y realmente, 
después empecé a leer otros autores, hablan de “campos 
temáticos… ahhh”…

¿Campos?

… “campos temáticos a o b”. Sí, en Mozart. Campos temáticos. Y 
sí, esto es así. Esto es así. Porque no hay segundos. Y lo peor es 
que yo lo sigo viendo, porque sigo leyendo sonatas de Mozart, 
veo que muchas veces hay dos segundos temas. Por ahí tres. 
Quizás la mitad del segundo tema, con una transición, un 
puente intermedio, de pronto la mitad de otro segundo tema, 
más adelante completa el primer tema, después de una pequeña 
coda… Transición, y vos ves que el pensamiento de Mozart era 
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complejísimo. Complejísimo. Pero, ¿qué pasa? Muchos profe-
sores no estudian. No estudian, o no entienden. No quiero 
decir con esto que yo entienda, pero quiero decir… Por lo 
menos reconocer que no entiendo qué es la forma sonata. Por 
eso el maestro que yo antes comentaba decía “la sonata no es 
una forma, la sonata es un procedimiento”. Ese es un concepto 
interesante. Yo creo que todas las formas no son formas sino 
que son procedimientos. El rondó es un procedimiento. Las 
cuestiones re-expositivas. Y, entonces, es complejo diferen-
ciar entre forma y procedimiento, porque son cosas distintas. 
En fin, yo creo que ustedes tienen mucha posibilidad de estu-
diar por su cuenta, en sus casas. No digo de… Pueden seguir 
viniendo acá o no venir más. Pero, pueden completar lo de 
acá. Es decir, no se queden con lo que les dé la institución. 
No se queden solo con esto. El otro día pasé por un curso 
de acá… Un muchacho joven (profesor) que fue ayudante de 
otro profesor, qué se yo… y pasa que yo estaba esperando 
un grabador o algo abajo. Y escucho clase de Armonía I, ¿no? 
Entonces habla, escucho: “no se pueden hacer octavas direc-
tas, no se pueden hacer… No se pueden”. Entonces, yo eso lo 
llamé la “didáctica de la negación”, porque, lo único… Vienen 
repitiendo lo mismo de hace cien años. Lo peor que escuché… 
Lo peor que se escucha siempre. Es decir, ¿cómo un chico 
joven con una formación, digamos…? En fin. Ahora estamos en 
el siglo XXI. Y vino a decir lo que decían las viejitas de barrio, 
hace cincuenta años atrás, que la armonía no… ¿entendés?, 
no se puede hacer… Y sí, la didáctica de la negación, porque 
te enseñan a hacer… A no hacer lo que no podés, pero nadie 
te explica lo que TENÉS que hacer. Es una paradoja. O sea, 
¿qué hay que hacer? Lo que hay que hacer... No sé lo que hay 
que hacer. Investiguemos lo que hay que hacer.	  
Entonces, el tema es que hay gente que se queda pegada a 
una didáctica que es absolutamente errónea, que no da resul-
tado. ¡No da resultado! Entonces, por eso digo que desconfíen 
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en realidad. Sí, hay gente muy capacitada, pero hay de todo. 
Están mezclados. Uno intuye qué es lo se debe tomar y lo que 
no… Ser la referencia interior, ¿no?

Pero además, esa búsqueda, esa curiosidad, lleva todo el tiempo 
a encontrar nuevas cosas ¿no?, que es ideal para un compositor.

Si es genuina, claro. Es muy interesante el tema de las refe-
rencias, las referencias externas y la referencia interna, ¿no? 
Lo que pasa es que todo el sistema conspira, yo creo, sobre 
todo contra los jóvenes estudiantes. Y uno lo sentía cuando 
era estudiante. “No, cuando sos chico sos un tarado, no sabés 
hacer nada. Sos delincuente, drogadicto, etc.”. Lo que sea. Toda 
la estigmatización a los chicos. “No sos capaz de pensar”. Si sos 
chico no podés ser capaz de pensar. Y yo pensaba (tenía dieci-
siete, dieciocho años), digo, “¿Estos se creen que yo soy tonto?”, 
digo. El problema es que terminan a muchos convenciéndolos. 
“No, no, eso que hiciste, no… No vos no entendés nada”. Chicos 
como… Todavía son tiernitos ustedes. Discúlpenme pero… Uno 
a la edad de ustedes, no en todas las cosas, pero en muchas 
cosas son muy susceptibles. Vos a un chico lo podés destruir. Y 
de hecho, hay profesores que destruyen.

Y de por vida, además…

Claro que de por vida.

… con un comentario nomás.

Con un solo comentario sos capaz de destruir. O sea, por eso 
les digo que lean Foucault. El que se ubica en este lugar, ¿no? 
Ustedes al ver a alguien ahí ya le adjudican una condición… 
“Uh, este debe ser importante, este debe saber, etc”. Mentira. 
Tienen que desconfiar. Sí, claro. Y no, tampoco tienen que 
darle la autoridad como para que pueda a ustedes hacerles 
la más mínima mella. De eso tienen que protegerse ustedes. 
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Por eso me gusta hablar, es muy interesante, de la referencia 
externa y la referencia interna. De eso habla la filosofía hindú, 
cuando habla del yo, cuando habla del ego y cuando habla 
del exterior. Es decir, la civilización occidental, normalmente 
tiene todo puesto en la referencia exterior. Es decir, “Yo soy 
un compositor prestigioso porque me tocan obras acá, allá y 
allá”, “Yo soy un compositor prestigioso porque gané premios”, 
“Yo soy un tipo importante porque tengo un Mercedes Benz 
de doscientos mil dólares”, “Yo soy importante porque soy un 
ejecutivo de IBM”, “Yo soy importante porque viajo por todo 
el mundo”, todas esas son referencias externas. ¿Qué pasa? 
Ustedes ven que cuando esas referencias externas se caen, 
por ejemplo, un alto ejecutivo de una firma internacional, lo 
echan, de una, porque es así ahora; el tipo, esa persona, tan 
segura, tan importante, se desploma por completo, se enferma 
y muchas veces se muere. Eso pasa en todas las actividades. O 
sea, compositor que se cree compositor importante porque le 
tocan obras en todo el mundo, porque gana premios y porque 
da clases en donde sea. Esas son referencias externas. Cuando 
esas referencias externas se caen (en un momento se caen), la 
persona se diluye. O sea, nuestro yo necesita de las referen-
cias internas. El verdadero yo necesita referencias internas. El 
ego es débil porque, el ego… es débil porque sospecha, por-
que solo se nutre de las referencias externas y solo persigue 
el narcisismo y la autosatisfacción. Y la base sobre la cual está 
asentado es falsa. Por eso es débil si se cae. En cambio el yo 
profundo, se vuelve fuerte cuando tiene la certeza que tiene 
una base sólida inherente que está más allá de la referencia 
externa. No sé si es confuso lo que digo, pero… O sea, la refe-
rencia siempre debería ser interior. Interna y no externa. Es 
decir, yo estoy haciendo tal cosa porque me parece que es lo 
que tengo que hacer, y siento esta necesidad y creo que esto 
que estoy haciendo es bueno. Punto. Viene alguien de afuera y 
dice “Mirá, es una porquería, no me gusta”. A mí no me importa. 
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“Mirá”, viene el maestro tal y te dice: “No, pibe eso que estás 
haciendo, no sirve para nada”. No me importa. Yo sigo.	 
Porque aparte, la historia nos fue demostrando eso. Que no 
importan ni los premios, no importa nada. Si ustedes ven la 
lista de premios, por ejemplo, el premio Gran Premio de Roma 
que fue el premio de composición más importante del mundo, 
durante todo el siglo XIX y parte del XX. Ustedes ven los pri-
meros premios… solamente creo que Debussy ganó, alguien 
importante. Los demás son todos perfectos desconocidos. 
¿Qué quiere decir eso? Que los jurados no fueron idóneos. ¡No 
supieron ver a los compositores!

Es que los concursos generalmente dependen de la suerte, 
del jurado, del criterio, del momento. Son como un boleto de 
lotería más bien. Si la pegás, buenísimo, pero lo más proba-
ble es que no.

Ni siquiera Brahms pudo ver a Debussy. O sea, Brahms habló 
mal de Debussy, como que era un “bleff”, que era una estafa. 
Y era Brahms. Entonces, si Brahms no pudo ver a Debussy, 
¿quién nos puede ver a nosotros, por ejemplo? O sea, ese 
reconocimiento a nosotros mismos, no tenemos que bus-
carlo afuera en el exterior, tenemos que buscar adentro. Por 
eso, Walt Whitman decía “solo me basta mi propio y pro-
fundo respeto”. Y él hacía lo que tenía que hacer. Y punto. El 
mismo Bartók que era pianista en Hungría de joven, era un 
pianista brillante. Era seguido y era muy, muy prestigioso. 
Sus conciertos se llenaban de gente. Él cuenta en ese libro 
tan lindo que se llama Folklore imaginario que a medida que 
va introduciendo obras suyas en los conciertos, se va reti-
rando el público. Hasta que se queda con muy poquita gente. 
Sin embargo, siguió. ¿Por qué siguió? ¿O por qué Beethoven 
siguió? Mozart, cuentan en alguna biografía que había pro-
yectado para el año próximo hacer un abono donde tenía 
pensado componer tres óperas, y estaba empezando a vender 
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los abonos, y no se los podía vender a nadie… creo que había 
vendido un abono… ¿Por qué siguen? Cuando todo era fuerte 
dice “No, mirá, no, no, no…”. Y, ¿por qué siguieron estos tipos? 
Porque tenían la referencia interna, estaban convencidos de 
que lo que estaban haciendo era lo que tenían que hacer. 
Era genuino lo que hacían. Por eso yo les digo que tienen 
que hacer cada uno lo que el deseo les dicta. Nada más que 
eso. Más allá de lo que les diga cualquiera. Ni que venga acá 
Pierre Boulez y les diga: “No, mirá, esto no sirve”. “Y a mí que 
me importa, “para vos no servirá”. De hecho, a Penderecki, 
Boulez indirectamente se lo dijo. Y le preguntan a Penderecki: 
“¿Usted sabe que a Pierre Boulez no le gusta su música?”. Y 
él responde: “A mí no me importa, a mí no me gusta la suya”, 
dice. (Risas) Y, ¿quién va a negar el valor de Penderecki? 
Entonces me parece que es importante creer en ustedes 
mismos, en lo que hacen. Más allá de lo que les digan. Eso es 
muy rico.

Fernando, vuelvo al tema de la composición y el de enca-
rar un papel pentagramado, digamos, en blanco. Toda esta 
suerte de deseos y de ganas, ¿tiene algún principio? Es el 
motor, pero luego, ¿cómo vas a poner las notas? ¿A partir 
de un material? ¿Hacés alguna prueba? ¿Tenés una imagen? 
¿Cómo es ese mundo tan particular para vos?

Y yo cuando estoy terminando una obra ya estoy pensando en 
la obra que viene.

Ah, o sea que siempre hay algo así como un “link”, ¿un mate-
rial al futuro?

Y voy pensando, “¿Qué voy a hacer? A ver… esta la estoy por 
terminar… ¿qué tengo ganas de hacer?”. Por ahí alguien me 
pide algo y por ahí hay algo, algún estímulo exterior. Puede 
ser esto, puede ser lo otro. Siempre se te va ocurriendo algo. 
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Ahora por ejemplo estoy haciendo una obra para orquesta, 
…hacía mucho tiempo que no escribía para orquesta. Tengo 
unos estudios para guitarra, que los traje para mostrar. Y 
nunca orquesté nada propio. Y vi los estudios. Me gustó la 
forma, el dibujo, los gráficos. Me gustó. Entonces digo, tiene 
mucha variedad tímbrica. “La voy a hacer para orquesta”. Y 
ahora estoy haciendo eso. A veces hay algún proyecto, qué sé 
yo, te piden algo. Decís, “Bueno, voy a armar un ciclo de con-
ciertos en…” tal lugar, me gustaría…

“Necesitamos una obra con tal instrumento…”

Claro.

Está bien. Pero los materiales, si se quiere, o…

¿Vos decís, por ejemplo, la instrumentación? ¿O el material 
musical?

Bueno, es una pregunta más bien abierta. Porque cada uno 
empieza… si es empezar… por cualquier lado. Ya nos diste 
una muy buena punta, de que en realidad tu material ya salió 
del anterior, entonces hay factores…

Ah esto, es la única vez en mi vida que hice esto.

En este caso. Pero, ¿podría ser un gesto, o un ritmo, una 
armonía, un timbre?

Sí. Y yo recomiendo como Krishnamurti, vaciarse. O sea, 
estamos muy llenos de estímulos por todos lados, demasia-
dos estímulos. Estamos contaminados de estímulos, ¿no? Hay 
mucho estímulo y mucha dispersión. O sea, no estamos en 
contacto con nosotros mismos. Mail, celular, colectivo, radio, 
MP3... Estamos todo el tiempo… Yo creo que lo que está fal-
tando es contacto con nosotros mismos. Y vaciarse, ¿no?, 
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del estímulo. Estamos, como con el interior, lleno de cosas. 
Entonces cuando tenemos que sacar algo de adentro encon-
tramos toda esa basura. Tanta cosa, mucha cosa. ¿Qué es lo 
mío? Está muy interrumpido el diálogo con nuestro interior. 
Muy interrumpido. Y, primero hay que sacar todo eso, hay que 
vaciarse. Y ese vacío es el que después provoca la atracción 
hacia algo. Atrae. Cuando hay vacío, atrae, ¿no?

Ese vacío, ¿es sinónimo de tranquilidad también? 

Absolutamente.

Es muy difícil, eso es cierto. Cada vez más difícil.

Cada vez más difícil, pero esto es como meterse en un templo 
budista y… Tengo un amigo que se fue hace poco a un templo 
budista, lo único que le dijeron o no, directamente, le señala-
ron. Ni siquiera le hablaban, le señalaron un almohadoncito. 
Le dijeron que se siente mirando la pared y lo dejaron ocho 
horas ahí. Y le dije “¿Qué hiciste?”.
“Y, en un momento me fui, ya no aguantaba más!”.	  
Pero la confrontación… ¿qué pasa? Que no sabemos qué hacer 
sin estímulos. Porque estos tipos saben lo que hacen, obvia-
mente. Nos confrontan con nosotros mismos. Imagínense 
estar una hora nomás, apagar las luces, el teléfono, la radio, 
la computadora, el televisor, todo. Y quedarnos ahí, una hora. 
Pruébenlo. Concentrados solamente en la respiración. No van 
a aguantar una hora. Todos los días.

Yo recuerdo que el año pasado dijiste algo bien interesante 
respecto a eso en relación a los alumnos, ¿no?, de cómo 
empiezan o qué tienen que hacer. Algo así como que te inter-
pelaban a vos, y vos les sugerías eso: que estén en silencio 
como para poder –interpreto yo– esperar, escuchar, darle 
espacio a la música. ¿Tiene que ver con esto?
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Claro. Porque las cosas tienen que surgir. No se las puede… “No, 
voy a componer algo genial”. (Risas) Es imposible eso. Eso tiene 
que venir. Es como… qué se yo, vuelvo al ejemplo de una pareja, 
tiene que venir… “No, voy a encontrar a la mujer de mi vida. De 
acá a un mes la voy a encontrar”. Imposible. Tiene que venir. ¿Y 
cómo viene? Qué se yo, a algunos no les viene nunca. Es así. 
Y la música es lo mismo. Tiene que venir. Y hay que esperarla. 
Hay que estar preparado, como decía Chopin. Estaba todo el 
día tocando, escribiendo… “Y maestro, ¿usted cree en la inspi-
ración?”. “Sí, la inspiración es muy importante”. “Pero entonces, 
¿usted que hace tocando todo el día, componiendo…?”. “Y, yo 
tengo que estar preparado para cuando venga”, decía él. (Risas) 
Hay que estar preparado. Estaba todo el día con él mismo. Y 
yo creo que sí, que… Por eso yo daba el año pasado el ejem-
plo de Kafka, que le preguntaban cómo hacía para escribir, qué 
necesita… “Y… necesito una habitación, una luz, una mesa, un 
lápiz y un papel…” y decía “Bueno, una habitación… una luz 
ni siquiera, lápiz no sé si me hace falta, eh… silencio”. (Risas) 
Tiempo. Silencio y tiempo. Es todo lo que hoy no tenemos. Está 
todo cubierto. O sea, todo el mapa de estímulos desde que 
nos levantamos hasta que nos acostamos. Estamos saturados 
de estímulos. Y, eso pasa acá, es una realidad muy porteña. En 
otras partes del mundo no pasa esto.

Bueno, no sé… ¿vos decís?

Un compositor está cinco, seis, siete horas por día solo com-
poniendo. Como se hacía antes. O sea, este sistema no nos 
sirve. No nos sirve. Para crear no nos sirve. Creo que es con-
veniente desapegarse de tanto estímulo. Desapegarse. Por eso, 
uno que interpelaba a un budista: “Bueno”, le dice, “…maestro, 
pero al final usted hace lo mismo que hacemos nosotros, eh… 
comen, duermen…”. “Sí, sí”, dice, “pero nosotros cuando come-
mos, comemos. Cuando dormimos, dormimos”. Ahora que uno 
se lleva el televisor a la pieza, o la radio. No. Cuando se duerme, 
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ellos se quedan en paz y se duermen. Cuando comen no están 
atendiendo el teléfono, mirando la tele, escuchando la radio, 
escuchando mp3 y comiendo ahí a las apuradas. No. Ellos 
cuando comen es una ceremonia. Y cuando se compone, es una 
ceremonia, es algo sagrado. Yo no sé si era Haydn que contaba 
que antes de componer, el tipo se levantaba, se bañaba, se per-
fumaba, se ponía ropa como si fuera dominguera, y se sentaba a 
componer. Era un ritual. O sea, todo eso es útil. Eso no depende 
del tiempo. “No, eso era del siglo XIX, eso ya es obsoleto”. “No, 
discúlpeme, no es obsoleto”. Un pianista hoy en día, de gira, que 
está tocando por todo el mundo, tiene el mismo régimen de 
estudio que se tenía hace 150 años atrás. Está ocho horas clavado 
en el piano. Es así. Yo conozco muchos. Y son así. No es que… 
“Ah, no, ahora como la vida moderna, estudio una hora…”. No. 
Es igual que antes. Son ocho, diez horas por día. O siete. Es así. 
Si no, ¿cómo hacés repertorio? Y para componer es lo mismo. 
Hay un reportaje muy interesante a Stockhausen que le dicen 
“Bueno, usted, ¿cuándo compone? ¿Cómo compone?”. Dice, 
“Bueno, yo me levanto a la mañana y tipo nueve ya estoy com-
poniendo, hasta las doce, más o menos. A la una como un 
poquito. Después hasta las dos, dos y media, tres, me pongo a 
componer. Después a la tarde me voy al laboratorio, tipo siete, 
ocho de la tarde. Estoy un par de horitas. Por ahí si me entu-
siasmo con la obra me quedo hasta las diez, once de la noche”.

Claro, o sea, ¡tres bloques de cuatro horas!

Todos los días. Él construyó toda la vida. Aparte, un detalle 
de color, pero era bígamo blanqueado. Vivía en su casa, en su 
mansión, con dos mujeres. Un tipo que inventó todo. Y todos 
tenemos la posibilidad de hacer eso. 

O sea, la música no es el arte de combinar sonidos. La vida es 
el arte de combinar todo. El arte más importante, es el arte de 
vivir. Uno compone como vive. 
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Si uno tiene una vida… ¿entendés? Yo por ejemplo, he estado 
con músicos que no me gusta su música, ¿no? He compartido 
con compositores, instrumentistas. Me pongo a hablar con ellos 
y digo “Qué tipo aburrido me resulta”. Yo digo: “Me resulta tan 
aburrido como su música”. Y él seguramente se aburre conmigo. 
Porque uno compone como vive, me parece a mí. Entonces, la 
vida es el arte máximo y componer es un acto mágico, en el que 
hay que inventar todo. A quién le importa la técnica. No hay nin-
gún método que nos asegure ni siquiera una calidad mínima. O 
sea, en las instituciones está la fantasía, la ilusión… O sea, las 
instituciones nos venden una ilusión. Una ilusión. Nos ilusiona 
cuando nos vende “el método”. Es decir, hay que componer con 
un método determinado. ¿Qué método? “Ah no, yo soy el pro-
fesor, te voy a enseñar el método para componer”. ¡Es falso eso!

La verdad es que yo nunca he escuchado “Te voy a ense-
ñar…”, ni tampoco ganas de instalar un método. Al contrario, 
los profesores que he conocido tratan de acompañar a los 
alumnos. En todo caso se pueden pasar de energía e inci-
tarte a cierta solución que ellos mismos harían.

Está bárbaro eso. Pero se da, se da mucho. Se da eso de buscar 
algo como para solucionar… Los métodos son métodos indi-
viduales a veces, ¿no? Cada uno tiene que desarrollar. Igual, 
aunque haya un método perfecto, esto no garantiza absolu-
tamente nada. Pero nada de nada. O sea, uno ejemplo típico 
de todo esto es Estructuras de Pierre Boulez, para piano. Las 
Estructuras I y Estructuras II. Es una obra basada en un método 
muy riguroso, pero, realmente a mí me parecen espantosas.

Claro, finalmente frente a tanto rigor, ¿cuál es el resultado 
sonoro que expresa?

Cuando el mismo Boulez ablandó su método empezó a com-
poner música de verdad. Pero él lo reconoce después, que 
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el método estaba como casi… estaba inventado. O sea, no 
tenía ninguna obra puede estar basada en un método rigu-
roso, en un método inflexible. Porque, si ustedes analizan 
Bach, analicen obras sencillas, aunque sea. Las invencio-
nes a dos voces. Ustedes ven como viene así una secuencia 
o progresión, ¿no?, la secuencia que hay por ejemplo en los 
divertimentos. Y de golpe ustedes ven que viene modulando 
V - I - IV - VII - III - VI… secuencia perfecta. Y, de golpe, apa-
rece ahí un grado que rompe esta lógica. Y uno ve la secuencia 
melódica y es siempre la misma. Pero cuando vos ponés la 
lupa… No, no es la misma. O sea que viene así, una secuencia 
por segunda - quinta, segunda - quinta, segunda - quinta y 
por ahí pone una tercera, y esa tercera es el pie para que él 
instale una armonía de modulación que lo lleva a otro lado. 
Digamos, está llena de trampas la música. Entonces no hay 
nada rígido, no hay ningún método rígido que pueda garan-
tizar nada. El método… No existe método que garantice. Yo 
estoy cansado de ver obras, explicaciones de obras, explica-
ciones kilométricas. Tipos que se ponen frente al pizarrón y 
empiezan a justificar sus obras con una cantidad de ítems, 
“Manejo de la armonía, lalalá, manejo de la teoría, tatatá”. 
Fantástico. Después te ponen la música y decís “Uy, sacame 
eso porque…”. Todo como un juego intelectual en vano.  
	 Entonces, sí creo que hay que tener un sistema pro-
pio. Uno tiene que generar un sistema. Todos lo hacemos. 
Porque avanzar a tientas, a oscuras tampoco nos sirve. Hay 
que generar un sistema de alturas, un sistema de acordes, 
de combinatorias, de permutaciones, un sistema rítmico. 
Hay que generar, un sistema de texturas, de densidades, de 
manejo de registro, de las alturas, de las densidades. Todo eso 
hay que pensarlo, claro que hay que pensarlo. Pero hay que 
generarlo uno mismo. Y los métodos resultantes para mane-
jar todo eso, deberían tener una flexibilidad determinada 
que contemple nuestro humor, por ejemplo. Necesitamos de 
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golpe esto, necesitamos lo otro, y el sistema para esto no me 
sirve. Entonces esto no lo puedo hacer. “Y, ¿qué sentís vos?” 
“Yo siento… acá necesito un momento de tensión y necesito 
un ritmo regular, como esto”. “Perfecto”. “Pero mi método no 
me lo permite”. “Entonces ahí tenemos un  problema…”, digo, 
entonces ¿qué hago? Este es un problema que tengo mucho 
con mis alumnos de composición. “Entonces”, dice, “¿a qué le 
hago caso? ¿Rompo el método o le hago caso a mi intuición?”. 
“Y, ¿a vos qué te parece?”. Yo, como los psicólogos, viste que 
dicen… “Mire, soñé esto y esto, y vi un dragón acá… ¿qué sig-
nificará, doctor?”. “Y, ¿a usted qué le parece?”. (Risas) Es así… 
“¿a vos qué te parece?”. “Y, yo tengo ganas de que esto sea así”. 
“Y… ¿no será momento para darle a tu método una puertita de 
salida para que pueda contemplar esto que vos necesitás?”. Es 
decir, si vos lo estás necesitando, quiere decir que por algo lo 
necesitás. Y hay momentos que uno va componiendo y sentís 
que la obra te va llevando, aunque parezca paradójico tam-
bién. Nos va llevando, nos va llevando, y bueno… “No, pero yo 
me hice un plano… ir para allá”. Pero la obra me va tirando para 
aquel lado, ¿viste?, no se resiste para allá… digo, ¿no?

Finalmente uno aprende que la obra nos va enseñando el 
camino. Y nos va pidiendo cosas.

Por ahí, alumnos que ya empiezan a componer mucho dicen: 
“Yo siento que acá tengo que hacer esto, que la obra me pide 
esto…”, digo, “¡Bien!, ¡ya sos un compositor!”. Si sentís que la 
obra te pide a donde tiene que ir, ya sos un compositor. Y 
realmente es un punto importante que la obra te empiece a 
pedir. Uno tiene que hacerle caso a la obra. Vos, la mecánica 
de trabajo que estás llevando, tenés que otorgarle un grado de 
flexibilidad como para que contemple ese desvío de la obra. 
Entonces, pone en cuestión el método tuyo, ¿entendés?, o 
la mecánica esa. Dale flexibilidad como para que contemple 
todo lo que la intuición nos va llevando. 
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Yo creo que la intuición es el gran maestro, por eso hablaba 
del vacío, de buscar adentro, no afuera.

Si te parece, Fernando, ¿escuchamos algo?

Si tienen ganas…

¿Tenés alguna partitura? En lo personal me interesan mucho 
los estudios de guitarra.

Ah, pero no los tengo grabados.

Ah, no importa.

Si quieren muestro. No, porque todavía no los estudió nadie. 

¿Están recién salidos del horno?

No tanto, unos cuatro o cinco meses. Son muy cortitos. 

O escuchamos lo que vos tengas ganas, en realidad fue una 
curiosidad de mi parte, pero en cambio si querés escuchar 
algo en especial…

No, en realidad no tengo nada en especial. Me parecía que 
sí, pero parece que no. ¿Qué raro, eh? Bueno, por ahí esta-
ban… Bueno, se ve que los dejé ahí, arriba de la mesa. 
Sí, si querés escuchamos algo.

¡Bien!

De casualidad… porque los iba a tirar…

Ah… ¿no se veía bien?

Sí, se ve bastante bien…	  
Estas son las primeras hojas de explicación. Bueno, hay varias 
explicaciones porque en estos estudios uso mucho lo que se 
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llaman las técnicas extendidas. O sea que hay más explicacio-
nes que hojas de estudios (Risas).

Te quiero hacer una pregunta: ¿qué opinás de la afinación en 
“mi menor”, digamos, de la guitarra?

Bueno, yo la cambio. Sí, la afinación es mi, si…

… ¿Sol, re, la, mi? 

Claro. Yo en estas obras bajo la sexta cuerda a mi bemol, la 
cuarta cuerda a re bemol y la segunda a si bemol.

Todas son un semitono abajo.

Como para confrontar un poquito con las teclas blancas y las 
negras.

Ah, claro.

Y para que la resonancia final sea distinta.

Parece interesante.

Bueno, yo me puse un límite espacial. Cada estudio no podía 
durar más de una hoja. Y trabajé en A4. O sea que son muy 
cortitos.

Son lineales igual, ¿no?

¿En qué sentido “lineales”?

Que no son bloques, no es indeterminado. Quiero decir, la 
obra evoluciona ¿de izquierda a derecha?

De izquierda a derecha, sí. Lo único que tienen algunos dos 
pentagramas. O quizás tres. Muestro un poquito.

Si te parece oportuno, Fernando, ¿dejamos abierto a preguntas?
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Sí, por supuesto.

Alumno: Te hago una pregunta, ¿los estudios los trabajaste 
con el instrumento?

No, es raro pero no. Por ahí pruebo alguna cosita.

C.P.: Sí, igual él toca la guitarra. Digamos que la tiene bien, 
bien, bien visualizada (Risas).

Sí, sí, sí. Sí, está en la cabeza la guitarra. Todo debería estar en 
la cabeza, ¿no? No solamente la guitarra.

En realidad, quiero decir, interpreto que sabés que va a 
funcionar.

Y sí… cuando veo que algo es demasiado, demasiado raro, por 
ahí lo pruebo.

Ahí está.

Pero de hecho esto es muy raro. Esto es muy raro. Yo nunca vi 
una cosa así. Por ahí hay… Esto es muy extraño. (Risas) Lo debo 
reconocer, aunque esto no significa que sea bueno.	  
Tengo amigos guitarristas que son virtuosos, me dicen: “Esto 
solamente vos lo podés tocar”. Digo, “No, yo no quiero tocar-
los porque me dan un laburo infernal”. Espero unos años y 
siempre alguien la toca.

Bueno, es complejo parece. Tiene golpes, tiene uñas, tiene 
de todo.

Sí, tiene de todo. 

Indicación de tempo… a veces sí, a veces no.

No, indicaciones de carácter. Cuando quiero un tempo deter-
minado le pongo. Por ahí hay pequeños bloquecitos, ustedes 
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ven, que tiene una rítmica precisa y ahí le pongo “negra lo que 
sea”. Y, cuando no pongo nada, es porque, digamos, carácter, 
la palabra que está acá arriba debería definir todo. A veces la 
palabra no es tan precisa.

Ah, porque recién leí “Ajeno”. Y “ajeno” puede ser nervioso 
igual, o digamos más rápido.

No sé, este dice “Onírico”, por ejemplo. Siempre juego un poquito. 
Es como una especie de provocación las palabras que pongo.

Y luego, ¿trabajás con los intérpretes en el mejor de los casos?

Sí, claro, claro.

O sea que en realidad en ese carácter hay una suerte de 
especificidad o…

Y, pero el día que yo no esté más en este mundo, si alguno 
quiere tocarlo va a tener que… que…

… que interpretarlo.

Y, sí.

¿Cuántas son?

Seis.

¿Y cuánto crees que dura cada una?

No sé. (Risas)

Ah, ¿no hiciste un da capo? Para ver la continuidad de cada 
uno, más o menos… ¿aproximadamente?

No sé. Serán diez minutos entre todo. Ocho, diez.	  
Ahora con este para orquesta sí, porque para la orquesta 
escribo con compases, todo. Si no, es imposible.
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“Te van a asesinar”.

No, no me la van a tocar.	  
Ojalá me asesinen. (Risas) Ojalá pretendan asesinarme, 
siquiera eso. No, peor es la indiferencia.

Ah sí, claro.

No es el odio. Peor la indiferencia. Volviendo al tema del amor…

¿Escribís siempre a mano Fernando?

Sí, porque la computadora me cansó hace muchos años.

Se usa mucho en estos años eso de escribir directamente en 
la computadora. ¿Qué pensás de eso?

Sí, la cuestión es que depende de la música. Yo a muchos 
alumnos recomiendo que escriban en computadora. Depende 
de la música. Si es una música que necesita signos tradicio-
nales yo recomiendo escribir en computadora, sin duda. Pero 
esto, me imagino en computadora, ¿sabés lo que me lleva? 
Esto por ahí hago un estudio en un día, dos días, ¿viste?, tres. 
Pero, en computadora tendría que estar un mes para hacer, 
para diseñar. Porque esto es todo diseño. Una vez hablé con 
un súper especialista en software, decía “Los software todavía 
no están preparados para ustedes”.

Es así, seguro tiene razón.

Un capo.

Ni el Finale ni el Sibelius tienen las tipografías de técnicas 
extendidas, por ejemplo. O sea, uno inventa los signitos, en 
todo caso, pero por alguna causa todo se vuelve más difícil.

Sí, para borrar un programa es un laburo. Tengo alumnos, “No 
sé cómo hacer…”. “Bueno, escribí a mano”.
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Entonces, vos tenés tu mesa, con todas tus reglas y tus 
puntas, y…

Sí. Artesanal. ¿Viste como los que hacen el pan adentro de la 
casa, artesanal? Yo hago música artesanal.

Está buenísimo.

Y, no sé si está buenísimo.

Me intriga cómo llegas a eso. Porque igual seguramente 
empezás en una hoja pentagramada, y después le das todo 
el diseño, ¿no?

No, no, yo empiezo a escribir en limpio.

¿En una hoja blanca?

Sí, sí, sí. No paso en limpio. Escribo en limpio. Pienso cada 
paso, ¿viste? No paso. Y detesto pasar en limpio. La obra de 
orquesta que estoy haciendo sí la voy a pasar en limpio, por-
que tiene lápiz y tachaduras. Pero música de cámara y solistas 
siempre escribo en limpio. Sí. Es nada más que práctica. 
Práctica. Como cualquier cosa. Práctica, oficio, unas cuantas 
miles de horas de aprendizaje. Un par de décadas.

Supongo que mucha seguridad, también, en lo que estás 
escribiendo.

No, pero la seguridad se va adquiriendo.

Y así es siempre un ir hacia adelante, ¿no?

Ah, sí. Siempre hacia adelante. Pero eso es la práctica. Como 
el que toca un instrumento. Do, re, mi… primero es inseguro, 
y después uno termina… do, re, mi.

Fernando, hay música tuya en internet para escuchar, ¿no 
es cierto?
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Sí.

Lo aclaro por si nos excede el tiempo. Te quiero hacer una 
pregunta que les hice a todos y es bien importante, sobre 
todo para ellos, y es cómo se articula la carrera, ¿no?, qué se 
hace en cada año, cómo se trabaja. Por ejemplo, en primer 
año, ¿nos podrías contar qué habría que hacer?

Ah, ¿acá?

Sí. 

Y acá tenemos más o menos un plan, que es más o menos gene-
ral para todos. Y vamos de menor a mayor. Como la anécdota 
esa de… que le preguntaron… creo que la conté el año pasado.

Igual, son otros chicos. Y yo…

Si, ya sé. A mí no me gusta repetir…

… un poquito más grande, así que no me acuerdo todo.

A mí no me gusta repetirme igual, pero dice… Va un joven 
a preguntarle a Mozart: “Y, maestro, yo quisiera compo-
ner sinfonías como usted, ¿qué tendría que hacer?”. Y dice, 
“Bueno, habría que empezar, obras para piano, qué se yo… 
después, flauta y piano, violín y piano, trío de cuerdas, 
cuarteto de cuerdas, doble cuarteto de cuerdas, quinteto 
de vientos, doble quinteto de vientos, quinteto de vien-
tos más cuarteto de cuerdas, más piano…etc…”. “Pero, 
¿cómo? Si usted a los nueve años ya componía sinfo-
nías…”. “Ah, sí, pero yo no le pregunté a nadie”. (Risas)	  
Acá, si nos vienen a preguntar, decimos, “Primer año: obras 
para piano, para canto y piano, instrumento solista y piano”.

De todos modos le enseñaba el padre a Wolfgang Amadeus. 
Quiero decir, había un entorno que sostenía el encuadre. 
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El padre lo llevaba. Hay todo un contexto sociológico si se 
quiere en Mozart que bueno, estaba ahí. Sí, es un grande. Fue 
un grande. Pero bueno, inmerso en un contexto.

Sí.

Como en este que estás mencionando.

Claro, pero a lo mejor ellos ya tienen…

Y sobre todo tienen un examen final que aprobar, digamos. 
Perdón la racionalidad extrema, pero…

El final lo aprueba cualquiera. 

Bueno, no sé, ¿vos decís?

Con estudio se puede aprobar. Como cualquier carrera. O sea, 
la cuestión académica, no. Lo interesante viene después. Qué 
se yo. Si vos vas a estudiar en el MIT robótica, y… es difícil. 
Está lo mejor del mundo. O sea, yo conozco tipos recibidos 
ahí, tengo amigos recibidos en el MIT. Pero lo interesante 
viene después. “Teníamos un profesor”, dice… porque hay 
gente que está medio descontrolada ahí. ¿Conocen el MIT?

Alumnos: Sí.

Está la crema del mundo tecnológico. Dice “Hay un profesor 
que escribía una ecuación así, llena de números, signos…”. 
Dice, “Bueno, ahora voy a explicar cómo resolver…”. Ponía 
un signo igual, se quedaba un ratito pensando… ¡tac! Ponía 
suponte “2,5”. Y todos se quedaban… Dice, “Profesor, pero 
no entendimos bien. ¿Lo podría hacerlo de otra manera?”. 
No había hecho nada, ningún desarrollo en el pizarrón. 
La ecuación hay que desarrollarla, tiene un montón de 
pasos. “Sí, sí” decía el tipo. Entonces, le borraba el igual, 
pensaba otro ratito… ¡tac! “2,5”. Ahí está. (Risas)	  
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La hizo de otra manera, aunque en el pizarrón seguía sin 
haber nada.

C.P.: (Risas) Bien filoso. 	  
¿Hay que hacer una sonata, por ejemplo? Perdón que vuelva, 
pero es importante para ellos, también. 

Algunas pautas hay que darles. Porque si no lo dejas librado 
a una desolación máxima… es demasiado, o sea… tanta 
libertad angustia. Produce una sensación de impotencia. 
Entonces, yo trato de dar ciertos límites. Entonces, pri-
mer año, hacemos una canción para voz soprano y piano, 
con texto a elección de los alumnos. Ahora, la forma… no sé. 
Yo tengo un ayudante de cátedra que enseña análisis. Él les 
explica lo que es la forma canción, desde sus orígenes, y ven 
alguna contemporánea, Alban Berg, ¿entendés? Tienen una 
referencia. En base a eso, yo los insto a componer una can-
ción para canto y piano. Soprano y piano. Entonces ellos van 
haciendo y vamos trabajando eso. Y después, tenemos otra 
obra que hacemos, algo que tenga que ver con una suite. O 
sea, una serie de números… Perdón, son dos canciones, una 
para canto y piano y otra para dos instrumentos melódicos 
y un armónico, y piano. Una voz, un instrumento melódico 
a elección, o más, estas son las pautas. Yo siempre doy las 
pautas mínimas, si alguno quiere hacer más… instrumento 
melódico a elección e instrumento armónico a elección: 
puede ser piano, puede ser arpa, puede ser guitarra, puede 
ser lo que sea. Vibráfono, marimba… Ahora hay uno que está 
haciendo una para acordeón. Y después el otro trabajo es 
una serie de piezas, enlazadas por algún argumento. Hubo 
una alumna china que hizo una serie de piezas para piano 
basados en el movimiento coreográfico de una danza china. 
O sea, imaginarse a un hilo conductor que unifique la serie 
de piezas. Como mínimo tres. Pueden ser tres o el número 
que quieran. Eso es general.
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El segundo año yo uso como referencia la forma sonata. Pero 
no tiene que haber una sonata tradicional. O sea, han hecho 
cada cosa… pero pensar en lo que es, eh… sistema, digamos… 
que se instauró y se instaló muy fuerte en todo el pensa-
miento de la música occidental clásica. Y bueno, trabajamos 
lo que es una sonata pero vemos de la sonata de Haydn hasta 
la sonata de Pierre Boulez. Es la cuestión de confrontar con 
la relación dialéctica entre dos mundos sonoros. Querés lla-
marle “el tema”, aunque hoy en día la palabra tema está casi 
obsoleta, pero confrontar en la dialéctica entre dos iden-
tidades musicales distintas. Y la forma, después se trabaja 
la forma. Pero, con esa propuesta han hecho obras, qué sé 
yo… desde sonatas muy tradicionales… Claro, ahora tengo 
un alumno que es minimalista, o sea que es un continuo 
desde el principio hasta el final y no hay ninguna separa-
ción. Sin embargo, hay confrontación entre temas. Hay un 
momento de cierta tranquilidad, como referencia al andante 
de la sonata. O sea, se trata de resignificar. Creo que esta-
mos en una época en que la palabra “resignificación” tiene 
mucho peso, ¿no? Si estamos viviendo una época digamos 
posmodernista. Yo creo que todo el arte recupera muchos 
valores del pasado, pero con la modernidad a cuestas. No 
se puede ignorar todo lo que pasó durante los últimos cien 
años. Entonces, de eso se trata el segundo año.
El tercer año está dedicado para… por lo menos con el pro-
fesor Pozzati trabajamos bastante paralelamente. El tercer 
año trabajamos lo que es cuarteto de cuerdas y quinteto de 
vientos. O sea, una obra para cuarteto de cuerdas, y otra para 
quinteto de vientos. También, mostramos obras referencia-
les desde cuartetos de cuerdas tradicionales hasta cuarteto 
de cuerdas de Penderecki, o Ligeti, o Lutoslawski. Y trabaja-
mos cuarteto de cuerdas, sobre todo para ir ampliando poco 
a poco la instrumentación y la forma, ¿no? Y el último año, 
hacemos una obra para orquesta sinfónica completa.
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Y, después, una tesis. Una tesis final. Ya ahí, es libre. 
Generalmente hay algo con referencias escénicas, algún 
material argumental, algún texto, alguna voz cantada. O un 
pequeño corito, o música electrónica, hacemos algo mixto. 
Todo esto que hacemos, sobre todo a partir del segundo año, 
puede tener la inclusión de la electrónica. Eso queda supe-
ditado al alumno, ¿no? De hecho ahora tengo un alumno que 
está haciendo un cuarteto de cuerdas con electrónica.	 
O sea, hay unas pautas como para que no se sientan perdidos 
en el medio de la nada. Después se trabaja sobre eso con un 
ayudante de cátedra que va dando un panorama, una pers-
pectiva de lo que se han hecho con los paradigmas que yo les 
voy dando, entonces hay un ida y vuelta entre el análisis y la 
creación. De eso se trata más o menos el plan.

Alumno: Yo tengo una pregunta. Me pareció muy interesante 
todo lo que se dijo, y esto de que la composición en un punto 
no se enseña…. es como… lo escucho como bastante intere-
sante. Y, cómo se debería evaluar, en el lugar de profesor si 
no se… en un punto…hay una contradicción ahí, ¿no?

En realidad yo no creo en la evaluación. Yo evalúo porque estoy 
en una institución y me piden una nota. Pero yo no creo en la 
evaluación. Porque, como repetía antes, si Brahms no pudo ver 
a Debussy, yo si acá tengo un Debussy… seguramente tengo la 
incapacidad de ver algo. Yo no soy quien para evaluar. Lo que 
podemos evaluar son algunos aspectos técnicos muy precisos. 
Por ejemplo, la ligadura, la intensidad… ya es mucho eso para 
evaluar. Se trabaja si hay errores rítmicos, o si hay coherencia, 
o no hay coherencia. Ahora, poner una nota… Yo no creo en 
la evaluación de que esta obra porque es mejor que la otra va 
a tener un nueve, esta va a tener un siete… Está bien que uno 
tiene una opinión. A esta altura uno vio tantas obras que hay 
una opinión en cuanto a la calidad. Hay una opinión. Esa opi-
nión debería ser más para uno mismo que para expresarla. A mí 
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me molesta ponerle a un alumno, ponerle un seis. Pero también 
ponerle un diez. Yo no pondría notas.

Pero hay que poner la nota profe, siempre.

Y, bueno…	  
No, porque es verdad que uno va haciendo cosas, en gene-
ral…Y como que siempre está pensando qué le van a 
decir más que… en un punto estás mediando entre lo 
que vos estás haciendo y lo que sabés que quiere que 
hagas la persona a la que te tenés que enfrentar.	  
Bueno, para eso les di todo el speech inicial.

C.P.: Claro.

Alumno: Claro, por eso. Quería saber qué pensaba usted al 
respecto de eso.

Creo que lo necesitan. Porque los chicos me piden a mí… me 
piden que lo evalúe.

C.P.: Claro... “¿Qué tengo que hacer, maestro…?”.

Ellos me piden que les de recetas. “No, conmigo te equivocás”, 
les digo.

Me parece que está cambiando, igual. Yo creo que empie-
zan a ver que tienen que proponer una idea, y que esa idea 
tiene que estar bien llevada a cabo. Y si eso se combina con 
trabajo, es posible que el resultado sea mejor, por supuesto.

Lo que pasa que a la vez necesitás ayuda…Pero, ayuda sí…

Pero para la resolución… no sé si para definir...

Pero ahí está la interacción entre el profesor y el alumno. 
Está la interacción. Solo cuando necesitan ayuda les doy un 
poquito. No siempre. Solo cuando la necesitan.
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Y vos crees que un alumno de primer año -ellos son del CPU 
igual- ¿necesitaría ayuda o no necesitaría ayuda? 

Es muy interesante ese punto. Yo creo que es muy inte-
resante, porque a veces les doy una charla al principio, la 
primera clase. Mi ayudante me dice “Después de esta charla, 
si vuelve uno, vamos a tener suerte”. (Risas) Pero, ¿qué pasa? 
Imagínense, como cualquier cosa… Vieron que hay un dicho 
que dice… un proverbio chino… “si ves alguien que tiene 
hambre, no le des un pescado, enséñale a pescar”. Entonces, 
lo que ustedes reciben… supongan que ustedes tengan un 
papá que siempre les da plata. Plata, plata, plata… “¿Cuánto 
necesitás?”. “Más, más, más…”. ¿Qué pasa? Llegamos a una 
edad… ¿Sabés la cantidad de amigos que tengo? De mi edad, 
¿eh?, que todavía están recibiendo plata de los padres. Y se 
pierden la capacidad de generar dinero, de trabajar. Cuando 
uno tiene una necesidad muy cubierta, la necesidad genera 
respuestas. O sea, esa necesidad crea una respuesta, genera 
una habilidad. Ustedes tienen que componer, y no tienen a 
nadie que les diga nada… desarrollan la habilidad de resolver 
los problemas propios por ustedes mismos. Por eso yo les 
digo a veces a los chicos la primera clase, “yo los voy a dejar 
en el medio del desierto, y van a sufrir el calor, la intempe-
rie, la lluvia, el viento, la tormenta de arena… Solo cuando 
los vea a punto de quedar exánimes les voy a dar una piz-
quita, dos cucharitas de agua”. Tal vez yo exagero, porque 
les doy más que eso.

Un poco fuerte.

Pero no debería darles más que eso. No debería darles más que 
eso. Porque entonces, estamos dando como mucho dinero, 
mucho dinero, mucho dinero. Y después no tienen capacidad. 
O sea, cuando se quedan sin el profesor, no saben qué hacer. 
¡No saben qué hacer!
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Pero se les puede enseñar también a buscar las herramien-
tas. O sea, a ampliar las curiosidades.

Sí, a ampliar la curiosidad sí. Ahora, las herramientas tiene 
que buscarlas adentro también. Claro que, uno los va orien-
tando levemente… pero cuanto menos, mejor. Yo cuando 
empecé a componer tenía un amigo que es un gran compo-
sitor, y lo que hacía… le digo “¿Por qué no me mostrás, no 
me das clases?”. “No, yo qué te voy a enseñar ?…”, me decía. 
Mil cuatrocientas obras al momento. Éramos medio amigos, 
pese a la diferencia de edad. “Qué te voy a enseñar…?”. “Como 
no me vas a enseñar?” le digo, “mirá la obra que tenés. Todo 
esto me podés enseñar”. “No… vos tenés… vos ya sos… vos ya 
podés hacer tus cosas”. Y yo me sentía que estaba en el medio 
de la nada. Yo no entendía nada. “Empezá” me decía, “vos 
empezá”. Yo empezaba. “Che, no sé qué hacer acá…”. “No… 
no doy clases de composición, yo no doy clases de nada… 
vos ya sabés que hacer”. Y yo digo, este tipo está loco, que 
dice que yo sé qué hacer, no tengo ni idea. Estaba re perdido. 
Encima tenía profesores de composición… armonía… “No…” 
Yo les mostraba obras… “No, así no se compone”. Entonces…
digamos que me hice solo, desarrollando mis propias herra-
mientas. Solo. Como empecé estudiando ingeniería, empecé 
a utilizar series matemáticas, hacía todos unos cálculos. 
Una hoja que algún lado en casa debe estar. Una obra que 
empieza… uso… uso… línea, superficie, volumen y uso ecua-
ciones lineales que justifican la superficie, y ecuaciones que 
justifican el volumen. Como estudiaba en la facultad cosas 
como sólidos por revolución, física I, análisis matemático, 
todo eso es una locura. Una cosa tremenda. Me fui desarro-
llando mis herramientas. Entonces me armé un sistema de 
alturas, muy complejo. “Y acá paso por acá, de acá a acá, acá 
a acá…”. Entonces era una obra que empezaba con algo de 
carácter lineal… se transformaba en algo superficial, o sea 



235

C E C I L I A  P E R E Y R A

que trabajaba con planos y finalmente trabajaba con volu-
men. ¿No? Era todo con ecuaciones. Un despelote infernal. 
Pasé meses haciendo todo ese sistema. Un sistema propio.

Claro, el mundo propio de la obra. Te habrá servido mucho.

Y me sirvió como esto, la cuestión de búsqueda. Es decir, no 
tengo nadie afuera que me enseñe, o no tengo nadie que me 
enseñe como yo quiero aprender. Y, lo hago solo. A mí no me 
decían “la composición no se enseña, tenés que componer”. 
No sabía por dónde empezar. Y de hecho, nunca nadie me dio 
la primera… nada. Ni siquiera el nombre… la punta del ovillo. 
Y, ¿qué pasa? Y…, la inventás vos la punta del ovillo. Inventás 
un ovillo. Primero te inventás una punta y después te imaginás 
el ovillo. Y es así. Es un proceso duro.

¿Vos crees que es solitario, también?

Solitario. Sin duda. Pero no estamos solos.

No bueno, pero… 

Estamos con nosotros mismos.

…generar el mundo propio, significa meterse, meterse, 
meterse y…

Yo no conozco ningún compositor que esté escribiendo 
y escuchando música, charlando con alguien. Un com-
positor serio, no. Tenés que gustar de eso, estar con uno 
mismo. Que no es estar solo. Y, sí. Son horas, y horas, y 
horas, y horas. Y sí. Es un estilo de vida. Es un estilo de 
vida. Como el instrumentista. Es un estilo. Si quieren 
algo más social, hagan música de cámara. Director de 
orquesta. Aunque, ya ahí se complica. (Risas) Pero eso es 
más social. Sí, te tiene que gustar estar con uno mismo. 
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Eso tiene que ser parte del deseo. Parte del deseo.	  
¿Querés que escuchemos algo?

Me encantaría.

(Suena la obra)	  
(Aplausos)

Final.
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Nacido en la ciudad de Córdoba el 23 de septiembre de 1978, Diego 
Gardiner inició estudios de piano de manera particular a tem-
prana edad. Llevó a cabo su formación superior en la Facultad de 
Artes y Ciencias Musicales de la Universidad Católica Argentina, 
licenciándose en las disciplinas de Dirección Orquestal y 
Composición. Actualmente se desempeña como docente en 
la citada institución, así como también en el Departamento de 
Artes Musicales y Sonoras (DAMus) de la Universidad Nacional 
de las Artes (UNA), dictando Composición, Contrapunto, 
Orquestación, Instrumentación y Técnicas de la música con-
temporánea. Ha recibido numerosas distinciones entre las que 
se destacan la obtención del premio SADAIC de composición y 
una mención de honor en el Concurso Iberoamericano de com-
posición Rodolfo Halffter (México) en 2006, el Premio Municipal 
de Música, categoría A, por el bienio 2006-2007, el Premio de 
Composición Bonifacio del Carril, otorgado por la Academia 
Nacional de Bellas Artes en 2008, la selección para participar en 
la Beca Melos/Gandini en el mismo año, la obtención del tercer 
puesto en los Premios Nacionales, categoría música sinfónica y 
de cámara, a la producción 2010-2013 y una mención de honor 
en el concurso Juan Carlos Paz del Fondo Nacional de las Artes 
en 2018. Sus obras han sido ejecutadas en importantes salas de 
la ciudad de Buenos Aires.

DIEGO GARDINER

NOTA BIOGRÁFICA
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DIEGO GARDINER

ENTREVISTA
26 de octubre de 2012

Cecilia Pereyra: Chicos, les quiero presentar a Diego Gardiner, 
que va a participar de nuestra entrevista de hoy. 	  
Diego, la idea en este espacio es que puedan conocerte como 
profesor, pero también en el terreno de lo personal. La verdad 
es que no nos conocemos mucho aunque estemos acá, traba-
jando en el mismo lugar, y eso que vamos más o menos para el 
mismo lado. Es un verdadero gusto tenerte acá y te presento 
a los alumnos, que son quienes van a estudiar composición. 
Seguramente ellos, tanto como yo, queremos saber cómo pen-
sás, cómo ves la música y, sobre todo, que nos develes cómo 
se desarrollan las clases de composición que dictás. 	  
Te quería preguntar, para empezar, ¿cómo empezaste vos 
con la música?

Diego Gardiner: Bueno, yo con la música empecé, no me 
acuerdo exactamente si a los nueve o diez años. En mi familia 
nadie era músico ni nada por el estilo, pero en algún momento 
mis viejos tuvieron la idea de comprar un piano. Somos cinco 
hermanos nosotros, y ellos quisieron comprar un piano para 
que todos estudiemos. Después, empezamos todos. Mis her-
manos dejaron en algún momento. O sea, el único que se 
dedica a la música soy yo. Empecé estudiando con Violeta 
Gainza, que no sé si la conocen, de nombre aunque sea, que es 
la que inventó métodos pedagógicos, como los palitos chinos, 
y eso. Ella lo que pretende es que vos ni bien empezás, al muy 
poco tiempo, estés tocando algo aunque sea. Y estoy diciendo 
cosas que ahora no me acuerdo demasiado, pero lo que sí me 
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acuerdo es que ella ya de entrada, además de enseñarte pieci-
tas fáciles te pedía también que vos hagas algo, ¿no? Y eso me 
resultó muy natural desde siempre. Entonces yo, casi todas 
las semanas, siempre algo componía, obviamente, sin ningún 
conocimiento ni nada. Y bueno, con el piano seguí siempre. No 
soy pianista profesional ni mucho menos. Fui bastante irregu-
lar, digamos. En algún momento dejé de estudiar pero más 
adelante volví con Diana Schneider, que es profesora acá de 
música de cámara. Pero bueno, también irregularmente, ¿no? 
En algún momento dejé después. Cuando hice la carrera de 
composición, creo que no estudié piano, porque en la carrera 
hay la materia piano. También en algún momento empecé a 
tocar la guitarra, no me acuerdo si a los doce. Y digamos que, 
ya sea tocando tanto el piano como la guitarra, nunca con-
cebí la idea de solamente tocar cosas que estaban hechas por 
otros. Realmente siempre me resultó necesario hacer algo. 
Con la guitarra, en realidad, siempre toqué más música popu-
lar, rock, metal, guitarra eléctrica... Folklore con criolla.

¿Estás hablando de la adolescencia?

Sí, claro. Secundaria, ¿no?

Y en aquel entonces, ¿formaste parte de algún grupo?

Los grupos, sí, todos los tuve en la secundaria. En el piano 
en cambio, siempre toqué música académica, digamos. No sé 
por qué siempre tuve eso, en el piano música académica y en 
la guitarra rock o lo que fuera. Y bueno, cuando terminé el 
colegio no tuve dudas en estudiar música. Hice la carrera en 
la UCA. Hice composición y también hice dirección orques-
tal, las dos juntas. Dirección igual siempre lo pensé más como 
un complemento. Estuvo bueno hacer la carrera pero jamás 
me dediqué a la dirección. O sea, lo único que dirigí fue ahí, 
durante la carrera, que dirigí la orquesta. Casi todas las obras 
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que hice ahí se estrenaron, porque las primeras, que eran para 
piano solo, las toqué yo. Organizábamos conciertos. Entonces 
en tercero, cuarto y quinto las obras eran todas de cámara que 
se estrenaron porque había presupuesto para eso. Después 
gané un concurso interno que había, que organizaba el cen-
tro de estudiantes, con obras que también se estrenaron. 
Terminé en el 2002, y en el 2003 empecé a trabajar ahí, en el 
segundo cuatrimestre, como ayudante de Marta Lambertini, 
que es compositora, que fue decana de la UCA, que ahora ya 
se retiró, pero que sigue en actividad, como compositora.

Sí, sí. Sigue en actividad hoy en día. Además, es una eminen-
cia allí en esa institución.

Claro. Entonces empecé como ayudante de ella, después fui 
ganando más materias. Empecé de ayudante en Composición 
y en Orquestación. Orquestación II creo que di. Después 
tomé cátedras de Contrapunto. Bueno, ahora actualmente en 
la UCA doy Composición I, Contrapunto I, Contrapunto II y 
Orquestación III. Entonces, en el 2009 entré acá. Ahora estoy 
dando dos composiciones y las tres instrumentaciones, la I, la 
II y la III. Y bueno, en cuanto a carrera compositiva... por ahí 
ni bien terminás la carrera ahí un poco se frena, es muy difícil.

Te quiero preguntar de todo, Diego, si podemos hacer como 
una pausa ahí sería genial.

Sí, dale.

La primera pregunta. ¿Cuándo hacés tu primera obra? O, 
¿por qué la considerás como una primera obra? ¿Y qué dife-
rencia tiene con un ejercicio? 

Es que no sé. De las obras hechas durante la carrera, las prime-
ras son en un lenguaje más bien romántico, o pos romántico, 
porque eso es lo que se enseñaba y es lo que conocía, digamos.
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Claro. Como influencias, digamos, que había en el entorno.

Claro. Entonces son obras que no las traje para mostrar por 
ejemplo. Están. (Risas) Les tengo cariño, también. Y me gus-
tan. Pero bueno... (Risas)

Supongo que hubo toda una transición hasta que hiciste 
obras que te empezaron a gustar. Al principio de la carrera 
hay una zona que se puede pensar como “zona de ejercicio”, 
¿cómo lo ves vos?

Bueno, sí. Porque de hecho las obras posteriores dentro de la 
carrera, por ahí sí son un poco más personales. O sea, donde 
ya empezaba una búsqueda más individual. Creo que de esas 
ninguna me convence del todo. Hay un trío de tercer año que 
me gusta, me parece que está bueno. Pero hoy le cambia-
ría muchas cosas. Lo mismo con las otras obras de cuarto y 
quinto. No sé, no te puedo decir cuál es la que considero mi 
primera obra.

Bueno, pero seguramente hubo una articulación, ¿no?

No, eso seguro. Eso seguro.

Es decir, en un momento de la carrera empezás a componer 
más personalmente…

Más personalmente, sí.

...despegándote de las influencias, buscando tu impronta.

Sí, que esa búsqueda igual, es... es...

¿Constante?

Es constante, sí. Dura toda la vida, digamos. Yo pienso que 
uno, el primer acercamiento que tiene a la música, es como 
oyente. Y bueno, todos sabemos que la música despierta cosas 



246

¿ Y  Q U É  E S  C O M P O N E R ?

que son muy difíciles de explicar, de expresar con palabras. Y 
a todos nosotros, o sea, todos los que estamos acá, evidente-
mente también nos produce algo particular que, además de las 
sensaciones que nos produce, nos dan ganas de dedicarnos a 
eso, o queremos hacer eso. Y en el caso del compositor, porque 
bueno, hay que ver, una cosa es un intérprete y otra cosa es un 
compositor. Y, en el caso del compositor, no solo es que vos 
querés hacer música sino que vos sentís que tenés algo para 
decir distinto. O que querés tener la facultad de provocar todas 
esas emociones que te provoca la música que vos escuchás. 
Querés tener la facultad de provocarla también. Y a partir de 
eso decir algo que es tuyo, pero que no sabés exactamente eso 
que vos querés decir, qué es. Lo vas descubriendo en el camino, 
digamos. Y bueno, eso sí, como decíamos, dura para siempre.

Y cuando te sentás a componer ahora, en el hoy, por ejemplo, 
si te hacen un encargo, ¿cómo empezás? 

Lo primero, para mí es... depende. Bueno, saber para qué estás 
componiendo, ¿no? El orgánico a mí me condiciona mucho 
cuales van a ser las ideas. A veces hay distintas obras que uno 
las piensa de manera distinta, ¿no? Pero, supongamos por 
ejemplo una obra de cámara. Qué se yo… un trío, un cuarteto, 
un quinteto. Tengo primero que ver cuáles son los instrumen-
tos. Yo pienso mucho en cómo quiero que se relacionen entre 
sí esos instrumentos. Y cuando digo cómo se relacionen entre 
sí digo que, por ejemplo, tengo un quinteto donde la idea es 
que todos funcionen como si fuese un mega instrumento. O 
sea que, básicamente, en general hay un solo plano, pero que 
ese plano es bastante complejo porque está compuesto por 
todos los instrumentos y, va evolucionando. Entonces ahí ya 
ahí tenés un punto de partida. Y, después, el proceso… hay que 
verlo en cada obra, pero es bastante largo, por lo menos para 
mí. En cada obra por ahí tengo un cuaderno de notas donde 
la mitad de lo que hice, o más, no va. Y esto es lo que queda, 



247

C E C I L I A  P E R E Y R A

digamos, ¿no? Porque a veces uno puede partir de un planteo 
previo y llevarlo a cabo más o menos. Igual yo siempre pienso 
que cuando hay un planteo previo que uno se auto-impone de 
alguna manera, uno no tiene por qué respetarlo del todo. Lo 
respetás hasta que te sirve. Y cuando musicalmente te parece 
que no funciona, o que tiene que ir para otro lado, lo cambiás. 

Pensar en el orgánico entonces es una de las primeras cosas. 
Y respecto a los materiales, ¿cómo aparecen? ¿Cuándo?

Por ejemplo, las últimas obras que hice incluían piano, y yo iba 
a tocar el piano. Yo tenía ganas de tocar. Entonces están com-
puestas desde el piano. Primero porque, como digo, son cosas 
que yo puedo tocar. La parte está pensada para mí, digamos. 
(Risas) Ahí creo que también dependo mucho del orgánico, ¿no? 
Y una obra para orquesta, un poco sí, un poco no. Obviamente, 
primero que en el piano no podés tocar todo lo que estás pen-
sando. Es mucho desde el papel. Una herramienta que me 
parece medio peligrosa, no recomendable, es la del Finale o el 
Sibelius, como instrumento de composición, ¿no? Son progra-
mas de escritura, ¿no? Yo uso el Sibelius. Pero es para escribir. 
O puede ser también para probar algunas cosas.

Entonces, ¿los materiales se te ocurren probando? ¿o des-
pués los probás, o no los probás directamente?

No, las dos cosas. En general sí pruebo las cosas. Hay cosas 
que no son muy probables en tu casa.

Claro.

Por ejemplo, la obra que hice para la beca Melos-Gandini, es casi 
un concierto para guitarra. La guitarra era solista. Y sí, todo lo 
que hacía en la guitarra lo probaba. Pero el resto... Tenía algunas 
técnicas extendidas. Uno, bueno, sabe más o menos como sue-
nan. Ahí si fue pura imaginación, y no había mucho para probar. 
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Diego, al momento de la composición, ¿escribís de izquierda 
a derecha? 

En algún momento escribía de izquierda a derecha. Hay una 
obra en particular que me acuerdo, también de la época de 
estudiante, que era un cuarteto. Bueno, para ese concurso 
que decía que organizó el centro de estudiantes. Esa pieza me 
acuerdo perfecto que sí, que la escribí de izquierda a dere-
cha. Ahí no usaba Sibelius. Todavía no usaba nada, escribía a 
mano. Y ahí en el piano, de principio a final. Por ahí, en algún 
momento, goma y cambiar una cosa. Pero hoy en día no, para 
nada escribo de izquierda a derecha. Por ahí, qué se yo, hay 
una idea que es la idea primordial, digamos. Y de ahí van sur-
giendo muchas. Y al principio no siempre sé en qué orden van, 
o a veces el orden que uno había pensado después cambia. Ahí 
entra en juego un poco lo formal, ¿no? Yo en general no parto 
de una forma predeterminada, como por ahí a veces sí cuando 
uno está estudiando. En composición tienen que componer 
una sonata, que es algo muy amplio, digamos. Pero bueno. Vos 
sabés, tenés algunas pautas. Pero hay veces que la cosa es más 
caótica y la forma se va dando, ¿no?, mientras uno va escri-
biendo. Va proliferando el material. Pero, sí a veces me gusta 
pensar no en formas sino en criterios formales. Por ejemplo, 
una obra donde hay dos situaciones que se van alternando. 
Estoy pensando también en esa, la obra de la beca Melos-
Gandini. Entonces, una que es más pulsada, más mecánica, 
y más percusiva y otra que es más flotante, al revés, evitando 
la sensación de pulso y qué se yo. Entonces, el criterio es que 
esas dos cosas se van alternando. Cuando uno lo escucha 
no es que se da tanto cuenta. O sea, como estructura sería 
ABABAB, ¿Se entiende? Pero todo los A distintos y todos los 
B también, ¿no? Pero bueno, eso es algo que se da. Vos sabés 
que después de esto viene algo que tiene tales características. 
Otra puede ser por ahí la obra para orquesta, era un poco que 
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había una sección, esa sección terminaba y la siguiente estaba 
elaborada, en general, con el final de la sección anterior, y 
así la cosa se iba generando. Hasta cierto punto, después ya 
no. Bueno, esa es bastante laberíntica en la forma, después 
vuelven algunas cosas. Pero digo, ¿se entiende lo que quiero 
decir? No es que hay una forma predeterminada sino que hay 
un criterio, hay una conducta, que uno se pone y que después, 
como digo, en algún momento por ahí necesitás que esa con-
ducta se rompa. Eso también ayuda a seguir. O por ahí, con 
un trío, quizás el año pasado, empieza con un loop del piano, 
digamos, basado en la repetición. Entonces la idea es: como 
salís de algo que es muy repetitivo, ¿no?, que se repite equis 
cantidad de veces. Y cómo salís y cómo volvés a la repetición. 
Con divertimentos en el medio, digamos, ¿no?	

Claro, entiendo.

Pero bueno, vos tenés ese criterio y vas explorando distintas 
formas de hacer eso y la pieza se va armando.

Hablaste de que era peligroso escribir en un editor de parti-
turas directamente. ¿Por qué te parece así?

No, no escribir directamente, sino usarlo como herramienta 
de composición. No es que no hay que usarlo. O sea, por ahí te 
sirve, porque como digo, por ahí estás haciendo un pasaje, por 
decir algo, un pasaje polifónico, que es intocable, no podrías 
tocarlo en el piano, te sirve para probar aunque sea las rela-
ciones de alturas y ritmos.

¿Algo parecido a como una maqueta?

Claro, claro. No, pero lo digo también como experiencia 
docente, de alumnos que por ahí, en piezas para piano, que no 
tocan el piano y que te das cuenta cuando están escribiendo 
directamente en el Finale o en el Sibelius. Y que la cosa es 



250

¿ Y  Q U É  E S  C O M P O N E R ?

que en el Finale vos pones play y toca lo que vos le pusiste, 
pero que bueno, por ahí no es pianístico, y un montón de 
cosas por el estilo. Ojo, de todas maneras creo que a mí sí... Es 
medio relativo, pero si por ahí lo que... Esto que hablábamos 
de izquierda a derecha, creo que los programas influyen un 
poco en eso. No digo que sea algo malo, pero cuando yo escri-
bía solamente en el papel podés insertar en el medio, y qué se 
yo, hacerlo en otra hoja y después copiar, pero no es lo mismo. 
Vos ahora, teniendo la posibilidad de poner los compases que 
quieras entre este y este, de cortar acá, pegar allá, como que 
tal vez el pensamiento puede ser que te cambia un poco y 
te lleva a eso que decíamos antes, de una cosa un poco... no 
digo más caótica, pero sí que no es para nada de izquierda 
a derecha. Porque te lo facilita mucho el programa desde 
la escritura. Creo que hay compositores... No sé… Escuché 
alguna vez que Feldman escribía con tinta a propósito para no 
borrar, por ejemplo.

Con tinta y por día, en bloques. De hecho, en alguna parti-
tura se llega a notar esa diferencia en la escritura.

Claro. En algunas se nota. Pero son cosas muy personales, 
digamos.

Totalmente de acuerdo. Pero vos escribís entonces en un 
papel y luego lo pasás, por una cuestión de prolijidad, diga-
mos, ¿no?, o para terminar de confirmar aquello que se te 
pueda escapar.

Claro, claro.

Hay profesores de composición que piden que los trabajos 
estén escritos a mano, porque tienen un criterio formado 
acerca de eso, por eso enfatizaba un poco en este aspecto de 
cómo es tu escritura.
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No, pero eso yo estoy de acuerdo en el sentido que... Lo que 
pasa es que yo escribí mucho a mano, porque cuando yo estu-
diaba... No es que pasaron tantos años, digamos, pero no era 
muy usual. Estaba el Finale, pero no lo usábamos. Estaba el 
Encore, que en algún momento lo usé al final de la carrera. 
Pero todo lo que hice en la carrera, salvo en quinto año, todo 
estaba escrito a mano. Entonces, tengo la práctica de escribir 
a mano. Sí, para mí es importante que los primeros trabajos 
sean manuscritos por cuestiones prácticas de escritura, por-
que si no... Lo digo también por experiencia docente, me pasa 
en la UCA por ejemplo, donde actualmente no hay un curso de 
ingreso fuerte como el de acá, ¿no? el CPUA. Entonces los de 
primer año, hay algunos que... Es bastante desparejo en el sen-
tido de que algunos sí, ya vienen tocando, con conocimientos, 
y otros con muy poco. Y, bueno, de cosas que son pavadas, 
pero dónde se escriben las dinámicas, dónde se escribe tal 
cosa que el programa lo hace solo. Pero después si tienen 
que escribir a mano no saben dónde va y no saben escribir. O 
sea, está bueno el programa, pero una vez que vos ya manejás 
la escritura bien. En ese sentido, estoy de acuerdo. Yo tam-
bién, los primeros trabajos los pido manuscritos. Después si 
lo quieren pasar, lo pasan.

Bueno, hay distintas corrientes en relación a cómo avan-
zar en la escritura en este sentido. Por ejemplo, el otro día 
vino Fernando Maglia y nos contaba que nunca va para atrás. 
Sigue siempre hacia a delante. Qué bárbaro, es como si no se 
equivocara nunca. 

No, no, está bien, estaría buenísimo. Tengo ganas de volver a 
escribir de izquierda a derecha, pero bueno, últimamente la 
verdad que no me pasa para nada. Pero, como digo, es algo 
muy personal. Porque a veces hay pasajes que vos decís “sí, 
esto ya está cerrado”, pero luego en base a lo que hiciste des-
pués, parece que algo de lo anterior tiene que cambiar.
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¿Algún detalle más de tu modo de componer? ¿Alguna influencia 
que quisieras compartir, por ejemplo? Si es que la hay.

Y es que yo creo que es inevitable la influencia. No sé si 
puedo decir quién me influyó. Sí que a mí la música me gusta 
en sentido bastante amplio. O sea, que la música acadé-
mica digamos, no es que la empecé a escuchar en la carrera 
sino que la escuchaba desde siempre, de chico. Y también, 
no es que en mi casa se escuchaba música clásica, digamos, 
ni nada. Pero supongo que por haber tocado algo en piano, 
me empezó a gustar. Algún disco, me empezó a gustar que 
había en mi casa. Barroco por ahí. Porque hasta creo que el 
recorrido de los gustos fue un poco cronológico, sin que-
rer. De chico, por ahí lo primero que escuchás es barroco, 
después en algún momento descubrís Beethoven y te parte 
la cabeza, después románticos. Después bueno, alguna vez 
tocás Bartók, descubrís a Prokofiev, a los impresionistas, 
qué se yo. Y después más adelante, la música actual. Y todo 
me gusta. O sea, yo no tengo ni una posición reaccionaria, 
ni soy de vanguardia y todo lo demás no existe. Estoy como 
en contra de cualquiera de esas dos visiones. Bah... “en con-
tra”. Ni en contra ni a favor. Yo pienso así. Punto. 	  
Y lo de las influencias... bueno, creo que es inevitable, que 
son un poco inconscientes digamos, porque uno escuchó un 
montón. Uno no parte de la nada. Creo que aunque trate de 
partir de la nada es como imposible, en un punto. O sea, tal 
vez las únicas obras que no tenían influencia son esas que les 
digo que hacía con Violeta Gainza cuando tenía nueve años. 

¿Las tenés guardadas esas piezas? 

Algunas sí, otras no. En un cuadernito las tengo. Pero la que 
más me gustaba la tengo, creo que en un video de un con-
cierto. Pero después me parece que es como inevitable. Como 
digo, compositores me gustan muchos. Muchos. Sí creo que, 
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no sé si a vos te pasó alguna vez, que por ahí, además de las 
influencias, a uno de repente se le ocurrió algo que le parece 
relativamente original. Y que realmente se te ocurrió, diga-
mos, ¿no? Pero por ahí después... o yo, por lo menos, estoy 
conociendo música todo el tiempo, porque como doy muchas 
clases siempre estoy buscando cosas, ¿no? Me pasó con una 
obra de Lutosławski, por ejemplo. Yo estaba pensando algo... Y 
vi una obra, y no es que iba a sonar igual a lo que yo estaba pen-
sando, pero que los recursos eran muy parecidos. Entonces, 
por un lado, uno dice... “Puta, ya está”. (Risas) También te sen-
tís identificado, con algo que de repente... no sé si alguna vez 
te pasó, yo creo que pasa. Pero, ahí entra el tema de la origi-
nalidad, digamos. Yo no lo veo... O sea, partamos de la base 
que si uno se pone a componer es porque, como decíamos 
antes, piensa que tiene algo que decir. Porque, si vas a decir lo 
mismo que ya dijo otro muy bien, ya está... 

Ese sí que es un tema contundente.

Claro. Por eso sí pasa a veces, que puede haber estudiantes 
de composición que por ahí realmente, sobre todo al princi-
pio, quieren escribir música romántica. Pero, ¿para qué vas a 
escribir en el lenguaje de Chopin si Chopin ya lo hizo mucho 
mejor que vos?

Claro. (Risas)

Es simplemente eso. Bueno, no quiere decir que no podés 
hacer algo muy bueno. Porque bueno, de última el caso de 
Rachmaninov sería uno en el cual, él está... Es un compositor 
que parece de una época anterior a la que es. Pero bueno, 
qué se yo, la tenía muy clara, y lo que hacía lo hacía muy bien. 
O sea, en definitiva es un romántico, pero es contemporáneo 
de Schönberg, digamos. Pero bueno, son casos raros, diga-
mos. Lo normal, como digo... Que vos te pongas a escribir 
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una sonata al estilo de Mozart, vale como ejercicio de estilo, 
de armonía, pero como composición... ¿lo vas a hacer mejor 
que Mozart? Para eso estudiá las sonatas de Mozart y tocá las 
sonatas de Mozart. Pero, por otro lado, digamos, yo tampoco 
veo la originalidad como un bien en sí mismo. 

Creo que lo original es resultado de esa búsqueda personal que 
uno tiene, que si es honesta va a salir algo que es tuyo. 

Pero cuando digo que no es la originalidad para mí un valor en sí 
mismo. Y tampoco me quiero meter en polémica ni nada, pero 
si yo me pongo a serruchar el piano puede ser original, pero eso 
no sé si le da valor en sí mismo, ¿se entiende? Para mí más que 
originalidad, la búsqueda es de trascendencia. Entonces digo, 
porque para mí un preludio y fuga de El clave bien temperado no 
es obsoleto, sino que... porque bueno, son las discusiones. Ayer 
hablaba con uno de los chicos de los programas de piano de 
conservatorio, ¿viste?, que nunca tocan. Que lo más que pueden 
tocar es un Bartók, son cosas que habría que revisar. Pero tam-
poco habría que dejar de tocar lo otro, ¿no?, en realidad habría 
que ampliarlo. Es verdad que falta mucha difusión de la música 
actual, pero las otras obras no es que sean obsoletas, sino que 
son obras que se siguen tocando porque trascendieron, porque 
trascienden al tiempo. En ese camino, hay un montón de com-
positores que... o de obras de esos mismos compositores que...

… ¿que quedaron ahí?

... que quedaron ahí. Y otras que pasan. Entonces, yo creo eso, 
que la búsqueda es más de trascendencia que de originalidad 
por originalidad en sí mismo, y que la originalidad debería ser 
una consecuencia. La búsqueda personal que cada uno tiene.

¿Creés en la “honestidad” compositiva? Es una pregunta 
absolutamente personal y fuera de programa, pero me 
interesa muchísimo qué pensás sobre esto.
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Sí, pero, ¿en qué sentido?

Y… en este sentido, el de tratar de buscar igual algo que sea 
original.

No, claro. Claro.

Quiero decir, perseguirlo de todos modos. Personalmente 
creo que uno llega a algún lado con esa búsqueda, ¿no? 
Después te das cuenta qué es original, o que no tiene sen-
tido, o que ya está.

No, no. Seguro. Por eso digo, cuando hablábamos de las 
influencias, me parece que en algún punto son inevitables. 
Pero, sí que uno no dice “voy a hacer una pieza a la manera de” 
o “voy a tomar esto como...” y lo voy a hacer con otras notas. 

Pero hablo de conocerse a uno mismo, de...

Bueno, claro.

... o de llegar a conocerse, más bien. O sea, porque en reali-
dad es un recorrido y, volviendo al tema de los estudiantes 
que probablemente están en el inicio, hace falta tiempo, lo 
que implica, para mí, una gran honestidad con uno mismo 
acerca de qué es lo que a uno le gusta o no, más allá de las 
influencias y... bueno, puede ser difícil, fácil, no sé… 

Eso sí. La honestidad compositiva para mí tiene que ver, 
también esto es personal, con el esfuerzo. Que a lo que uno 
termina haciendo realmente le puso mucho. A cada una de las 
obras que uno hace. Supongo que, en general, la mayoría de 
los compositores son medio obsesivos, no digo como perso-
nalidad en general, pero por lo menos con eso.

Sí.
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Y bueno, eso sí lo considero importante. También, esto es, no 
sé, por ahí más amplio, pero... “arte conceptual”, digamos, no 
me llega mucho en el sentido de que... Entendiendo por arte 
conceptual donde el concepto... donde la idea es la obra, ¿se 
entiende? O sea, que yo te diga, mi obra es esta silla. Y te la 
pongo acá. Y después, elaborá vos, digamos. Bueno, en este 
caso no sería como oyentes. Como público. Yo no le encuentro 
mucho valor en el sentido de que la idea... Bueno, ahí también, 
una idea que tiene que ver con la composición. La idea no 
es la obra. Que también ahí está eso, si es más importante la 
idea, o si es más importante cómo uno la hace. Yo creo que es 
más importante cómo uno la hace. Qué se yo. Vos podés hacer 
obras que tienen la misma idea pero que pueden ser total-
mente distintas. Entonces, bueno. Pero sí que valoro mucho 
el esfuerzo que creo que tiene que ser natural, digamos. 
Obvio, vos lo que estás haciendo y lo que querés mostrar es 
algo tuyo, y que vos le pusiste mucho. Mucho tiempo, mucho 
esfuerzo, mucho pensamiento. No sé, pero bueno, supongo 
que la mayoría estará en el caso, no se me ocurre algo, pero... 
Creo que eso es natural a cualquier compositor de verdad.

¿Creés en la intuición además de en el trabajo? ¿Cómo 
articula con eso?

Sí, sí. Claro.

¿Hay una zona de confianza tácita, intuitiva? 

Sí. Creo que van juntas. O sea, bueno, el trabajo está, pero 
por ahí la intuición versus lo puramente racional, ¿no? Esas 
dos cosas me parece que se tienen que combinar siempre. 
Que hay razón, hay muchísimo de razón, ¿no? En cualquier 
composición. Pero la parte intuitiva es fundamental. O sea, 
dejarle lugar a la intuición. Ahí hay cosas que creo que tam-
bién, bueno, por lo menos en charlas con otros compositores 
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nos pasan a todos, como que a veces uno tiene que tratar de 
salirse de la obra. Uno está muy metido en el proceso de com-
posición. Vos estás pensando... cuando estás escribiendo una 
obra, y sobre todo si la estás por... si la tenés que entregar una 
fecha, estás en las últimas. Estás todo el tiempo pensando. O 
sea, vas viajando y estás pensando en eso, te vas a dormir pen-
sando en eso. Y entonces, a veces es, como que uno está muy 
metido. En ese sentido digamos, no es que uno ahora busque 
opinión de afuera, pero en la relación, por ejemplo, docen-
te-alumno, yo creo que tiene mucho valor en ese sentido. 
Más allá de que uno tenga más experiencia, eso no importa. 
Pero, además, la visión que un profesor de composición le da 
a un alumno donde le muestra algo... Insisto, no es solamente 
porque los profesores de composición saben más, sino que 
está bueno que te lo vea alguien de afuera, porque a veces vos 
estás muy metido en la cosa. Y entonces, digo, que después 
como ejercicio personal uno a veces tiene que tratar de hacer 
eso, ¿no? Como que hay que… como de...

¿De correrse un poco querés decir?

... de correrte un poco, sí, y ver que por ahí alguna cosa se te 
está escapando, que acá te falta alguna cosa. Hacer el ejerci-
cio de tratar de escuchar, aunque sea internamente, o tocarlo. 

Claro, combinar ese adentro con el afuera, para no perder 
la totalidad y poder percibirlo como receptor, ¿no? Es una 
pregunta... ¿Te preguntaste? Lo estoy diciendo mal en reali-
dad. Lo que quiero decir es esto: ¿es importante para vos qué 
quisieras escuchar de esa obra?

Claro, sí. Sí. Eso es fundamental. 

Que después hay que ver si coincide o no con lo que está, 
¿no? Y me imagino que ahí hay un tema de reflexión.



258

¿ Y  Q U É  E S  C O M P O N E R ?

No, claro. Tiene que ver con lo que hablábamos antes de que la 
primera experiencia que uno tiene es como oyente. Entonces, 
para mí, no hay que olvidarse nunca de que uno también es 
oyente. O de cuando vos, como decíamos... Si vos por escu-
char música, te pegó de tal manera que querés dedicarte a 
esto, eh... No hay que olvidarse digamos, de que son pensa-
mientos muy abstractos. O sea, supongo que a todos les pasó, 
que vos estás escuchando algo y ciertas armonías te provocan 
emociones, algunas son descriptibles, otras no, pero está el 
misterio de por qué. Por qué escuché este pasaje musical... 
Estoy hablando siempre de música sin texto, ¿no?, de música 
pura. O con texto, pero que no lo entendés, simplemente te 
gustó la música. Pero digo, creo que es el misterio de por qué 
estás escuchando algo, que en el fondo es como bastante abs-
tracto, y te provoca emociones que son concretas, es algo 
bastante misterioso, que supongo que a nosotros nos atrae 
bastante. Pero bueno, sí eso, que nunca hay que olvidarse de 
ponerse siempre del lado del que lo va a escuchar, que tam-
bién sos vos. Eso es muy importante.

Además es un gran ejercicio, ¿no? El de salirse, el de poder 
correrse.

Claro. Eso me parece fundamental porque hay... También, 
¿no?, no hay que dar nombres ni nada, pero tal vez hoy en 
día puede haber... bah, hoy en día o hace cincuenta años, 
sesenta, algunas tendencias como muy, muy, muy ultra 
racionales, y uno se pregunta hasta qué punto eso se está 
teniendo en cuenta. Bueno, qué se yo, un ejemplo concreto 
sería Estructuras de Boulez. Sin hacer un juicio de valor sobre 
esa obra, ¿no?, pero...

Y sí, es muy discutido “dónde está lo musical”, o “lo expre-
sivo”, en una pieza que fue construida desde esa perspectiva, 
tan racional.
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Claro. Si no la conocen es una obra que está hecha en base 
a una matriz, ¿no?, un cuadrado con números donde cada 
número representa o una nota, o una articulación, o una diná-
mica, y bueno, es un mecanismo previo que se pone en marcha.

De hecho nosotros la escuchamos en nuestro curso.

Bueno. Como que ahí quedó solamente lo racional, ¿no? Que 
igual hay una tendencia, porque... También hay algo que 
pasa, no sé si a vos te pasa pero en la docencia, digamos. 
Yo, dando clase analizo mucho. Sea en contrapunto, sea en 
armonía, en muchas materias distintas. Entonces, uno tiene 
como una mentalidad medio analítica, que está buena, pero 
que también, a veces hay que tratar de... O mismo cuando uno 
escucha. Por ahí a veces te pasa que estás escuchando algo y 
lo estás analizando y decís “no, pará...”. (Risas) “Escuchemos 
como escuchábamos antes, tranquilo, disfrutá...”. Y entonces 
en la composición por ahí también te pasa eso.

Sí, sí. Hay que correrse y blanquear un poco la mente, si 
no es muy difícil. Porque además podrías, con la prepara-
ción que tenés, saber qué intervalo, en qué momento podría 
suceder... No tiene sentido en verdad.

No, claro. Sí, no, mantenerse siempre como oyente es fun-
damental. Pero, como digo, no como un oyente que está 
analizando, como músico que es, todo lo que escucha. Como un 
oyente cualquiera, ¿no? Por eso me parece que está bueno no 
olvidarse de esa etapa previa, antes de lo que uno estudió, antes 
de nada. O sea, cuando escuchaba música, y bueno… te partía 
la cabeza y punto. Es como que... No hay que olvidarse de eso.

Sí, uno no analizaba tanto, más bien ¿se deja llevar?

Claro.

¿Podemos escuchar algo de tu música? ¿Tenés ganas?
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Tengo una obra con varias copias.

Alumno: Es el primero que trae... ¡que trae para todos!

C.P: ¿Y de qué año es esta obra?

Esta es de 2008. 

(Empieza a sonar la obra)

Por ahí está un poquito bajo. Así que lo pongo lo más alto que 
se pueda.

Bravo. 

(Aplausos)

Como decía, los compositores a veces podemos ser rebus-
cados. Yo tengo una tendencia más al rebusque, en realidad, 
que no. Pero, entonces, como que mi lucha a veces es tratar 
de buscar cierta simplicidad. Pero no simplicidad porque sea 
mejor lo simple que lo complejo, ni nada. Digo, simplemente, 
simplificar en el sentido de inteligibilidad del discurso, ¿no? 
Que tiene que ver con lo que hablábamos de ponerse siem-
pre en situación de oyente. Cuando digo inteligibilidad, quiero 
decir eso, digamos, que es entendible como es entendible la 
música. De esa manera, medio abstracta digamos, pero que 
uno lo puede seguir. En ese sentido, digamos, también, por ahí, 
la cosa general de la que hablábamos antes. Yo me fijo mucho 
en el... por ejemplo, cuando veo una obra que es nueva, como 
un estreno, de cualquiera, como valoración… qué se yo, uno 
tampoco puede hacer una valoración con algo que escucha por 
primera vez, ¿no? Pero sí valoro mucho el hecho de si me man-
tuvo el interés o no. O sea, si todo el tiempo que estuvo la obra, 
me fue llevando, o si en algún momento... Te das cuenta que a 
veces uno va a un concierto y no siempre en la situación ideal. 
Por ahí estás cansado, por ahí estás pensando en otra cosa. Sí, o 
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por ahí vos justo no tenés tu mejor día, lo que sea, y no podrías, 
digamos, la obra no te hubiese llevado de ninguna manera.

Claro, sí. Entiendo.

Pero suponiendo que uno está más o menos bien, valoro 
mucho si me mantuvo todo el tiempo el interés o no. Digamos, 
como que la obra te vaya llevando. Y eso también me lleva 
a cosas, discusiones que hay siempre sobre la música con-
temporánea. Primero, con ese divorcio entre la música y el 
gran público, por decirlo de alguna manera, del que siempre 
se habla. Que tiene muchas razones, en realidad. Una es de 
difusión, claramente, porque yo creo que hay muchos com-
positores que a cualquiera le gustarían si escuchase un poco 
más de su música. Puede ser Ligeti. Yo creo que Ligeti lo 
puede escuchar alguien que no sabe de música. Y lo puede 
disfrutar, ¿no?, tranquilamente. No sé si de una vez, pero me 
parece que lo de acostumbrar el oído lo hacemos todos. O 
sea, yo creo que también, fue mucho más chico, pero por ahí 
la primera vez que escuché la sonata de Liszt, por decirte 
algo, me pareció... Me encanta la sonata de Liszt, me fascina, 
¿no? Pero, digo, por ahí me parecía “raro”. No sé si se entiende 
lo que digo. Y hoy me parece lo más normal del mundo. Si 
uno escuchó... el oído se va acostumbrando, ¿no? Pero, para 
acostumbrarlo, obviamente tenés que escuchar. Entonces, 
en cosas que no se escuchan nunca, que nadie las escucha 
nunca, es imposible que se lleguen a acostumbrar. Y una vez 
que te acostumbrás, está buenísimo porque empezás a enten-
der. Algo que es inexplicable, también… Viste que en algún 
momento hacés como un click con algunas cosas y de alguna 
manera las entendés, que no podés explicar qué es eso pero 
que es a partir de haber escuchado varias veces, por las cir-
cunstancias que sean. Digo, o lo escuchaste en una clase, o 
por ahí hay algo que lo escuchaste, no lo entendiste, pero que 
de alguna manera te atrae, entonces sí lo volvés a escuchar un 
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par de veces más y finalmente te termina gustando.	  
Cuando digo gustar, normalmente digo... Porque yo siem-
pre... Digamos, la música académica con respecto a la música 
popular... Bueno, no es discusión que vamos a tener acá, pero 
cuáles son las diferencias, cuáles son los límites, ¿no? Si por 
ahí puede ser que es un discurso elaborado, en algún punto. 
Igual depende, porque hay música popular, si incluimos todo, 
que es recontra elaborada, etc. Pero sí destacar que yo siem-
pre escuché la música académica de la misma manera que 
escuché la música popular. Porque me gusta, no por otra 
razón. Entonces, yo escuchaba la sonata de Liszt porque me 
encantaba, lo mismo que podía escuchar Hermética. No lo 
escuchaba de manera distinta.

¿Componés música popular también?

No, no, ahora no, hace mucho que no. Pero digo como escu-
char, ¿no? De disfrutar, en ese sentido. Bueno, no me acuerdo 
ya por qué... (Risas)

Estabas concentrado en la economía del material, en la idea 
de proliferación.

Bueno, después ustedes me dirán si lo que ustedes escucha-
ron les resultó así o no, digamos. Pero sí tratar de eso, de que 
te lleve. Porque a veces, y eso también es medio discutible, 
¿no? Es como que hay gente que piensa, que en algún punto es 
cierto pero por otro no, que para entender algunas obras de 
música contemporánea necesitás el análisis previo, como si 
ese análisis fuese totalmente necesario para la audición tam-
bién, ¿no? Yo creo que no es así, o no debería ser así, qué se yo. 
Es algo totalmente discutible, hay que ver de qué obra estamos 
hablando. Pero, por eso decía, yo creo que hay mucha música 
contemporánea. Bueno, yo decía Ligeti, que murió, digamos, 
no hace tanto. Pero, de los compositores vivos hoy, hay un 
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montón que lo hacen. Yo creo que a cualquiera que se ponga a 
escuchar un poco le podría atraer. Ahora, Estructuras de Pierre 
Boulez, por ahí sin hacerse análisis previo como que no tiene 
mucho sentido. Pero bueno, como concepto a priori, no debe-
ría hacer falta el análisis. O por lo menos, en lo que yo quiero 
hacer, digámoslo así. Yo quiero hacer música que no requiera 
de un análisis previo y que se pueda disfrutar igual.	  
Uno de los mayores problemas que tenemos los compositores 
siempre es “cómo sigo”. “Bueno, llegué hasta acá y ¿ahora qué 
viene?”. Entonces, siempre está bueno, tratar de tener objeti-
vos. Siempre es mucho más fácil. Por ahí tiene que ver con lo 
que hablábamos de escribir de izquierda a derecha, o no. Igual 
de izquierda a derecha también se puede dar. Pero por ahí vos 
tenés un pasaje que sabés que viene después del otro, ¿no? 
Que todavía no está hecho pero que sabés que va hacia ahí. 
Entonces, eso obviamente te va a condicionar para bien, diga-
mos, por suerte. Sabés hacia donde tiene que ir y lo vas a hacer 
de determinada manera. Pero después, uno como que tiene que 
tener también varios recursos del “cómo sigo”, ¿no?, como dis-
tintas posibilidades, que a veces vos las probás y no…	  
 En lenguaje más actual a veces por ahí me resulta un poco 
más difícil decidir las posibilidades. Pero digo, en un lenguaje 
totalmente convencional sería que vos conozcas... Cuando 
digo convencional digo clásico-romántico, ¿no?, que vos 
conozcas todos los procesos que se pueden hacer al motivo. 
Si esta es mi idea inicial, ¿ahora qué hago? O le responde con 
algo análogo, o con algo que es contrastante. Entonces, si 
es algo análogo, ¿qué puede ser? Puede ser una repetición, 
puede ser una secuencia, puede ser un transporte, puede ser 
cualquiera de los recursos del contrapunto, movimiento con-
trario, trocado, aumentación, disminución... Puede ser una 
variación, que es algo muy amplio, etc. Pero entonces, vos 
tenés un montón de herramientas posibles siempre, para el 
cómo sigo. U otras, ¿no? Como digo, puede ser que pongas 
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algo totalmente distinto. Pero bueno, en fin, eso es algo que 
uno... porque si no... Ojo, lo cual no quita que te trabás igual. 
Eso nos pasa a todos. Que te quedas en un lugar y te trabaste. 
Gerardo Gandini contaba, ahí en un curso Melos, de una obra 
que estuvo ocho meses ahí en un lugar, y la prendió fuego. 
(Risas)

¡¿La prendió fuego?! (Risas)

Sí. Bueno, trabarse nos pasa a todos. Es común. A veces, mila-
grosamente, algún día aparece lo que tenía que venir. A veces 
no aparece nunca o a veces, si es algo que tenés que tener, 
aparece porque... Más vale que aparezca, si no... (Risas)

Lo hacemos aparecer. (Risas)

Sí... Porque bueno, creo que también condiciona un poco la 
composición si hay un deadline o no, o cuánto falta para ese 
deadline, digamos. En realidad, la fecha de entrega está buena 
que esté porque si no puede ser que no termine nunca. A mí, 
por lo menos, me pasaría eso.

¿Y cómo es “terminar”?

Y por ejemplo esos deadline son o un concierto, o en este caso 
era un concurso, qué se yo. Porque yo dije, me propuse, voy a 
hacer para este concurso, y obviamente la entregué el día que 
cerraba el concurso, y la noche anterior a esa no dormí. (Risas) 
Y por suerte salió.

Qué bueno, y qué suerte.

Igual el concurso es un deadline que nunca... Porque el dead-
line del concurso decís, si no llegás, “bueno, no llegué”. Y por 
ahí, lo hacés. Pero el concierto sí es un deadline más completo, 
que tiene que estar sí o sí. Sin deadline es dificil. Bueno, no sé a 
vos qué te pasa en relación a eso. 
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Yo me pongo metas cortas, en lo posible, y trato de cum-
plirlas. Y, si no las cumplo, me propongo una nueva meta. 
Corta también.

Claro, claro.

O decido abandonarla como meta. 

Sí porque, eso también son cosas… uno tiene que conocerse a 
sí mismo. Hago algo y voy viendo todas las posibilidades que 
tiene. Pero en realidad en una obra uno no tiene que mostrar 
todas las posibilidades. Tiene que mostrar algunas. Y bueno, 
es como que a uno a veces se le ocurren demasiadas cosas y 
tiene que hacer un filtro. A veces es difícil hacerlo, porque hay 
algo que decís que te cierra como pasaje, pero que en reali-
dad no va en lo que estás haciendo. Y por ahí hasta tomar esa 
decisión lleva bastante tiempo. O bueno, por ahí a veces apa-
rece algo que no esperabas, pero sí, es importante. Y a veces, 
digo, también te influye, te obliga a tomar decisiones cuando 
el tiempo que tuviste no es mucho, bueno... Uno igual... Ahí 
entra también la cuestión del oficio, ¿no? Se supone que si 
tenés oficio podés hacer algo decente, en ese tiempo que 
tenés. Por ahí no es la mejor obra con la que vos te sientas 
identificado, pero bueno. El deadline también te da el oficio. 
Bueno, lo tomé en la carrera, porque en la carrera tenés dead-
lines todo el tiempo, también, que es importante.

Sí, la verdad. Y a propósito de la carrera, volviendo a tu ofi-
cio docente, ¿vos nos podrás contar qué hay que hacer si 
uno se anota en tu cátedra? Si uno se anota en primer año, 
¿qué habría qué hacer? También en segundo, en tercero y en 
cuarto año. La pregunta es cómo sería el recorrido, digamos.

Primero, como decía, para mí la composición es como algo 
medio natural. O debería ser, debería sentirse como algo 
natural. A mí me resulta un poco raro que alguien que nunca 
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compuso nada, cuando digo que no compuso nada no estoy 
hablando de una obra de cámara, de orquesta, ni de música 
académica. Pueden ser canciones. Pero que alguien se ponga 
a estudiar composición si nunca escribió una canción... es 
raro, ¿no es cierto? No lo veo, no creo que sean la mayoría 
de los casos así. Y entonces creo que componer es una nece-
sidad, digamos. Como que uno siempre está pensando, por 
ahí en los momentos en los que no tenés ningún concierto, 
ni que estás haciendo algo para ningún concurso, normal-
mente algo estás pensando. Después depende de la vida 
personal de cada uno, cuánto tiempo tenés. Pero ese tiempo 
libre que tenés es probable que te pongas a tirar ideas para 
algo. Después verás. Digo porque, más allá de las obras que 
uno escribe para la carrera... Bueno, ojo, después cuando uno 
está haciendo la carrera no te queda tiempo para mucho más. 
Pero simplemente quería decir eso, que para mí componer 
tiene que resultar algo medio natural, lo cual no quiere decir 
que tengas épocas de sequía. También es común y puede 
pasar. Y que tengas dudas, ¿no? A muchos les pasa. Como 
tenés esa época de sequía, si realmente lo que deberías estar 
haciendo, o no. De todas formas en el fondo está, vos sabés 
que sí, que de alguna manera vas a seguir y lo vas a remontar. 
Yo estoy en equipo con Eduardo Checchi, entonces hay un pro-
grama en Composición I, II, III, IV y nos turnamos para darlas. 
En Composición II, que es lo que estoy haciendo ahora, pedi-
mos una sonata para piano, y a veces algunos otros ejercicios 
cortos. Pero, también, con el objetivo de que no sea un ejer-
cicio de estilo. En realidad, la sonata es casi un estudio. Es 
pedir... Después de que en primer año uno ve piezas cortas, 
se hace una obra más grande. Y es enfrentarse con ese pro-
blema, que es bastante difícil, ¿no? Hacer una obra grande. En 
cuanto a las exigencias del lenguaje, todos los años, de pri-
mero a cuarto, y para mí siempre tiene que ser así, es libre. 
Cuando digo libre, digo libre LIBRE, ¿no? O sea que no hay que 
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poner exigencias estéticas previas desde la cátedra. Con cier-
tos límites, ¿no? Que son los que decíamos antes. Porque a 
veces vos estás haciendo algo, porque es lo que conocés, que 
suena a Chopin y decís “no, está bien, pero tratá de buscarle 
otra vuelta”. Hay veces que uno puede ir aportando ideas en 
ese sentido. Pero, también, digamos, libre como decía, siem-
pre alentando esa búsqueda personal que decíamos antes. Por 
ahí uno se pone más exigente en los años superiores. En pri-
mero, bueno, puede ser que suene a algo. Como digo, siempre 
tratando de que sea lo de uno. Pero ya en Composición IV, 
en Composición III también, sí somos más exigentes con la 
búsqueda personal de cada uno, digamos. Y en Composición 
III, que también la tengo yo, pedimos un cuarteto de cuerdas 
y una obra de cámara mixta. O sea, la idea ahí es trabajar una 
obra de cámara muy homogénea, como es un cuarteto. O sea, 
con todos timbres iguales o similares. Y otra con timbres mix-
tos donde el orgánico lo eligen, más bien, cada uno. 

Y en Composición IV, ¿componen para orquesta?

Composición IV, que la da Eduardo, es orquesta. Sí. Es, ade-
más, cuatrimestral.

Bueno, nunca se llega a componer una pieza para orquesta 
en ese tiempo que es poco en comparación con los años 
anterior.

No, no, claro. Con los trabajos de composición normalmente 
nunca se llega. A mí también me pasó. Pero igual yo en la 
carrera, nunca llegué a diciembre, pero a marzo siempre lle-
gué. O sea, nunca me atrasé en nada. Salvo en quinto año, en 
Composición V que era la última, la di como dos años después. 
Pero porque era la obra orquestal, que esa la tuve que hacer 
en serio y me tomé mucho tiempo, digamos, para hacerla. 
Pero, si no, siempre en el mes de marzo rendía composición.
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La verdad yo creo que es muy complejo hacer una obra de 
orquesta. Y muy pretencioso por otro lado, hacerla en tres 
meses. Porque un cuatrimestre no tiene seis meses. Es muy 
poco, seamos honestos, muchachos.

No, no, claro. Acá igual era una materia anual, pero aparte 
teníamos que hacer una obra de cámara que se estrenaba, que 
era un sexteto y que te llevaba un montón de tiempo también, 
entonces... Bueno, sí.

Lo que hay que hacer para mí es, bueno… obvio, sentarse a 
componer, como estamos diciendo, y también, para mí, hay 
que escuchar mucha música. Tratar de conocer mucho. Sobre 
todo hoy en día que es tan fácil, es una pavada. Yo estoy des-
cubriendo compositores nuevos todo el tiempo. En YouTube 
te digo, en internet. Ya hay un montón de compositores que 
no son tan conocidos que son buenísimos. Entonces para mí 
estar escuchando todo el tiempo también es...

Sí, es enriquecedor. Abre mucho la cabeza, ¿no?

Claro.

Y además te ayuda a estar actualizado, de alguna manera.

Sí, hoy tenemos acceso a muchos músicos y muchas parti-
turas también. Yo trato de tener siempre muchas partituras. 
Ahora afuera no compro porque es demasiado caro. Pero sí. 
Por Sheet Music Plus he comprado bastante.

Ah, mirá.

Pero bueno, todo esto que digo, me parece que también uno 
se lo propone, pero debería ser como medio natural, ¿no? Qué 
se yo, a uno le interesa...

Sí, investigar. Si uno tiene la semilla, va y hace su búsqueda.
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Claro, claro.

Y más si tiene tantas facilidades.

Claro.

Diego, muchas gracias por participar en este espacio.

(Aplausos)

Final.
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