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Prologo

Cuando Cecilia Pereyra, talentosa compositora y destacada
pedagoga, me propusolamaravillosaidea de entrevistaranues-
tros docentes compositores en su Catedra de Introduccion
a la Composicion, no dimensioné que este proyecto tras-
cenderia el proposito inicial de implementar una estrategia
didactica innovadora.

Leyendo todas y cada una de las valiosas entrevistas com-
prendi el profundo objetivo que las motivo: posibilitar que
jovenes iniciados/as en la Carrera de Composicién tomaran
conocimiento de las diversas estéticas actuales relatadas por
sus protagonistas.

Por el tiempo transcurrido, las entrevistas a Elena Larionow
y Roque de Pedro han cobrado el significado de un sentido
homenaje a sus trayectorias y mundos sonoros, los cuales
seguiremos habitando, a través de las interpretaciones de sus
obras, como el legado mas preciado de sus vidas artisticas.

Nuestra editorial universitaria, EDAMus, dedica especialmente
esta publicacion a las nuevas generaciones de compositores,
convocandolos a través de su lectura a explorar otros hori-
zontes posibles en el territorio de la creacion musical.

Prof. Cristina Vazquez






Nota preliminar

El siguiente volumen de entrevistas con docentes-composi-
tores de la Universidad Nacional de las Artes fue realizado en
el ano 2012.

Para aquel entonces, nuestra casa de estudios era el Instituto
Nacional del Arte, y los encuentros que dieron origen al pre-
sente libro tuvieron lugar en el marco y durante el transcurso
de la asignatura Introduccion a la Composicion, que se dictaba
en el Ciclo Pre Universitario, es decir, al comienzo de la carrera.

En 2014, el Congreso de la Nacién cambi6 por ley la deno-
minacion del Instituto a Universidad Nacional de las Artes,
reconociendo y apoyando el desarrollo que las multiples dis-
ciplinas han tenido durante tantos afos.

Esta articulacion provocéd que las estructuras de las carreras
ofrecidas ya no fueran las mismas. De este modo, el Ciclo Pre
Universitario fue absorbido por el primer afio de la carrera, el
primer afo se convirtioé en segundo, el segundo en tercero, y
asi sucesivamente.

Por estas particularidades y los cambios ocurridos, es impor-
tante destacar que todo lo expresado en estas charlas se
corresponde con la organizacion y los contenidos existentes
en el alo 2012, momento en que fueron realizadas.
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Introduccion

Forma parte de mis recuerdos mas preciados verlos entrar
en las aulas donde habiamos pautado realizar estas charlas,
nuestros encuentros.

Cadavezquenoscruzabamosenalgin pasillodel Conservatorio
Nacional de Musica “Carlos Lopez Buchardo’, asomando la
sonrisa y muchas veces el abrazo, inmediatamente surgia la
pregunta: “;y vos como estas?”, “;y la composicion?”. Con el
tiempo me fui dando cuenta de que esta compartida pasion
por la musica, se anclaba de alguna manera en un interro-
gante: ;como fue tu historia? ;Como empezaste?

Roque de Pedro, Guillermo Pozzati, Elena Larionow, Santiago
Santero, Fernando Maglia, Eduardo Checchi y Diego Gardiner
son los compositores y docentes protagonistas de este libro,
constituido por una recopilaciéon de entrevistas realizadas
entre los anos 2011y 2012, cuando estos artistas integraban el
conjunto de profesores que dictaba la materia “Composicion”
en la Carrera de Grado del Departamento de Artes Musicales
y Sonoras de la Universidad Nacional de las Artes.

El proyecto nacié algin tiempo atras antes de 2011, y
comenzo a plasmarse cuando convoqué a cada uno de estos
autores a participar en una charla abierta con los estudian-
tes, a la que podia asistir todo aquel que estuviese interesado
-fuera cual fuera el aflo que cursaba o la orientacién ele-
gida- en el marco de una asignatura llamada Introduccioén a
la Composicion, una de las primeras materias que se cursa en
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la carrera “Licenciatura en Artes Musicales con orientacion
en Composicion”.

La idea inicial era preguntarles todo aquello que tuviera rela-
cion con sus historias y con la composicion en general, desde
como empezaron, hasta el devenir de sus ideas musicales en
la actualidad. Y es porque una de las propuestas que a lo largo
de los afos he considerado muy importante en mis clases de
Introduccion a la Composicion, es la de propiciar en los alum-
nos la posibilidad de conocer a los profesores que integran las
catedras de esta, nuestra orientacion, ya que el saber de ellos,
escucharlos hablar, conocer como piensan, como componen
sus musicas y como llevan adelante sus clases, me parece que
siempre ha sido -y sigue siendo- maravilloso de compartir.
Poder abrir nuevos espacios que nos hagan pensar acerca de
la tarea del compositor, del musico, del artista, siempre sera
nutritivo y gratificante para nosotros.

Bajo esta perspectiva me vi transitando una experiencia
nueva, en la que ejerciendo el rol de entrevistadora intenté
centrarme en posibilitar o, mejor atin, en impulsar a los pro-
fesores, a hablar de aquello que a menudo no se habla en una
clase, generando un espacio mas personal, mas intimo, y de
mayor entrega, un espacio de interpelacion y de debate que
nos permitiera conocer a la persona detras del personaje
“profesor-compositor”.

Me alegra poder decir que en estos encuentros se reunia
mucha gente, algunas veces tanta como la que podia alber-
gar el aula, y practicamente todos permanecian desde el inicio
hasta el final, compartiendo nuestra pasion por la musica, y
por componer, atrapados por lo valioso de ese intercambio

Tanto el orden en el que estan presentadas las entrevistas,
como su contenido, siguen la agenda que se plante6 en aquel
entonces. Lo mas adecuado me parecié comunicarme con los
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profesores durante los primeros meses del afio para apuntar
un encuentro que se concretaria en el segundo cuatrimes-
tre, teniendo en cuenta el momento en que cada uno de ellos
pudiera acercarse y, al mismo tiempo, las posibilidades que
ofrecia en cuanto a espacio y horarios, la materia que dicto,
Introduccion a la Composicion.

Por ello debi organizar a priori la totalidad de las charlas par-
tiendo de algunas premisas generales, una suerte de “hoja
de ruta” que se constituyera como guia, para lo que pensé
en cinco preguntas que les haria a todos y cada uno de los
docentes convocados, a sabiendas, por supuesto, de que este
seria el punto de partida para que otros aspectos interesantes
pudieran surgir a lo largo de cada relato.

Claro que la pauta de basarme en estos interrogantes no fue
por azar, sino que fue pensada fundamentalmente como una
estrategia para hacer mas explicitas las divergencias, tanto
como los puntos en comin entre estos compositores. De ahi
que en cada entrevista se desarrollaran los mismos temas
puntuales, como, por ejemplo, de qué manera y por qué lle-
garon a la eleccion de esta profesion, o bien de donde y como
surgio esa inquietud por crear nuevas musicas.

Y como podran imaginarse ustedes, las razones por las que cada
uno ha decidido dedicarse a la musica son heterogéneas y de
distinta naturaleza. Sin embargo, una de las ideas que prevalece
en todos los relatos es que el haber abrazado esta vocacion ha
dependido mucho del entorno en el que crecieron: la casa y sus
costumbres, los padres u otros allegados, la época, la musica
que se escuchaba en la radio, son algunas de las razones que
se mencionan al preguntarles qué fue lo que dio inicio a sus
carreras de musicos y compositores. Veremos cémo cada uno
nos cuenta su experiencia, su vivencia en primera persona, en
el momento en que esa ilusion comienza a tornarse realidad.
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Asi, en el transcurso de cada encuentro se va develando una
parte del universo humano y musical de cada compositor
docente incluido en este compendio. Escuchamos sus relatos,
sus experiencias y sus obras, y los tenemos -en este evento
que tratamos de repetir con la mayor frecuencia posible a lo
largo de los anos- muy cerca de nosotros, lo que nos da la
posibilidad de preguntar en cada momento todo aquello que
consideramos, por alguna razon, relevante.

A medida que entramos en el tiempo propio de cada histo-
ria lo hacemos también en cierto clima de intimidad. Y poco
a poco nos vamos sumergiendo en un tema central en esta
tarea que emprendimos, que propone la reflexion acerca de
qué significa componer, y como puede definirse en cada caso,
la manera de llevar adelante tamafno emprendimiento. De
esto se desprende con cierta naturalidad una cuestion que a
la mayoria de los compositores nos resulta apasionante: ;qué
es lo primero que se tiene en cuenta a la hora de componer?,
e igualmente por supuesto, queremos saber y les pedimos a
ellos que nos cuenten squé es lo segundo?, sy lo tercero?...
Y asi seguidamente surgen interrogantes que nos llevan a
reflexionar: ;Coémo se empieza una composicion? ;Existe
alguna manera de empezar que sea mejor que otra? ;Hay
alglin componente que tengamos que tener en cuenta que sea
de mayor relevancia que otro en esta instancia? Y también,
dando un paso mas alla, jtiene todo esto alguna resonancia
con el binomio “intuicion y razon™?

Otro elemento importante para comentar en esta breve
introduccioén es que, previo a nuestros encuentros, habiamos
pautado con los compositores invitados que las charlas iban
a ser grabadas. La finalidad era explicita y consensuada entre
nosotros: “armar algo” con el material, aunque en ese enton-
ces, 2011/2012, no sabiamos bien qué formato tomaria, ni en
qué se convertiria ese contenido que habiamos compartido.
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Parte de la consigna era que cada uno de los profesores nos
mostraria y haria escuchar alguna obra, eleccion que natural-
mente correria por cuenta de ellos. Y justamente al seguir ese
criterio, podemos ver entonces cémo para algunos el ejemplo
musical escogido es significativo por la expresion en si misma,
del mismo modo que para otros lo es por la calidad de la gra-
bacion, mas alla, por supuesto, de otras razones particulares e
individuales expresadas por los protagonistas.

De ahi deviene la diversidad que propone este libro. En cada
caso, los problemas que proponen las obras que han seleccio-
nado y explicado los autores son diferentes, y, por ende, son
distintos muchos de los comentarios generados. Sin embargo
y no obstante esta heterogeneidad, hay algo que ha unificado
y enmarcado todos estos encuentros y que sefialo aqui por
lo valorable. Me refiero al tono de las charlas, fresco, cortés,
ciertamente relajado, profundamente directo y sincero.

En todo sentido intuyo que, al igual que a mi, a los convocados
les interesaban muy especialmente varios de los puntos pau-
tados a priori en las entrevistas, porque se corresponden con
el territorio de accion y reflexion de la tarea del compositor,
pero de ningin modo son los Gnicos. Varios comentarios se
han desprendido de las charlas espontaneamente y han deri-
vado en temas que salen o vuelven a cada uno de ellos segin
el tiempo propio en el que nos hemos sumergido. Creo que la
espontaneidad ha sido una de las zonas mas ricas de las viven-
cias aqui presentadas.

Para finalizar me gustaria agregar que, afortunadamente para
los estudiantes que pudieron escuchar y compartir, y para la
concrecion de este proyecto que me resulta tan querido, todos
los docentes-compositores convocados aceptaron la invitacion
a participar y presentar este conjunto de entrevistas. Es impor-
tante para mi agradecer a todos los que de distintas maneras
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estuvieron presentes y me acompanaron en cada una de las
etapas que se sucedieron hasta llegar a esta realidad.

Tengo la impresion de que todos celebramos la posibilidad
de conocer a nuestros profesores en un rol mas personal
y humano, de poder conversar con ellos de los temas que
nos interesan y apasionan. Valiosa posibilidad que al mismo
tiempo nos permite decidir mas conscientemente si quere-
mos formarnos con uno u otro artista.

Este es el universo que se abre ante nosotros al abordar estos
textos. De modo que aqui los dejo, donde nosotros hemos
quedado. Pensando, resonando, en esa zona atemporal de la
profundidad de cada concepto compartido.

Cecilia Pereyra



Interludio

Como los de quien llega tarde a una fiesta ya empezada, asi
fueron mis primeros pasos en la carrera de Composicion del
Departamento de Artes Musicales y Sonoras del IUNA. Entre
la bruma de las conversaciones y las risas ajenas, me hice un
lugarcito en un rincon y me senté. De cada encuentro en clase
o en los pasillos, rescataba palabras y nombres que me llama-
ban la atencion y que después revisaba en casa: Espectralismo.
Boulez. Idea. Xenakis. Impresionismo. Identidad. Gandini.
Pierrot. Indeterminacion. Todo ese mundo fue (y por suerte,
sigue siendo) puro descubrimiento.

Como en toda fiesta ya empezada, a quien llega tarde se lo
incluye de a poco y no sin cierto grado de complicidad. Eso
significaron para mi estas entrevistas, tanto el gusto de pre-
senciarlas como el de participar en su edicion. Hoy, aquellas
palabras (entre muchas otras) ya no suenan tan ajenas, pero
no por eso menos llamativas: fueron y siguen siendo dispa-
radoras de reflexiones que atin hoy resuenan, afos después,
todavia dando primeros pasos.

Le agradezco muchisimo a Cecilia la confianza y la paciencia,
pero mas aun, haberme hecho participe de este convite.

Ignacio Castillo

JUNIO DE 2014
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ROQUE DE PEDRO
NOTA BIOGRAFICA

Naci6 en Comodoro Rivadavia, provincia de Chubut; 26 /11,/1935.
Alterno su actividad creativa musical con la docencia, el ensayo,
laliteratura de ficcion y el periodismo. Egreso del Conservatorio
Nacional de Mtsica “Carlos Lopez Buchardo” (actual DAMus
- UNA) [titulos: Profesor Nacional de Piano, 1955, y Profesor
Superior Nacional de Composicion, 1966] y de la Escuela
Nacional Preparatoria de Bellas Artes Manuel Belgrano [titulo:
Dibujante Profesional, 1951].

Desde 1957 fue profesor en todos los niveles de ensefianza.
Dicté cursos regulares en el Conservatorio Nacional de
Misica “Carlos Lopez Buchardo”, el Conservatorio Superior
de Muasica Manuel de Falla, la Universidad Del Salvador
(carrera de Musicoterapia), la Escuela Técnica ORT, la Escuela
Nacional de Arte Dramatico y la Universidad Nacional de
Lants, entre otras instituciones. Fue profesor de compo-
sicion en el Departamento de Artes Sonoras “Carlos Lopez
Buchardo” del IUNA. Ocupé cargos directivos en diver-
sas entidades oficiales y privadas (fue Director General de
Educacion Artistica y Especial en la Secretaria de Cultura
de la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires entre
1984 y 1989). Fue uno de los socios fundadores de Cultrin
(Compositores Asociados). Como intérprete fue integrante
de grupos de camara, fusiéon y experimentales (Alter Msica,
Movimiento Musica Mas, Tercer Retablo, entre otros) e inte-
gro, como pianista y director, el grupo Antiquus de musica
de camara de América.
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En su produccion compositiva (que ha sido presentada en
importantes salas del pais y el exterior) se encuentran obras
para orquesta sinfonica (con y sin solistas), para orquesta y
otras agrupaciones de camara, para instrumentos solistas
(piano, violin, viola, violoncelo, contrabajo, guitarra, fagot,
marimba, flauta dulce), para canto y para coro (tanto cantado
como hablado), asi como numerosas obras incidentales para
teatro, danza, mimo, cine y de caracter experimental. Su len-
guaje musical es ecléctico, ya que en sus obras aplica técnicas
denominadas contemporaneas (como el serialismo integral,
procedimientos aleatorios, experimentales y de teatro musi-
cal), que alterna o fusiona a veces con elementos de raiz
popular. Recibi6 varios premios: Fondo Nacional de las Artes
(“CONCIERTO PARA PIANO Y ORQUESTA”), SADAIC (“BUENOS AAIRES 967,
para orquesta sinfonica), Tribuna Nacional de Compositores
(“Suero”, para 8 voces no cantadas) y encargos (Orquesta
Mayo, Fundacion Encuentros, Los Violoncellistas de Buenos
Aires y otros grupos y solistas). Varias de sus obras se incluyen
en ediciones discograficas y de CDs de diversos intérpretes y
organizaciones. También efectud una edicion privada del CD
“MUsica para visuaLIZacION” (Editorial Ficticia Plaman; 2005).

Ademas de la publicacion de numerosas notas y articulos en
revistas y diarios (fue critico musical en el diario Clarin entre
1966 y 1985), mas la participaciéon y conduccion de audicio-
nes de radio y de television, asi como la edicion/direccion de
varias publicaciones (como el periddico Santos & herejes en
2001/2002), edito varios libros, entre ellos: “Historia visual de
la musica” (un libro y 400 diapositivas, en colaboraciéon con
Graciela Yentel y Norberto Chavarri; Ediciones Plaman, Bs. As.,
1969); “El jazz: historia y presencia” (Editorial Convergencia,
Bs. As., 1977), “Santos & herejes” (en colaboracion con Nora
Benitez, Ediciones Continente, Bs. As., 2000), Noralramar
Ridaro: escritos de y sobre ¢él (recopilacion; Editorial Ficticia
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Plaman; 2005). Fue asesor en la revista Excelencia Educativa.
A esto se suman ediciones de sus partituras, entre ellas: “Dos
danzas argentinas” para fagot y piano (Coleccion Andrea
Merenzon); “Epini’, para coro hablado (Ediciones Ricordi
Americana); y “Buenos Aires 96", para orquesta (Editorial
Barry). En 2005 se edit6 el DVD Sonidos para un cumpleanos,
una revision de su obra realizada en concierto publico.

Fallecioé en Buenos Aires el 2 de enero de 2019.
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ROQUE DE PEDRO
ENTREVISTA

14 de septiembre de 2012

Ceciuia Perevra: La idea central de esta y las demas entrevistas es
que conozcan alos profesores que dictan la materia Composicion
aqui, en el Conservatorio Nacional de Musica “Lopez Buchardo”,
del Instituto Nacional del Arte en Buenos Aires, Argentina.

Probablemente la mayoria de ustedes estaran en el ingreso o en
alguna otra instancia de la carrera, y me parece que es una gran
oportunidad esta: la de conocer con quién podrian estudiar mas
adelante. Entiendo que es distinto contar con esta posibilidad
de conversar con cada uno de ellos. Personalmente considero
muy importante esta toma de contacto a priori. Entonces, les
sugiero que aprovechemos que hoy nos visita Roque de Pedro,
profesor de Composicion desde hace muchos aiios aqui, en esta
casa. Les cuento que fue también mi profesor sobre el final de
la carrera. Y les puedo decir, ademas, que fue una experiencia
muy importante para mi. Y muy enriquecedora.

Roque pE PEDRO: Bueno, esta bien.

Si les parece les voy contando un poco la idea que tene-
mos para hoy: vamos a conversar, primeramente, a modo de
entrevista. Pero les pido que ustedes pregunten lo que les
parezca pertinente, ;si? No se queden con dudas. Vamos a
hablar de muchos temas, seguramente. Y si ustedes sienten
que se escapa algo, o que quieren saber algo mas, por favor
no dejen pasar esta oportunidad.

Bueno, pregunte.
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Si, con gusto. Lo que yo queria saber, Roque, para empezar,
es ;por qué elegiste ser compositor? ;Qué fue aquello que te
llevo a esta actividad? Y como es que uno empieza, ;no? ;Se
empieza desde la vocacion?

Lo de la vocacion es una cosa muy extrana. Yo vengo de un
grupo familiar padre-madre, yo hijo tinico, donde ninguno de
los dos tenia una experiencia musical practica. Pero alrede-
dor nuestro habia algunas actividades que tenian que ver con
la musica. Es decir, algunos familiares que tenian algo que
ver. Habia también un mundo en el cual yo vivia, que era el
de la familia. Un mundo sonoro, de la familia. Por ejemplo, mi
madre siempre tuvo reticencia a cantar, asi que yo nunca tuve
la “cancion de cuna”, digamos. Mi madre estaba como inhi-
bida de cantar, porque decia que cantaba mal.

(Risas) Mi madre también... No sé por qué me parece que es
tema de toda una generacion.

Si, es un tema de una generacion. El asunto es que, por ese
lado, no pasaba nada. Pero, por otro lado, a mi padre le gus-
taba mucho escuchar radio. Es decir, yo recibi un impacto de
informacion sonora mas que nada desde el fenémeno de la
radio. Y eso si, tanto en mi padre como en mi madre habia
una tematica que les gustaba, que era el folklore. Entonces, se
escuchaba bastante musica folklorica a traves de la radio.

Nosotros éramos de Comodoro Rivadavia y, a mis siete
afnos, nos vinimos a vivir a Buenos Aires. A mi se me cambid
el panorama de ambito y de amistades. De hecho, alla en
Comodoro nunca habia visto a nadie tocar un instrumento.
Ni siquiera guitarra, nada. Hoy es muy habitual que en algtin
momento alguien toque la guitarra. No, no. Alla no habia
nadie en el grupo de nuestras amistades, que eran muy
pocas, que tocara la guitarra. Pero, aca en Buenos Aires, yo
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tenia parientes. Es decir, parientes de mi padre. Sobre todo
de mi padre. Primos. Y, entre mis primos habia una prima
que vivia en Monte Grande. La que yo conoci y traté mas que
nada después de los siete afios. Antes la vi un par de veces
en algan viaje corto a Buenos Aires. Pero después, la traté un
poco mas. Y esta chica, esta mujer... para mi era grande por-
que tendria diez afios mas que yo, una cosa asi. En fin, tenia
diecisiete, dieciocho afios digamos. Y ella habia hecho dos
carreras, una de ellas en la escuela de Bellas Artes, “Beato
Angeélico” se llamaba en esa época. Asi que ella dibujaba y
pintaba. Salia a pintar inclusive. Pintaba en su casa y pin-
taba en su pueblo. Ellos tenian un cuarto de manzana ahi en
Monte Grande. Y tenian cantidad de arboles y todo, asi que
todo esto lo dibujaba o lo pintaba y todo lo demas. Y, tam-
bién, habia estudiado en el Conservatorio Nacional. Hizo lo
que llamaban en esa época la carrera de Armonista. No era
de composiciéon. “Armonista” le llamaban. No sé, eso desa-
pareci6 con el tiempo. Pero habia hecho, digamos, estudios
musicales mas o menos avanzados. Y tenia piano en su casa.
Tenia para mi una imagen especial... todo un impacto.

Seguro. Un lujo.

Entonces, era mi prima favorita. Era MI prima. Tenia primos,
pero esa era la inica prima. Y ella tocaba el piano. Tocaba muy
bien. Entonces para mi era una especie de situacion ideal...
esta de ir a Monte Grande... el viaje en tren y todo lo demas.

Claro. Toda una experiencia, ademas. Entrabas en tema de a
poco, en el viaje.

Llegaba a la estacion de Constitucion, tomabamos el tren y
todo. Después habia que caminar diez cuadras hasta llegar a la
casa de ellay entrar en un bosquecito. La casa era un bosque. Y
dentro de ese bosque estaba el hada de la masica y la pintura.
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Tenia su taller de pintura y tenia su pianito. Y bueno, para mi
las visitas a Monte Grande eran muy significativas. Y también
tenia otros primos en Temperley por ejemplo. Varones, todos
los otros. Inclusive habia uno que era futbolista, que jugaba
en Club Temperley justamente. Un hermano de mi prima era
médico. Si, tenia esas imagenes dandome vueltas. Y del lado de
mi madre habia tenido un tio que era doce aflos mayor que yo.
Tenia esa distancia. Todavia vive, y nos vemos de vez en cuando.
Vive en Cordoba, y pintaba. Dibujaba y pintaba. Era el Ginico
bicho raro que habia alla en Comodoro. Pero era muy joven-
cito, todavia no tenia una formacién muy importante, como la
que tenia mi prima. El dibujaba un poco de aficionado. Después
se fue perfeccionando un poco mas, aca, cuando se vino a vivir
a Buenos Aires. Eran, digamos, los que me inspiraban un poco.
Y mi padre era al que le gustaba escuchar folklore. Y le gus-
taba escuchar 6pera. En esa época se transmitia directamente
del Teatro Colon por Radio. Creo que era Nacional en aque-
lla época, o Radio del Estado. Después pasé a Radio Municipal.
Se transmitian las funciones del Teatro Colon. De 6pera sobre
todo. Y habia un locutor que relataba el argumento primero, en
el tiempo que la gente estaba entrando al teatro y en los inter-
valos entre acto y acto. Entonces uno se enteraba de qué se
trataba y después escuchaba la 6pera. Y a mi padre le gustaba
escucharlo. Parece que él, cuando habia estado en la escuela
primaria tuvo un maestro de musica que les habia hecho cantar
a los chicos algtn aria de 6pera de Verdi o de Puccini, o cosas
por el estilo. El personaje seria bastante singular. Y ¢él, mi padre,
incluso recordaba un aria, creo que de Puccini era, a la que este
profesor le puso la letra de un poema en castellano. Hizo una
mescolanza... Un tipo de avanzada, ;no? Y era eso un poco, la
referencia de mi viejo. Pero jamas se le ocurrié hacer nada de
musica. Se lo escuchaba prender la radio cuando habia trans-
mision del Teatro Colon. Asi que fijense, que estaba todo muy
acotado en ese tiempo. Porque no es como ahora que uno pone
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un tocadiscos, un CD, o se mete en internet y... No, no. En esa
época habia que esperar la hora del concierto. Y como si uno
fuera al concierto, escucharlo por radio. Escuchabamos a veces
conciertos sinfonicos, de los cuales yo me iba enterando que
pasaban musica sinfénica. Y a veces, escuchaba algunos pro-
gramas de radio que pasaban discos, de los discos de 78. Ese fue
mi impulso. Cuando empezamos a ir, asi..., frecuentando la casa
de mi prima, yo les dije a mis padres que queria estudiar piano.

¢Y el piano era por ella? Porque podria haber sido la guita-
rra, por ejemplo.

Si, el piano era por ella realmente. La guitarra no, no... No me
atrajo nunca.

Ah, lo mencionaba como instrumento folklorico, de radio
sobre todo.

Claro. No, no. Pero por ese lado no venia la cosa. Venia por
haber visto a alguien que lo estaba tocando. Y yo no vi a nadie
tocando guitarra.

Claro.

Hoy es muy comuin la guitarra, pero en esa época no. Nadie de
mi familia tocaba la guitarra. Esta tocaba el piano. Y...

(Entra alumno e interrumpe)

Y lo que paso, es que... Nosotros en esa época viviamos en San
Telmo, frente al Parque Lezama. A la vuelta habia un cartelito
que decia “Profesora de piano” Entonces, fuimos a la profe-
sora de piano.

Y la profesora de piano, una de las cosas que les dijo a mis
padres fue que realmente no podria estudiar piano si no tenia
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un piano en casa para practicar. Entonces, fijense lo que habia
pasado, una circunstancia historica singular.

Mi padre, para venir a Buenos Aires, habia dejado un trabajo
que tenia alla en Rivadavia. No dejaba el trabajo, sino la cate-
goria. El trabajaba para el ferrocarril nacional, “Ferrocarril del
Estado” se llamaba, que tenia un trencito que creo que todavia
anda alla en Comodoro Rivadavia, para ir a algunos pueblos y
demas. Y él estaba como sub-jefe digamos, de la estacion. Yo
tenia un problema de... de...

¢De respiracion? ;Asma?

Si... No llegd a ser asma, pero... El aire de mar me hacia mal.
Entonces, en los inviernos, dos o tres inviernos estuvimos
viniendo con mi madre a Buenos Aires y después volviamos
para alla. Entonces él pidi6 si le daban el pase a Buenos Aires.
Y le dieron el pase a Buenos Aires, pero con una condicion: de
que venia como soldado raso. Es decir, entraba... El sueldo que
él tenia como sub-gerente, que era una cosa asi alla, pasaba
a ser de empleado de escritorio simple. Y la promesa de que
cuando hubiera un cargo vacante, €l iba a ser el primero en
ser reconocido. Pero pasé una cosa singular en ese momento.
Hubo cambios politicos. Y... svieron la cuestion del 17 de octu-
bre y todo lo demas? Tomé mucha fuerza dentro del ambito
laboral el sistema sindical de la tendencia del peronismo de
ese momento. Peron era muy fuerte. En el ferrocarril, que era
una cuestion del Estado, ahi entr6 fuerte. Entonces, el dele-
gado le dijo a mi padre que si él queria ascender tenia que
afiliarse al partido. Y mi padre venia de esa formacion idealista
de esos anos, del socialismo puro digamos. No del comunismo.
El comunismo lo tenian ahi al costado. Los socialistas eran
muy de corazon. Mi viejo era muy de corazon. Sin ser militante
¢l era de corazon. No era afiliado tampoco. Pero él dijo que no
se iba a afiliar a ninguna tendencia por interés econémico. Y
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¢l era del socialismo de Palacios. Y entonces lo dejaron conge-
lado durante diez afios como empleado de oficina. Un tipo que
habia tenido nivel y todo lo demas. Pero eso le trajo un problema
econdmico. Nosotros habiamos ido a vivir a un departamento
de un ambiente, por unos meses, hasta poder tener la seguri-
dad de que le daban un ingreso un poco mayor, y luego pasar a
un departamento de por lo menos dos ambientes.

Claro. ;Cuantos eran?

Mi madre, mi padre y yo. Eramos tres nada mas. Pero, tres
viviendo en un rectangulo ahi...

Si, si.

Y en ese rectangulo metimos el piano. Y mi padre...
... “contentisimo”! (Risas)

Yo tenia la cama ac4, el piano ahi...

Piano vertical, supongo... Si, naturalmente.

Si. Un Micro Breyer “cero kilobmetro” que compramos con unos
ahorros que habia hecho mi padre, que habia hecho puntual-
mente por el traslado y todo lo demas, y la libreta de ahorro
que yo tenia en el colegio, donde se pegaban las estampillas.
Estampillitas que uno compraba. Eran de ahorro, justamente,
se iban pegando. Y eso, entre una cosa y otra conseguimos
comprar el piano, que mi padre no quiso comprar en cuotas
porque él era contrario a las deudas. Y comprar en cuotas,
sentia que era como una deuda que tenia. Las cuotas... El no
las soportaba y bueno, hizo asi. Pago todo el piano, pero se
quedo6 sin un mango. Y, pero... pensando que le iban a dar el
cargo. Y no se lo dieron. Entonces, durante diez afos estuvo
trabajando asi. Después le dieron un ascenso y pudimos salir
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del departamento de un ambiente a un departamento de dos
ambientes. Asi que yo, muy grandote, de quince, diecisiete
anos, dormia en la misma habitacion con mis viejos, donde
ademas yo me levantaba y tenia que estudiar piano.

Pero tuve una cosa. Por satisfacerlo un poco a mi padre,
empece a tocar algunas cositas de folklore y algunos tangos,
porque le gustaba escuchar el tango. Entonces me acerqué a
hacer eso otro que mi profesora, la primera que tuve, no lo
veia muy bien. Pero era el gusto del acercamiento a mi gente,
¢no? A esa altura, ya cuando me cambié de casa y demas, yo
ya habia cambiado de lugar de estudio. A los doce afos, ter-
mino la escuela primaria y, ;qué iba a estudiar? Para todo el
mundo, lo que era normal, era entrar en el secundario, por-
que el secundario podia abrir camino a la universidad. A mi lo
que me habia despertado interés, ya hacia los diez, doce, trece
afnos, como estudio universitario, era la arquitectura. Me habia
gustado. Quizas la influencia también un poco de mi prima, y
después otra prima mas que también era musica y que pintaba
y dibujaba, y que tenia amigos que estudiaban arquitectura
y cosas por el estilo. Me atraia como estudio universitario la
arquitectura. Y de esa época, estuve averiguando qué es lo
que se podia hacer. Se podia entrar a la facultad de arquitec-
tura desde la escuela de Bellas Artes. Es decir, teniendo hecho
la preparatoria y la Pueyrredon, se podia entrar a arquitectura
como si hubiera hecho un secundario. Entonces los convenci
a mis viejos para que me dejaran ir a la escuela de bellas artes.
Como mi prima habia hecho el Beato Angélico, asi se llamaba
la escuela donde habia estado ella, conocia... tenia otra prima
segunda que también estaba relacionada un poco con esto,
me averiguaron coOmo entrar en la escuela Manuel Belgrano.
iAh! Mientras tanto seguia estudiando piano e hice dos o tres
afnos con examenes y todo en el conservatorio Williams. Asi
que por ahi estaba en tercer afio del Williams. Terminaba la
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escuela primaria y me preparé para Bellas Artes. Mi tio me
acerco a la MEEBA se llamaba, “Mutualidad de Estudiantes y
Egresados de Bellas Artes”, para la preparacion del examen. El
examen consistia en dibujar con carbonilla la flor de lis, la flor
de lis redonda. Y es la cosa mas arida que hay para resolver
porque no tiene perfiles rectos (todas curvas asi...) y nada es
plano, sino siempre cantidad de espacios de movimiento. Y
bueno, y fui ahi un par de veces a MEEBA a prepararme para
eso y di el examen de Bellas Artes, y entré. Y di el examen en el
conservatorio nacional para entrar. Yo venia ufano con tercer
ano del Williams.

Claro. (Risas)

Bueno, y me dieron valido el ingreso y el primer afo del
Nacional. Esta bien. Era 16gico eso. Pero entré directamente a
segundo afno del conservatorio. Y entonces, iba a la manana,
toda la manana al Bellas Artes, todos los dias y en la tarde,
tenia teoria y solfeo, y piano. Después, fui agregando historia
de la musica... Ademas, teoria y solfeo teniamos dos veces por
semana. Es decir, teniamos una carga horaria bastante impor-
tante. Y teniamos que estudiar mucho a veces. Y de piano,
también tenia dos veces por semana de clases, que de una clase
aotrame daban cosas para estudiar. Asique el tiempo me alcan-
zaba “ahi”. Los fines de semana era cuando mas estudiaba, los
sabados y el domingo. Entraba a las ocho de la mafana a Bellas
Artes, salia a las doce y media, iba a casa, almorzaba, estudiaba
un rato el piano o lo que fuera, me iba al conservatorio, vol-
via, estudiaba otro ratito o hacia los ejercicios de teoria que
tenia que hacer y demas, dormia y a la mafiana estaba ademas
en la escuela. Bien, bien todo. Tres anos hice eso.

Y cuando termino los tres primeros anos de Bellas Artes yo
estaba dedicandole todo el tiempo que podia al piano. Estaba
trabajando mucho en el piano. Tenia una muy buena profesora
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que me estimulaba mucho para que estudiara y demas. Maria
Esther Guzman de Suar se llamaba, que habia estudiado com-
posicion ella. Es decir, era un modelito...

Eso te iba a preguntar... porque vos entras al conservatorio
para hacer piano, ;no?

Para piano. Piano. Piano. Ni habia pensado en composicion.
Pero ella habia estudiado composicion. Y después tuve otra
profesora, con la que hice el ciclo superior, que también habia
hecho composicion por su cuenta. No se habian dedicado mas
a la composicion, pero tomaban lo que habian estudiado de
composicion, a ellos como intérpretes les habia venido bien
para la cuestion “conocimiento” de lo que estaban tocando.
Asi que siempre que me anotaba para estudiar cualquier cosa,
me lo hablaban en términos de la creacion, de la composicion.
Es decir, “en la sonata, para la proxima me leés hasta la modu-
lacion al relativo menor™.

Claro.

No me decian “hasta el compas tanto”. “Hasta la modulacion”, o
ala...ome decia “hastalare exposicion”. Entonces, yo tenia que
saber qué era la re exposicion y qué era el relativo menor. Y era
espontaneo. ; Por qué? Porque vos tenés que tocar una compo-
siciobn musical, no una pieza. Una composicion esta compuesta
de tal cosa. Y eso, eso me fue metiendo adentro.

Y entonces, llego el momento de empezar a estudiar armonia.
Después de haber hecho cuatro anos de teoria y solfeo. Donde,
en teoriay solfeo, se estudiaban elementos basicos de armonia.
Es decir, se veian bien las estructuras de los acordes, se veian
bien las funciones de los grados, se trabajaba muy bien la inter-
valica. Y se hacian muchos ejercicios, jmuchisimos!

Cuando empecé a hacer armonia, la armonia a cuatro voces:
coral, sencillita, cantos y bajos dados. Dos clases por semana.

37



Y QUE ES COMPONER?

38

De una clase a otra, dos cantos y dos bajos para resolver. Habia
que hacer por lo menos cuatro trabajos en tres dias, y a veces
bastante larguitos. Asi que, bueno, era una ejercitacion que
estaba apuntando a la composicion. Yo estudié Armonia con
Abraham Jurafsky. Trabajabamos con el libro de él, que tenia el
libro publicado en Ricordi. Y después, con una tal Lita Spena.
Es decir, el tercer y cuarto ano lo hice con Lita Spena.

Jurafsky habia estudiado en el conservatorio de Paris, y tenia el
toco de cantos y bajos que se usaban alli. Y nos daba esos cua-
tro ejercicios. Ocho ejercicios por semana eran, tomados del
conservatorio de Paris. Asi que haciamos practicamente como
si estuviéramos cursando armonia en el conservatorio de
Paris. La novedad estuvo cuando la tuve a Lita Spena, que ella
en lugar de usar bajos y cantos dados, ya cuando estabamos
haciendo armonia pos-romantica y demas, mucho cromatismo
y todo lo demas, ella se plantaba en el pizarrén y te escribia un
canto desde aca hasta all3, hasta alla, hasta alla, hasta alla, en el
momento... Lo hacia ella, sin tener... A lo mejor usaba memoria,
pero no, me parece que no, lo iba elaborando por sistemas. Y,
eso, fue otra cosa que también me llam¢ la atencion.

Claro... ;co6mo se hace?

Claro, ¢como? Porque venia de un tipo que nos daba los
ejercicios, a una persona que los creaba en el momento. Y
analizabamos bastante. Ya estabamos usando armonias bas-
tante complicadas. Inclusive, en segundo ano de armonia,
entramos a armonia cromatica. Se hacia tanto trabajo... Se
habia adelantado. Y el examen de segundo ano y después el
de tercero, el examen... No era resolver un bajo dado, sino que
el profesor nos daba un pequeno elemento melodico-ritmico,
de dos compases por ejemplo y, con eso, teniamos que escri-
bir un pequefio coral. A partir de eso elaborar todo el coral. Y
después en tercer ano, una piecita para piano. Nos daban un
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piano a cada uno para ese examen. No éramos muchos, pero
ese dia se ocupaban todos los pianos del Conservatorio. Nos
daban para el examen desde las ocho de la mafiana hasta las
doce. Teniamos cuatro horas para trabajar sobre ese mate-
rial que nos daban, escribir... No estudiabamos composicion,
estudiabamos piano. Pero, en el examen de armonia, se traba-
jaba con partes bastante creativas.

Después de hacer eso ya la tentacion de la composicion era
muy grande. Para ese entonces yo tenia una actividad. Dos
actividades en realidad. Una, era acompanar danzas clasicas
y también, después, danzas folkloricas. Yo estudiaba dan-
zas folkloricas, en el club Gimnasia Esgrima, con un maestro
Barcelo, se llamaba, que era el director de la Escuela Nacional
de Danzas, de folklore. Gracias a él, a bailar folklore en el club,
fue la primera vez que sali del pais. Tendria diecisiete afos,
una cosa asi, o dieciocho. Y fui con el equipo de folklore, bai-
lando folklore, a Uruguay. Cruzamos el charco. Pero ademas,
como yo acompanaba las clases de gimnasia, acompanaba al
piano, muchas veces tocando libritos especiales, o tocando
piezas que yo llevaba, o improvisando. Los ejercicios de armo-
nia los convertia en piecitas para piano. Asi acompafaba los
ejercicios de gimnasia. Y también fui acompanando al grupo
de gimnasia, en ese viaje. Asi que fui doblemente musical: bai-
lando y tocando. Pero, fijense que yo ya estaba en el juego de
la improvisacion. Para entonces, se me sumo otra cosa mas.
Yo tenia un compafiero aca que era musico, era hijo de una
cantante de folklore, que fue una cosa muy linda que me paso.
Cuando empecé las clases de teoria y solfeo, tenia un com-
panero que se llama Osvaldo Nicolas Ferraro. Y en mi casa, la
cantante favorita de folklore, se llamaba Martha De Los Rios.
Era favorita de mis padres, les gustaba mucho como cantaba
ella. Osvaldo Nicolas Ferraro era el nombre del hijo de Martha
De Los Rios, Waldo De Los Rios, le decian oficialmente. Y él ya
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habia sacado un disco haciéndole arreglos a la madre cuando
tenia catorce anos haciéndole arreglos de orquesta a la madre
en RCA Victor. Lo que fue para mi la sorpresa de encontrarme
que ese que estaba al lado mio era el hijo de nuestra favorita
del folklore. Eso fue un impacto. Y otro impacto que tuve...
Les dije que mi padre era espiritualmente socialista. Habia un
diario del partido socialista que se llamaba La Vanguardia. En
ese diario habia un caricaturista que hacia caricatura politica.
Excelente, un tipo excelente. Que firmaba Tristan. Cuando
yo voy al Bellas Artes, a los doce anos, asi, uno de los com-
pafieros con el que mejor que me senti, y que nos hicimos
enseguida muy amigos, se llamaba Miguel Angel Ginzo. Y un
dia, me invita a la casa y veo que hay unos dibujos que me
sonaban a mi. Miguel Angel Ginzo era el hijo de Tristan. Pero
es una coincidencia increible. Y bueno, fuimos muy amigos
durante muchos afios, y compartimos muchas experiencias
asi de tipo creativo y demas. Muy linda. Esas dos cosas me
marcaron mucho.

Si bien después dejé la escuela de Bellas Artes, segui dibu-
jando. Iba a MEEBA a hacer dibujos, sobre todo dibujos con
modelo vivo. Y muchas veces yo lo llevé a Waldo, que dibujaba
muy bien, lo llevé a MEEBA a trabajar con modelo vivo. Asi
que hubo toda una mescolanza de artes ahi metida. Y la cosa
vino cuando estabamos estudiando armonia. Waldo estaba ya
trabajando en orquestacion. Y en armonia estabamos com-
poniendo corales, y piecitas para piano. Me acuerdo que él
escribi6 una toccata para piano. En esa época, nosotros toca-
bamos la toccata de Poulenc, que era muy linda, que empieza
con quintas consecutivas (canta). Bueno, eso y una toccata de
un compositor ruso, armenio, Aram Khachaturian. La tocata
de Khachaturian también la tocdbamos. Me gustaba mucho.
Y la primera pieza que él escribid, que escribié Waldo cuando
estabamos estudiando, fue inspirada un poco en lo que era
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la toccata, pero era una toccata sobre un aire de tipo folklo-
rico. Folklorico nortefio, tipo vidala o cosas por el estilo. Y
yo empecé también a escribir algunas cositas para el piano,
a partir de lo que habia visto de armonia en esos momentos.

Bueno, llegd el momento en que llegué cerca de los veinte
anos, terminé la carrera de piano. Mi profesora de piano, que
no era ya la sefora Suar sino Livia Quintana, la sefiora de
Repetto. Habia una cosa muy especial con esta mujer. Como
yo seguia teniendo el pianito ese, el Micro Breyer con el que
habia empezado a estudiar, y ella queria que yo tocara con
sonoridad de instrumento mas importante, me hacia ir todas
las mafianas a su casa. Yo ya habia terminado la escuela pre-
paratoria de Bellas Artes, asi que no tenia el compromiso.

Decidi no seguir la escuela media de Bellas Artes, la “Prilidiano
Pueyrredon”, porque decidi dedicarme mas a la musica. Mi
profesora me hacia ir todas las mafanas a la casa de ella.
Llegaba a las ocho de la mafiana, mas o menos. Ella se iba al
conservatorio a dar clases en la parte de musica y en la parte
de teatro. Y me dejaba a mi para que estudiara en el piano
de ella. Un piano Bechstein de media cola. Habia que trabajar
fuerte ahi para que respondiera bien. Y mas que ella le habia
hecho un tratamiento que era hacer perforar los pafios de los
martillos para que la sonoridad fuera menor. Entonces, para
sacar sonido en ese piano, que ya era dificil, habia que tra-
bajar bastante con los dedos. Bueno, estudiaba yo desde las
ocho de la manana hasta las doce, doce y media, que venia
ella del conservatorio. Entonces me decia “;Qué hiciste hoy?”.
(Risas) Entonces tenia que mostrarle lo que habia hecho. “Ah
bueno, bueno. Chau, hasta manana” Todos los dias era eso.
Jamas se le ocurri6, pero ni remotamente, aludir a que habia
que pagarle algo por eso. Nada, jamas. Se hubiera ofendido
si le decia algo de eso. ;Por qué? La idea que tenia ella era
que yo tenia que ser concertista. Ella no se habia dedicado a
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concertista propiamente dicha, pero tenia su amigo y compa-
fiero, que si lo habia sido, que era Antonio, “Nino”, como decia
ella. Antonio De Raco. Y ella queria que yo estudiara después
con De Raco cuando terminara con ella, cuando terminara
el conservatorio; que yo fuera a estudiar con De Raco para
prepararme para ir a los concursos y concursar internacio-
nalmente y todo eso. Y a mi me pasé una cosa muy rara. No
me entusiasmo el sacrificio de la vida del concertista. Porque
es un sacrificio esa vida. Yo los veia... Al mismo Nino, €l vivia
para el piano. Y Nino habia estudiado también algo de com-
posicion. Habia escrito algunas cositas cuando era estudiante.
Pero después nunca mas se dedico a la composicion, porque
el tiempo lo tenia que tener para estar preparando repertorio,
para preparar nuevos materiales, para viajar, para esto y un
montoén de cosas. Y, mal que le cayera a mi maestra, yo estaba
mas tentado de hacer musica que de tocar mdsica.

En esa época yo empecé a tener audiciones de radio, ya a los
dieciocho, diecinueve afios, con el tio mio que era pintor. El
tenia una asociacion de crédito, en la calle Maip(, que se lla-
maba “Crédito Maip(1”. Tuvo varios nombres, después “Crédito
Centro”, digamos. Cuando ¢l empezo a organizar eso, mi padre
trabajaba con él. Se habia jubilado ya del ferrocarril y traba-
jaba con él. Y en los contactos que tomo en la calle Maipq,
se puso en contacto con Maipt 555. Hoy esta Radio Nacional
ahi. En esa época estaba Radio El Mundo. Y Radio El Mundo
habia dado también sus espacios para otra radio que estaba
en otro lado mas precariamente que era Radio Libertad. Y
Radio Libertad, tenia su independencia, en el mismo espacio
que Radio El Mundo. Y a mi tio, como justo en esa época se
puso en contacto con ellos, le ofrecieron un espacio de radio,
en Radio Libertad. Le ofrecieron gratuitamente, para que él
lo comercializara, si queria. Como una especie de... como si
le pagaran a ¢él para que hiciera de productor. Y le dieron dos
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horas los sabados a la noche. Creo que era de ocho a diez, no
me acuerdo. Un horario central. Y también una hora, se lla-
maba tira completa, de lunes a viernes a la noche, a las ocho
de la noche, nueve. Entonces, me ofreci6 a mi, yo tenia die-
ciocho afios, me ofrecio el espacio de los cinco dias para hacer
presentaciones de discos. Como disc jockey. Y, habia que lle-
nar... Hablando encima de los discos, comentando.

¢Todo vos? ;O vos ponias la musica y alguien hablaba?

No, no, no. Yo hablaba, con un técnico operador que ponia
los discos y habia dos locutores que hacian la parte comercial
y que anunciaban los temas. Porque yo, como después tuve
carnet de comentarista, yo no podia. En esa época no les per-
mitian nombrar los discos porque era hacer aviso comercial.
Entonces yo tenia que decir, por ejemplo, “Y, bueno, ahora
vamos a escuchar un tema tocado por Art Tatum”. El locu-
tor decia “Va a tocar...” el nombre, el titulo, etc. Yo por ahi
hablaba del tema, del compositor, del musico, de lo que fuera,
pero no podia nombrar el titulo ni la obra que se iba a tocar.
Podia nombrar otras cosas, pero no eso. Tenia que nombrarlo
el locutor. Después con el tiempo fue distinto. Después si ya
podia decir todo lo que quisiera. Pero, al principio fue asi. Asi
que venia trabajando en todas cosas muy periféricas.

Aparte, hay que preparar eso también. Todos los dias, todo
el tiempo.

Si, si. También. Bueno, yo me ponia en contacto con todas las
companias grabadoras y los visitaba una vez por semana, y me
venia con un paquete de discos impresionante. Discos de los
de Long Play, jno?, que todavia tengo en casa. Como tres mil
y pico de discos. Este... bueno, llegaron los veinte afos y en
esa época era muy significativo el tener que hacer la colimba.
Pero uno podia, siendo estudiante, pedir una prérroga, para
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hacerla un afio mas tarde. Cuando uno esta terminando, sobre
todo estudios de tipo universitario y demas, a veces los veinte
anos es un momento clave para tener que cortar el estudio.
Entonces, yo hice lo que llamaban la... el... ;como se llama? Los
ejercicios de tiro. De tiro al blanco. Si vos tenias cubiertos los
ejercicios de tiro, bueno, te daban permiso para que hicieras la
conscripcion un afio después, total... tenias una preparacion
militar importante. Bueno, hice eso y pedi el cambio. Todavia
no sabia si iba a dedicarme al piano o no eh?, todavia estaba
dedicandole bastante al piano. Bueno, termino el conservato-
rio, de piano y empiezo composicion.

Pero, ;una carrera de cuantos anos era?
Nueve anos.

Claro, porque nos dejaste en Armonia IV, digamos, después
seguiste...

No, seguli, si, si. Segui y terminé. En esa época, habia hecho
dos afios de armonia y después habia empezado composi-
cion también.

Ah.

Y bueno, toda una mescolanza hay ahi. El asunto es que en
ese lapso, me llega una carta del ejército diciendo que yo me
libraba de la conscripcién por nimero alto, era en esa época.
A veces era por nimero bajo, a veces por niimero alto. En el
sorteo que se habia hecho, a mi me habia tocado un niimero
alto, entonces no entraba. jBarbaro! Tenia que ir a retirar
el documento firmado. Me voy a Campo de Mayo, con mi
documento, lo dejo, veo que hay unos cuantos que estaban
llamando para esto, y al rato me llama un sub-oficial. Me dice
“El teniente quiere hablar con usted”. Me dice, “sUsted tiene
algin pariente en aeronautica?”. Le digo, “Si, tengo un primo”
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“:Qué?”, dice, “sEs Comodoro? Porque usted esta pedido en
Aeronautica”

iNo! Justo lo que...

Dice: “Y bueno, si esta pedido de aeronautica nosotros no
podemos darle la exencion de la conscripcion” ;Qué paso6?
Mi primo... no me dijo nada. Y por su cuenta hizo los trami-
tes para que yo fuera a estar con él, que era vice comodoro,
asi que tenia un cargo alto, para que yo pudiera seguir estu-
diando, y todo lo demas, no me dijo nada. Me queria dar la
sorpresa.

(Risas)

¢Qué pasd? En esa época, en el cincuenta y cinco, lo habian
bajado a Peron. Y habia habido un bombardeo en Plaza de
Mayo. No sé si ustedes lo conocieron. Yo en esa época vivia
en San Telmo, desde la ventana de mi departamento donde
estaba, segundo departamento era, yo veia pasar el avion asi...,
y veia la bomba que caia..., y después escuchaba el ruido. No
sabia lo que pasaba. Mataron gente. Incluso un vecino nues-
tro, estaba dentro de un trolebiis donde cay6 una bomba, y
¢l como estaba en la puerta por bajar, se revento la puerta y
fue a parar abajo de un banco en una plaza, en Plaza de Mayo.
Se salvo la vida porque la puerta estaba flexible para abrirse.
Si no, se reventaba con la puerta. Y Per6n se tomo la cano-
nera. Se fue a Paraguay y todo lo demas. Pero mi primo era
aviador. A €l le dieron la orden de llevar un avion contra la
Plaza de Mayo. Del pilotaje, es decir, manejarlo éL. Y él, que no
era peronista -me consta que no era peronista- dijo, se dijo,
que él no iba a ser complice de que se tiraran bombas con-
tra la gente, contra los civiles. Agarroé el avion, lo levant6 en
Palomar, creo que fue, y en vez de ir a Plaza de Mayo, se fue a
Cordoba y entregd el avion en el aeropuerto de Cérdoba a un
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superior de él. Y se fue. En el primer momento, no pas6 nada.
Pero, después, cuando lo sacaron a Perdn y entro el gobierno
de Aramburu y todo lo demas, a mi primo, que no le pudieron
meter preso ni nada, por rebeldia... Pero consideraron que
habia desacatado una orden y le dieron la baja. Ni se le ocurrid
pensar que tenia un primo que iba a ir a donde él...

...habia dicho antes, para zafar...

Ni sabia. Entonces no nos dijo nada porque se le borré todo
eso. Cuando yo caigo ahi, mi primo ya no estaba mas. Pero,
me mandan a mi de aerondutico. Me agarraron, me hicieron
afeitar el bigote, cortarme el pelo, no me dejaron hablar por
teléfono, ni avisar en casa ni nada, y me mandaron directa-
mente a Palomar. Me dejaron enclaustrado en Palomar y recién
al dia siguiente, cuando llego alla, quiero hablar por teléfono,
me dice “Bueno, ahora cuando... Después le vamos a avisar”.
Cambi0 la guardia, no le avisaron a la guardia, no sabian nada
que yo queria hablar por teléfono, ni nada por el estilo, me
pasaron sin comunicarme. Solamente pasé que una novia que
yo tenia en ese momento, que era muy metereta, cuando vio
que yo no aparecia... Tenia un pariente militar. Y a través de él,
averigué donde me habian metido a mi, y le avis6 a mi familia.

Por lo menos fue corto todo eso.

Si, si. Al dia siguiente, pude ver a mis padres, porque no tenia
ni ropa para cambiarme, nada. Y ahi me quedé, estuve un mes
sin salir, ahi metido. Y ya habian empezado las clases, por-
que eso habia sido en la Gltima alta, mes de marzo. Ya habian
empezado las clases del conservatorio. Yo también estudiaba
francés en la Alianza Francesa.

Pero ahi, cuando retomas las clases, ;de qué carrera? ;Seguian
siendo de piano?
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No, yo habia terminado piano y habia empezado compo-
sicion. Pero, me quedo6 colgado. Habia hecho un ano de
composicion.

Habia empezado con Jacobo Ficher. Habia hecho un afio, dos
anos en realidad, cuando me toca la conscripcion. Que no la
iba a hacer, asi que... Pero corté la carrera. Y estuve en aero-
nautica un afio y medio. Asi que cuando sali, ya habia perdido
un montén de cosas. Después tuve salidas, tuve un monton
de cosas, pero ya estudiar no podia, componer tampoco. Y
cuando volvi a la vida comun, entré a trabajar en boliches
tocando. Yo habia empezado algo antes, en los cabarets. Habia
tocado en el Teatro Maipo en una época también, como acom-
panante de un grupo vocal, y de ahi me quedaron contactos
para tocar en los bares, en las confiterias, en los cabarets,
todo eso. Se me cortd mientras estuve haciendo la colimba.
Pero después, cuando sali de la colimba, pude entrar de vuelta
en ese circuito. Volvi a acompaiiar danzas clasicas. Y, este... y
no volvi al conservatorio.

En esa época se abrid en el instituto Di Tella, con Alberto
Ginastera a la cabeza, la Escuela de Altos Estudios Musicales,
que era el area dedicada a composicion contemporanea. Lo
manejaba Ginastera, donde €l invitaba compositores euro-
peos a dar cursos de formacion, y también daba sus cursos,
y habia becarios. Habia seis becarios argentinos y seis beca-
rios latinoamericanos. Cuando yo salgo de la colimba, eso ya
habia empezado. Pero yo consigo un permiso para asistir a
un curso de musica electronica, que era una novedad en esa
época, estoy hablando del afio 57, 58. Y entonces fui al curso
ese de musica electronica, y también podia ir como asistente
invitado a los cursos que daban algunos de los composito-
res que venian, que eran cursos de dos o tres meses. Asi vino
Bruno Maderna y Olivier Messiaen. Bueno, no me acuerdo,
eran tres o cuatro mas. A mi me abri6 bastante la cabeza.
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Con Messiaen, por ejemplo, hicimos el analisis del Libro de
Organo suyo. Y bueno, era, entrar en todo el significado de
la concepcion de Messiaen. Yo conocia el dodecafonismo y
demas porque lo habiamos visto en el conservatorio, pero
estas cosas asi de estructuracion y todo eso. Y, analizandolo
directamente desde la obra. Su libro de técnica de musical, de
escalas y de ritmos y de todo eso, aplicados en obras direc-
tamente. Y analizadas por él. Era una cosa realmente muy
atractiva. Lo mismo fue, yo lo conoci a Iannis Xenakis. No en el
Di Tella, lo conoci afuera, por una entrevista que le hice para
la radio. Y después entré a trabajar en Clarin, al poco tiempo.
Pero escribi durante muchos anos en una revista de folklore,
en una revista de jazz, que se llamaba Bop, y en una revista de
musica clasica, que era Tribuna musical.

Eso me llevaria, afios después, diez afios después, una cosa asi,
a que el mismo maestro Garcia Morillo, que habia sido maestro
mio de composicion, también me recomendara para que fuera
a hablar con Napoleon Cabrera de Clarin, que estaba nece-
sitando un critico que supiera de musica, y que supiera leer
musica. Cabrera era muy leido, pero no sabia musica. Tenia
un oido impresionante, una memoria auditiva y todo lo demas.
Pero, cuando habia una obra estreno, €l no podia agarrar la
partitura y ver coOmo era, para leerla mientras la tocaban. No.
Necesitaban a alguien de eso. En eso habia estado, Rodolfo
Arizaga, como critico ahi. Y se habia ido Rodolfo porque tuvo
un problema con el director del diario, con Roberto Noble, que
habia sido su padrino justamente. Pero, tuvo ¢l un enfrenta-
miento y se fue. Habia pasado una cosa muy, muy especial,
de la que yo me enteré mucho después. Yo no lo sabia en ese
momento. Habia venido a Buenos Aires, un compositor, un
violonchelista, Pablo Casals. El vino como director, no como
violonchelista. Y en el programa que dirigio, con la Filarmonica
creo que fue, incluyé una obra suya. Casals venia muy bien
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bancado a nivel politico-internacional. Y, Roberto Noble, que
era el director del diario, estaba mas o menos relacionado.
Habia una especie de compromiso. Y, cuando hace la critica
Rodolfo, le pone como titulo algo asi como “Pablo Casals, como
compositor, el mejor violonchelista” Porque como compositor,
lo considerd de bajo nivel, no de muy alto nivel. Al dia siguiente,
la critica no salio, y sali6 una especie de gacetilla, escrita por
un redactor cualquiera, sin firma. En esa época, en Clarin no se
firmaba. Los cronistas, los criticos inclusive, no tenian firma.
Entonces, Rodolfo fue a hablar al padrino, a Roberto Noble,
director, y le dijo que no podia quedar esto asi, porque toda la
gente lo habia visto a €l en el Colon. Sabian todos que €l era el
critico de Clarin, aunque no tuviera la firma, e iban a creer que
eso lo habia escrito €l. “Yo no me puedo quedar, me tengo que
ir", dijo. Y el padrino le dijo “bueno, andate”. Y se fue. Se fue. Yo
no sabia que habia pasado eso, pero estaba vacante ese lugar.
Es a ese lugar al que me hacen entrar a mi. De esto me enteré
dos afos después, hablando con Rodolfo. Y yo a Rodolfo no
lo trataba, no era muy amigo de él. Lo conocia si, pero nada
mas. Y después de un tiempo, me enteré. Bueno, yo ya estaba
metido de hacia mucho en el diario.

Cuando yo entré en Clarin también, entonces tenia la activi-
dad de tocar de noche, en los boliches, acompafar danzas,
escribir para el diario y, ademas, estaba metido componiendo,
ya estaba escribiendo musica para teatro, y habia estrenado
algunas cosas. Me encuentro con Garcia Morillo otra vez, y
me dice “Es una lastima que usted no termine la carrera”. Y
si. Y me dice, “spor qué? ;Qué esta haciendo ahora?” Y estaba
escribiendo un concierto para piano y orquesta. “;Por qué
no viene a verme a la clase? Asi vemos qué es lo que esta
haciendo” “Bueno”. “Es una lastima que usted no termine”, me
decia siempre, “Usted, si termina la carrera, después se puede
dedicar a ensefiar, pero asi no”. Bueno, lo voy a ver y le muestro
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lo que estaba escribiendo, y me gusto esto: “Usted sabe que
yo no estoy muy de acuerdo con eso del serialismo absoluto
y las cosas aleatorias, y el dodecafonismo estricto y todo eso,
¢no? Pero, usted aca”, me dice, “usted hizo una serie asi. Esta
serie, cuando usted la invierta y lo haga el retréogrado y demas,
le va a dar la sensacion tonal de esto, como si aca fuera un
acorde, esto... Y si usted no quiere esto suene tonal... eso...
inevitablemente, le va a hacer asi. Si a usted no le importay lo
quiere incorporar, lo puede incorporar, pero sepa que lo esta
haciendo asi” Y me cayo6 tan bien eso, que ademas lo dejé, lo
hice asi. Pero conscientemente. Que empecé a... Volvi otra vez
con €l a las clases. Dice, “Usted venga, cuando tenga termi-
nado el trabajo del tercer ano de composicion’, creo que era
algo asi, “y, usted da examen y completa las otras materias
mientras tanto. Después hacemos el Gltimo afo, y, usted ya se
recibe” Y me hizo hacer asi.

iQué bien!
Con soltura, no con exigencias.

Y el concierto para piano ;era de una materia, te lo habian
encargado o lo hacias porque tenias ganas?

No, el concierto lo estaba haciendo porque me gustaba. Tenia
ganas de escribirlo. Y, justo encajaba que ese afio tenia que
hacer obra sinfonica. Y ese concierto lo hice para ahi. Hice
la version para dos pianos y en el examen lo toco el pianista
Alfredo Borenstein. Yo en el otro piano, lo presentamos asi en
el examen. Y después lo presenté en el concurso de Fondo de
las Artes, que saqué el 2° premio.

ijAh! Qué bien.

Y, fue la primera obra que tuvo premio, y la primera obra que
me estrenaron de afuera.
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Y alo grande, encima.

Alo grande, si. La Orquesta Filarmoénica de Buenos Aires. Yo
habia escrito musica para teatro, grabado y todo lo demas.
Pero, que suene orquesta era otra historia. Y bueno, eso fue
un poco mi camino, para irme metiendo en esto. Cuando me
recibo, en composicion, el mismo Garcia Morillo estaba de
director del Conservatorio Nacional. Dice, “usted tiene que
tener catedra” Si, a todos trataba de usted, hasta a la hija la
trataba de usted. “Usted tiene que tener catedra, pero no de
composicion, seh?, no se le ocurra. Usted tiene que hacer
varios afos de practica de ensefianza de obras de composicion.
De musica de composicion: Armonia, Contrapunto...”

Analisis, formas musicales...

Claro, analisis, formas, lo que fuera. Y me dio para dictar
Contrapunto. Y creo que armonia la di en el conservatorio
Manuel de Falla. Di contrapunto ahi. Y estuve durante varios
anos. Posiblemente cuatro afos dando esas materias. Hasta que,
una vez me dijo, “bueno, usted esta en condiciones de dar com-
posicion”. Y ahi me dio la apertura para entrar a composicion.

Qué linda experiencia Roque. En relacion a eso, ;qué consi-
deras que es “componer”? Porque la anécdota muestra que
tu vision ha madurado, ;no? Quiero decir, antes era empezar
desde el piano con una idea, y bueno, ;como es ahora?

Componer es todo en realidad. Pero la formalidad composi-
tiva es de maduracion. Uno no aprende composicion. Uno se
aprende a componer. Pero con la experiencia.

Es decir, uno tiene que aprender las técnicas estrictas.
Contrapunto, desde lo modal hasta lo atonal.

Si, todo.
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Armonia, desde lo clasico hasta lo avanzado, o contempo-
raneo. Desde lo vocal, hasta todo lo instrumental. Esas son
ejercitaciones de composicion.

Ahora, componer, hacer tu obra, es haber hecho todo aquello
y ver de todo aquello qué es lo que vibra bien con vos. Y ahi
empieza a aparecer lo que puede significar el aporte personal.

De hecho, cuando yo empiezo a estudiar composicion, tengo
una cantidad de composiciones hechas. Habia escrito mucha
musica para teatro. Pero, utilizando los recursos compositivos
que aprendia en las técnicas y que tenia en el oido, y en el anali-
sis y todo lo demas. Ahora, para organizar la composicion, tenia
que tener todo ese bagaje de haber empezado a componer. Por
eso, creo que era muy util lo que hacian algunos profesores de
armonia, por ejemplo, que te hacian hacer ejercicios a partir de
secuencias de acordes. Pero también, con canto o bajo dado,
para ver como podias ir recreando todo esto.

Claro, es una elaboracion partiendo de un material.
Partiendo de materiales estrictos.
Pero no tuyos, de ellos.

Claro. Ahora, de eso, después veias qué es lo que elegias, o
transformabas, o tergiversabas. Lo hacias conscientemente. Y,
en contrapunto, estaba el hecho de trabajar con el cantus fir-
mus. Nosotros usabamos inclusive bastante las especies, que
son una cosa muy mecanica, pero sin embargo te abre mucho
la cabeza. Ultimamente estaban ensefiando el contrapunto,
no con especies, sino directamente con indicaciones y todo lo
demas. Y no es conveniente. Es como si uno, a un chico, que
va a la escuela, lo hace directamente empezar a escribir un
cuento. No. Primero, tiene que aprender a manejar la mano,
para hacer los palotes, para después, cuando escriba, no pase
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lo que pasa con mucha gente ahora, que cuando escribe a mano
no se entiende lo que escribe. ;Por qué? Porque le falta una
base, que es la ejercitacion muscular. Escribir a maquina, no es
lo mismo. Es decir, uno toma un compromiso particular con lo
que escribe, cuando uno lo escribe y lo grafica con claridad. A
mi me paso una vez en la escuela ORT, fue hace unos anos.

Estuviste de profesor alli, ;no?

Si, estuve en la carrera de... no es disefio de imagen y sonido,
pero es parecido. Es un secundario, pero con especializacion
artistica. Haciamos “Historia de la musica” Habia que inves-
tigar sobre algo y armar carpetas. Y armamos una carpeta. Y,
en esa época, recién empezaba a difundirse la cuestion de la
computacion. Pero los chicos, los estudiantes de la ORT, estu-
vieron muy en el primer momento de la computacion, porque
era una escuela técnica, estaba muy cercano de eso. Muchos
de ellos ya tenian computadoras, de las primeras, $no?
Entonces, me traian un informe sobre un compositor deter-
minado y la obray todo lo demas, en carpeta, impreso. Pero de
repente, este era igual a este, y este era igual a este. Y ellos no
se habian copiado entre ellos, habian copiado directamente
lo que estaba en el archivo. Y ni siquiera lo habian retocado.
Porque vos podés tomar del archivo, pero retocandolo y luego
presentandolo. Pero no, porque no lo habian leido. Para qué lo
iban a leer si estaba bien hecho.

... ¢Supuestamente?

Claro. Entonces, empecé a tomar pruebas, en etapas. Por ejem-
plo, ellos habian hecho un tema de investigacion. Yo hacia un
cuestionario, con diez, veinte preguntas, y ellos tenian que res-
ponder. No era en el orden en que estaba el apunte, sino en el
orden en que yo estaba haciendo la interrogacion. Mas, que
incluso aportaba temas que habia dado en la clase. Entonces,
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tenian que escribir en la hoja que yo les habia pautado. Habia
momentos en que yo miraba asi, y no entendia lo que estaba
escrito, pero el garabato era tan marcado, habia tantos erro-
res de ortografia y habia errores de concepcion también, que yo
no podia entender qué es lo que decia ahi. Llegd un momento
en que tuve que pedirles que escribieran con letra de imprenta,
porque la letra cursiva no se entendia. Pero ;por qué? Porque en
la escuela no hay una buena preparacion para el grafismo. El que
tiene facilidad para el grafismo, barbaro, pero el que no la tiene,
no le responde. Y estos eran chicos de primer afo del secunda-
rio. Chicos de doce, trece afos, que venian mal aprendidos. No
digo que fueran todos, pero habia una gran cantidad de eso.

Bueno, algo parecido es lo que uno nota en cuanto a la practica de
la escritura musical, en la gente que estudia actualmente. El que
nosotros tuviéramos que hacer, como hacian en el conservatorio
de Paris, seis trabajos complicados de armonia por semana, hacia
que uno tuviera que escribir un montén de musica. Cuando uno
tenia que escribir para componer, sabia escribir, sabia donde
verticalizar, donde organizar la distribucion de las notas y todo
lo demas. Si no se tiene toda esa mecanica, lo otro no se puede
aprender. Pero, no se aprende en composicion. Se tiene apren-
dido para aplicarlo como corresponde. A veces se reemplaza con
el uso de la maquina para escribir.

Ahora, actualmente.

Ahora. Pero, el escribir en la maquina no te ensefia a escribir.
Vos tenés que aprender a escribir, con tus manos.

Yo creo que escribir directamente en la maquina incluso te
puede limitar. Si vos estas pensando qué ritmo, qué melodia,
qué compas, con la mano lo escribis rapidamente, mientras
que en una computadora todo aquello que es simple, si no lo
sabés hacer, se puede complicar bastante.
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Bueno, yo pienso que la tecnologia para la escritura es una
linda herramienta, pero es como que... A un chico que recién
empieza, le das la herramienta y €l no esta en condiciones de
asimilar lo positivo de la herramienta. A ese chico tenés que
darle la preparacion, para que después utilice la herramienta.
Pero ahora, lamentablemente, se aprieta un botoncito asi, lo
aprieta un chico de cinco anos, igual que un tipo de cincuenta.
Entonces bueno, no sirve para aprender, para incorporar cul-
tura. No sirve apretar un botén.

Sirve apretar un boton una vez que hay elementos de cultura
adentro. La cultura hay que vivenciarla, no articularla sola-
mente. Y se vivencia con el cuerpo. La musica también. Y la
composicion también.

Se vivencia haciendo y volcando en la escritura, con una pre-
sencia personal y demas. Y ademas, con la técnica.

A proposito de la presencia, o poner el cuerpo, ;eres de pro-
bar en el piano lo que estas creando? Me da la impresion de
que en tu caso no es sentarte en una mesa nada mas.

Si, si. No tengo obligacion de tocarlo. Pero no esta mal que lo
toque.

No, bueno... Capaz que es necesario, o...

Y, si. Yo pienso que no hay que negar. Y el negarse a tocar, es
negar. Porque hay algunos principios compositivos que dicen
que tiene que ser la escritura, no meter los dedos en el piano
y después ver de escribir, sino escribir y después ver en el
piano. Hacé como quieras. Pero, no esta mal también meter
los dedos primero y después ver qué es lo que hiciste. Pero,
ver qué es lo que hiciste, no dejar que quede afuera.

“El retorno”, digamos.
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El retorno, incluso, hasta un retorno critico. Donde, “ah, bueno,
si, pero esto, mejor que sea asi”. Entonces, que esto que salid
espontaneamente lo puedo reformar, lo puedo transmitir.

Yo creo que en la composicion esta la intuicion y la deduccion.
Esta la intencion y estd la espontaneidad. No es solamente la
intuicion ni tampoco solamente la determinacion. Es un ida y
vuelta entre esto. Y la riqueza, justamente, es esd.

Por eso, pueden existir distintos intérpretes en una misma
partitura, que hagan una version distinta. Hay margenes
que son mas o menos elasticos, segin los estilos, segln las
intenciones y demas. Pero, la ejercitacion, yo creo que es
importante. Y no quedarse en la ejercitacion. Un buen equili-
brista tiene que hacer buena gimnasia. Y la gimnasia la tiene
que hacer codificada dentro de determinada manera. No
para que haga esa gimnasia en la cuerda floja, pero, si, tener
el trabajo elaborado como para que después en la cuerda
floja pueda hacer lo que €l quiera. Bueno, en composicion yo
siento que es lo mismo. Uno hace, después compone lo que
se le da la gana.

Pero si uno ignora un monton de cosas que estan en la histo-
ria de la musica, cosas bdsicas y elaboradas también, entonces
uno cree que esta creando, y a lo mejor esta descubriendo la
polvora, y ya otro tipo la tiene patentada.

Roque, ;cOmo se empieza a componer una obra? ;Por donde?
¢Elegis algo en particular? ; Hay un material? ; Hay una imagen?

Puede variar, puede ser muy distinto.

Por ejemplo, ;viste la obra que te estreno la Sinfonica? Hace
dos afos, creo que fue.

+;CoOmMo?



CECILIA PEREYRA

La obra orquestal que estrend la sinfonica, que tenia tres
movimientos, ;puede ser? Entones digo, cuando te hacen un
encargo, por ejemplo...

Si.

...donde hay un “deadline”, una fecha de entrega, y la obra
tiene que estar terminada, ;como hacés?

Primero me agarra panico. (Risas)

Bueno, pienso que lo primero que yo hago es tener sentido,
sentimiento global. Es decir, espacio-tiempo, dinamica, espi-
ritu de la cosa y demas. Y, material tematico.

Eso ya es mas delicado, mas especifico, se esta hablando de
una imagen sonora global.

Pero, para esta imagen, para esto, este material puede andar.
Este a lo mejor también. Elegi entre este y este. “jAh! Pero
este me sirve para hacer esta otra cosa” Y este material que
tengo aca, aplicando tal procedimiento se me convierte en
esto. Y aplicando tal procedimiento se me convierte en esto y
aplicando tal otro procedimiento se me convierte en esto. De
estos resultados que tengo aca, scual es el que puedo aplicar y
en qué momento? Entonces, son como circunstancias que uno
va teniendo, y descartes o elecciones que uno va haciendo.

Bueno pero, en definitiva son decisiones, negativas o posi-
tivas pero constantes. Vos decias al principio “componer es
todo”, ;no es esto de lo que estabas hablando? Me refiero a la
idea de tomar decisiones constantemente, generar el mundo
propio de la obra y...

Y... nunca decir totalmente que si, ni nunca decir que no. Es
decir, “esto no me sirve para nada”. No sé, a lo mejor me sirve
para algo. “No me sirve para esto”. “Esto lo dejo aca durmiendo”
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A lo mejor no lo voy a usar nunca, pero a lo mejor en algun
momento lo voy a usar. “Pero, esto, esto es perfecto. ;Si? Aja,
bueno, esto esta bien, jah! pero aca... muevo esto, muevo aque-
llo y ya estd”. Y de esto, ;qué es lo que me viene? “Ah, entonces
esto podria ser...”. Y constantemente ir...

Entonces es un planteo ludico, ;no?

Si, si. Yo creo mucho en el juego de la creacion. Y el juego, tra-
baja con dos cosas: con leyes y con azares. Entonces, hay leyes
que uno se plantea, o que uno respeta y demas. Pero, también
tiene elementos de azar. Yo me acuerdo de una vez que, en una
charla, Bruno Maderna -creo que era- comentaba que habia
hecho una obra en un laboratorio en Italia. Un laboratorio elec-
tronico, uno de los primeros laboratorios electrénicos que tuvo
Italia. No me acuerdo en qué ciudad era. Y, que en ese laborato-
rio la parte técnica la manejaba un técnico electronico. Y €l hizo
una obra ahi, con trabajos vocales, e hizo unas mezclas, trans-
formaciones, cambio de velocidades, filtros, etc. Pero, se hizo
una propuesta, se grabo, y cuando lo escuchan, en la grabacion,
habia entrado un sonido como una especie de mezcla, conse-
cuencia de un sonido mas otro, armonicos y demas, y aparecio
un tercer sonido nuevo. Entonces el técnico dijo “Ah, no, bueno,
entonces... Esto es en frecuencia tal, lo vamos a filtrar lo vamos
asacar” Y, entonces, ¢l dijo “No, no, déjelo. Porque si esto entrd
por el azar, aprovechemos el azar. A lo mejor lo dejamos”. Lo
dejaron. En la obra esta. Pero no estuvo previsto, pero si hubiera
sido previsible. Yo no lo habria visto como posibilidad. Pero,
el que haya sucedido ahi, era un hecho azaroso que lo podia-
mos incorporar para trabajarlo inclusive, a lo mejor después
elaborado, transformado y demas. Y eso también es bastante
importante en la exploracion. Aceptar lo que viene de regalo,
que a veces no tiene nada que ver. Y bueno, a veces, realmente
hay que eliminarlo. Pero, hay que ver muy bien antes de elimi-
narlo si no nos puede servir en algiin otro momento para algo.
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Hasta la cosa mas simple, o la cosa mas retorcida, a lo mejor
puede tener alguna aplicabilidad. Y no tenerle miedo, ni a lo rei-
terado ni a lo novedoso. No tenerle miedo. Pero, tampoco, dejar
que las cosas salgan por si solas. Si algo aparece solo, veamos
por qué aparecio, y si lo vamos a incorporar, que tenga que ver
con nosotros. Con lo que queremos hacer. O, aceptemos que
eso nos dice algo nuevo, a lo que tenemos que incorporar, pero
también reelaboremos. Sigamos adelante a partir de eso. Y pro-
bemos. A lo mejor después lo desechamos, pero a lo mejor no.

Es decir, otra cosa es cuando uno esta haciendo un ejercicio,
donde ¢l hace una ejercitacion determinada. Ciertos aspec-
tos estan ahi. Yo tengo una metodologia progresiva para lo
que yo siento que hay que tener experiencias compositi-
vas para ir creciendo. Dentro de eso, para mi, la estructura
general es valida. Los contenidos particulares de cada uno,
bueno, son de cada uno. Tenemos que escribir tres prelu-
dios. El primer preludio tiene una caracteristica, el segundo
tiene otra, y el tercero tiene otra. Es decir, el primero, tra-
baja con un gesto dentro de un contexto estructural acordico.
El segundo, trabaja en busca de cantar. Y el tercero, trabaja
en busca de estructura bitematica, o biformal. Ahora, si ellos
quieren hacer cuatro preludios como el primero, hacen cua-
tro. Eligen de esos cuatro cual va a quedar para el ejemplo,
pero los otros hay que tenerlos. Si quieren presentar cuatro
preludios armoénicos, chau, listo. Si quieren hacer preludios
cantables, también esta bien. Pero hacen uno, con la primera,
uno, por lo menos, con la segunda. No dejen de hacer alguno
de esos. Haganlo, porque yo creo que para entrar del primero
al segundo, hay que cubrir la primera etapa. No empezar con
lo melddico directamente, a lo mejor, como preludio, o con lo
estructural. No, para entrar a lo estructural, primero mejor
que hayan tenido la experiencia del gesto armoénico y del
disefio melddico.
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Hacen preludios y canciones, ;puede ser?

Y canciones también, en otro sentido. Canciones también.
Y para elaborar la cancién, hay muchas maneras de abordar
el texto. Al texto lo pueden abordar basicamente desde dos
puntos de vista. Desde el exterior: como suena, donde estan
los colores vocalicos o consonanticos, los acentos y todo lo
demas; o desde adentro: qué dice ese texto. La union de los
dos elementos hace la cancion. Es lo que se dice desde adentro
con estos elementos. No los contradigamos. Ahora, si quieren
romper con la cosa, pueden poner todos los acentos al revés
y desparramar todo, es una posibilidad. Pero que sepan que
estan haciendo una tergiversacion de lo que...

A consciencia...

A consciencia, no que te salga de casualidad. Como que eran,
¢los hermanos Abalos? No me acuerdo qué decian, que tenian
la broma... Que decian una pieza que era... Que decia “debajo
de unos arboles/cantaban unos pajaros/lunes, martes y mier-
coles/jueves, viernes y sabados”. O sea, intencionadamente,
bueno... Pero que se crean que estan haciendo en serio, y
estan hablando de los “arboles” y de los “pajaros”. Esta gene-
rando una instancia de ruptura distinta. Ahora, si se dice con
la intencién de hacer una ironia de todo eso, jah!, fenémeno,
pero que no pretendan que eso sea una cancién amorosa o
poematica, ;no?

Si te parece pasamos a las preguntas de ellos, jalguno quiere
preguntar?

Si, por favor.

Arumno: En un momento coment6 sobre lo nuevo y lo reitera-
do, y que no hay que tenerle miedo a ninguna de las dos cosas.
¢A qué se refiere exactamente con lo reiterado, con lo nuevo?
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Si la musica tiene que ser... la composicion tiene que ser ab-
solutamente original, puede estar influida por otra cosa, ;no?

Bien. Cada uno de nosotros es un individuo. Cada uno de noso-
tros tiene influencias genéticas, familiares y demas, muy diversas.
Cada uno de nosotros tiene un parecido con alguien conocido, y
también una diferencia con otro. Bueno, el ser tiene esa condi-
cion. Tiene la riqueza de venir de donde viene y tener identidad
con eso que viene, y diferenciarse también. En la composicion
pasa exactamente lo mismo. El minimalismo, por ejemplo, es
una actitud compositiva donde justamente la repeticion, la rei-
teracion es muy importante. Iterar quiere decir repetir. Reiterar,
es repetir muchas veces. Eso es lo que hace el minimalismo.
Genera otra consecuencia. Lo cual, no quiere decir que noso-
tros tenemos que componer igual que fulano de tal, pero si en
algin momento nos suena un acorde raveliano. Ahora hay que
ver en qué contexto esta. El contexto lo tenés vos. Es como que,
yo uso coleta aca. Yo la uso. No soy el tinico. Y yo no la uso por-
que quiero parecerme al otro, sino porque me quiero parecer a
mi a través de eso. Pero ese elemento es comn. No es que yo
la inventé. Lo que pasa si yo lo aplico en mi contexto, entonces
depende... la repeticion es una cosay la invencion es... A lo mejor
la invencion es la aplicacion de la reiteracion también, que es lo
que hicieron los minimalistas. No sé si te aclara un poco.

Arumno: Si, si. Porque de hecho, en un momento nombro6 a
Tatum, ;no?

¢A quién?
Arumno: A Tatum, el pianista. Y me llamo la atencion.
Bueno, yo por nombrar a un estilista de jazz.

Arumno: Claro, como que también viene de otra rama, no solo
del clasico, digamos.
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Si, si. No, es que, ;qué es lo clasico? Lo que esta instituido. Art
Tatum esta instituido en su espacio, en su momento. Clasico.
Mozart también. Y los hermanos Abalos también. Entonces
bueno. Tenemos la suerte de la pluralidad de referencias.
Ahora, hay algunos que son mas consolidadas, y otras que son
mas secundarias. A lo mejor, lo que es consolidador para uno,
para otro es secundario, pero lo que es secundario para otro,
a lo mejor para este, lo consolida. Bueno, cada uno, depende
de la actitud vital que esta tomando en cada momento. Bueno,
¢qué mas? Venga.

C.P: Roque, estamos un poco sobre la hora y no quisiera
finalizar esta charla sin que toques algo tuyo. ;Podemos es-
cuchar una obra de tu autoria? (Risas)

iAh! Espera, la voy a tocar después, en el dia de esto también, la
chacarera esa que hice para Waldo de los Rios, que la empiezo
con un tema de Waldo. La empiezo con el tema de la Toccata.
El tema de la Toccata de Waldo lo uso de introduccion, y des-
pués hago la chacarera que esta dedicada a él.

¢Es Para los sin nombre la pieza de la que estas hablando?

No, esa es una zamba, Para los que no tienen nombre. Pero
Osvaldo Nicolas F. es un aire de chacarera. Toda la introduccion
es, practicamente, lo que era el comienzo del tema de Waldo.

(Roque toca el piano)
(Aplausos)

Final.
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ELENA LARIONOW
NOTA BIOGRAFICA

Elena Larionow, de padres rusos, naci6 en 1941 en la ciudad
de Koenigsberg. A la edad de 7 afios su familia se radico en la
Argentina. A la mayoria de edad obtuvo la ciudadania. Estudio en
el Conservatorio Nacional de Musica “Carlos Lopez Buchardo”,
donde se gradué como Profesora Superior de Masica (especia-
lidad piano) y Profesora Superior de Composicion (con medalla
de oro). Fueron sus maestros: R. Garcia Morillo, J. F. Giacobbe,
V. Maragno y C. Suffern, entre otros. En el afno 2009 se gra-
du6é como Licenciada en Artes Musicales con Orientacion en
Composicion en el Departamento de Artes Musicales y Sonoras
“Carlos Lopez Buchardo”, del Instituto Universitario Nacional del
Arte (IUNA), en la actualidad Universidad Nacional de las Artes.

Tuvo una meritoria trayectoria dentro del campo de la com-
posicion musical. Sus obras se estrenaron e interpretaron en
diversas salas: Saléon Dorado del Teatro Colon, Salén Dorado de
la casa de la Cultura, Centro Cultural Recoleta, Salén Dorado
y Saléon “San Martin” de la Legislatura de CABA, Facultad de
Derecho, Museo de arte Hispanoamericano I. Fernandez Blanco,
Salén “E.J. Noble” de SADAIC, Teatro Quirino Vittorio Gassman
de Roma (Italia) y otras salas. También se difundieron en Radio
Nacional, Radio Municipal y Radio Sodre de Montevideo. Es
autora de: 1) para piano: Sonata, 2 Suites, 3 preludios, Tema
con 10 variaciones, Cavilaciones; 2) para instrumentos solos:
Fantasia y Capricho para clave, 7 Micropiezas para violin solo,
“Contrastes I” y “Triptico” para violoncello, “Trinitarias” para
viola; 3) musica de camara: Sonata para vln. y pno., Sonatina
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para Fl. y pno, “Contrastes II” para cl. y fagot, “Momentos”
para cl. y pno, “Sensaciones” para vla. y pno., “Dialogos” para
vlc. y pno., “Miniaturas” para fl. y arpa, trio para cuerdas, 4
Cuartetos para cuerdas (uno con pno.), Quinteto para vien-
tos, “Humoresca” para ensamble; 4) para orquesta: “Cancion y
Danza’, “Sinfonietta” “Divertimento”; 5) para coro “Salmo 38",
“Salmo 117", “Vida”, “Nenia” ; 6) obras vocales “El legado del Ser”
para recitante y pno, varias canciones, la cantata “El legado del
Ser” voz y conjunto instr.; 7) obras sinfonico vocales: las canta-
tas “Del Milenio” y “El Decalogo”; 8) obras escénicas: la opereta
infantil “La rebelion de los utiles” y la Opera “Los tres deseos”.
Algunas de sus obras han merecido obtener premios y dis-
tinciones y su Sonatina para fl. y pno. fue incluida en el disco
“Panorama de la Masica Argentina”

Entre los afnos 1984 y 2000 fue directora Titular del Coro Mixto
de la Asociacion “San Jorge” realizando conciertos en el pais y en
el exterior. Paralelamente ha realizado una larga labor docente
en los conservatorios “Carlos Lopez Buchardo’, “Manuel de
Falla” y “Astor Piazolla” Desde 2001y hasta 2007 fue Secretaria
Académica del DAMUS (IUNA). Ha participado: como disertante
y compositora en el ler y el 2do. Congresos de Artes Musicales
“El arte musical argentino” (2006) y “El arte musical argen-
tino y latinoamericano” (2008) respectivamente, en el Primer
encuentro “Del compositor al oyente” (2007), y en las jornadas
“Nuevas vertientes sonoras” (2013) y Ira. “Jornada de Musica y
Género” organizada por el Instituto de Investigacion de Artes
Musicales “Carmen Garcia Munoz” (2010). En esa ocasion, por
la resolucion de las autoridades y el Consejo Departamental
de la institucion, el “Centro de Estudios de Género, Masica y
Estética” fue denominado “Profesora Elena Larionow” en reco-
nocimiento a su trayectoria docente y artistica. Fue profesora
en una de las catedras de Composicion del DAMus (IUNA).

Falleci6 en Buenos Aires el 5 de agosto de 2020.
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ELENA LARIONOW
ENTREVISTA

19 de septiembre de 2012

Ceciuia Perevra: Hola chicos, les presento a Elena Larionow,
compositora y profesora de esta institucion.

ELena Larionow: Si, profesora desde el 73.

Si que has visto los cambios a lo largo de los aios, ;verdad?
Si, muchos cambios.

Y también fuiste regente, ;es cierto?

Regente fui por poco tiempo. En 2000-2001. Después hasta el
2007 fui Secretaria Académica.

Déjenme que les cuente que Elena es una compositora que
desarrolla su actividad de manera activa. Y, justamente por
eso, la idea de esta charla / entrevista es que ustedes la co-
nozcan a ella personalmente y a su produccion.

Estudie aqui, en el Conservatorio Nacional “Lopez Buchardo”
Hice composicion con Garcia Morillo, fuga con Maragno e
historia y estética de la masica con Suffern.

Yo no sé si ellos los conocen. ;Les suena alguno de estos
nombres?

¢No saben? ;No conocen? Compositores argentinos.

La verdad es que esta bueno que si pueden tomen nota,
porque son nombres, apellidos, que son recurrentes e im-
portantes de conocer.
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Si. Cuando estudien historia de la musica argentina los van a
conocer. Ademas Garcia Morillo fue rector del Conservatorio
Nacional.

Elena, queria comenzar preguntandote, ;como fue que em-
pezaste a componer? O bien, ;de donde naci6 la idea?

Cuando era muy chica fantaseaba mucho. Inventaba cuentos
e historias y las representaba delante de mis padres. Algunas
veces hacia participar a mis amiguitos. Durante el desarro-
llo de la “obra” cantaba canciones que conocia u otras que
inventaba, tanto su melodia como el texto que debia estar de
acuerdo con la trama del cuento.

¢Y como empezaste a acercarte a la musica?

La musica siempre estaba presente en mi casa. Mi padre habia
estudiado y tocaba el piano, el violin y la trompa. Cuando
se dio la posibilidad quiso que yo estudiara piano. Como
no teniamos el instrumento en casa, iba a practicar a lo de
mi profesora. Muchas veces no solo estudiaba lo que debia
(Czerny, Clementi, Bach, etc.) sino que trataba de probar algo
nuevo que se me ocurria. Entonces, de la otra pieza me grita-
ban: “jElena! jEstudia lo que te dio la profesora!”. Asi cortaban
mi inspiracién. Siempre estuvo presente.

Y para mi, en ese momento, los sonidos musicales, todas las
notas musicales tenian su personalidad. Tenian su perso-
nalidad y era por ejemplo: Do, era el centro de todo, era el
abuelo, ¢si? Y Si era una vieja tia que siempre producia pro-
blemas, sobre todo cuando ella se juntaba con el Fa, porque
el Fa era una chica joven que podia ser buena cuando estaba
con el La o con el Re, pero cuando se juntaba con... (Risas)
En serio les digo, era todo un sistema, y yo entonces jugaba.
A ver... ahora se estan peleando, entonces Fa Si Fa... Ahora
viene el abuelo, el patriarca, y va a resolver todo, entonces
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tocaba Do. Usaba las teclas blancas primero. Asi que la
musica fue una parte muy activa de mi vida.

&Y estudiaste la carrera de piano?

Terminé el secundario y, después me preparé para... porque
lo que me faltaba en ese momento era la parte tedrica musi-
cal. El ciclo por quintas, la escala de Barbereau, etc. ;Ustedes
estudian la escala de Barbereau? Bueno, todo eso lo estu-
dié para entrar al conservatorio. Di examen de ciclo, entré a
quinto ano y ahi empecé a estudiar piano. En composicion se
entraba después de terminar séptimo afo. Es decir, haciamos
quinto, sexto, séptimo, y después venian los seis afios de com-
posicion. jMiren cuando tiempo que se estan ahorrando!

Absolutamente.

Bueno pero el plan era distinto, primero hacian Armonia,
Contrapunto, etc.

Si.

Supongo que Formas Musicales, también.
No, Formas no.

Ah, ;no?

No, no teniamos materia “Formas”

Ah, ;y analisis musical o morfologia?

Eso se hacia en composicion. Porque la carrera de compo-
sicion duraba seis anos, pero la materia composicion cinco
anos, es decir la materia composicion la teniamos en el
segundo afno de la carrera de composicion. Y ya habiamos
visto tres armonias, un contrapunto. Estabamos un poco mas
-creo- preparados para encarar la composicion. Porque si no
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fuera por esta materia, que la pusieron muy bien (refiriéndose
a Introduccioén a la Composicion), entonces...

Y si... es muy dificil empezar de cero sin tener ninguna in-
formacion o encuadre.

Si, claro.
Y asi hiciste toda la carrera paso a paso, digamos.

Claro. Ya al terminar el séptimo afno uno era profesor nacional
de musica. Entones empecé a trabajar a la par que estudiaba.
Estudié también piano hasta décimo y composicion. Entonces
también trabajaba en escuelas primarias, jardines y escuelas
secundarias. Después cuando terminé la Gltima materia de
composicion, al dia siguiente, entré como ayudante de cate-
dra. Porque terminé composicion con medalla de oro.

¢iCon medalla de oro!?

Si. En cuanto a la pregunta que me hiciste... De la profesion.
De la composicion como una profesion.

Si, claro, la pregunta de como llegas a hacerte profesional.

Yo no considero a la composicion como una profesion. Es una
vocacion. Y es una forma de vivenciar todas mis experiencias,
mis sentimientos, todo lo que me pasa internamente, a volcarlo
sonoramente en obras musicales. Por eso siempre considero
que uno tiene que ser honesto con lo que escribe, escribir lo que
siente. Yo entiendo que a veces uno también juega un poco con
los efectos. Pero las obras que yo considero mas importantes
son aquellas donde expreso lo que estd en mi interior.

Que es muchas veces de caracter distinto. Hay momentos de
alegria, jocosos y momentos mas tristes, dramaticos en la vida
de cada uno. Entonces pienso que asi también salen las obras.
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O sea que tiene un componente mayormente subjetivo.

Si, pero depende. Porque en realidad hay obras que, por
ejemplo, el caso de que le piden alguna obra. Entonces uno
se cifie a las posibilidades del instrumento, a las posibilida-
des del conjunto y no piensa en lo que esta pasando. Hay un
acercamiento a la composicion, por lo menos en mi caso, muy
diferente, no siempre es el mismo.

Porque viene un tema a la mente, y lo anota y después hace
una obra. A veces hasta ni sabe para qué va a ser la obra.

Justamente te iba a preguntar como es para vos empezar una
obra, suponiendo que no hay un encargo que te lleve a con-
cretar una idea de esa manera. ;COmo es en ese entonces?

Bueno, empiezo trabajando una idea musical que me viene.

Para mi siempre es necesario que dentro de la obra musical
haya una linea melddica, un tema, un ritmo si? Y después
la armonia depende del momento. Cuando yo comencé era
mucho mas disonante y audaz que ahora. Ahora como que me
estoy serenando.

Entonces, ademas también, exigia mas a los instrumentistas.
Es decir, mis primeras obras son dificiles, tanto para piano
como para el violin y para cuarteto.

Después, me di cuenta por la experiencia, que los instrumen-
tistas corren de un lado para otro, estan en una orquesta, en
la otra, y no tienen mucho tiempo para estudiar. Asi uno llega
a la conclusion de que la obra muchas veces no estd estudiada
del todo. Es decir, al ser interpretada, no es cien por cien lo
que uno quiere.

Después me di cuenta que no hay que hacer las obras largas, y
en alguna revision hasta las he acortado.
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Pero largo... ;Qué querés decir con “largo”?
Bueno, mi sonata para violin y piano duraba 27 minutos.

Claro. De todos modos sabemos que hay obras que pueden
ser mucho mas largas. A veces tan largas que no sabemos
como han sido posibles de concebir, o incluso de interpretar.
Por ejemplo el cuarteto n° 2 de Morton Feldman, que puede
durar alrededor de 5 horas.

Bueno, esta bien. Como las de Wagner. A Wagner se lo perdo-
nan, pero a mi no me lo van a perdonar.

(Risas)
Son distintas épocas de todos modos.
Si, y distintos autores.

Por supuesto. Pero digo, tal vez pueda tener que ver esto de
la época con este concepto de lo fugitivo, de lo acelerado o
del sentimiento de prisa que propone nuestra modernidad.
En fin, nos estabas contando que has recortado obras.

Algunas si, otras no. Y después, lo que les decia. Al principio,
eran series. El material se basaba en una serie dodecaf6nica,
pero el tratamiento no. Porque a mi me parece que, den-
tro de las posibilidades que tiene cada uno, entre todos los
lenguajes musicales puede elegir distintas técnicas de ela-
boracion. No necesariamente tenemos que seguir un estilo,
una escuela.

Yo creo que si me encuadro dentro de una escuela, la obra
ya no es cien por cien mia. En cambio, si yo utilizo eso con
criterio, y me resulta bien, entonces puedo utilizar distintas
escuelas, distintas técnicas en una obra. Ahora, eso si: tiene
que ser un discurso coherente.
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Y entonces, hay “un material” que en algin momento llega.
Si, y después se trabaja.
¢Eso es probando en el piano, o en papel y lapiz, o sin probar?

Muchas veces primero lo hago en papel y lapiz, y después lo
pruebo en el piano. No me gusta, entonces hago otras varian-
tes y vuelvo al piano. Y asi.

Claro, por lo que contas se va retroalimentando con la reali-
dad sonora. Y, cuando aparece ese material inicial, ;también
aparece una proyeccion, una imagen sonora mas general?

Bueno, yo trabajo la obra y luego la dejo. Después la retomo,
miro, y cambio algunas cosas. Después la dejo, la retomo y asi
sucesivamente.

¢La dejas descansar?

Si. Porque a veces busco una solucion de algo. Veo que algo
no esta bien. Entonces busca distintas maneras de expresarlo
y no se da. Entonces lo dejo dos dias, o uno, o a veces mas.
Después de un tiempo lo vuelvo a retomar y sale algo nuevo
completamente. Es decir, hay un proceso interno.

Y que sigue elaborandose mas alla de que uno esté sentado en
el piano, ;no? Y si, es como si todo siguiera su trabajo en “otro
tiempo”. Justo ahora ellos, los estudiantes de Introduccion a
la Composicion aqui presentes estan empezando una obra, o
proyectandola. Y bueno, sabemos que a veces es muy dificil es-
cribir de izquierda a derecha, o incluso simplemente proyectar
una idea, o también equivocarse y volver a escribir todo lo que
haga falta. Pasa de todo en medio de una obra, ;no?

Si. Yo pienso que hay que tener una gran autocritica porque
no hay que conformarse en sequida con lo que uno escribe.
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En los primeros pasos uno dice “iHay si, me sali6 bien!”. Y uno
se pone muy contento y euforico. Pero, mas adelante, se da
cuenta que hay que tener una critica constructiva. Aunque a
veces es destructiva. (Hace gesto de romper algo)

¢Te ha pasado eso de romper algo? O tal vez, ;dejarlo para
algn otro momento?

Si. Cuando yo empecé a estudiar composicion en el primer
ano con Garcia Morillo, no me salia, no me gusto y lo tiré al
tacho de basura en pedacitos. Pero ya le habia mostrado al
maestro lo que habia escrito. Y él me dijo: “No, no Elena, cam-
bie. Vea que esto no va”. Entonces bueno, estaba en el tacho
de basura y segui con otra cosa. Y después, al cabo de un mes
él me dice: “Aca, en este momento podria usted incluir lo que
hizo primero. Porque en este momento puede ser”. Y yo le dije
“No maestro, usted me dijo que no servia y yo lo tiré” Y él me
dice: “Nunca tire nada, siempre reserve. Alguna vez, alguna
idea le pueda servir después” Asi que, desde ese momento
tengo pilas... (Risas)

... ¢En reserva?

En reserva. A veces saco algo. Pero, el asunto es que también
uno cambia. Y entonces al cambiar hay cosas que ya no van.
Pero igual estan ahi, archivadas.

Elena, ;qué consideras que es “componer”? ;Existe alguna
manera de definirlo? Es una pregunta compleja, creo. Porque
de pronto nos encontramos dando tacitos de que descarta-
mos, descartamos, pensamos y pensamos, y probamos. Pero
entonces, ;qué es “componer”? ;De qué se trata?

Componer es volcarse uno en la obra. En vez de escribir poe-
mas aca se trabaja con los sonidos.
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Pero dijiste cosas fundamentales, en mi interpretacion, tales
como no inscribirse en un estilo sino ir ganandolo, por ejemplo.

Claro, también en la poesia hay estilos, en la pintura y en todo
el arte.

Por supuesto, pero es que son visiones del mundo, y de la
composicion. Hay gente que no piensa asi. Por lo que entien-
do para vos es generar un mundo nuevo, ;no?

Claro, ser lo mas auténtica posible.

iEso es remarcable! Y es muy importante. ;jAcaso tiene que
ver también con la honestidad?

¢Con qué?

Conlahonestidad de uno con uno mismo, o... quiero decir: uno
va ganando cultura musical, sabe quién fue Igor Stravinsky o
quién fue Morton Feldman, etc. Pero a la hora de componer
toda esta informacion queda de lado, ;no es asi?

Si.
Y salen las ideas de uno.

Claro, si. Como decia el compositor Carlos Chaves, el compo-
sitor mejicano. Decia que, para las nuevas generaciones, era
mucho mas dificil componer. Es mucho mas peligroso, porque
cada vez hay mucho mas, diriamos “repertorio”, y hay muchas
mas obras ya compuestas. Y esas obras que uno empieza a
conocer cuando se acerca a la musica y que puede ser que
a uno le toquen mucho mas y que las sientas como propias
algunas lineas melodicas o ritmicas, o armonias. Y entonces
las incorpora y después las vuelca en su obra, pensando que
son propias. A mi me ha pasado una vez cuando yo estudiaba, y
Garcia Morillo de las hizo sacar. Me decia: “No, este comienzo
para orquesta es Ginastera” Y lo saqué.
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Y entonces, por otro lado, volvemos al tema de tomar decisio-
nes, e intentar ser auténtico. Yo lo veo de una complejidad muy
grande, pero no imposible por suerte. Lo que quiero decir es
que necesitamos tiempo para conocernos a nosotros mismos.

¢Y como operan las influencias entonces? Porque estas
diciendo que, de alguna manera, ;se cuelan y uno las empieza
a podar? ;Como lo ves?

Si, se cuelan. Cuando estudiaba octavo, noveno y décimo de
piano a la par de primero, segundo y tercero de Composicion.
Cuando yo preparaba mis clases de piano, entonces en ese
momento no componia. Y cuando Garcia Morillo me miraba
asi... medio atravesado, entonces yo ahi dejaba el piano y
empezaba a componer. Menos mal que después terminé la
carrera de piano y entonces...

... (tenias mas tiempo? ;Habia muchas mujeres ahi?

Si. Eramos, en los primeros afos, cuatro o cinco mujeres y un
varon.

(Risas)
Insolito.

Si. Después terminamos dos de las cinco y el varon no. Asi que
habia desercion.

Bueno pero habia mujeres desde el inicio. Aca la relacion
es asimétrica absolutamente. Ocho a dos, o nueve a uno.
Siempre hombres en su mayoria.

Ahora veo muchos mas hombres. De eso se quejaba una
alumna mia, me decia “;somos dos chicas nada mas?”. Y bueno.
“Mejor”, le digo, “se puede elegir”.

(Risas)
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Yo creo que el pobre companero, cuando yo estudiaba, estaba
un poco amedrentado entre tantas mujeres.

Estabamos hablando de las influencias. ;Existen composito-
res que vos sepas que te hayan influenciado? ;O que gocen
de tu estima en ese nivel?

Si, me han influenciado. Pero esas influencias, después de lo
que me paso la primera vez, las borro.

Pero no de plasmarla en la obra, sino de tenerlas en la piel,
de ver a través de ellas.

Ah, si.
¢Y qué compositores, o estilos?

Bueno, hay varios compositores y de varios estilos. Y algunos
solamente una obra. Cada siglo tuvo sus genios musicales y
mi gusto no puede cenirse a un solo compositor y a un estilo.

¢Por ejemplo?

Purcell. En Dido y Eneas, en la parte instrumental, la @ltima
parte, cuando ella se muere. jEl cromatismo! jEn ese momento!
Después, aunque no lo siento pero sé que escribié muy bien,
es Haydn. Handel si, hay cosas que me gustan, por el ejemplo
El mesias, aunque es muy trillado pero me gusta. Ah, si, de
Haydn La creacion es la Gnica obra que me gusta. Después, de
Beethoven me gusta casi todo. Para mi Beethoven es la pri-
mera figura, la primera cima. Y después, desde el punto de
vista orquestal, me gustan mucho Berlioz y Liszt, con el tema
de las cuartas aumentadas, en el tema del Fausto. Después me
gusta Wagner. Puedo escuchar bien a Beethoven, tres sinfo-
nias distintas seguidas, o puedo escuchar, no se.... seis sonatas
seguidas. Pero a Wagner no lo puedo escuchar asi. Para mi es
muy cansador, tiene todo en proceso, y le da y le da... Y sigue.
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O como Mabhler.
Ah, Mahler si me gusta. Bruckner no.
Se estudia muy poco Bruckner aca.

Scriabin me gusta mucho. En realidad mis padres son rusos. Yo
soy de ascendencia rusa. Y parece que hay un, no sé, una atrac-
cion étnica hacia esa musica. También me gusta Mussorgsky.
Es decir, no esta en primer plano pero también me gusta
Rimsky, y después Stravinsky, Prokofiev, Shostakovich. Y me
gusta Schnittke. El concierto para coro de Schnittke es una
obra maestra. Bartok. Britten.

¢Y compositores actuales, 0 mas modernos?

Bueno, Rodion Shchedrin. Ligeti. Messiaen. Kaija Saariaho.
Gubaidulina es muy buena.

Si, Sofia Gubaidulina. Hay muchas obras en internet para in-
vestigar si les interesa. Voy a escribir estos nombres en el
pizarron para que los puedan copiar e investigar.

:Qué mas?

¢Te dan ganas de que escuchemos una obra tuya?
Bueno. Pero ustedes, ;quieren escuchar una obra?
EL CURSO RESPONDE: Si.

Bueno, yo traje una obra que escribi en el 2006. Y esa es una
obra para cuarteto de cuerdas. Y es de las pocas obras que...
Porque a mi me gusta escribir obras no programaticas, y por
€so tengo pocas canciones, aunque tengo una opera...

C.P.: ;Se presento en vivo alguna vez? Porque son obras gran-
des, de envergadura. Digo, hay que sentarse y hacerlas.
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Es una Opera sobre un cuento de los hermanos Grimm que se
llama Los tres deseos. Es una épera coOmica-sarcastica. Después
escribi una opereta infantil que si fue interpretada en un
colegio primario donde yo daba clase. Después escribi tres
cantatas. Una cantata se dio en concierto, La cantata del mile-
nio. Después El decdlogo, que se iba a hacer con motivo de no
sé qué aniversario del coro polifénico nacional, la obra tenia
que ser para coro y orquesta. Bueno, yo la escribi pero el con-
curso se anuld, no se hizo mas. Asi que ahi quedo en el tintero.
Y después una cantata sobre cuatro poesias de Balmont, y unas
canciones sobre textos de Alfonsina Storni. Pero, digamos que
soy mas compositora de musica instrumental, no programa-
tica. Pero esta obra que traje, esta dedicada a la memoria de un
compositor argentino, Eduardo Alemann, que conoci personal-
mente. Una persona muy buena, muy humana. Un compositor
de muchas obras. Escribié como 130 obras, la mayoria de ellas
excelentes. Y ademas lo conoci personalmente. Y entonces
como un homenaje a su memoria compuse ese cuarteto.

En ese cuarteto quise transmitir como era él. Entonces el
primer movimiento (tiene cinco movimientos), es como un
planteo de lo humano de él. Otro, como tenia mucho sen-
tido del humor, es jocoso. Y el otro es una especie de marcha
fanebre. El cuarto es otra vez... porque era muy sensible y se
acercaba mucho a la gente, asi que se plantea con una linea
melodica. Y €l hizo sus experimentos: tiene una musica para
piano preparado y cucharas, tiene una cantata donde en qué
idioma se canta no se sabe, porque lo invento.

Super creativo.

Si. Entonces hice una fuga. Porque yo considero que es una
manera de componer bastante dificil. Y bueno, aca esta.

¢La escuchemos completa? ;Cuanto dura?
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Dieciséis minutos. Me gustaria que escuchen la marcha fanebre.
¢Escuchamos los tres primeros entonces?

No, no. Lo que pasa es que una obra asi... Un movimiento es
una parte de la obra...

Claro, forma parte de una totalidad. Y todo tiene que ver con
todo, ;no?

Claro, y sobre todo con el contraste.

(Se prepara el equipo para escuchar la obra)

Esto esta recién salidito del horno.

Si, se tocd hace poco, en un concierto al que no viniste.

Si es cierto, pero porque tenia que trabajar, porque siempre
que puedo voy.

Parece que en la época de la velocidad los aparatos tardan en
funcionar. Todo vertiginoso, ¢y...?

(Se escucha la obra)

iQué bien tocado estd! Suena barbaro. Chicos, le quieren
hacer preguntas a Elena?

Avrumno: Si, yo tenia una pregunta, con respecto alo emocional,
porque veo que lo emocional no tiene mucha importancia
en algunas cosas que escuchamos ultimamente, en algunos
profesores o en algunas catedras que estuve ocupando y, mi
pregunta es, si... digamos yo soy nuevo y para mi lo emocio-
nal fue algo siempre ligado a la musica, no me lo imagino de
otra manera y, al escuchar esto, me doy cuenta que no es la
unica voz, digamos...
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No, no. Yo considero que la mdusica tiene que transmitir
un sentimiento. Es decir, puede haber obras de ingenio, de
construcciéon especial, que son como... En realidad nosotros
miramos la construcciéon, miramos como estan hechas, pero
no llegan a la gente de manera emocional como usted dice. Yo
considero que la musica debe ser siempre emocional. Aca tene-
mos el ejemplo: esto es muy emocional. El primer movimiento
es emocional. El segundo no lo es tanto: esta elaborado sobre el
salto de cuarta aumentada, y después el salto de corchea, que
pasa de un instrumento a otro. Y este, el tercero, yo les digo...
no concibo una marcha fanebre que no sea emocional. Es decir,
la marcha finebre esta dada por la quinta, por las dos cuerdas
al aire del chelo, que siempre es como un paso, §no?

En una clase de apreciacion se discutié hasta donde es lo
objetivo y hasta donde lo emocional, pero es como que, diga-
mos, me sorprendio la contundencia que, ya he escuchado
en algunas oportunidades, que quizas qued6 fuera de época
el tema de...

¢De lo emocional?
Claro, del sentimiento.

Bueno, el tltimo movimiento que es la fuga, no es tan emocio-
nal. Eso ya es una especie de construccion. Pero sin embargo
tiene su momento, su climax. Tiene su momento, digamos de
mayor intensidad, de dramatismo. Yo pienso que tiene que
llegar a la gente.

Arumno: Pero incluso cuando, tal vez, el punto de partida no sea
emocional, sino que sea una construccion, cuando llega a emi-
tirse el mensaje hay alguien que lo escucha y algo va a producir.

Pero todo tiene construccion. Lo emocional también tiene
construccion. Lo que pasa es que es otro idioma.

83



¢Y QUE ES COMPONER?

84

Ustedes tienen que ver por ejemplo a Schonberg, donde el
momento en el que escribe tiene que ver también con una
reaccion. Porque después, también es cierto que, en el final de
su vida, él también esta dando clase, creo que en California, en
Estados Unidos. Entonces muchos historiadores dicen que ahi
abandona un poco su dodecafonismo porque esta ahi, dando
clase, para que entiendan los alumnos.

Yo creo que siempre hay un proceso dentro de la vida de la
gente y de los compositores porque, al principio uno es mas
agresivo, mas impaciente, quiere tener todo al mismo tiempo.
Y después se va serenando, por los anos, por la experiencia.

Penderecki, que también fue vanguardista, tltimamente esta
volviendo a la tonalidad. En cambio esto no tiene tonalidad.

C.P.: ;Esta volviendo a la tonalidad o a la consonancia?
A la consonancia si, o a las dos.

Es que en estos afios hay una corriente que ha vuelto a la
consonancia, pero que no tiene que ver con el sistema de
jerarquias del sistema tonal.

Claro, si. Pero se escucha como un volver a algo.

Arumno: Yo tengo una pregunta: antes usted hablaba de que
se sentia auténtica o personal, ;donde cree que encuentra
esa autenticidad, esa marca suya?

Trato de ser personal y creo que a veces lo consigo. Porque a
veces tomo nada mas un intervalo, o tomo un movimiento de
tres o cuatro notas cromaticas, o un ritmoy, a partir de eso, ela-
boro la obra. Porque ac4, lo que ustedes escucharon, en el primer
movimiento tenia un tema corto, era un compas y medio, elabo-
rado sobre saltos de cuarta y segunda. Después todo pasaba de
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un instrumento a otro. Yo escribo muy contrapuntisticamente
podria ser, $no? Yo creo que esa es mi técnica. Ahora, si es perso-
nal o no es personal... Yo trato justamente de usar los intervalos y
esta manera de utilizarlos.

C.P.: Me gustaria, si es posible, que les cuentes a los chicos el
plan de Composicion I y de las otras. Me da cierta intriga di-
gamos, porque es el futuro de ellos. ;Qué tendrian que hacer
llegado el caso? Mencionabas que en Composicion I harian
cinco preludios.

Cinco preludios, si. El instrumento lo pueden elegir ellos, y
después miramos como esta desarrollada la parte tematica.
Después, en las dos canciones ellos eligen el texto, el que
les llegue mas, y, tienen que ser de caracter distinto, uno
mas emocional diriamos y el otro, alegre, o jocoso, etc. Y
después el rondo, tiene que tener esa forma. Es decir, tiene
que tener un estribillo que se repita siempre, y las coplas
que se suceden.

¢Y en Composicion II como seguiria la cuestion?
Es un tema con diez variaciones.
¢Todo esto con un instrumento solo?

No, no. Si alguien quiere hacer un preludio con dos instru-
mentos puede ser. Tuve casos asi de gente con inquietudes.
Después en segundo afo es un tema con diez variaciones.

Diez. {Eso si que es “calentar la mano”, como le dicen en la
jerga!

Y si, claro. Y tienen que ser distintas. Y se compone primero
el tema y después las variaciones. Pero no se numeran. Eso se
hace después.
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Ademas asi el tema puede estar al principio, al final, o en
el medio.

Claro si, si.

Esto es en el primer cuatrimestre. Y en el segundo un alle-
gro de sonata, que también puede estar en cualquier lenguaje,
pero si tiene que tener dos grupos tematicos distintos, como
corresponde a la forma.

Y en tercer afo tienen que hacer un cuarteto y un quinteto.
Se puede elegir que sea un cuarteto de cuerdas o quinteto de
cuerdas. Lo mismo con las maderas. Ese es el organico. Ahora,
tanto el tema con variaciones como en la forma sonata, pue-
den hacer un do o un trio.

Después, en el Gltimo afio es una obra orquestal.

Claro, eso es para todos ;no? Porque entiendo que se trata
de cumplimentar eso en la carrera, primero pasar por un
cuarteto o un quinteto y luego por esa plantilla orquestal.

Claro, después de que hicieron la forma sonata, que es la
ultima forma que estudian. Después lo pueden aplicar al
cuarteto o quinteto, y le pueden poner una fuga. Lo que si es
que tienen varios movimientos. Uno, el cuarteto o el quinteto
tiene que tener cuatro movimientos, y el otro puede ser una
suite de nimeros, cinco o seis. Entonces hacen esos niimeros,
también de distinto clima, de distinto caracter y después se le
encuentra...

... ;una organicidad mayor?

Después viene lo orquestal. En realidad el cuarto afio en el
programa es un cuatrimestre, pero nosotros hacemos un afno.

Y si, es no es suficiente tiempo para una obra tan grande.
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Entonces, si terminan la obra orquestal, la sinfonia o la suite,
o una sinfonia concertante. Este ano un alumno va a hacer
eso, es decir, el solista es el de la guitarra, pero tiene cua-
tro movimientos. Y después, si queda tiempo, hace otra que
puede ser programatica.

¢Le quedara tiempo a un alumno pea cumplir con la consigna?
A algunos si.

Impresionante, Elena. Es una tarea ardua la de hacer una
obra de orquesta. Es un universo muy intenso.

Bueno, pero ellos ya pasaron por orquestacion.

Claro, hay que tener esa experiencia. Y después empieza
todo en realidad. Quiero decir, después salimos al mundo, y
ija componer!

Claro, aht queda usted desprotegido. Porque no sabe qué obra
va a componer. Pero no importa, lo compone bien. Pero tam-
bién lo quiere escuchar en vivo. Entonces ahi empieza cuando

”ow

uno dice “a ver...”, “esto me gusta’...

O “no me gusta’, cosa que también pasa muchas veces,
¢no?

(Risas)

Elena, muchisimas gracias por venir y participar en esta
charla. Nos has regalado momentos hermosos.

No, por favor. De nada.
(Aplausos)

Final.
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e integrante de jurado de la misma especialidad; también fue
cotutor de una tesina de la especialidad: Piano. Ha pertenecido
al referato para las publicaciones de Revista 4'33” para articulos
realizados por estudiantes, particip6é como expositor, panelista
de diferentes Jornadas y Mesas Redondas e integr6 diferen-
tes Comisiones Académicas y Coordinaciones de Jornadas,
Debates, Ciclos de conciertos en el DAMus — UNA, etc.

En Recursos Humanos ha realizado la Formacion Docente de
varios Profesores que hoy integran el plantel de profesores
concursados en el DAMus - UNA como de la FACM - UCAy
en Investigacion de diversos profesores que hoy pertenecen
también al DAMus.

Dicta Seminarios de Posgrado en la Maestria de Musicologia
del DAMus - UNA.

Fue Jurado de varios Concursos Docentes en el DAMus - UNA 'y
en el Departamento de Artes, Facultad de Filosofia y Letras — UBA.

Actualmente se encuentra presentando su Tesis Doctoral.

Es autor del articulo “Anélisis de Talea de Gérard Grisey” y del
libro Sintaxis Musical de la Practica Comun, publicados por el
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Instituto de Musicologia “Carlos Vega” de la Facultad de Artes
y Ciencias Musicales. La Revista 4'33” ha editado el avance, la
investigacion y las conclusiones del Proyecto del bienio 2012 -
2013. Sus Estudios para piano y su libro Contrapunto y polifonia
han sido editados por EDAMus, la editorial del Departamento
de Artes Musicales y Sonoras (UNA), consagrada principal-
mente a difundir partituras y textos académicos elaborados
en la institucion.

Galardonado en varios concursos musicales nacionales e inter-
nacionales, también ha sido jurado en diversos concursos de
Composicion nacionales, tanto estatales como privados.
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EDUARDO CHECCHI
ENTREVISTA

26 de septiembre de 2012

Ceciia Perevra: Hoy participa de esta charla el maestro
Eduardo Checchi profesor de composicion de nuestra casa.
iBienvenido!

Epuarpo CHeccHr: Bueno digan, disparen.
(Silencio)
Y?

Hay una zona espontanea o improvisada también en estas
entrevistas, digo en relaciéon a no hacer una introduccion
redundante. Porque ellos ya saben que estamos entrevis-
tando a los profesores que estan dictando actualmente la
materia “Composicion” aqui en el DAMus. Hoy es su turno,
maestro. Tendremos la oportunidad de que nos cuentes un
poco cudl es tu vision sobre algunos temas. Es por eso que
me gustaria preguntarte, para comenzar, porque elegiste
esta carrera, esta profesion.

Uno es musico.

&Y como empezaste?
Caminando.

(Risas)

Gateaba primero. Y después empecé a caminar.
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Y bueno, ahi mismo ya podias, por ejemplo, cantar o hacer
algo. Hay chicos a los que en seguida les enchufan algo de
mausica para hacer, ses tu caso?

No, no. En mi casa se escuchaba mucho rock n’ roll y jazz.
Aja.

Amimefascinaelrockn’roll. Eralo que se escuchaba en micasa.
Estamos hablando de la década del cincuenta. Asi que estamos
hablando de tocadiscos, ¢no? Uno podia mirar como giraba la
bandeja. Y uno dejaba abierta la tapa donde estaban todas las
perillas. Asi que yo me quedaba viendo como giraba el disco,
que también sonaba, y el sonido me llamo la atencion.

A los cuatro anos estaba estudiando piano. Antes de leer y
escribir yo leia musica.

Yo pensé que habias empezado con la guitarra.
No.

Bueno, entonces si comenzaste con la musica a edad
temprana...

Si. Yo improvisaba un poquito. Podia sacar cositas de oido.
Tenia mucha facilidad para sacar canciones, tangos, jazz y
rock.

¢Era en un piano, PIANO, o un tecladito?

No, no. Era un piano vertical de mi abuela. Y estudié en conser-
vatorios privados toda la primaria de aquella época. Y después
cuando entré a la secundaria lo cambié por la guitarra eléc-
trica. Y bueno, tuve grupitos de rock. Tocabamos en fiestas.
Tenia una educacion de lectura y todo a través de lo que era la
primaria, de lo que era teoria y solfeo en aquella época.

... tque se ensefiaba como materia obligada?
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Cuando estudiaba piano también tenias una parte de teoria
y solfeo. No de educacion auditiva. La educacion auditiva la
hacia uno sacando canciones.

Claro.

De hecho, cuando me regalaron la guitarra para hacer rock n’
roll sacaba canciones de oido, si o si. Mejor o peor, hasta que
combinas con el otro hasta que queda, scierto?

Si.

Quien hace esto ya lo sabe. Asi que la parte de educacion audi-
tiva fue siempre personal. Cuando termino la secundaria en el
setenta me entero de que hay una facultad que da licenciatura
en composicion o en musicologia. Y a mi lo que me interesaba
era la composicion. Asi que me meti en la UCA.

¢Vos tocabas el instrumento y querias hacer tus propias
canciones? ;O querias pensar la musica en general desde
adentro?

Yo de piano tocaba la convencion, los estudios de Czerny,
las sonatas de Beethoven, algo de Debussy. Pero eso des-
pués lo abandoné totalmente. Me dedique al rock n’ roll
Escribia los acordes por cifrado americano, o por los cifra-
dos que tenemos nosotros, o escribia por las notas. Cuando
teniamos que aclarar los coros en el grupo hablabamos
de los sonidos que van y que no van. EjemplificAbamos
en el piano o en la guitarra, ;si? Qué nota hacia cada uno.
En esa época se usaba mucho la parte coral, §no?

Esto era la puna de Atacama, hermano. No habia nada. O sea,
la primera Gibson que yo vi fue en el setenta y uno.

(Risas)
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¢Entendés? Hagstrom vino en los sesenta, y ahora volvio.
La marca es sueca, fue la primera guitarra importada que
se vendia aca. O sea, para esperar los Marshall, los Vox, los
Acoustic, o todo lo que sea Gibson, Fender, etc., tenés que
esperar a la década del setenta. Eso aca no habia nada. Esto
era la puna de Atacama. La bateria era Caf. Y asi sonaba, “Caf”.

(Risas)

Olvidate de Ludwig, de Tama y de todas las marcas. Los pla-
tillos eran...

(Risas)

Como decirlo...

¢Como decirlo...?

(Risas)

Era un crash: “csh”

¢Pero era industria nacional o lo traian de afuera?

Si, era industria nacional. Es mas, Faim no existia. Finales del
setenta.

Y bueno, a mi me interesaba componer sviste? Me interesaba
la musica digamos, desde siempre.

Pero te interesaba la musica, ;para crearla querés decir?

Si, para componerla. Lo del rock n” roll fue una época que...
bueno, ;quién no queria tocar rock n’ roll? Como hoy esta la
bailanta o el tango. No lo entiendo, pero bueno, es un problema
generacional. Nosotros estabamos en contra de los tangueros.

(Risas)
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Suena hasta romantico ahora, ;no?

Y si. La musica siempre fue para mi lo mas importante, por-
que me comunico musicalmente. Como dijo Stockhausen: La
musica siempre tiene algo que decir y uno tiene mas que decir
todavia. Asi que si me comunico, mejor me comunico musical-
mente, con mis obras, ;si? Intento ser un tipo que no se repita.
Intento presentarme una problematica nueva. Tengo una
especie de motivacion, una especie de muletilla si se quiere:
“qué pasa si...” agarro una forma de onda y la convierto en
una densidad, o en altura, o en valores de duracion. Qué pasa
si yo agarro un conjunto de sonidos y los voy transformando
en el tiempo, los voy estirando o los voy comprimiendo. Qué
pasa si tomo una célula ritmica, algo que seria por ejemplo
Musas, tengo una obra llamada asi. ;Cémo se ritma musa?
¢Como podria escribir ritmicamente musas? ;Cuantas varian-
tes ritmicas puedo tomar con estas dos silabas? Y entonces
eso es llevado a una obra musical, en donde la célula ritmica
es lo mas importante; y como la célula ritmica la voy trans-
formando en si misma, y como ese conjunto de valores que
llamo célula ritmica de pronto lo puedo llevar a homologar a
otro parametro, como por ejemplo la densidad.

¢Qué pasa si, tomo dos sonidos de un clave, un acorde y
un giro meloddico agudo, y lo empiezo a transformar, gene-
rando una obra en donde el sonido del clave no esta
presente por todas transformaciones digitales que le hice?
Y de pronto, aparece como una situacion exégena, dis-
tinta, como algo que interfiere sobre un discurso musical
elaborado con sonoridades digitales pero que en realidad
son tomadas dos muestritas de un segundo cada una de
ellas. Y de pronto con eso elaboro toda una musica.

Qué pasa si tomo dos numeros, dos intervalos, que de hecho
son el cuatroy el siete. Cuatro semitonos es una tercera mayor,
siete semitonos una quinta justa. Qué hago si a este cuatro y
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siete, que puede significar cuatro semitonos o siete semito-
nos, o pueden significar sonidos o silencios, en un tiempo de
negra, donde de pronto cuatro suena y siete calla. Y después
cuatro calla, siete suena, pero no en la misma dimension de la
negra sino en una dimension temporal mucho mayor. Qué pasa
si este cuatro y siete de pronto entran a jugar en contrapunto,
¢eh? Una cosa va por cuatro, otra cosa va por siete. Bueno,
esas son las preguntas que tienen que ver con el contenido
musical, que a mi me motivan para hacer una obra.

Por otra parte, creo que una obra no solo se conforma o se
configura con una sola vision. Tiene que haber un cierto
nivel de complejidad en la elaboracion de la obra y en la obra
misma, es decir, no que una obra se justifica sola por un solo
argumento. Hay varios argumentos en una misma obra. Si
vos por ejemplo miras la evoluciéon de los valores de dura-
cion, y uno mira la cuestion formal, o uno mira el fraseo, o
uno mira el registro, uno empieza a hacer una historia. A ver,
¢qué pasa con los valores? Empezamos con redonda y ter-
minamos con semicorchea. En la medida que va sonando la
obra, va reduciendo los valores de duracion, el campo armo-
nico de esa redonda que termind en semicorchea también se
redujo o no. ;Qué pasa con la densidad? ;Y con respecto a
los valores de duraciéon? Empieza con una densidad muy alta
porque uso valores muy largos. Y de pronto voy con una den-
sidad muy pequena, con valores muy breves. La lectura que
puedo hacer de cada uno de estos elementos que hacen el
discurso musical no siempre es concordante. No es ingenuo.
Voy a hacer unas cosas que me interesan.

¢Autores, por ejemplo?
Beethoven es genial. Maneja el tiempo, la célula ritmica, como
dice Boulez en su famoso articulo Eventualmente, que explico

en Técnicas contemporaneas I. Bueno, lo ves en Beethoven.
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O lo ves en Mozart. La preocupacion de Beethoven era la
armonia, la cuestion formal, va laburando, toda la problema-
tica ritmica, toda célula ritmica. Hay que estudiar a Beethoven
desde la célula ritmica. Es como que abre un universo nuevo.

Si, totalmente de acuerdo.

Porque uno ve a Beethoven siempre como “Ah! hizo 32
obras, 9 sinfonias, 5 conciertos, cuartetos, etc” Todo
muy lindo, Beethoven es el gran clasico. jNo, flaco!
Beethoven es el que se preocupa por trabajar una célula
ritmica que de pronto puede estar contenida en los con-
trastes o puede estar contenida en un solo lugar.

Como juega el tiempo en esto es espectacular.

O sea que hay un parametro que...
Se revitaliza.

Se remarca en relacién a los otros. Es caracteristico en su
obra, ;no?

Si, yo creo que si. Stockhausen me parece fabuloso, porque
cuando dice algo es porque lo prob6. No presupone nada. La
prueba y después te dice. Cémo pasa el tiempo es un articulo
de la ostia que me parece que tiene plena vigencia hoy. El arti-
culo Tempus ex machina de Grisey también es fabuloso.

Si, si. Realmente.

Bueno, es un poco eso ¢no? “Qué pasa con - qué pasa si"
Porque no tengo contenido semantico. No me importa la
semantica. Si no, seria escritor. No, no tengo un significado
para cada elemento. Y no me interesa hacer un argumento,
¢me entendés? No me interesa hacer una historia que
pueda ser escrita en un libro, me interesa la historia que
puede pasar con el sonido. Que pueda pasar con la musica,
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que es mas que un sonido. La musica la hacemos nosotros,
la musica la relacionamos nosotros, spor qué? Porque para
que haya musica hacen falta sonidos y silencios.

Pero también el transito, aca en la avenida, se satura de
sonido. Ahora yo me pregunto: Eso es musica? ;Qué me hace
diferenciar ese ruido del transito que nunca es igual, que de
pronto tiene sus pausas, a un discurso que yo puedo llamar
musica? ;Por qué a un tipo le puede parecer eso musica y a
otro no? Y eso tiene que ver con una cosa que siempre habla-
mos al comienzo de composicion, que es el ritmo. ;Qué es el
ritmo? Ritmo no es un conjunto de valores de duracién. Ritmo
en su mejor acepcion es una relacion que hacemos nosotros
de sonidos donde algunos los ubicamos en tension y otros los
ubicamos en reposo, o en puntos de llegada. Desde el punto
de vista tedrico lo mas simple que hay para entender esto es
la anacrusa y el tiempo fuerte de un compas. “Ta-t4", final de
tango, “pam-pam’, 4no? En donde el primer sonido aparece
como tension con respecto al segundo. ;Y por qué el pri-
mer sonido aparece como tension con respecto al segundo?
Porque yo estoy relacionando al primer sonido como tension
y al segundo como reposo. Y no porque esta en la naturaleza
o en la fisica. Entonces, hay que jugar con la cuestion ritmica.
¢Hasta donde un gran momento se puede estirar o hasta
dénde un momento de llegada acrecentado por un silencio
se puede lograr? Todo ese tipo de cosas que tienen que ver
con los sonidos, aunque también puede estar asignado a la
danza, o a una novela. Todo lo que es arte de alguna manera
tiene ritmo, y el ritmo sonoro es nuestra parte. Y a mi lo que
me interesa es eso, la relacion del ritmo sonoro. Y bueno,
jugar un poco con todo eso, para ver hasta donde llega la ten-
sion, hasta donde el reposo. Ver como puedo colocar sonidos
con silencios, que aparecen y que esta ubicado con respecto
al anterior, scomo tension o como reposo? Eso se lo dejo al
oyente. De alguna manera entiendo que tal cosa pasa por ahi,
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entiendo que de pronto se dio una prolongacion de la tension,
pero la verdad que otro no lo siente asi. Bueno, fantastico.
Uno se expone, €so si.

Cuando uno compone, uno se expone. Y la verdad, ;donde
esta? Y la verdad nuestra, nuestra vivencia, nuestra razon de
ser esta en el escenario. Cuando la obra se coloca. Cuando
la obra se interpreta. Todo lo demdas sirve a ese fin. A nin-
gun otro. Uno podra escribir libros, podra ser un gran teérico,
podra ser un gran profesor, pero como compositor, lo que vale
es lo que esta ahi arriba.

Y si escribis para un intérprete comprendé entonces que el
intérprete es otra persona.

Es un ser humano.

Y va a tomar cosas que vos ni cuenta te diste. “Ah... qué bar-
baro esto” “No me digas’, ¢no? Va a ser asi, de pronto va a
estar de acuerdo con vos, de pronto te va a consultar. Seria
barbaro que no lo hiciera. (Risas) Porque cuando vos te mue-
ras esperas que tu obra siga sonando, viste? Y no te van a
poder preguntar. (Risas) ;Qué vas a hacer? Y bueno, si querés

que algo siempre salga igual, hace electroactstica.

Y si. Es bien concreto.

No hay interpretacion.

¢Vos hacés musica electroacustica?

Hago electroactsticay hago musica para instrumentos acusticos.
Claro. ;Alguna preferencia?

Cuando vos escribis para intérpretes tenés que comprender
que no podés pedirle que rinda todo lo que rinde. O sea, si una
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persona, un pianista rinde 8, cuando va a tocar que rinda 6,
no puede rendir 8. Porque esta jugando en el limite y el error
esta ahi. Ahora, si vos que sabés que es 8 le escribis para 6 el
tipo te lo va a tocar como 8. Y esa es la cuestion que siem-
pre hay que entender cuando uno escribe para otros. ;Hasta
doénde das? No digo que uno no pueda escribir precisamente
para determinada persona. Uno escribe para flauta, por decir.
Uno escribe para violoncelo o guitarra. Uno no va a pedir lo
maximo de la flauta ni lo maximo del cello o la guitarra. Uno
va a bajar un cambio, para que salga bien.

Y ala hora de buscar nuevas sonoridades, proponiendo esto
como un desafio o0 como un “nuevo objeto de estudio”, ;como
se hace? Porque supongo que hay que romper una barrera

de algin modo.

Bien, hay un viejo adagio que dice: primero, no seas gratuito,
no pongas cosas que sobren y que estén de mas. Segundo, con
lo menos lo mas. Tercero, escribi lo mas simple que puedas,
sin atentar contra la idea.

Muy interesante.

Esos tres principios son redundantes de alguna manera,
porque uno implica al otro. Pero cada uno apunta a parti-
cularidades diferentes. Ese es mi principio, sobre todo con
instrumentos. No ser redundante, no ser gratuito.

O sea, ;jhacerla facil posible?

No poner cosas de mas. De pronto alguien te dice “muchas
notas”. Yo digo: “no, las necesarias”. Cuando uno escucha la
sonata de Liszt, uno escucha los fuegos artificiales. Como si
fuese una noche de afio nuevo. Eslo que necesita, no pone nada
mas. No es que esta haciendo de mas, él lo necesita, su idea
lo necesita. Entonces, él escribe lo menos que puede escribir,
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aunque no lo parezca. Con una obra de Cage, In a Landscape,
donde es una linea melddica que esta siempre ascendiendo,
no hay cosas de mas, tampoco hay cosas de menos. Nunca hay
de mas ni de menos, depende de lo que uno necesite decir, en
donde el gran compositor es aquel que va con lo justo a decir
lo que tiene que decir.

Pero eso implica un retorno muy importante, incluso de
cierta madurez, ;no te parece? Es decir, ;como saber eso...?

Es lo que vos necesitas, es una cuestion de intuicion.
Ah, si.
Y después viene una cuestion de conocimiento.

En la composicion lo primero es la intuicion. Sin intuiciéon no
hay nada.

Sin intuicién no hay analisis. Porque sin intuicién no hay obra.
Me pregunto qué pasa si parece una cuestion analitica, porque
algo me motiva a mi para hacerlo para que yo pueda decir algo.

Si.

Dos notas, una hoja, un acorde, que se yo, una sonoridad, una
relacion de cosas, una timbrica que no tiene ningtn perfil de
altura, pero voy con cello y voy con la flauta, por ejemplo. Pero
eso no fue analitico, eso sali6. Esa era la parte derecha del
cerebro, no salié de la parte izquierda, ;no? Sali6 de lo que es,
lo analitico por un lado y lo global por el otro. Es la parte del
cerebro derecho donde se maneja la intuicion, en donde el
compositor es poderoso. Por eso tenemos mas desarrollada la
parte derecha que la izquierda. Nuestros analisis son paupé-
rrimos al lado de un tipo que tenga muy desarrollada la parte
izquierda del cerebro. Entonces puede hacer un analisis pro-
fundo de nuestras obras y nosotros diremos “ah, mira vos”
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(Risas)

En la parte holistica del cerebro, la parte derecha, 4si? Es en la
que nosotros tenemos potencial, de nacimiento.

Me quedé con esa primera idea, porque vos habias dicho,
como un segundo paso, preguntarse “;Qué pasa con...? ;Qué
pasa si...?” ;No es acaso —en este contexto—- muy racional?

Es un motivador. Por ejemplo, ahora estoy haciendo para
el doctorado, una obra con composicion asistida. Hay que
trabajar un programa determinado. Tengo una idea previa:
quiero representar una forma de onda. La veo dibujada en
nuestro programa de computacion, jno? ;Qué me esta mos-
trando? Tiempo e intensidad. El dibujo de una forma de onda
esta mostrando eso, sverdad? Bien, pero yo no quiero que
sea tiempo - intensidad. Yo al tiempo primero lo quiero alar-
gar. No quiero que dure dos segundos o medio segundo. No,
quiero que me dure ocho minutos, y quiero que esa forma
de onda, que ese dibujito me sirva a mi para hacer un reco-
rrido de alturas. O quiero que ese dibujito me sirva... ;Viste
cuando se abre y se va cerrando, no? Que tenga, digamos,
niveles de intensidad o niveles de densidad. Que pueda aga-
rrar yo esa forma de onda y darla vuelta. Entonces cruzarla
consigo misma. Y entonces, “;Qué pasa...?”, “4Qué pasa...?".
Bueno, ese tipo de cosas si que de alguna manera parecen
racionales pero no lo son, cuando estoy trabajando en el
punto a punto, porque esto es muy general y con e€so no se
hace nada. Pero cuando estas laburando sobre algo en par-
ticular, van fluyendo cosas que no son analiticas, que son
o por experiencia, o son por necesidad. Y eso no se puede
explicar. Por lo menos yo, no lo puedo explicar. Tampoco lo
quisiera explicar.

La zona de intuicion a la que te estas refiriendo...

107



Y QUE ES COMPONER?

108

La zona de intuicion no la explico, es misterio. “Bienvenido al
misterio”. Porque con el misterio después la cosa afloray des-
pués la podré corregir, la podré madurar. Las cosas hay que
madurarlas, ;no? Uno las puede escribir, las puede grabar,
etc. Y después, por mas que esté haciendo otra cosa, el cere-
bro siempre estd rebobinando sobre lo que esta haciendo
uno. Y uno, sin querer, no esta pensando en eso, pero el cere-
bro igual procesa.

Si.
Como aletargada, en el subconsciente o inconsciente.
Si, en su propio tiempo sigue solo.

Sigue su ruta. Y entonces, en algin momento, uno vuelve.
Porque al dia siguiente vuelve con la obra. O al mes siguiente
vuelve sobre lo que esta trabajando, y ya hay una madura-
cion que te permite a vos evaluar. También desde lo intuitivo
y desde lo racional. No es solamente lo racional, es también
desde lo intuitivo que te permite a vos evaluar lo que estas
haciendo, puede ser mejor o no. El analisis es a posteriori, tal
vez el analisis real sea después de que uno terminé la obra.
Cuando uno esta haciendo la obra uno no analiza de una
manera meramente intelectual, ;eh? Uno esta jugando siem-
pre con las dos cuestiones, con lo holistico y con lo concreto,
con el punto, ;si? Y el punto también se mete en lo holistico
para definir qué quiero. Si esto esta mejor que esto otro, si
este sonido o este otro, si esta altura es la que corresponde, si
esta articulacion es la que va. ;Quién te lo dice eso? ;Te lo dice
el analisis? No, el analisis no lo puede decir. Es la intuicion, es
la parte holistica. Yo necesito que aca haya un sforzato. Aca
iria bien un sforzato, sy por qué? ;Hay analisis que me diga a
mi: aca hay un sforzato? jNo! ;Me entendés? jEs una cuestion
de necesidad! ;O no?
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Para mi, si. Por otro lado, ;vos probas las cosas en el ins-
trumento o preferis sentarte con hoja y lapiz? ;O tal vez las
dos cosas?

No, hoja y lapiz. Hoja, lapiz y maquina. Pero tengo borradores
primero. Yo soy de la vieja escuela. Muchas obras mias estan
escritas con Rotring porque no existia la PC. La lapicera de los
arquitectos, tenés diferentes tipos de punta, como de 0.3, 0.5.
Entonces vos cambiabas segln escribias notas o segn escri-
bias armaduras de clave. (Risas) Se te corre una manchay todo
lo que escribiste, podés borrarlo con Gillette. Si no, vamos de
vuelta. Las noches que pasé sin dormir, pasando obras... no
te cuento. Asi que bueno, la parte de la mano para mi es muy
importante.

Y por ejemplo, ;como es tu planteo con la cuestion de la
armonia?

La elaboracion viene con la escritura, cuando hago musica
instrumental. Cuando hago musica electroacustica no. Yo
pienso los timbres que quiero hasta logro con la maquina lo
que queria realizar. Una vez que tengo eso hago la obra, la
orquesto digamos.

Si.

Por ejemplo, tengo un viejo sintetizador del aho 89, un SY-77
de Yamaha. Son dos sintetizadores en uno. Por un lado tiene
una forma que se llama frecuencia modulada y por otro lado
tiene todos los timbres grabados como cualquier otra marca.
Son dos en uno. Y este sintetizador me permite modular
frecuencias sinusoides y variantes de sinusoides, o directa-
mente los timbres grabados. O sea, las posibilidades que tiene
ese aparato son maravillosas. La pantalla aunque sea grande,
no te permite tener acceso tan directo como el Korg. Es un
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aparato que se dejo de fabricar. Pero, es un instrumento.
Y sirve como para elaborar cosas y no para tocar en vivo.
Trabaj¢é mucho tiempo con eso, creando con frecuencias
moduladas. Me encantan, porque saco un sonido de cam-
pana simplemente juntando dos sinusoides. Es una cosa de
locos lo que le pueden poner en ese tipo de sintesis.

Hay sintesis que van sumando elementos, se llama sintesis adi-
tiva. Hay sintesis como el ruido blanco, como el ruido de la radio
o el ruido del televisor. Bueno, vos la podés filtrar, podés hacer
una sintesis sustractiva. El ruido rosa famoso es una sintesis sus-
tractiva del ruido blanco. Hay varios tipos de sintesis, y la que a
mi mas me conviene, la que mas me gusta es la de FM.

A veces trabajo con sonidos ampliados, como me pas6 con una
obrallamada Iras Ancestrales, obra electroacustica, donde grabé
un acorde en el clave y un giro melddico de tres notas agudo,
y eso lo transformé de tal forma que no se escucha que sea
un clave, salvo en determinados momentos. Ahi estan los soni-
dos, y ahora, ;qué hago como obra? Porque una cosa es tener
los sonidos, como tener la orquesta, donde hay una flauta o un
oboe, sy qué hacen? Era un momento de mi vida donde estaba
muy enojado, muy furioso. Entonces tomé esas cosas que estaba
procesando e hice una obra que se llama Iras Ancestrales. Hice
una obra de electroacustica con los timbres modificados, que
dura como siete minutos. En la obra la ira se me aparecia como
un sonido ronco, recurrente, donde uno encuentra elemen-
tos que puede clasificar como un primer objeto A, un segundo
objeto B y un tercer objeto C. Esta relacion A, B, C no se reitera.
Y para que no se reitere uno tiene que prestar mucha aten-
cion. Y ahi si entra a jugar un poco la analitica, para evitar que
existan recurrencias. Cuando aparecen recurrencias aparecen
como si fueran casuales. Entonces cuando una recurrencia es
casual es algo que parece totalmente aleatorio. Esta todo hecho
de manera tal que las cosas no se repitan, cuando se repiten lo
hacen de una mantera tan eventual que estan inmersas en el
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mar de lo no repetitivo. Escribi la obra. La monté y andaba bar-
baro, todo bien. No me gustaba el principio, entraba muy... no
lo tenia muy... como si siempre hubiera sonado. Y no queria que
siempre hubiera sonado, yo queria un ataque de ira, un ataque
que de pronto es un estallido, dirian algunos. Pero no queria
estallar, queria hacerlo mas sutil. Bueno, tampoco me conven-
cia el final. El final era...

(Risas)

Entonces dije “no, agarremos la parte final”. Bueno, empecé a
darle un accelerando y empezaba a subir la altura de forma tal
de que aparecia como... sViste cuando vos ponés un papel en
un cenicero y lo quemas? ;Viste como se achicharra? Bueno,
esa era la imagen que tenia y queria colocarla musicalmente.
Y sali6. Y me convencio. Y como no me gustaba el principio,
el final lo puse al principio, lo retrogradé, y ahi esta la obra.
Entonces la obra empieza como termina. De pronto aparecen
los acordes en el clave, en la segunda parte, y dije bueno, si
aparecen los acordes, son cosas que aca no tienen nada que
ver. Bueno, en un ataque de ira uno hace cosas que no tienen
nada que ver. Pero no es una ira, tal vez esté mal puesto el
nombre, no sé. No es una cuestion de una ira desbocada, sino
que es una ira contenida. Es como una imposibilidad de hacer
algo. Y me parecid que la palabra ira de alguna manera venia
con la sonoridad que tenia. Y es la Ginica obra que le puse una
especie de texto de tres versos que tienen que ver un poco
con el juego este de la sonoridad. Por ejemplo: “nueve indig-
nos reclaman, tras los restos deshilvanados por las furias”
Buscando las consonantes que de alguna manera tengan que
ver con lo que suena de la obra.

¢Y otra?

Una obra instrumental para violoncelo solo, Ensueno.

m
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Me gustaria que entremos un poco en eso, porque estabas
hablando de la electroacustica. ;Podemos frenar un momen-
tito y escuchamos algo?

Si, dale. Y como ves, al final termino escribiendo una especie
de ayuda memoria de “a ver qué hice aca”, porque después no
me acuerdo.

(Risas)

Tengo una obra que hice para piano preparado. Soy amante
del piano y el piano con técnicas extendidas. Me interesa
muchisimo la sonoridad expresiva, altamente sutil, que tiene
una preparacion del piano y una técnica extendida, tocando
dentro del encordado por ejemplo, ya sea con un vaso, apa-
gando el sonido, colocandole artefactos a las cuerdas para
que suenen como campanas o como vibrafonos. Me parece
altamente expresivo.

Bueno, con esto del “evento Cage” donde se conmemoran
100 anos de su nacimiento se tocaron, entre otras obras, las
“Sonatas e interludios” para piano. Los chicos estan entera-
dos, no sé si fueron, pero saben.

Me quedo mas con George Crumb. La sonoridad de Crumb
me parece mucho mas sutil, mucho mas sensible. Y creo
que por ese lado la cosa puede prosperar. El piano pre-
parado es mucho mas que la estética sobre la cual nacio.
Tiene mucha proyeccion. Y hoy en dia, con los apara-
tos que tenemos... Tenemos una capacidad de poder
extender su dominio de una manera inimaginable, capaz
infinita. Es una orquesta. Mas poderosa que la orquesta, no
por la intensidad, sino por la sutileza que tiene.

Espero no aburrirlos. Vamos a prender esto.

¢Como se llama lo que vamos a escuchar, Eduardo?
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Roce, pique &...
(Suena la obra)

Bueno vamos a apretar aquel boton.
¢Dejamos aca?

iNo! ;Por qué?
Si, quiero mostrar otras cositas.
Ah, bueno.

Como hice con esto, por ejemplo, fue que tengo el teclado
y, ¢qué hago con el teclado? Entonces hay algo que se llama
modulo, una nocién en donde, por ejemplo, vos tenés doce
notas, las del sistema temperado, y uno puede decir: La nota
Do es cero y la nota Si es once. Si yo lo enumero asi, le doy
identidad. Y tengo un universo cerrado de doce elementos, del
cero al once, del Do al Si. ;Qué pasa si tengo el namero treinta
y siete? ;Qué es treinta y siete? ;Podés llevar treinta y siete a
tu mundo, a tu universo cerrado de doce notas? Si, lo puedo
llevar, porque tomo ese numero, lo divido por doce. Treinta y
siete dividido doce es tres. Tres por doce, treinta y seis, y al
treinta y siete, uno. Ese resto es haber tomado ese ntmero
fuera del universo y haberlo llevado al universo de doce soni-
dos. Por lo tanto el universo es infinito pero cerrado. La nocion
de médulo me permite a mi entonces decir: yo tengo ochenta
y ocho teclas en el piano, del La cero que lo llamo cero, hasta
el nimero ochenta y siete que es el Do ocho. Entonces, ;qué
hago? Bueno, voy a tomar una escala pseudo-aleatoria basada
en la serie de Fibonacci. Resulta de tomar un nimero y sumarlo
al anterior. Entonces uno mas cero es uno; uno mas uno es dos;
dos mas uno es tres; tres mas dos cinco; cinco mas tres ocho;
trece, veintiuno, treinta y cuatro, cincuenta y cinco, ochenta
y nueve, ciento cuarenta y cuatro, etc., etc. ;Qué pasa cuando
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supero ochenta y siete? Lo convierto en modulo. Entonces yo
voy tocando las teclas y voy preparando... Voy tocando una
sucesion de notas que obedece a la tabla de Fibonacci, metida
dentro del modulo de ochenta y ocho teclas que tiene el piano,
¢si? Eso por un lado, después creo que lo sumé o lo multipliqué,
la verdad no me acuerdo. Pero digamos, de alguna forma fue
el punto de partida para decir qué tecla yo voy a tocar como
armonico, que armonico voy a tocar, el tercero o el quinto?
¢0 el séptimo? ;Qué tecla va a estar silenciada o qué tecla va a
estar preparada?

O sea, hay decisiones y limitaciones a priori, ;jverdad? Por
ejemplo las limitaciones del armonico tal y tal, y no otro.

Un compositor muchas veces tiene que cumplir con un deter-
minado date (fecha) de deadline (fecha limite). Entonces dale,
dale para adelante. A ver qué preparo, a ver qué toco, a ver
como se suceden las notas... y el tiempo musical es lo que
puede hacer uno. Porque esta obra esta pensada para que la
puedan tocar. Entonces no puedo pedir locuras, porque el
tipo tiene que estar haciendo un armonico, tocando una tecla.
Tiene que agarrar un tope de puertay pasarla por el clavijero.
De pronto tiene que tocar una tecla y mutearla, tocar una tecla
y buscar un armoénico. O de pronto tiene que tocar dos teclas
pero tiene que mutear una tecla y en la otra hacer un armo-
nico. Todo eso suma una dificultad. El tiene que estar parado,
con su pie en el pedal de expresion. Tiene que estar tipo auto
de carrera, sviste? Freno y aca el embrague. Y de pronto tiene
que hacer esto, y tiene que también estar aca adentro, por eso
es lenta. No le podés pedir velocidad, sesta? Y tal vez la obra
no esta tan bien hecha, puede ser, no lo discuto. Pero no es la
sonoridad ideal, no sonaria asi en este piano (da unos suaves
golpes al piano). Se explica.
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Una pregunta, Eduardo: En una obra como esta, la forma,
(cuando llega?

I Yo soy un convencido de que la forma se forma.

Se forma ritmicamente, se forma con tensiones y puntos de
llegada. Cuando vos vas a una semicadencia en armonia, vos
llegaste a un lugar, que no es el reposo porque la dominante
esta en el lugar de apoyo, esta en el lugar de llegada, ¢no? Lo
que se dice normalmente con las palabras griegas “arsis-the-
sis” La dominante esta en thesis y la tonica por ahi, que seria
lo maximo de reposo, esta en la funcion de “levare”. Entonces,
cuando tengo una semicadencia tengo todo invertido, tengo lo
que es tension como reposo y lo que es reposo como tension.
Tan simple como... Mira si vos hicieras esto... (A continuacion
toca un acorde de Do mayor que va a uno de Sol mayor, y luego
un Sol mayor que va a Do mayor) ;Quedo claro el ejemplo,
no? (Risas) Qué es tension y qué es llegada, sles parece? Pero
estas cosas tontas sirven para ejemplificar lo que uno después
intenta estirar en el tiempo, generar con diferentes sonidos,
con diferentes alturas, a veces con silencio, a veces con reso-
nancia. Es prolongar estas instancias de arsis-thesis.

Pero llega la forma igual, después.

Lo concebi como que, tenia este modulo ochenta y ocho de la
serie de Fibonacci. Después el resto lo habré sumado, lo habreé
multiplicado.

Entonces, en lineas generales, la forma en la obra no es a
priori, va llegando.

Si, se va armando. A veces esta a priori, a veces es “juy!, jmira lo
que hice!” Puedo homologarlo con una forma convencional. A
veces no, a veces es una formaABCDEF G,y sa qué voy a lla-
mar forma? ;A una identidad? Sillamo forma a una identidad, a

15



Y QUE ES COMPONER?

16

un motivo musical, hay musica que no tiene motivo. Entonces
no cabria aplicar el término forma a una musica que no es moti-
vica, porque estoy pensando la forma en relacion a un motivo.
¢Qué es la forma? ;El procedimiento? Entonces, yo pienso la
forma como procedimiento. La musica motivica podria sim-
plemente estar formada de otra manera totalmente distinta a
lo que ensenas. ;A qué le llamo forma?

Para mi es la estructuracion del todo, en el sentido de como
se articulan los elementos. Pero depende también de cuél es
el contenido.

Insisto, defino los conceptos, y creo que hay veces que puedo
decir A B A por procedimiento y no por identidad motivica. A
B A es un Lied, ;no? Pero A B A puede ser un procedimiento
que aparece al final y en el medio hay otro. Y, esa musica que
tiene dos procedimientos, uno puesto en las puntas y uno en
el medio. El discurso musical siempre es nuevo, siempre es
diferente. Lo defino por procedimiento y no por identidad.

Podria ser también entonces por timbre, por altura, por re-
gistro, ;no?

Podria ser por muchas cosas, exactamente.
“;Qué pasa si...? y ;qué pasa con...?” Lo mismo...
Bueno, y el “;qué pasa si...?” estamos ahi, dimos la vuelta.

Yo estaba entusiasmada con la obra de cello, por poner en
frente una obra solista.

Si, ;cO6mo no? Ensuerio.
¢Esta tocada en vivo?

Si. Todo esta grabado en vivo, aca nada esta grabado en estudio.
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¢De qué ano es?

2008, 2009. Aca hay partitura. Esta es la parte del ballet que
hice para eso. Se va la primera.

(Suena la obra)

No se puede seguir mucho porque en la primera parte si esta
lo principal, pero después el ejecutante elige...

Ah, ;como es? Es decir, ;la obra la va construyendo el
intérprete?

Era una danza, pero cuando hacés el concierto elegis. Y si es
en orden, alguna puede no sonar.

Perfecto.

No es que tiene que tocar todo. Es importante el evento, como
venis tocando entonces y como se puede seguir.

¢Los llamas modulos? ;Secciones?
No, son hojitas.
(Risas)

Por ejemplo, hay cuatro cuerdas en el cello, lo que buscaba era
que resonara mucho, entonces que toque dos cuerdas y una
siempre resuene. Son las cuatro cuerdas con un conjunto de
tres grados cromaticos que da doce. Pero no esta la serie, es
como un tipo de orden, si? Para uno elaborar bien una sono-
ridad que siempre se da de fondo no esta tocada con la pureza
timbrica del cello clasico, sino que estoy buscando siempre el
giro diferente, del timbre diferente, como un choque.

(Se escucha un poco mds la grabacion).
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¢Viste? Aawn, siempre hay aawnaawn. {El es Hendrix! Hendrix
con la guitarra.

¢Puede ser que esté en YouTube esta obra?

Si. Los ruiditos blancos los escribi todos. Los tiene que
respetar.

O sea, es como si tuviéramos un material y lo miraramos asi,
o0 asi... 0 asi.

(Sigue sonando el cello)

Eduardo te queria hacer una pregunta sobre la carrera, que
les hice a todos los profesores y me parece interesante.
Escuchando, o sin escuchar, como quieras, la otra obra. No
sé como estas de tiempo porque veo que estamos cerca de la
hora, por eso...

Tenemos quince minutos.
¢Si?
Dime th. De-ci-me.

¢Como es la estructura de los aifios segun tu planificacion?
¢Como es la materia basicamente? Es decir: ;qué habria que
hacer en Composicion I, I, etc.?

Bueno, nosotros en Composiciéon I pedimos, en principio,
obras para experimentar. Por ejemplo, puedo pedir un tra-
bajo con dos notas para piano. No quiero que me hagas
una cuestion imitativa, o que utilices recursos de alitera-
cion. Yo quiero que con dos notas hagas una pieza musical.
Que puede durar dos segundos, como puede durar diez
minutos, no sé. A ver, ;qué hacemos con dos notas?

Puedo pedir algiin buen analisis de la sonoridad, un analisis
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topologico de la sonoridad y los intervalos, como un acorde.
Muestro a Bach, muestro a Scriabin, a Ravel, a Bartok. Y en
su mundo, cada uno de ellos tiene un tratamiento de lo que
es disonante, consonante, dinamico y no dinamico. Hasta uno
podria dibujar toda esa historia como si fuese una especie de
curva o de linea que no es melddica, sino que es una linea
que va trabajando los contenidos presenciales de los inter-
valos. Analizando mucho de esto, hablando mucho de esto,
pido un trabajo donde se incorpore esta situacion.

Después hablo de que la escala en realidad no es un punto
de partida, es un punto de llegada. Hay muy poca musica
que puedas discursar, a primera con siete u ocho notas.
Y como la escala es un punto de llegada, entonces ;qué
es lo que conforma una escala? Cémo puedo armar una
escala con tetracordios, tricordios, bicordios, penta-
cordios, escalas que lleguen a la octava, escalas antes
de la octava, que trasciendan la octava, lo que se llama
multioctava. Y ahi pido laburos sobre las escalas.

Después hablo de las texturas, entonces pido un laburo con
escalas nuevas. Y aca meto la sonoridad y cambio de tex-
tura. Después entramos con tres preludios. Después una
suite, una serie de piezas que tengan que ser tocadas todas
juntas, y que nadie pueda extrapolar una pieza para tocarla
aparte sino que se tenga que tocar el ciclo, de al menos
cinco nimeros. Eso es lo que pido en primer afio.

En segundo afio pido Sonata. Pero a ver, no una sonata clasica.
El concepto de sonata, ;qué es una sonata? sEn qué se dife-
rencia una sonata de una pieza musical? ;Por qué una obra
la puedo llamar pieza musical o movimiento? ;Qué diferencia
hay entre un movimiento y una pieza? ;Qué es lo que con-
tiene una sonata para que se conforme como movimiento y
qué es lo particular de la sonata, para que una obra pueda ser
llamada, aunque no se titule asi, sonata? ;O concierto? Lo que
sea. Y pido una obra de esa magnitud en segundo ano.
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¢Para instrumento solista?

Para solista o para duo.

Después para tercer afo pido una obra para cuarteto, porque
el cuarteto de cuerdas tiene una gran ventaja, son sonorida-
des equivalentes, casi idénticas en donde hay cuatro personas
que estan tocando a la vez, que pueden ser cuatro en uno,
que pueden ser cuatro distintos, que pueden ser dos contra
dos, o tres contra uno. Y toda esa diversidad con una tim-
brica cuasi-tinica. Y, la ventaja que tengo es que son cuatro,
asi que los cuatro pueden avocarse a problematicas distintas,
o marchar todos juntos, o marchar en oposicion dos contra
dos o tres contra uno. Y todo esto si se puede manifestar en
un cuarteto de cuerdas. Después pido una obra con diferen-
tes excitadores, ;si? Un instrumento para que suene necesita
energia, que puede ser electricidad o la persona. Un excitador
pone en movimiento un generador de oscilaciones, que puede
ser un tubo, que puede ser una cuerda, una varilla, una placa.
Y por tltimo, un medio que lo transmita. Un excitador como el
pico, como la lengtieta doble, como la lengtieta simple, como
el arco, como el plectro, como los dedos, o el martillo en el
piano, ¢no? Estos son excitadores distintos, lo que conlleva a
sonoridades diferentes.

Si uno hace una historia de como es un sonido de una flauta
y como es el sonido de un clave, por ejemplo, uno encuentra
que el clave suena y muere, mientras que la flauta la puedo
mantener gracias a la energia del flautista. Y de hecho, un
instrumento que tiene diferente excitador tiene otras cosas
distintas también, te permiten a vos integrar en una obra dife-
rentes sonoridades, haciendo todo un complejo que el cuarteto
de cuerdas no te lo permite, pero que sirve como punto de
partida para llegar a este nivel de complejidad.

Y en el cuarto afio pido una opera.
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¢Se expone aca? jQué bueno!

Si. Y se aprueba el examen con la 6pera en concierto.

La tesis es una obra de camara compleja. Lo que tenés que
tener en una opera, y por eso pido la 6pera, es que vos tengas
que medir los tiempos musicales para que alguien se desplace,
para que un salte, para que se ubique en un lugar y cambie a
otro. Para que hagan ambientaciones. La 6pera esta al servicio
del teatro. Pero hay que atender esa problematica, el tiempo,
qué se hace. Es crucial cuando hay personas que caminan y
cantan atendiendo a las caracteristicas del texto.

(Risas)

Y se hace con teatro también? ;Todo completo? ;O la parte
de musica nada mas?

Tienen que actuar si, la idea es esa.
Toda la obra digamos.

Si, una opera que no sea mas larga que una hora, a lo sumo
una hora.

Hay que buscar un argumento y hay que buscar quién la
escriba. El libreto, sesta? Ponele que hay... jcuantos inter-
pretes hay para este afo? Bueno, a ver... necesito cuatro
personajes, tres personajes. Y vamos. Hacela. No es problema
que instrumento se utiliza. El problema es otro con la 6pera,
;se entiende? Bueno, sjcuanto tiempo le doy de musica para
que alguien se mueva? ;Le doy musica? ;No le doy musica?
Si alguien tiene que contar algo entonces que lo diga, que lo
exprese, que lo hable, s;por qué no? Que lo cante también,
pero la 6pera tiene esa problematica que en musica pura no se
ve, que es como administro el tiempo, y los masicos tenemos
que saber muy bien, porque nosotros somos dominadores del
tiempo, nosotros manejamos el tiempo.
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El tiempo es nuestro, nosotros somos duenios de él con el
discurso musical. Podemos hacer que un segundo dure una
eternidad, podemos hacer que una hora pase asi... Nosotros
somos los duetios del tiempo. La musica es un arte, de los
sonidos, en el tiempo. Como no tenemos semantica, como no
tenemos significado, tenemos sonidos, si? Bueno, manejamos
el tiempo de una manera abstracta.

Si, lo dificil es eso, che. Este acorde, s;cuanto tiempo nece-
sita? Este instante musical, ;esta bien asi? ;Necesita menos?
¢Necesita mas? El profesor de composicion intenta meterse en
la problematica de la persona que esta como alumno. Intenta
ayudar. Puedo ayudar, pero respeto las expresiones de cada
uno. A mi no me importa si cuando hacés los preludios, cuando
hacésla sonata, o cuando hacés el cuarteto, estas haciendo una
chacarera. Lo que me importa es que superen la chacarera y
que como vos escribiste al principio no sigas escribiendo igual
al final, sino que tengas una evolucion, que hayas profundizado
una problematica, un interés. Eso es lo que a mi me interesa
como profesor de composicion. Que no salgas igual que como
entraste, jme entendés? Que hayas sufrido un cambio, una
maduracioén, una profundizaciéon de algo. A veces puedo ayu-
dar, a veces no. Pero no me hagas una chacarera, parate sobre
la chacarera y haceme algo mejor. Ahi si, conmigo, si no te digo
que no, porque para escuchar chacarera voy a escuchar a un
grupo folclorico, no te voy a escuchar a vos. Es eso. Y la tesina
es una obra de camara compleja, de al menos doce intérpretes,
con dos o tres percusionistas, que puede necesitar director y
que tiene que durar entre quince y veinte minutos. Tiene que
estar sustentada tedricamente con un escrito y tiene que estar
expresada. Si habra sufrido, pobre Cecilia, conmigo...

Me fue muy bien por suerte. Y si que discutimos mucho, ;te
acordas?



CECILIA PEREYRA

Discutimos mucho, por supuesto. Y esta barbaro.
Supongo que fue madurar la idea.
Y por supuesto, es eso.

Yo queria ir por ahi, y finalmente, estaba segurisima. Y me
peleé con todo el mundo en realidad.

Claro.

Por momentos no la pasé muy bien que digamos. Pero al
final estuvo bien.

(Risas)

Y, bueno, che... todos crecemos.

Si te parece dejamos que te pregunten los alumnos.
Arumno: Yo tengo una.

Dale, espera que me siento.

Bueno, cuando hizo la obra para piano, el tipo de escritura
que uso para los armonicos, para tapar, ;como es?

Cuando escribo un armonico escribo el sonido, si? Y escribo
donde se debe rozar, como si fuese un armonico de cuerda
frotada. En caso de un multifénico escribo dos armoénicos
como dos circulitos, armoénicos naturales de cuerda. Y pongo
entre qué niumeros de armonico el tipo tiene que rozar para
obtener un sonido multifénico. Un multifénico es un sonido de
muchos sonidos que suenan a la vez. Son muchos componen-
tes, la mejor manera de mostrarlo es tocandolo. Cuando vos
tenés por ejemplo... (toca)... estoy buscando el quinto armo-
nico (toca). ;Ven que salen dos? Porque estoy parado entre
dos armonicos. Claro que no puedo decir qué sonido va a salir.
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Puedo predecir mas o menos, pero un multifénico no se usa
con altura determinada, se usa para determinado color.

¢Y cuerda “muteada”, silenciada?

Mute (toca) y aca ni te cuento... (Toca). Mira lo que sale, ;no?
(Toca). § Escuchas? Empecé sutil, para un golpe, empecé sutil.

C.P.: ;Como es eso, Eduardo?

Como esta vibrando la cuerda transversalmente si yo le pongo
el apagador suave, entonces empieza “wawn”.

Aaaah, jqué bien suena!
(Sigue tocando)

Y después preparando multi-sonidos. Por ejemplo, tengo una
tercera menor, pero con dos timbres distintos. Ese sonido que
se escucha... Y bueno, un pianista que se especializa en esto
de alguna manera soslaya un poco ese golpe muy marcado
que tiene el martillo cuando le pega a la cuerda, que es dis-
tinto a que si vos lo tocas con ufia, o lo tocas con dedo. Es muy
distinto si lo tocas aca o lo tocas aca. No estoy desafinando
el piano, no lo estoy tratando mal, sentendés? Estas son las
posibilidades que tiene. Bueno, aca le pasé como un... sviste
los broches de ropa? Los de maderita. Bueno, le pasas asi...
despacito... aca, cuando ponés el pedal (toca) se escucha.

Arumno: ;Y ese como lo anotas?

Lo escribo con un glissando desde un punto hasta tal punto,
y esta mesurado, estd medido, como blanca, corchea, negra.
Aparte, fijate vos que yo puedo hacer un glissando con la yema
como puedo hacerlo con la ufia.

Y eso, ;como lo anotas también?
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Conlaunaoconlayema. Pongo “uiia” o “yema” Y el glissando es
glissando. Mira como reverbera. ;Ves que no es fijala afinacion?
Es distinto a esto, ¢no? (Toca el principio de la Sonata No. 16 en
Do Mayor de Mozart) (Risas) Muy distinto, porque es otro tipo
de expresion.

Pero, a lo que voy con la pregunta es que, esto no te lo ense-
fnan en una licenciatura en piano, por ejemplo, o clarinete,
lo que hago yo.

Es la técnica extendida, y la técnica extendida amerita un pos-
grado. La realidad es esa.

Si yo quiero escribir que una nota la quiero golpear con un
lapiz, eso, ;como lo escribo?

Tenés que dibujar el lapiz, ;con qué le vas a pegar, con un
lapiz? Pegale con una boligoma. ;Viste las pelotitas que en una
época se usaban, las boligomas que vos las tirabas y rebota-
ban mas fuerte que cuando las tirabas? Bueno, a la boligoma
la partis al medio y la usas como elemento de...

C.P.: ;De “superball”?

Si,eso.Unaboladegoma.Yleponésunacuerdagravecomopalito,
y tocas. Lo pasas por aca y suena bien, es un delfin.

Cuando uno toca técnicas extendidas normalmente tiene
anotado en la cuerda, o tiene con distintos colores, ;si?, cin-
titas para indicar ciertas notas y tener una nocion de lo que
pasa. Porque aca no veo teclas negras y blancas, aca veo todo
igual, hermano, jentendés? Si yo no tengo una guia, perdi. Hay
momentos en que se necesitan definiciones de altura, y hay
momentos en que no. Cuando yo hago un glissando no estoy
buscando una altura precisa, estoy buscando determinada
ambientacion. Es distinto a que si hago esto (toca una tecla
del piano). Ahi tengo que necesitar la altura porque hay una
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relacion intervalica que estoy manifestando de una manera
distinta: tocar una tecla. Pero también la altura esta con-
tando, cuando uno fue con la ufa, lo otro fue con el dedo, y
toda la palma. “Tup” y “Tup”. Y eso lo escribis: “apagar con la
mano” con determinado valor. Y las notas siguen resonando.
Entonces una puede ser una blanca y las otras redondas liga-
das, §me explico? Y la blanca que dura menos, se tiene que
decir como la tiene que tapar.

Arumno: O sea, ;ponés un glosario antes de la partitura?

Siempre hay una primera pagina donde estan las cosas que
no se escriben convencionalmente. Siempre. Sin esa primera
pagina la obra no se puede tocar. ;Coémo grafico yo de pronto
que quiero tocar acd y no aca? ;Céomo lo sefnalo? Lo tengo que
indicar. ;Coémo quiero tocar, con la ufa o con el dedo? Cada
obra tiene un glosario, como bien dijiste vos, que va antes de
la primera hoja.

O sea, no hay algo convencional, por asi decirlo.

Hay ciertas convenciones, si. Pero no son del todo con-
venciones porque no todo el mundo las aplica. Si es
convencion todo el mundo tendria que escribir igual. El sos-
tenido lo escribimos igual, el cuarto de tono no.

O sea que tengo que definir como hago tres cuartos de tono. O
porejemplo,unarmoéniconaturalloescribimos,unomultifénico
no. Vos escribis la posicion y yo ac, en el piano, ;como hago un
multifénico? Y bueno, mir4, entre tal armoénico y tal armonico
meté el dedo. Y, ;qué va a sonar? Por ahi va. (Risas)

Porque no estoy buscando que suene un la, no estoy buscando
un si bemol. Para eso hago otra cosa. Yo lo que estoy buscando
es una sonoridad distinta, que salga de un plano diferente, no
desde la altura, no desde el tocar con el plectro o con la uiia,
o con el dedo, sino que busco otro plano. Entonces los planos
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se van superponiendo. En Roce, pique & hay varios planos que
estan sonando, aunque hay paletas en las que es todo lineal.
En realidad, si uno sigue la timbrica y lo empieza a escuchar,
empieza a identificar los distintos planos donde transita,
diferentes instrumentos que se obtienen con sonoridades dis-
tintas a través de las técnicas extendidas. En algin momento
habra notas de un piano preparado y en otro momento
habra solamente notas con técnicas extendidas.

:Qué mas?

C.P.: Quisiera agradecerte muchisimo por tu visita. jGracias
Edu!

Bueno, espero que les haya servido para algo.
Si, definitivamente.

(Aplausos)

Final.
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SANTIAGO SANTERO
NOTA BIOGRAFICA

Compositor, director musical y docente.
Naci6 en Buenos Aires en 1962.

Realizdé su formacién basica (piano) en el Conservatorio
Nacional de Musica “Carlos Lopez Buchardo” (actual DAMus -
UNA) y direccion orquestal en la Facultad de Bellas Artes de la
Universidad Nacional de La Plata.

Estudié composicion con los maestros Guillermo Graetzer y
Mariano Etkin.

Como compositor y director especializado en musica con-
temporanea, ha realizado una innumerable cantidad de
conciertos en el pais y en el exterior (Brasil, Uruguay, Pert,
Colombia, Estados Unidos, Inglaterra, Holanda, Francia,
Alemania, Espana y Suiza).

Desde hace 30 anos ha estrenado obras de compositores argen-
tinos de manera permanente. También ha dado a conocer, en
primera audicion en Argentina, repertorio fundamental de la
musica contemporanea de compositores como Giacinto Scelsi,
Gerard Grisey, George Antheil, Steve Reich, Morton Feldman,
John Cage, Pierre Boulez, Salvatore Sciarrino, entre otros.

Algunas de sus obras han sido interpretadas por musi-
cos o ensambles como el Ensamble XXI, Ensamble Siiden,
Quinteto Sonorama, Ensamble Tropi, la Compafia Oblicua,
Haydée Schvartz en piano, Patricia Da Dalt en flauta, Robyn
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Schulkovky y Pedro Carneiro en percusion, el grupo britanico
Piano Circus, solistas del Psaphaa ensemble de Inglaterra,
Antidogma Mtsica de Torino, Modelo 62 de La Haya
(Holanda), Opera Nova de Zurich (Suiza), Recherche ensamble
de Alemania y Ensemble Ecoute, de Francia.

En nuestro pais ha dirigido la orquesta Sinfonica Nacional, la
orquesta Estable del Teatro Colon de la Ciudad de Buenos Aires,
la orquesta Filarmonica de Buenos Aires, la orquesta Sinfonica
de Coérdoba, la orquesta Estable del Teatro Argentino de La
Plata y orquesta del Instituto Superior de Arte del Teatro Colon.

Se desempef6é durante 16 afios (2000-2016) como asesor de
programacion del Ciclo de Musica Contemporanea del Teatro
San Martin de la ciudad de Buenos Aires.

De la misma manera, fue programador de musica contem-
poranea (14 conciertos del Ciclo “Los Ensamble”) en el CCK
durante 2015 y comienzos de 2016.

Desde el ano 2009 se desempena como director musical del
Ensamble de Musica Contemporanea del Departamento de
Artes Musicales y Sonoras de la Universidad Nacional de las
Artes con el cual desarrolla una intensa actividad tanto peda-
gbgica como de conciertos.

Como docente desarrolla una intensa actividad, tanto en
seminarios de posgrado, conferencias o foros de divulgacion y
analisis de la musica actual, como en la actividad universitaria.

Se desempenia como profesor titular de Composicion (por
concurso de oposicion y antecedentes) en el Departamento
de Artes Musicales y Sonoras de la Universidad Nacional de las
Artes. De la misma manera es profesor titular (por concurso
de oposicion y antecedentes) de la asignatura Conjuntos en
lenguaje contemporaneo 1y II en la Facultad de Artes de la
Universidad Nacional de La Plata.
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Su libro Estudios Ritmicos, publicado en 2009, se ha trans-
formado en una referencia importante en la materia, en
instituciones de ensefianza de Argentina, México, Uruguay,
Estados Unidos, Colombia, y muchos otros.
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SANTIAGO SANTERO
ENTREVISTA

28 de septiembre de 2012

Ceciia Perevra: Hola chicos, hoy les presento a Santiago
Santero, que entre otras actividades es profesor de composi-
cion de esta institucion. Me gustaria que nos cuentes, entre
otras cosas, cuales son tus actividades. Pero, para empezar,
queria hacerte una de las preguntas con las que empezamos
con los otros profesores, y es como es que se empieza. Es
decir, ;co0mo empezaste vos con la musica y por qué elegiste
la composicion en este caso?

SanTiaco SanTERO: No es solamente la composicion, también
dirijo y doy clases, y las tres actividades para mi son impor-
tantisimas. La composicion es muy importante, es la mas
importante de las tres.

Supongo que eso que se suele llamar vocacion sucedi6 tem-
prano, cuando era bastante nifio y tenia que ver con tocar
el piano. Esto implicaba tocar obras de Bach o de Mozart
y a cierto deseo concreto de crear, tocar en el piano cosas
propias. Lo que pasa es que cuando uno es chico, no le da
ningan tipo de trascendencia al hecho de inventar algo. Para
un chico, inventar algo es algo muy natural, esta mas relacio-
nado al juego, a lo ladico. En mi caso estuvo profundamente
relacionado a la improvisacion, a sentarse a improvisar en el
instrumento. Entonces, pasaban cosas interesantes para mi:
por ejemplo, comprobar que tocar una obra propia generaba
un efecto en quien escuchaba. Y esta sensacion de poder
transmitir algo, de poder comunicar algo (algo que nadie sabe
bien de que se trata) fue una vivencia muy concreta e intensa
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desde chico. Y cada vez se transforma en algo mas importante
y mas sustancial. No fue muy extrafio que en algiin momento
entrara al Conservatorio Nacional, estudiara piano, y después
buscara un maestro de composicion. El primero que tuve fue
Guillermo Graetzer, quien fue alumno de Hindemith. Recibi de
élla herencia de la formacion estricta que venia de Hindemith.
Después, estudié con Mariano Etkin que tenia otra manera de
ver la musica. En paralelo, en la Facultad de Bellas Artes en La
Plata estudié direccion, y todo ese proceso fue lo mas natural
del mundo a partir de las experiencias primeras.

¢Entraste en el conservatorio en la secundaria?

Si, hacia la secundaria y hacia el conservatorio simultanea-
mente. El conservatorio era el medio en el que me sentia mas
comodo. Pasaban cosas muy estimulantes. Habiamos inven-
tado un ciclo que se llamaba Musica de casa para amigos, que
se hacia una vez por mes en la casa de alguien. La idea era
reunirnos a tocar musica y luego a cenar. Ahi estrené mis
primeras obras, entre colegas y amigos. Asi, el comienzo fue
desde el piano, tocando y componiendo.

Y a la hora de componer hoy dia, o en los ultimos aiios,
cuando empezas una obra, jen qué pensas? O bien, ;en qué
hay que pensar? ;Como es para vos?

Puedo mostrarles una pieza que compuse a los once afos. Tal
vez resulte interesante tocar esa pieza que hice a los once
anos y luego tocar una pieza que hice hace dos anos.

Me encantaria.

La actividad de un compositor esta hecha de puro deseo sobre
lo que quiere generar. Entonces, pienso en el momento de
componer. Surge una idea que me seduce por algn motivo.
Puede ser una idea especifica musical, un material, una idea
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formal global, pero por algiin motivo, esa idea me seduce. Y
entonces, a partir de ahi, puedo empezar a trabajar.

El trabajo es tan importante como la idea. Me cuesta mucho
trabajo componer una obra, creo que nos pasa a todos. A uste-
des también, estoy seguro. Pero yo celebro que sea asi, ya que
se da un proceso interesantisimo: la idea, la imaginacion, los
limites de la imaginacion de uno y cémo se va plasmando la
obra. Con respecto a los limites de la imaginacion, creo que
lo que uno va descubriendo, con el paso del tiempo, son los
limites propios, los limites en todo sentido. Por ejemplo,
puedo generar veinticinco acordes distintos de entre siete
y doce sonidos. Los puedo escribir, y tener una conciencia
y una seguridad sobre que estos acordes van a funcionar. Y
los puedo orquestar, y puedo saber que esto va a funcionar.
Pero hay un limite de la audicion interna que tiene que ver con
la armonia. Es decir, slos escucho? ;Estoy escuchando esos
acordes? Entonces, uno va conociendo cuales son los limites.

Esa idea puede llegar en cualquier momento supongo, puede
ser probando en el piano, o caminando por la calle, ;no?

Si, por supuesto. Probando en el piano, caminando por la calle,
cocinando o en cualquier momento.

Les puedo comentar un ejemplo concreto de una de las pie-
zas que traje grabadas. Es una obra que se llama y... y... y.... El
motor provino de lalectura de un texto de Deleuze y Guattari,
del libro Mil mesetas. El primer capitulo de ese libro se llama
“Rizoma” y para mi fue muy importante leerlo. Ellos hablan
de las jerarquias. Y ellos las comparan con el arbol. Es decir,
el arbol tiene sus raices, su tronco, sus hojas; hay un sistema
de jerarquias. Y oponen la idea del arbol a la idea des-je-
rarquizada, “rizomatica”, de la grama. Entonces ellos dicen
que, aplicado esto a ciertas expresiones del lenguaje y de la

we n

estructura gramatical, la conjunciéon “y” destierra el verbo
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“ser”. Es decir, “y, tres puntos suspensivos, y, tres puntos
suspensivos, y, tres puntos suspensivos” genera una secuen-
cia potencialmente infinita y des-jerarquizada.

Yo puedo tener un objeto, y otro, y otro, y otro, y otro, y enrea-
lidad puedo seguir hasta el infinito. Y esto que estoy contando
para mi fue suficiente como para hacer un plan. Comencé a
componer micro piezas. Y ademas, me habia puesto el obje-
tivo de componer una por dia. Micro piezas de diez compases,
doce compases. Una por dia. Y ver a donde llegaba. El pro-
ceso de esa obra fue interesantisimo. Finalmente la obra tiene
veinte micro piezas y cierto desarrollo de la macro-forma que
ahora no viene al caso. El motor que tenga cada uno esta bien.
En una clase de composicion, uno puede corregir, o sugerir,
sobre lo que viene escrito. Pero, sobre lo que motiva... es muy
dificil meterse, muy dificil. No sé si es pertinente siquiera. Yo
me he involucrado a veces, en clases de composicion, cuando
las motivaciones son muy complicadas. Me parece que hay
que hacer una obra y no usar un tema tremendo para hacer
una obra. Me parece que el tema, el motor, tiene que ser mas
bien privado. Es una postura. Pero, les estoy queriendo expli-
car en qué caso me involucraria como profesor con la idea,
o con la motivacion personal. Luego, en general, me parece
que las motivaciones personales son validas y forman parte
de cada uno.

Estabas hablando de y... y... y....

Una vez que estuvo resuelto que cada micro-pieza seria el
objeto basico de la obra, pasé al siguiente nivel. Una de las
micro-piezas tenia una métrica especifica (4/4, 3/4,5/8,4/4,
4/4, 4/4, etc.). Lo que hice después fue copiar el esquema y
componer una musica distinta metida en ese esquema métrico.
Es decir, tomar un esquema métrico a priori, que era de otra
micro-pieza, y generar una musica distinta. De manera que
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y... y... y... tiene dos niveles: por un lado la secuencia infinita
y por otro que surge finalmente de los esquemas métricos de
la obra. Estos no son mas de cuatro o cinco. Uno va cada vez
mas adentro de lo que esta haciendo. Y se genera entonces
una obra que me conforma.

Es decir, tengo una idea que me seduce. Trato de empezar a
hacer algo y enseguida comienzan a aparecer cosas que no
estaban en la idea original. Les doy lugar. A veces funciona
muy bien. Y a veces no.

¢Sos de guardar material?

Ultimamente si. Ya hace unos afios tengo una caja a la que
van a parar todas las hojas. Esta llena.

Pero en algin momento, ;no volviste y utilizaste algo de eso?
Esa caja la visito poco, bastante poco.

C.P.: ;Escuchamos la obra?

Podemos escucharla.

Les hago un comentario respecto de la instrumentacion. Es
una pieza para clarinete bajo, trombon, dos percusionistas,
piano, violin y violonchelo. Se estren6 en el Teatro Colon.
Dirigio6 Alejo Pérez.

¢De qué ano es?

2000. Yo mismo la dirigi con un ensamble europeo con el que
hicimos algunos conciertos.

La instrumentacion, ;la pensaste al principio cuando empe-
zaste 0...?

No, se fue armando. Se fue generando.
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O sea, cuando ibas escribiendo esas piezas, por dias, ;pensa-
bas en una instrumentaciéon?

No decidi los instrumentos a priori. Fueron surgiendo.
Finalmente creo que estuvo bien la eleccion de la
instrumentacion.

(Voy?
Vamos.

(Suena y... y... y...)

Esa es la pieza. Suena especialmente bien porque estuvo
tocada en el Coldn, que tiene una acutstica extraordinaria.

¢Por qué son veinte micro piezas, y no, por ejemplo, once?

Tenemos el proceso de la secuencia infinita y después las
transformaciones en cuanto a las matrices métricas. Creo
que es claro, en lo que se escucha, que no hay percepcion
de una secuencia infinita, en el sentido de algo plano. Hay
un arco. Es mas, las Gltimas tres micro-piezas, en realidad
son casi re-exposicion de las primeras tres. Entonces, la idea
original es una secuencia infinita. Luego aparece el tema de
las matrices, que finalmente son pocas, lo cual ya empieza
a generar una cierta coherencia, una organicidad. Y en
otro plano mas alto y alejado ya de la idea original, aparece
la idea de agrupamiento de las micro-piezas. La primera,
la segunda y la tercera se retnen en una unidad superior
porque son muy parecidas. Las variaciones fueron muy sim-
ples: por ejemplo, la primera micro-pieza tiene una manera
X. La variacion de esa micro pieza const0 en sacarle notas,
vaciarla un poco. Y otra variacién, consistié en llenarla con
sonidos que no estaban en el original. En algunos casos, las
variaciones aparecen en orden procesual. Es decir, de menos
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a mas: la mas vacia primero, la mas llena al final. Lo que me
interesoé fue que esas micro-piezas y sus variaciones confor-
maban unidades mayores.

Con lo cual, el cuadro completo seria: tenemos micro-piezas,
luego se agrupan y conforman unidades mayores. También
funcionan solas, como interpolaciones. Es decir, micro-pie-
zas que no son variadas. Y, la Gltima capa de todas, seria que
todo esto conforma un arco. Contrariamente a la idea de
una secuencia infinita que es plana, esta pieza no es plana.
Esta pieza tiene un desarrollo que va hacia cierto punto cul-
minante que esta en la micro-pieza diecisiete, la anterior a
la Gltima. Y, después, las tres Gltimas micro piezas que con-
forman una unidad, son como una especie de recapitulacion
muy, muy velada de lo que se escucho al comienzo.

Entonces, sven que son varias capas? No es: “Bueno, hago una
secuencia infinita y ya esta”

Pero hay un tiempo general, una temporalidad.
Claro.

En ese arco... ;no?

Ese es el otro gran problema.

Supongo que confias en laintuicion acerca de en qué momen-
to cortar. Bueno, ;como funciona? Sobre todo la intuicién y
la razomn, que lo estas comentando. Un material que intuiti-
vamente funciona, pero lo desarrollas. Ahi viene la razon. En
el tiempo, ;cOmo es eso?

Ese es el problema mas serio, mas importante de todos.

El punto para mi, en relacion con lo que pregunta Cecilia, tiene
que ver con la forma musical. No me refiero al esquema A B
A. Hablo, o intento pensar la forma, desde un punto de vista
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que vaya mas a fondo, con respecto a lo que es un esquema.
El problema para mi esta en la relacion de la forma con el
tiempo. Porque ustedes saben perfectamente que se habla de
un tiempo cronomeétrico y un tiempo vivencial, o subjetivo.

El tiempo vivencial esta ahi, en el nivel corteza. Y se sabe poco.
Sobre el tiempo cronométrico por supuesto que se sabe mucho
mas. Pero tiene un problema y es que en el fondo no existe.
Porque nadie vivié jamas, niva a vivir jamas, un tiempo cronomé-
trico. Vamos a vivir siempre la experiencia del tiempo vivencial.
Es decir, el problema de la temporalidad es que hay un tiempo
que no entendemos coémo lo percibimos y otro que sirve para
decir que llevamos tanto tiempo de clase, pero, jcuanto tiempo
de clase llevamos? sAlguien puede decir “llevamos tanto” sin
mirar el reloj? ;Cuanto duro¢ la pieza que escucharon? (silencio)
No sabemos. No tenemos idea. ;Pudo haber durado dos horas?
No. ¢Pudo haber durado dos minutos? No, pero tenemos que
empezar a especular. No podemos afirmar: “Dur6 tanto”. Como
si puedo decir: “Esto es un estuche de un aparato que graba”
Una diferencia muy importante respecto de la percepcion.

Los compositores trabajamos ahi, lo que hacemos es generar
eso: generar tiempos. Pero, esos tiempos son singularidades.

La forma para mi, es el despliegue temporal de la obra. Cbmo
se genera esa singularidad, eso es la forma. Y es lo que me pre-
ocupa muchisimo a la hora de componer. Entonces aparece,
por supuesto, el tiempo cronométrico que constituye una de
las herramientas que uno puede tener para medir y evaluar
duraciones. Estas cosas tienen que ver con que uno analiz6
mucha musica, con que uno vio y conoce cosas de otras artes.
La cuestion es que leo la obra, hago un da capo, y la escucho.
Ese es un momento crucial. Porque ahi veo si esos calculos y
todo el trabajo cierra bien o no. A veces siy a veces no. A veces
falta algo y a veces sobra algo. Y a veces queda perfecto.
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Me parece que un compositor formado, con experiencia, de
alguna manera tiene una percepcion de la temporalidad no
cronométrica. Es decir, puede salir de su rol y puede ubicarse
en el rol del receptor. Y cuando llega a tener cierta experien-
cia, en general acierta con las decisiones sobre proporciones,
sobre direccionalidades y sobre cuestiones formales. Me
parece que puede asumir el tiempo de la percepcion desde un
lugar propio y también desde el lugar del otro. Sin que sepa-
mos bien de qué se trata el otro. Porque no hablo del ptblico,
hablo del otro que percibe.

Te traigo para aca...
Vamos.

Les pregunté a los otros profesores como es la estructura de
la materia, ;nos podés contar como se articula tu catedra?

Si, claro.

Es decir, como se desarrolla, o ;qué se hace en cada ano,
basicamente?

Hay dos cosas que quiero subrayar. Una, la posibilidad de que
haya varias catedras de composicion. Eso es muy bueno en
funcion de la necesidad de cada uno y las orientaciones, que
los pueden llevar a una o a otra. Y la otra es que ustedes pue-
dan tener un contacto con nosotros para el afio que viene,
cuando empiecen a cursar. La verdad es que yo celebro eso.

Puedo darles un lineamiento general del trabajo que
hacemos en la catedra. Nosotros trabajamos sin apego a
modelos estilisticos historicos, es decir, no tomamos los
modelos que provienen, sobre todo, de la tonalidad. Porque
considero que estos contenidos que, sin dudas, tienen que
estar en la formacion de todos ustedes se trabajan en otras



CECILIA PEREYRA

catedras. Es decir, me parece que las catedras de Armonia,
Contrapunto y Formas Musicales pueden ir cubriendo estos
contenidos. De manera tal que el modelo de la imitacién
estilistica yo no lo sigo. Con lo cual, ;qué hacemos? Si no
imitamos a alguien, ;Qué hacemos? Esta es la pregunta.

Trabajamos sobre la base de premisas mas abstractas. Quiero
decir, una obra siempre tiene todos los parametros puestos
en juego, sverdad? Es decir, armonia, timbre, ritmo, duracion,
etc., etc., estd todo puesto en juego simultaneamente. Una
obra es esa totalidad. Una pauta para componer es un recorte.
Sin embargo, hay modelos sobre los que nosotros trabajamos.
Hay modelos concretos que tienen que ver con organizacio-
nes del material mas cercanas a nosotros.

Entonces, en primer afio se trabajan las primeras piezas para
instrumentos solos sobre los modos de Messiaen que son muy
faciles de asimilar. Primero quiero aclararles que hay muchos
contenidos tedricos sobre los cuales no estoy de acuerdo que
sean mas dificiles que otros. Un modo de Messiaen es muy
simple desde el punto de vista de su estructura. Me parece
mucho mas facil aprender los modos de Messiaen que la
escala menor melodica. Se parte de materiales concretos un
poco mas cercanos a nosotros en el tiempo. Analizamos, por
ejemplo, una pieza para clarinete solo de Messiaen. Les doy
pautas ritmicas. Y sobre todo, trabajamos el problema de la
escritura, de la correcta escritura: las notas, los ritmos, las
dinamicas, la articulacion, el timbre, el tempo, todo. En pri-
mer afo también, en la segunda mitad del afio, el recorte pasa
por la armonia. La segunda obra es para piano, con una inves-
tigacion sobre el terreno de la armonia.

Hago una diferenciacion entre obra y ejercicio. Al principio
uno compone ejercicios en los cuales investiga cosas. Y des-
pués, llega la obra.
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Terminan entonces con una obra a mitad de ano y una obra
a fin de ano. Pero, en el medio, hay muchos pequenos ejer-
cicios. Bocetos. Yo creo mucho en los bocetos. En la pelicula
Amadeus, Mozart escribe a toda velocidad. La mente le dicta
todo y él escribe. Desde Beethoven para aca todo el proceso
de escritura es totalmente distinto. La visiéon un tanto ingenua
segun la cual la imaginacion frondosa que todos tenemos me
dicta y yo escribo rapido, jolvidenla! No es asi.

La imaginaciéon me dice cosas. Yo escribo. Pero lo que escribo
a veces no coincide exactamente con lo que imaginé. Lo que
escribo dialoga con lo que imagino y a veces lo mejora. Porque
todo el mundo confia mucho en la imaginacion pero hay que
confiar también en la técnica, en la escritura. La imaginacion
y la escritura se interpelan.

En segundo afo se trabaja una pieza para ensamble. Es
una investigacion sobre el timbre. Tenemos piezas que son
modelo, por ejemplo O King de Berio, etc. En la segunda mitad
del afio se trabaja una pieza para ensamble pero basada en una
investigacion sobre la armonia. Se busca que vayan generando
su propia armonia.

En tercer ano se trabaja, en la primera parte del afio, una
pieza que parte de un texto. Es decir, el motor tiene que ser
un texto. Puede ser un poema, o la guia de teléfono. Pero tiene
que ser un texto. En la segunda parte de tercer afio se trabaja
una pieza en la que hay interaccion entre el ensamble y soni-
dos pregrabados, lo cual implica novedades muy importantes
en cuanto a la grafia.

Y en cuarto ano se trabaja sobre una obra para orquesta. La
formacion de la orquesta implica otra manera de pensar. El
problema que surge con la orquesta es hasta déonde estan
escuchando. A veces si y uno se da cuenta. Yo me doy cuenta
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si escuchan. A veces no escuchan nada y parece mas una clase
de disefio grafico. Entonces, hay que tratar de acercar al estu-
diante a que escuche lo que hace, 1o mas que pueda.

Lo que pasa es que en una obra de orquesta es necesario es-
cuchar por capas, si no es imposible.

En una obra para orquesta hay que trabajar mucho el oido.
Armar, como ella dice, capas.

En mi clase tienen que escribir todo a mano. En Composicion
Iy II no acepto trabajos hechos en Sibelius o Finale. O sea, a
mano. En Composicion III si, y en IV desde ya. Una maqueta
midi no nos va a ayudar con los timbres pero si con el ritmo
de la forma. Porque la verdad que es muy dificil. Es complejo
escribir una obra para orquesta, es complejo hacer una obra
con medios mixtos. Entonces uno tiene que tratar de dar
herramientas para que lleguen a un resultado. Pero, lo que me
doy cuenta con el tiempo es que cuando los estudiantes van
desarrollando un buen sentido critico, son muy criticos de si
mismos. Entonces, hay que darles herramientas para que ellos
mismos se aprueben.

En la etapa de estudios es muy dificil que lo que estan
componiendo sea lo que realmente ustedes van a seguir com-
poniendo luego. Porque es una etapa formativa. Uno trata de
dar las herramientas para que esta etapa formativa los lleve a
ustedes a lograr algtn tipo de expresion que sea lo mas per-
sonal posible.

Si te parece bien podemos pasar a preguntas de ellos.
¢Quieren preguntar?

Si, claro.

Arumno: Yo me quedé con ganas de escuchar las dos piezas...
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(Risas)

Yo sabia que no se iba a olvidar. ;Qué hora es? Dos menos
veinte. Tenemos tiempo. Bueno entonces, la pieza que yo
habia traido para tocar, antes de hacer ese comentario sobre
mi pieza cuando era nifio es Impromptu. También es una pieza
que se tocd muchas veces. Les puedo mostrar esa piecita que
hice a los once afios.

(Toca la piecita de los once aiios)
(Risas)

¢Se dan cuenta... esta parte? (Toca un fragmento) Es de una
gran ingenuidad, ;no? El tema es lindo. Pero se nota que tenia
once anos.

C.P.: Bueno, podemos escuchar Impromptu entonces.

(Toca Impromptu)
(Aplausos)

Tenemos cinco minutos todavia. Si alguien le quiere pregun-
tar algo mas...

Si hay preguntas...
¢No?
:No?

Bueno, entonces, le agradecemos haber venido, haber parti-
cipado en este espacio.

Al contrario. Bueno, ojala esta charla y todas las que tengan sean
tiles. Yo creo que si. Creo que es bien interesante que ustedes
se pongan en contacto con posibles futuros profesores, que
nos conozcan como musicos antes de comenzar la cursada.
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Porque en composicion es delicado.
¢Es delicado?

Siempre la docencia es delicada. Composicion, direccion
también. Se estan metiendo con uno. (Risas) En serio. Yo,
como docente, siento que uno se mete en terrenos muy sen-
sibles de la gente. Y hay que ser cuidadosos. También hay
una cuestion que tiene que ver con lo personal. Se trata de
una eleccion. Haganla bien, en el sentido de poder trabajar
bien, ;no? Es una materia muy interesante y muy delicada. Y
ojala les vaya bien y compongan muchas piezas.

Muchas gracias.

Gracias a vos.
(Aplausos)

Final.
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GUILLERMO POZZATI
ENTREVISTA

10 de octubre de 2012

CeciLia Perevra: Buen dia para todos, ;como estan? En esta
oportunidad nos visita el maestro Guillermo Pozzati y yo
queria preguntarte, empezando por el inicio, ;como empe-
zaste con la musica? ;Empezaste a estudiar composicion
especificamente, o primero fue un instrumento?

GuiLLermo Pozzati: No, fundamentalmente los motivos fue-
ron vocacionales. En casa se escuchaba musica desde que era
chico. Habia musica clasica en los viejos Winco, ;no?

Si, si.

Los discos de vinilo. De pasta habia, también. Recuerdo que
vivi en una casa hasta los cuatro anos donde habia un piano.
Luego nos mudamos y por esa mudanza se vendio el piano,
que era uno de los pocos recuerdos que tengo de esa casa.
Fue después, recién cuando tuve doce, trece afos que volvio
a haber un piano en casa. Me quedo6 la imagen magica de chi-
quito de las teclas blancas y negras, de ese nifio que, a lo sumo,
tenia cuatro afos. Y nos quedamos sin piano. Pero escuchaba
musica. Me acuerdo que me gustaba mucho, dentro de lo cla-
sico, la Rapsodia Hingara Nro. 2 de Liszt, que tomaba el disco
y lo ponia. De ahi me mudé a los siete, ocho afos. O sea, ten-
dria seis anos, siete y ya sentia la suficiente motivacion para
ir y poner un disco. Y eso me gustaba mucho. Me acuerdo
que los Beatles estaban en esa época activos, y yo escuchaba.
Tenia un simple: Michelle. Me gustaba mucho. Y un dia... esto
es medio comico... agarré unos discos y se me rompieron,
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entre ellos creo el de la rapsodia. Y cuando lleg6 papa a casa,
le dije “;para vos el nimero cuatro es mucho o no?”" (Risas)
“Y... no sé, depende de qué”. Y yo insistia, como pidiendo abs-
traccion: “No, pero cuatro es un namero alto o no?”. “No, no es
tan alto”. “Ah, porque hoy rompi cuatro discos”. (Risas)

Podria haber sido peor, ;no?

Claro. Pero bueno, la cuestion es que qued6 una semilla,
indudablemente. Evidentemente el hecho de que en casa se
escuchara musica era un sedimento. Después, ya en la ado-
lescencia estudié un poco de guitarra. Tenia la idea de hacer
un conjunto. Como muchos dicen, a veces uno estudia musica
o un instrumento para tratar de conquistar chicas. (Risas) En
una reunion te destacas. Imaginate... uno no tocaba un ins-
trumento, era timido, no hablaba, jno era nada! Se siente la
inseguridad de la adolescencia. Pero ya habia un piano en casa
para esa época. En principio no me interesé especialmente,
después empecé a ver que para ser un musico formado habia
que estudiar bastante. Entre otras cosas, escuché al conjunto
“Yes”, cuya musica es bastante compleja, y adverti que para
hacer algo asi hay que estudiar. Ellos eran tipos muy forma-
dos. Fue ahi que empecé a pensar seriamente en entrar al
conservatorio, aunque finalmente no hice estudios formales
aca. Lo que si hice fue preparar el ingreso, empecé a estudiar
piano. Lo notable es que a los dieciséis anos me daba cuenta
que me interesaba mas la composicion que la interpretacion.
Tenia comparieros que estaban en algo muy similar a mi, que
estaban por ingresar, y conociéndolos me di cuenta que esta
particular predileccion mia de la composicion por sobre la
interpretacion era un caso relativamente extrafio. Que a casi
todos, a esa edad, les interesaba mas el instrumento. Yo tenia
en cambio una predisposicion muy fuerte hacia el estudio
teorico. Hacia la armonia, por ejemplo. Después me di cuenta
que el libro de armonia no ayudaba a componer. Son pasos,
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son etapas. Pero antes de saber armonia, veia los libros de
armonia y decia “Uh, ahi debe estar la verdad” (Risas) Pero no
sentia rechazo a eso, al estudio teorico.

Y también aclararia que jamas pensé en dedicarme a nada
pensando en cuanto ganaria econémicamente. No entraba en
mi universo mental. Tenia vocacién y la tengo por las cosas
que estan mas relacionadas con lo cientifico y con lo artis-
tico. Y siempre lo que me movia era eso, quizas a un nivel que
alguien puede decir: “Bueno, quizas era por inconsciencia”
Pero no estaba en mi universo mental el hecho de considerar
si se ganaba o no dinero en esa profesion. Y, es mas, cuando
escuché alguna vez: “Yo no sé si seguir esto o lo otro porque
dicen que de abogado tal cosa..”, me pegué una sorpresa bar-
bara. Como diciendo “Ah, shay gente que elige asi?”. Por eso,
no era una traba eso. La traba que podia haber era en casa,
que quizas a veces tendrian miedo. Pero, basicamente, asi fue
la cosa. Y ahi, bueno, ya después estudié armonia.

Gracias a Beethoven a veces digo que me dediqué a la musica,
porque también habia quedado sonando alguna sonata de
Beethoven. Y me empez0 a tocar, creo que a los dieciséis o
diecisiete, otra vez una fibra. Me dejo de interesar hacer un
conjunto y pensé que la verdad podia estar en un individuo. O
sea, que el enriquecimiento con la musica no necesariamente
tenia que ser en conjunto, sino que uno podia ser compositor.
Pero, ahi hay otros factores, que es que me tomaba las cosas
muy, muy en serio, y cuando queria tocar en un conjunto veia
que los otros no tenian la misma actitud. O no estudiaban, o
no tenian la misma actitud. Entonces fui quedando solista, y
me fui encaminando hacia la mtsica académica.

Y el acompaifiamiento de tus padres, ;estuvo en aquel entonces?

En el momento que empecé a dedicarme con todo a la musica
a mama no le gust6 nada. Y mi papa aposto por el si. Eso es un
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misterio, porque yo tengo dos hermanas: una cinco anos mayor
y otra cinco aflos menor. Y a la mayor, que se queria dedicar ala
Filosofia, mi papa no se lo permitio. O, para ser precisos, le dijo
que con eso se iba a morir de hambre, y que si ella queria estu-
diar Filosofia se hiciera cargo ella misma de los estudios. Que
si queria que él la ayudara econémicamente, que eligiera otra
cosa. Y le dio un ment y finalmente estudié medicina. Conmigo
él actuo distinto, al revés. Cuando mi mama se ponia en contra,
decia: “No, dejalo, dejalo”. Asi que es un misterio. No sé si habra
un tema de conciencia, o una intuicion, no sé. Pero en general,
el circulo intimo a nivel padres fue manejable. A nivel tios habia
muchas criticas, o vecinos. Me acuerdo subir en el ascensor
con una persona que me preguntaba “;A qué te dedicas?”. “A la

” o,

mausica” “4Coémo? sSolo a eso?”
Tremendo.

Por ejemplo una vez en la espera del dentista una sefiora me
dijo: “Pero, ;c6mo? ;Solo a eso?”. Y le digo: “Pero escticheme,
sefiora, Beethoven se dedicd solo a la musica” “Si, pero
Beethoven era un genio”, me dice. “Pero con mas razon, ja mi
me cuesta mucho mas que a Beethoven!” (Risas) “Tengo que
dedicar el triple de tiempo”. La mujer no sabia que contestar.

Es que realmente es asi.
Y si.

Una carrera profunda, compleja, que lleva muchisimo
tiempo.

Por supuesto. Creo que uno tiene que creer en lo que profun-
damente le da oxigeno. Incluso papa decia después: “Elegi lo
que te gusta, que lo demas llegara después por anadidura” Y
tuvo razén. No sé si fue o no una casualidad, pero bueno, cada
uno tiene su destino, con las cosas buenas y las cosas malas.
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Tuviste suerte, igual.
Yo creo que si.
¢En contraposicion a tu hermana, por ejemplo?

Yo no sé. Probablemente, cuando a uno le tocan intereses
muy profundos, reacciona evadiendo caminos que le intentan
imponer y que atentan a esos intereses. A mi me han llegado
a decir: “Si vos seguis insistiendo en esto te internamos en un
colegio pupilo”. “Intérnenme”, dije. Me planté. No, no lo hicie-
ron. (Risas)

Claro, estabas totalmente convencido.

Y después: “Qué bien, Guillermo”. Después, aiios después. Los
tios: “Pero qué barbaro”. Claro. Es un exitismo muy esttpido.
¢Queé, entonces, sile va bien a uno...? Lo genuino es la motiva-
cion de uno. Si esa motivacion es pura, hay que alentarla. Y no
esperar a ver si le va bien y si consigue laburo de eso para ver
si se lo felicita o se le dice que se equivoco.

Bueno, pero supongo que también tiene que ver la época,
el marco, la familia, la historia de la familia, si hay en casa
algan instrumento o no lo hay, etc.

Totalmente.

Las variables son distintas en cada caso. Y la zona del mis-
terio también, ;no? Sobre todo, en la composicion, aparece
como un factor decisivo algunas veces.

Evidentemente era un hogar donde habia musica. Mi mama
era profesora de piano. Su nivel era el de profesora de barrio,
digamos. Cuando me dio las primeras lecciones de solfeo, lo
que me daba era solfeo hablado. Cuando yo preparé el ingreso
y me hicieron los primeros dictados musicales, descubri que
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habia todo un mundo pedagogico que desconocia. Yo no sabia
que existia el “dictado musical” o que podia haber lectura a
primera vista. Y todo eso no me lo dio mama. Ni sé si ella sabia
que existian. (Risas)

No, bueno. Es que en una época los padres estudiaban
piano. Sobre todo las mujeres, ;verdad? Casi obligadamente.
Algunas veces a su pesar, incluso.

Efectivamente. Era como una cuestion de “status”.
Muchas veces sin ningin entusiasmo, ademas.

Si, si. Como algo impuesto, como un signo de distincién. Y
mama4, de hecho, tuvo piano de jovencita en su casa y eso
influy6. Su hermana también fue profesora de piano. Creo que
la hermana llegd a tocar la Appassionata, que no es chiste. Y
mama también llegd a dar un concierto. Después dice que por
dedicarse a la familia no sigui6é con eso, pero bueno.

Y, Guillermo, en la composicioén, ;como empezaste? ;CoOmo
entraste en este terreno digamos?

Bueno, yo sentia necesidad de componer pero creia que
habia que tener una serie de conocimientos que no poseia.
Empecé entonces con algunos ensayos, pero que no me
gustaban en general. Hasta que en un momento tomé cla-
ses de armonia con un maestro que fue profesor de Fermina
Casanova, quien a su vez fue profesor de Carvajal, aca en el
Conservatorio. Y él habia sido alumno de Athos Palma. Es
decir que yo fui “alumno- nieto” de Athos Palma, represen-
tante de ese grupo mas reaccionario, ;no? (Risas) Pero, tomé
un libro de Schonberg, Fundamentos de la composicion musi-
cal, que esta traducido actualmente al espanol. En esa época
lo consegui en italiano. No sabia italiano, pero con un dic-
cionario aprendi a leer en ese idioma. Y ese libro me sirvio
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muchisimo, mas que cualquier profesor. Como estaba en otro
idioma yo no estaba muy seguro de entender, pero como
hice un scherzo y el scherzo sonaba, dije “algo debo haber
entendido”. O me hizo imaginar cosas que me sirvieron para
armar ese scherzo tonal. También hice algo mas libre, quizas
mas cerca de Prokofiev, y con eso me presenté a Kropfl, que
era un maestro que yo habia averiguado en el ambiente que
era importante. Se hablaba mucho de Gerardo Gandini y de
Francisco Kropfl. Y entonces, a los 21 afios, cuando llegué a
Kropfl, ya habia compuesto instrumental, tonal, y unas cosas
mas al estilo de Prokofiev. Kropfl era una persona que tenia un
nivel alto. Después también escuché otras visiones, pero en
ese momento me sirvio mucho. Una persona que me di cuenta
que partia de un nivel muy alto cuando pensaba.

Yo siempre cito la frase que una vez me dijo: “Bueno, svimos
rondeau?”. “No”. “Bueno, lea sobre rondeau y después vemos
como es”. O sea, el tipo no iba a decir: “Esto es un rondeau,
ABACA", de librito. “Lea lo que hay y después empezamos a
hablar a partir de ahi” Ya en la primera clase me dijo: “Aca
es fundamental como trabaja la percepcién. ;Leyd sobre la
Gestalt?”. En ese tiempo no era comtn hablar de eso. De hecho
parece que fue €l quien trajo al pais eso. “No, no lei”. “Bueno,
lea tal libro”. Y ahi bueno, conoci mas de la escuela de Viena. Y
empecé a explorar otros universos. Y asi fue como me meti en
la composicion del siglo XX, como una consecuencia natural.
También, ocurre que cuando uno escucha cien mil veces un
enlace V-I se satura de permanecer en el mismo sistema. Ya
sentia yo la necesidad de un cambio...

¢... sentias la necesidad de abrirte un poco?

De abrirme, claro. Y siempre que me abria y que creia des-
cubrir algo, me daba cuenta enseguida que ya habia sido
descubierto hacia mucho tiempo. Pero ese proceso me
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permitia entender mejor la historia. La necesidad de por qué
las cosas fueron de un modo y no de otro, ¢no? Yo creo que
las personas mas capaces se caracterizan porque maduran
muy rapido, a mi quizas me falt6 eso. Eso se ve en los gran-
des genios de la historia, en el arte y en la ciencia también.
Newton, mas alla de que era otra época, tenia veintipico y
dicen que a esa edad ya conocia toda la matematica de su
tiempo. Cuando Stockhausen da las conferencias en Londres
(tengo unas muy interesantes en casa) y habla de la pieza que
compuso a los veintitrés anos, titulada Kreuzspiel, da cuenta
de sus motivaciones. Cuando cuenta por qué la hace, dice
que queria unificar las tendencias de la musica en ese enton-
ces. Habia asimilado todas las tendencias, todos los modos de
pensar de la musica de su época. Y era un pibe de veintitrés
anos. Yo noto eso. Bueno, Einstein lo mismo, con la relativi-
dad. Y vemos de esos en todas las areas. Bobby Fischer, genio
de ajedrez. Dieciséis afios, campeén de Norteamérica. Hay
que ir a cualquier club y ganarle a cualquier tipo, en cual-
quier bar, de cualquier estado, de cualquier casa de todo
Norteamérica. Dieciséis afios. Y uno tiene sus tiempos de
maduracion, digamos, pero yo veo esa caracteristica.

Finalmente, después a los veinticinco afios tuve un trabajo, en
Madariaga, donde dirigi un coro y un grupo de instrumen-
tos de viento, que fue una experiencia muy buena porque me
llevaba los métodos y los instrumentos a casa. Apenas podia
sacar una nota en una trompeta, pero digo... si hago do re do
y lo puedo tocar yo, lo puedo escribir tranquilo para cualquier
trompetista. Me daba una nocion de lo que era facil y dificil.
Y ahi me acuerdo que hice varias fugas, para terminar la edu-
cacion mas tradicional. Queria tener soltura. Hice una fuga en
un dia, yo me acuerdo.

iEn un dia!
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Si, trataba de. Aunque sea a dos voces. Y ahi hice unas piezas
monofénicas para piano, resultado de los estudios con Kropfl,
y eso seria casi lo que seria mi primera pieza. Era mas perso-
nal, mas una prosa ritmica. No tonal. Pero nada que ver con
la simplicidad dodecafénica. No esta el total cromatico reno-
vandose en todo momento. Hay notas que predominan. Me
interesaba mucho ver cuando algin segmento musical quedaba
en la memoria flotando, por ejemplo la nota mas alta. Y rein-
terpretar esa nota mas alta que quedé en la memoria. Ahora no
va a ser la mas alta pero va a ser la Gltima o la primera del otro
segmento. Y atendia mucho al aspecto perceptivo. Y también
derivaba reglas. O sea, jcuales son los puntos cardinales de este
segmento? Primera nota, Gltima, mas alta y mas grave. Bueno,
¢como replanteo en el otro? A ver, los escucho. s Son, realmente?
¢Predominan para la percepcion? A ver, en el otro segmento,
¢como reinterpreto esto? ;Qué espero? ;Me sorprende o no? Y
asi va. Una interaccion entre percepcion y derivacion de regla.

&Y confias en la intuicion? Ademas de la percepcion quiero
decir. La intuicion que te dice “esto se esta agotando”, “esto
sirve”, o “esto no sirve”. Uno cambia también de parecer, mu-

chas veces de la noche a la manana.

Si, yo creo que finalmente, uno tiene lo que llaman en inglés
un “insight”. O sea, una vision, un flash de que algo funciona,
o incluso de una concepcion misma de donde quiere hacer
musica. COmo encarar la composicion misma. Esto quizas nos
deriva a algo que podria estar relacionado con otra pregunta,
pero viene muy a colacion.

El arte, por definicion es libertad, podemos decir. Pero esa
libertad es libertad para ser intuitivo o para ser racional.
Entonces yo aprendi mucho de encarar composiciones de un
modo muy intuitivo y otras de un modo muy racional. O sea,
sobre mi mismo. Pero esa racionalidad no puede sustituir,
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yo creo, a la intuicion. Fundamentalmente, la intuicion es
la rectora.

Incluso cuando uno usa una regla o crea una técnica, debiera
tener la intuicién de que eso va a dar buenos resultados per-
ceptivos. No puede estar desligado completamente de la
intuicion. Yo creo, quizas, que la intuicion es lo mas impor-
tante. Pero, sin creer por ello que uno tiene que ser un asno
en el aspecto racional.

O sea, el hombre tiene la esfera intuitiva y la esfera, digamos,
racional, y no necesariamente una va en detrimento de la otra.
Y en su ejercicio de artista es libre de incluso jugar con los
resultados de obra a obra. Si uno es racional, deriva un sis-
tema, o hace un plan de una obra, pero no tiene intuicién de
si esta obra funciona o no, o si tales aspectos funcionaron y
otros no, entonces no creo que sea un buen musico. Eso es lo
que pasa. Ahi se nota incluso cuando uno es musico y cuando
no. Beethoven era un gran compositor, por ejemplo. Y cuando
uno ve coOmo se analiza la armonia, muchas veces piensa que
nunca compuso nada la gente que explica armonia, porque se
analiza, por ejemplo, diciendo: “I, primera inversion, pasé un
V, vuelve a I en fundamental, IV de repercusion, I”. Los com-
positores no pensaban en absoluto de esta forma. Es algo asi
como que yo a alguien le haga leer un texto y me diga: “Aca
dice mesa, aca dice jarron, aca dice flor, aca dice la palabra
entro, aca mujer”. Pero, ;qué dice el texto? ;Entré una mujer,
fue al jarrén, puso...? “Ah no, no lo entiendo. Entiendo las pala-
bras”. Eso es lo que hacemos en la armonia. Generalmente es
describir punto por punto y no ver cul es las jerarquias que
adquieren, cuales son las metas. Por ejemplo, el acorde donde
empieza y donde termina. Que los otros estan subordinados,
son un ir hacia y no son la meta en si. Y cuando uno lo ve en
Beethoven por ejemplo, ve que el tipo lo escuchaba asi. Puede
haber decenas de V-1, y uno descubre de golpe que hay seis
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compases donde predomina el V, porque repite una unidad
de dos compases que es V-I-V. Como esa unidad empieza y
termina en V, el V predomina. Como la repite dos veces mas,
tiene seis compases de un gran V. Y después uno ve que hace
otros seis compases, donde predomina el I. Ahora, si uno va
acorde por acorde, tiene V-I-V-1-V-I-II-1, setecientos acordes.
Entonces, da lo mismo que me digan eso o cualquier otro cho-
rizo de la infinidad de chorizos de acordes.

Si, se entiende. Ese tipo de analisis no explica la obra.

Bueno, eso decia Kropfl. Un andlisis debiera ser mas expli-
cativo que descriptivo. Y aunque, en el fondo, siempre en el
analisis estamos describiendo, hay descripciones mas sutiles.
Uno puede describir cosas que estan entre lineas, ;no? Hay
descripciones mas superficiales. Este seria el caso. Incluso el
dictado musical es asi. El dictado musical enfatiza reconocer
puntos, no enfatiza reconocer si una variaciébn o una meta-
morfosis de una idea musical, de una entidad musical. Si se
contrajo en el tiempo. si genero tension o no. O si al revés,
hay una zona de distension porque hay una disminucién en la
densidad de eventos. Yo he tenido gente que tenia oido abso-
luto, pero que no tenia una audicion inteligente. Y yo creo que
es como una persona que lee un texto y no lo entiende, pero
tiene una memoria tal que puede repetir las mismas palabras.
Por supuesto que si uno no sabe leer la palabra, no puede
aspirar a entender el sentido.

Y hoy dia, si te hicieran un encargo, por ejemplo, ;como
empezarias a componer? Es decir, ;empezas escribiendo?
¢Empezas probando? ;Como es?

Bueno, yo creo que depende de si es un encargo o no. Pero
una de las cosas que, a un nivel basico, es determinar para qué
medios uno va a escribir la composicion. ;Va a ser para oboe y
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orquesta de cuerdas? ;O va a ser para voz y percusion? Después
trato de entrar en la idiosincrasia de esos medios. Es decir, si
es para clarinete, qué multifénicos puede tener, cuales voy a
usar. O no voy a usar técnicas extendidas. Trato de entender
bien con qué cuento potencialmente por los instrumentos para
cuales escribo, y si sé que es para determinada gente, con qué
limites técnicos también eso me impone. No puedo escribir
ritmos muy complejos para un grupo vocacional, suponga-
mos. Esa es una de las primeras etapas, porque es como quien
prueba su aparato de fonacion. Si, puedo pronunciar y me pue-
den escuchar de aca a tantos metros. Después, otra cosa es qué
digo con eso. Basicamente es un proceso de maduracion que
consiste en empezar a visualizar cada vez mas claro cuales van
a ser los ejes fundamentales, los elementos principales de la
composicion y cuales los elementos subordinados. Y también,
modos de como generar informacion musical.

Es decir, para mi componer es como una exploracion en el
terreno de la percepcion. Exploracion del modo en que el
cerebro humano procesa informacion acustica. De como el
oyente construye expectativas, no solo con lo que escucha en
la pieza, sino con lo que tiene almacenado de toda su historia,
de toda su vida. Porque evidentemente uno procesa esa infor-
macién acustica bajo el cristal de lo que tiene en la memoria.
Y lo que tiene en la memoria es lo que respird en su lugar y
entorno cultural en donde vive. Todo eso juega. Y entonces es
el desafio de encontrar.

Si dije que es una exploracion. Que uno se ponga a explorar, o
vaya a un terreno a explorar, no garantiza que encuentre algo
interesante. Cuando uno encuentra algo que en algiin punto
le produce una respuesta emocional significativa, enton-
ces escribe una obra. Es decir: Una obra seria concretar ese
hallazgo. Y ese conjunto de lo que llamo “algo interesante”
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seria lo que uno cree que suscita en uno y cree que entonces
puede suscitar en otro. Lo que se llama experiencia estética,
que va mucho mas lejos de lo que uno dice “lindo o feo”. Yo
a veces pongo como ejemplo que puede haber una pelicula
famosa, importante, de la que uno sale conmovido, pero en
la que hubo un crimen. Uno puede decir: “es linda”, pero hay
algo mas profundo, mas conmovedor, que tiene que ver con
el arte y que supera el hedonismo, digamos. Lo que es pla-
centero. A eso me refiero con experiencia estética. Entonces
uno exploraria con todo lo que esta en juego el modo en que
el cerebro procese la informacion. Con la historia nuestra,
con nuestros condicionamientos. Est4 todo englobado. Uno,
digamos, puede tratar de explorar ese terreno para lograr algo
interesante que suscite ese tipo de experiencia profunda, que
conmueve de un modo tan profundo que quizas a uno le hace
dedicarse a eso. O lo salva de un estado muy malo de animo 'y
le da mucha esperanza para seguir adelante. Es decir: es muy
profunda la musica. O el arte en general.

¢Por queé la musica toca tan profundo? Yo no es que tenga
la respuesta. Pero hay hipétesis, por ejemplo, de Roederer,
que es un cientifico espacial muy involucrado con la musica.
Organista, hizo un libro de psicoactstica que dice que uno
escucha musicay se siente irresistiblemente atraido hacia ella.
Lo que por un lado es curioso, porque no es aparentemente
esencial para la supervivencia. Si no comemos o no bebemos,
nos morimos. Pero, ;por qué necesitamos escuchar musica? Y
él dice que es analogo a un cachorro. Pensemos en un gatito
jugando conunovillodelana. Es decir, lared neuronal del gatito
lo instruye, digamos, para ejercitarse para la lucha y conseguir
alimento a futuro. Por eso juega. Digamos que la musica seria
algo analogo al ser humano, pero respecto a mantener lared de
procesamiento acustico-cerebral entrenada, por decirlo asi.
Porque esa red, en la evolucion de las especies, en la evolucion
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filogenética, es de una complejidad tremenda. Hay que pensar
que cuando los seres tienen movilidad y se trasladan de un
lado a otro, es como que el entorno cambia directamente y
tenemos que estar procesando informacion. Uno va a cruzar
la calle y tiene que procesar con la vista. Quizas no ve un
auto, pero escucha el ruido que lo alerta y se da vuelta. Uno
esta procesando. Y eso es un desarrollo. Nuestro cerebro
es extraordinariamente poderoso en el procesamiento de
informacion acustica. De hecho, mientras estamos hablando
y nos entendemos mediante el lenguaje, a una velocidad
pavorosa estan comparando las huellas de actstica que
tienen en la memoria. Vocales que pronuncio y consonantes
que son respectivamente tonos con altura definida y ruido. A
una velocidad extraordinaria. Y estan integrando el sentido.
¢Coémo yo después voy a ir y voy a hacer una masica I-V, V-1,
I-V, V-1? (Canta) Tan, tan, tan, tan, tan. Entonces, componer es
la aventura de tratar de encontrar algo interesante para darle
a ese extraordinario 6rgano que es el cerebro. Pero con lo que
tiene almacenado, que por otro lado esta condicionado por
donde vivimos, por ser occidentales, etc.

Bien complejo es el asunto, ;no es cierto?

Si, es todo un desafio. Por lo menos para el compositor
honesto. Uno podria decir: “A ver, me voy a anotar en tal con-
curso. ;Cudl es el gusto del jurado?” Tal cosa. Y lo hace de
afuera, y no lo mueve. Pero eso no es realmente la repre-
sentacion mas genuina de alguien motivado por el arte. Yo
en general diria que aca uno ve el piano y tiene todas estas
alturas. Y que uno puede decir: “Yo soy libre. Puedo ser tonal
o atonal. Puedo agarrar dos listones y bajarlos todos juntos.
O hacer un bajo alberti en do mayor”. Tengo toda esa liber-
tad para generar fendmenos que desencadenen respuestas
emocionales y eso es apasionante. Como que uno se ilumina
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y dice: “Esta sensacion es inédita, nunca la habia tenido yo
en la vida” De hecho, cuando yo me dediqué a la musica fue
por eso. Me acuerdo con el concierto de Schumann para
piano, que tenia emociones que no sé si después he tenido
tan profundas. De adolescente, era una revelacion. Es decir,
no imaginé que podia sentir esto. Es como que todo esta bien.
No hay problema. Evidentemente, con esa sensacion, no iba
a decidir si me dedicaba a una cosa o no por si ganaba o no
dinero. Lo que si hay que tener en cuenta es que asi como
las ideologias penetran en uno casi sin darse cuenta, y uno
puede repetir lo que dicen los medios sin querer, incluso con-
vencido, también reproduce modos de decir musica. Muchos
a los que les interesa la composicion estan motivados por
musica que escucharon del siglo XIX. O musica popular. Y
creen... Después no le encuentran sentido a otras cosas. Pero
hay que estar muy alerta que la verdadera composicion no es
reproducir esos clichés. Para mi, al menos. La composicion
es un verdadero desafio. Yo antes pensaba que una persona
muy inteligente, racionalmente, podia inventarse sus reglas.
Pero es realmente un desafio. Yo diria que en armonia no
van a aprender composicion. Que en contrapunto tampoco.
Que uno va a tener elementos, madurar qué es una técnica
musical. Y va a entender mejor la historia, porque va a ver que
cuando Beethoven contrasta un tema A y un tema B no es que
tuvo la inspiracion: “voy a hacer un contraste” Eso venia ya,
ese modelo del contraste ya estaba. Lo habia heredado de
antes. Ahora, lo hacia a un nivel, digamos que, por supuesto,
muy bueno. Pero, de todas maneras, hay un monton de cosas
heredadas. Entonces uno aprende al estudiar armonia, con-
trapunto, formas, qué fue heredado y después aprecia mejor
la grandeza de ese compositor. Qué hizo con eso heredado.
Como modifico eso. Por ejemplo, el caso de Beethoven, que
termino haciendo otras cosas muy distintas de su comienzo.
Pero, primero uno no sabe qué es personal y qué fue de la
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época. Hay cosas que las dictaba la época. Estereotipos, $no?
Bach es barbaro para el contrapunto tonal, pero la historia de
la polifonia y la imitacion venia ya desde lo vocal de antes. De
Josquin, y atin antes. Entonces, para eso sirve.

Cuando ustedes vayan a componer, van a ver si realmente uno
no quiere reproducir clichés. Otra cosa es decir: “Yo quiero
componer al estilo de Beethoven” Cuando yo hice aquel
scherzo, fue una especie de Schubert, de Beethoven, en base
al libro de composicion. Reproducia férmulas.

En realidad, el compositor tiene que buscar estar mas solo de
lo que uno cree. Y tiene que resolver un desafio propio.

Puede ser técnico, pero esa técnica es una técnica que inventa
¢l para resolver problemas perceptivos que imagina que pue-
den ser interesantes. Perceptivos cognitivos, digamos.

Guillermo, te vuelvo a llevar al momento de la composi-
cion y te propongo esta serie de preguntas, ;es realmente
muy complejo tener un material? El comienzo de una obra,
¢es desde un material? ;Escribis de izquierda a derecha?
¢Escribis a mano? ;Probas lo que escribis?

Bueno, hay piezas que han sido hechas completamente en
el escritorio, podemos decir, sin tocar casi una nota. Y otras
casi en el otro extremo, con un constante feedback de lo que
se escucha. Uno siempre tiene que tener una idea de lo que
se escucha. Y cuanto mas escucha uno, mas entrenamiento
tiene. Disculpen que mencione a Beethoven pero es un caso
paradigmatico de esto. Se volvié sordo y componia. Es decir,
tenia una buena audio-perceptiva. Y por qué sabia como
sonaba? Porque el tipo habia estado tocando todos los dias
durante afios y afos, e improvisando. Sabia como funcio-
naba la cosa. Ahora, si uno escribe para una gran orquesta...
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bueno, quizas se desvirtta el querer escuchar. Entonces qui-
zas, con experiencia, habiendo analizado mucho, uno tiene
una intuicién que no depende tanto de un instrumento, de
una fuente externa. De todas maneras, hay casos: Stravinsky,
un gran compositor, decia que no podia componer sin usar
el piano. Yo he probado de distintas formas. En el curso de
la composicion a veces si hay un disparador, o prueba al
piano de una idea. Después pienso, la voy madurando, derivo
reglas de transformacion de eso y voy al escritorio. Después
las pruebo, quizas no pruebo nada y pongo en juego ciertas
reglas que yo mismo creo para esa composicion, a ver como
funciona eso. Intuyo ya que puede dar resultados interesan-
tes, si no, no lo haria. Y otras son con mas feedback. Yo diria
que tengo tres areas distintas: una, composicion instrumen-
tal; otra, electroactstica y otra, la musica algoritmica. Que
si queda tiempo podemos hablar un poco de eso. Pero, res-
pecto a la electroacustica es constante el feedback que tengo.
Escucho... Mucho es por ensayo y error, porque, para empe-
zar, no siempre hay notacion.

¢Y qué pensas de la escritura?

Bueno, yo pienso que hay una relacion entre escritura e idea.
Muchas veces para una idea no era adecuada la escritura tra-
dicional y entonces se justificé un nuevo tipo de notacion. O
sea, la idea de, por ejemplo, una notaciéon analdgica, se jus-
tifica en tanto la idea que uno tiene se ve mejor transmitida
mediante esa otra notacion.

O sea que estas abierto a utilizar cualquier notacion en pos
de mejorar la idea y respetarla.

En la medida en que lo necesite.

Claro.
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Como regla general diria que trato de ser lo mas tradiciona-
lista posible. Parece que suena mal esto pero es mas bien...
También se podria leer como un acto de humildad. En tanto
no tenga una idea que me exija, trato de entender la idea que
tengo entre manos, y si la notacion tradicional me sirve, uso
esa. Si requiero otra notacion, la cambio. En general la tra-
dicional me ha alcanzado bastante, salvo por momentos que
he explorado descoordinaciones métricas o tempi distintos y
tuve que cambiarlo. Pero si estoy abierto, por supuesto.

Podemos decir que es parte de la composicion, eso. Es enten-
der qué notacién es la mas adecuada para transmitir lo que
uno quiere transmitir. Y no siempre la notacién tradicional es
la mas adecuada. Y muchas veces la notacién tradicional es
la mas adecuada, pero alguien escuch6 de otras notaciones y
usa innecesariamente esas notaciones y parece modernista,
pero no se justifica por la idea. Hay una intima relacion entre
notacion musical e idea. Y de hecho, por ejemplo, en la elec-
troacustica no hay notacion que refleje, por lo menos de un
modo espontaneo o analégico, la idea. Uno no puede dibujar
el timbre. Puede dar una receta de como componerlo. Pero
la naturaleza multidimensional... Uno puede manejar la verti-
cal para altura, la horizontal para el tiempo, la oblicua para la
dinamica, por eso las tipografias musicales fortissimo apare-
cen oblicuas, como para que no absorba ni lo horizontal ni lo
vertical. Cada dimension tiene su parametro, pero son dimen-
siones relativamente escalares. O sea, yo estoy en una altura
aca y después un semitono arriba, o un cuarto de tono, o lo
que sea, pero lo puedo ordenar de arriba a abajo. De menor
a mayor. El tiempo también, este es el comienzo, este es el
final, y el tiempo avanza en una linea. La dinamica también,
del piano al forte. Con el timbre no puedo. Hay interesan-
tes estudios respecto a organizar el timbre, pero no es facil.
Puede registrar instrucciones de como llegar a ese timbre.
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“Apretar tal botén”, “hacer esto”. Pero no es que desde la nota-
cion lo transmita de un modo espontaneo, como cuando veo
una escala que sube y que baja, digamos. En la electroactstica
tengo mucho feedback. Es muy complejo, todo esto daria para
una charla aparte.

Si, tal cual. Guillermo, entiendo que estas dando la asigna-
tura Composicion.

Si, si.

Les pregunté a todos los profesores qué hacian, qué se pide en
la cursada, basicamente, porque también ellos tienen que elegir.

¢Coémo encarar la ensefianza de la composicién?

En realidad, qué se hace en primer aiio, qué se hace en se-
gundo, etc. Si tenés ganas de hablar de electroacustica
también seria un gusto, porque es tu materia.

No, claro. Composicion tradicional... De electroactstica hablo
poco, o nada. Yo creo que es importante, digamos, entender la
historia y ver como compuso Josquin Des Prés, Beethoven, Bach,
Schonberg, Webern, Stockhausen, los docentes de la carrera, los
espectralistas... Y cuando uno conoce eso, 0 mientras va cono-
ciendo todo eso, decir: “Y bueno, $yo cbmo compongo?”.

Claro.

Uno adquiere un contexto que le permite, al menos, ser mas
cauto, digamos... porque hay gente, a veces, que se cree que
ha descubierto la pdlvora y eso ya esta...

Bueno, es que hay conocer la historia.

Hay que conocer la historia. Entonces, en ese sentido, yo
generalmente hago varios ejes. Divido la ensenanza de la



CECILIA PEREYRA

composicion. Busco que, por un lado, se hagan ejercicios de
estilo, que algunos estan en contra, pero para ensefiar cosas
que me doy cuenta que no las aprenden en ningn otro lado,
aclarando bien que el ejercicio en estilo no es composicion.
Eso tiene que quedar absolutamente claro. Otros ejercicios
son pautados, impuestos. Pero son ejercicios porque hay pau-
tas, justamente. No es libre. Por ejemplo, la secuencia de Berio
para flauta la uso mucho para meter al alumno que recién
empieza en lo atonal. O sea, por un lado hace ejercicios tipo
Schumann y por otro lado escribe melodias atonales.

Interesante.

Es un desafio para la percepcion que ya no se puede demo-
rar mas. Y finalmente, lo mas importante, el tercer eje, que es
composicion absolutamente libre, donde puede ser racional o
intuitivo. Y donde le digo: “Bueno, vos hiciste una pieza, un ABA
al estilo Schumann. Sabés también componer una melodia ato-
nal y con notacién analdgica, encima’, tal como es la version
mas conocida de la secuencia de Berio de flauta. “Entonces,
fijate qué extremo distinto de hacer musica” Ya en el primer
cuatrimestre uno vio esas dos cosas. “Bueno, svos qué harias?”
Entonces trato que haga pie en algo que a él le guste, aun-
que sea impresionista. No se puede pretender, cuando quizas
ni siquiera los docentes cambiemos la historia, que el alumno
cambie la historia. Pero si tratar de que sea eficiente con el
tiempo y empiece a darse cuenta qué es la composicion.

Entonces, es muy probable que traiga y que sean clichés. Por
ejemplo, muchas veces, trae algo libre y parece una obra de
estilo mal hecha. O quiere hacer estilo y tiene un monton de
fallas. Entonces después pega con libre... Este es el mayor
peligro, digo. (Risas) Claro... Suena como Schumann y hay
quintas consecutivas entre bajo y canto, errores en el con-
trapunto, mal las cosas... Pero todos son debates. Y lo bueno
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es cuando en la clase hay gente que trae cosas muy distin-
tas. Generalmente se da cuando hay cierta cantidad de gente.
Hay enfoques tan distintos entre los alumnos, entonces se
discuten entre ellos. Digo, “Esto tiene afinidad con el impre-
sionismo”, que paso6 a comienzos del siglo pasado, a fines del
siglo anterior incluso. Y va tomando conciencia. Y después
bueno, lo vas llevando por lo que llaman “la hora cero”, de los
cincuenta en adelante, la escuela de Viena. Me interesa tam-
bién la historia menos oficial. El minimalismo. O Feldman. Que
conozcan todo lo posible. Y que digan: “Ah, esto ocurrio. Esto
es el mundo. Yo encuentro resonancias, digamos, afectivas,
con esto o con lo otro. Soy cauto porque conozco mucho”. El
alumno vio un montén de cosas, pero de golpe. Aun asi, se
siente motivado con cierta busqueda, y bueno... ese esta enca-
minado. Eso generalmente es algo de Composicion I y la mitad
de Composicion II. Ya, Composicion III, IV... A nivel organico
trato que vayan de una pieza para piano a orquesta sinfonica,
pasando por cuarteto de cuerdas y quinteto de vientos.

Eso seria en Composicion III, ;no?

Exactamente.Y ahi doy ya completalibertad, no doy estilo, nada.
Esto era mas primer afio. Y ahi ya los suelto. Pero me aseguro
que sepan qué es una sonata y que hagan un allegro, porque
ya no hay tiempo. Entonces después leo estas conferencias de
Stockhausen, donde dice qué es un allegro de sonata. Dice como
¢l no hace ese tipo de musica. Como ¢l dice, “En Beethoven,
la misma figura (canta el tema de la quinta sinfonia), aparece
bajo multiples luces”, que son las distintas variaciones y ela-
boraciones. “Nosotros haciamos otra cosa”, dice Stockhausen.
“Haciamos todas figuras distintas. Sistematicamente evita-
bamos toda repeticion. Pero bajo una tnica luz. Y esa luz es
la serie”. Entonces, cuando uno ve que lo decia un muchacho
de veintipico de anos, y que tenia toda la masica en la cabeza,
el alumno empieza a madurar. Yo tengo una experiencia muy
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interesante, quizas alguna vez te la comenté. En Composicion
I11, cuando yo daba libertad total, muchos abandonaban.

Y si, es muy dificil al comienzo. Ademas, Composicion III es
un momento de articulacién en la carrera. Tal vez un poco
por la madurez, por la informacion, o porque ya te diste
cuenta que tenés que encontrar algo y no sabés exactamen-
te como es. Es durisimo pero muy importante.

Y esa es la composicion real.
Si, tal cual.

Ese es un compositor. Hay casos de grandes compositores que
han dejado de componer por aios o, directamente, que han
dejado la composicion. Sibelius creo que en un momento paro
de componer directamente. Wagner tuvo un parate impor-
tante. Schonberg también. Beethoven también, aunque por
circunstancias personales. Pero, yo me acuerdo que habia un
libro de Eudeba, El taller musical... Beethoven decia, cuando
volvid de ese tiempo sin componer: “Me di cuenta que todavia
me acordaba como componer”. Interesante. Y es el momento
en que uno entiende qué es la composicion: cuando no lo lle-
van de la nariz, y dice, como decia hoy: “tengo tales medios,
como todas estas teclas..”

Lo dijiste antes. “Estoy solo ahora”.

Bueno, ¢qué hago con esto? Claro, “estoy solo”
Solo y libre. “jQué lio!”

Exacto.

Hasta que no se tiene esa sensacion, no es fdcil saber ni
entender qué es la composicion, incluso para alguien a quién
le atrae.
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Y hay actitudes muy distintas. Stockhausen lo dice. Cuando
escuchdé una miusica que no le encontré sentido, se sintio
deslumbrado y la quiso escuchar muchas veces mas. Dice:
“Un verdadero artista siente que se le parte la cabeza cuando
hay algo que no comprende”, criticando a Theodor Adorno,
que criticaba a su vez ciertas musicas contemporaneas. No
todas, pero como diciendo... Era un tipo esquematico Adorno,
de fondo. No era un creador. Es mas, es filosofo, pero que-
rria haber sido musico. Eso dice Stockhausen. Es mas: Adorno
estudi6 con Alban Berg. Pero no es una persona creativa.

Es interesante, el vacio, el estar solo. Quizas ya lo sepan.
Quizas alguno de ustedes lo sepa mejor que yo. Pero no es
facil saberlo tampoco, o descubrirlo. Algunos lo descubren vy
no quieren componer. Yo he tenido gente que me ha dicho, en
tercero: “la verdad es que quizds, me doy cuenta que no tenga
nada para decir en musica”

Cuando a uno le dan todas las reglas, es facil. Lo llevan como
por la nariz. Pero esas reglas... No estas creando nada. O estds
reproduciendo, aprendiendo a imitar cdémo hablar otro. Cémo
hablé una época.

Es muy comin componer en estudios tonales porque no se
asimila el siglo XX, y los que creen asimilar el siglo XX, com-
poneny suena a la década del sesenta, que es otro peligro que
hay. Que esta muy bien, si uno auténticamente llega a eso,
porque en la década del sesenta pas6 de todo. Ideas de obra
abierta... Es un planteo bueno. Ya en el cincuenta... Lo que
estabamos hablando: la década del cincuenta es la época de la
revolucion de Anton Webern.

Quisiera decir algo, ya que me acordé, para tener una nocion
de lo que son los grandes genios de la historia ylo que son ideas
musicales. Porque yo hablo de idea musical como suscitar una
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experiencia estética, pero puede haber otras descripciones
u observaciones que pueden ser Gtiles. Para mi, por ejemplo,
Webern y Mahler son dos compositores que estan en la histo-
ria pero muy distintos. Gustav Mahler y Anton Webern, alumno
de Schonberg. Quizas ya lo conocen a Schonberg, no sé.

Schonberg si, leyeron algo de El estilo y la idea.

Bueno. Schonberg tuvo dos alumnos, que han pasado a la
historia, los mas importantes. Uno era Alban Berg y el otro
era Webern. Webern, con N al final, no Weber, Carl Maria
von Weber.

Ahora, Anton Webern opera en la musica con una especie
de reduccion, y las Opus 5, la nimero 1, parece una especie
de forma sonata, que dura el tiempo de una cancion. Porque
Webern era conciso. Ahora, si uno piensa, te pone la piel de
gallina lo que esta haciendo el tipo, porque nunca en la his-
toria habia habido una forma sonata que durara lo que dura
una cancion: dos minutos. Una forma sonata, que es la misma
que se usa para sinfonia, duraba varios minutos. Por otro lado,
estan los que en el siglo XIX hacian una cancién. No duraba lo
que duraba una sinfonia, ni un allegro de sonata. Duraba dos,
tres minutos. Webern, crea un divorcio entre duracién y com-
plejidad en musica, cosa que nunca habia ocurrido. Eso es un
tipo que tiene ideas. Toma la forma sonata y la expresa en la
forma de una cancion, en la duracion de dos minutos de una
cancion. O sea, por primera vez, lo complejo, la complejidad de
una forma sonata (que en los libros de formas, incluso en el de
Schonberg, llaman “la gran forma”, como diciendo “va a durar
mucho tiempo”), es expresada en la brevedad. Y si uno piensa
en Mabhler, curiosamente, ve lo contrario. La primera sinfonia
de Mahler... El primer movimiento, que dura un montoén, esta
hecho con una cancion. O sea, Mahler toma una cancién, que
es algo corto en teoria, y lo estira a dimensiones sinfonicas.
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Y Webern toma la complejidad de la sinfonia y la reduce al
tamano de una cancion. Entonces, cuando yo puedo transmi-
tirle esto a los alumnos, y ya desde primer ano se los empiezo
a dar, de golpe el alumno dice: “Ah, yo soy disonante, con-
sonante, pero mi concepcion del tiempo es tradicional”. Siglo
XIX, esquemas sintacticos tradicionales. Ahi se dan cuenta,
cuando empiezan a decir: “Ah, estos tipos tenian ideas” Y
que ademas te parta la cabeza escuchar la musica.

Entonces, a eso me refiero con las grandes ideas. Si uno tiene
una idea grande asi, bueno, quizas pase a la historia. Quizas
tampoco pase, porque muchos genios no han pasado. Pero
estos eran tipos geniales, lo mismo que Beethoven. El Gltimo
Beethoven hace una misica que nunca se habia escuchado en
la historia. Estas cosas que digo de Mahler y Webern... Nunca
habia habido un Webern, ni habia habido un Schoénberg, un
tipo que escribia atonalismo libre.

Pero no la microforma.

Claro, pero no la condensaciéon de Webern. Y de esto se dan
cuenta. En la década del cincuenta, Webern tenia algo dis-
tinto que Schonberg y lo levantan como bandera, diciendo
que habia entendido bien la naturaleza de lo serial. Hay otros
también, a comienzos del cincuenta. La serie, para ellos era
algo tan importante, para la joven generacion de Stockhausen
y Boulez, que hacen una publicacion que la llaman Die Reihe,
que en aleman quiere decir “La serie”. O sea, la publicacion se
llamaba La serie.

Claro.

Y la version serial era muy profunda para algunos com-
positores. Por ejemplo, Milton Babitt dice: “La serie de un
oratorio de Schonberg no satisface las condiciones inter-
valicas de la mayoria de sus series, y yo atribuyo a eso que
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Schonberg no pudo terminar el oratorio” Para cualquiera que
tenga comprension elemental del serialismo, simplemente
bastaba seguir repitiendo las notas de las series melodica o
verticalmente; que eso es, como define un tratadito, el ABC
del serialismo, del dodecafonismo. Miren que vision pro-
funda tendria Schonberg que, segin Milton Babitt, la serie
tenia una estructura intervalica tal que al no ser la habitual
que él solia manejar le impidi6 terminar la obra. Bueno, esas
son ideas. O sea, la idea seria tratar de entender por qué
no la termind. Si yo digo: “Pero yo con esta serie la puedo
terminar. Simplemente sigo poniendo las notas que me
dicto la serie”, quiere decir que no entendi la idea.

Entonces, volviendo a la ensefnanza de la composicion, que
vos me decias, mi objetivo es que entiendan estas ideas, esta
profundidad de ideas de la historia. Entonces uno es mas cons-
ciente. Pero, para entenderlo, hay que entender las funciones
formales del sistema tonal, etc. Y hay poco tiempo para eso.

Claro, ademas es tan complejo por momentos.

Yo le pregunté a alumnos que han hecho sonata, “;No creen
que es demasiado? ;No podriamos saltearlo?”. Pero el que hizo
la prueba no lo quiere dejar. Porque en mi experiencia... Ahi
puedo, quizas, sin desmerecer a nadie... Pero veo que no lo
ven. Yo hago un test, digo: “;4Como funciona aca esta sonata
de Beethoven?”. Primer afo, o segundo, a mas tardar, primer
cuatrimestre de segundo. Y nadie dice lo que para mi es la
idea fundamental de Beethoven. Cuando lo ven, les parte la
cabeza como me partioé a mi. Entonces ya me quedo tranquilo.
Pasamos. “Traten de hacer una sonata, no hace falta que sea a
este nivel”. Pero les queda. Hay un antes y un después. Y no es
lo mas importante de Beethoven como hace una sonata, que si
era tema A o tema B. No. Tiene que ver con lo que decia recién
de Mahler y Webern. Es la concepcion del tiempo. Es la con-
cepcion de las ideas. Como una cosa, que quedo en la memoria
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de corto plazo, recurre en una idea nueva, pero aquel ntcleo
quedod. Nadie dice esas cosas. Y el tipo las escuchaba y por
eso la musica es buena. Entonces uno aprende. No aprende
a componer una sonata, aprende sobre las ideas musica-
les. Entonces trato que tengan esa base, porque si no es un
pecado que estudien armonia, contrapunto, formas, acustica,
orquestacion, historia y no puedan sefalar una idea musical
en Beethoven. (Risas) Es lo mismo que estudien veinte mate-
rias en filosofia, después les des un libro y les digas: “;Cual es
este libro?”. “No, no entiendo el texto” Es increible. Entonces,
mi primer objetivo es ese. Con eso, después decis: “;Viste esta
idea, o estos modos de pensar la musica en el esquema tonal?
Bueno, mira lo que pasoé en la década del cincuenta. Mira que
distinto es el minimalismo de Stochkausen, o de ciertas obras
de Stockhausen”. Y ahi es donde algunos se apasionan y otros
se sienten apabullados. Como te contaba, me decian: “No
tengo nada que decir”. O, “me dedico a otra cosa”. Pero ahi,
quiere decir que no hay algo tan genuino. Si le tira la musica
va a seguir, porque uno hace su camino.

Si, también hay que madurar y darse tiempo.

Pero por supuesto. Ustedes van a creer por momentos que han
llegado a un nivel bueno, malo, o se van a deprimir. Pero den-
tro de diez afios van a ser otras personas, con otras vivencias,
con otros dolores y con otras alegrias que les van a cambiar
la perspectiva de la vida. Y después de diez afios mas, tam-
bién. Y si usan la cabeza siempre van a llegar a viejos y van a
tener mucha riqueza de vivencias, van a seguir descubriendo
cosas y va a aparecer otra vida. Va a haber, quizas, un nexo
comun con el que eran de adolescentes, o cuando eran chicos.
Pero van a decir: “Pero, eso parece otra vida”. A mi me pasa...
Aunque todavia no tengo ochenta, ni sesenta. Ya el mundo en
el que vivia de adolescente o de chico... No habia computa-
doras. Era otro mundo. Las comunicaciones, internet. Es otro
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mundo. Y eso también... Porque a uno el mundo lo condiciona,
de alguna manera.

Si querés puedo, no sé, comentar algo sobre lo algoritmico, o
cerramos algo.

Lo que vos tengas ganas, Guillermo, tenemos un buen rato
todavia.

Yo creo que en media hora quizas se puedan escuchar un
par de cosas. Hago un comentario sobre la composiciéon en
general, y si quieren escuchamos una cosa, digamos. Y las
preguntas serian interesantes. Salvo que demos primero a las
preguntas.

Como quieras. No quisiera saltearlo, porque las dos cosas
son importantes.

Si, las dos. Bueno, les comento esto, y que las preguntas sean
al final. Yo creo que la composicion, les decia, puede ser mas
intuitiva o mas racional. Y creo que en general, en la histo-
ria, esta lo que se llama composicion rigurosa, un extremo,
y en el otro, podria estar la composicion libre. Por compo-
sicion rigurosa, no... Son tipos de composicion, que resultan
de procedimientos como la fuga. Es decir, donde hay ciertos
principios y que uno es consecuente al maximo con ellos. A un
extremo. En cierto modo Stochkausen seria también bastante
riguroso. Ese mismo compositor a veces es mas libre. Bach
hizo fantasias. Entonces, también puede ser.

Entonces, yo traje un ejemplo. Como decia, me gusta explo-
rar los distintos enfoques. Pero, lo que traje es un ejemplo
de composicién rigurosa. Y la idea es esta. Aca si tenés un
marcador puede ser Gtil. Yo, digamos, pensé en un problema
morfolégico. Imaginense... Lo que yo traje para escuchar es
una suite donde hay una pieza, llamémoslo pieza uno (que yo
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llamo “pieza madre”) que por ejemplo tiene, en este caso, algo
asi como 5120 sonidos de piano, ataques de piano. Y la idea es
componer una suite, o sea, una pieza dos, pieza tres (even-
tualmente puede haber mas piezas), donde estos 5120 sonidos
vuelven a reaparecer. O sea, que estas piezas reutilicen la
materia prima portada por una pieza que uno toma de uno o
de otro. Puede ser una pieza de Bach o compuesta por uno. O
sea, la regla, en cierto modo, seria: estas piezas forman parte
de una suite, pero en esta suite cada pieza esta obligada a
reutilizar la misma materia prima. En otras palabras, no omite
ningln sonido suministrado por la pieza madre y no agrega
ninguno que no estuviera en la pieza madre. Uno podria hacer
una cantidad de piezas tremendas, pero aca viene la cues-
tion. Dado que hay billones, billones, billones de piezas que se
podrian hacer asi... No voy a entrar en el aspecto matematico,
pero una formulacién mas rigurosa... En realidad, del punto
de vista tedrico uno podria hacer infinitos ordenamientos.
Porque no son permutaciones, es mas complicado, pero no
puedo entrar ahora ahi.

Si, debe haber diferencias.

Simplemente: si yo a una pieza la fragmento en cien partes y
busco todos los ordenamientos de cien fragmentos, tardaria
billones de veces la edad del Big Bang en escuchar, uno tras
otro, todos los ordenamientos. Entonces, lo que yo me pro-
puse es: Supongamos que una pieza dura cinco minutos y la
fragmento en cien partes. Yo puedo formar una suite, donde
cada pieza me muestre un ordenamiento posible de los cien
fragmentos, y de este modo utiliza esto 5120 ataques. Pero
tardaria billones y billones de afos. Entonces, supongamos
que, me dicen: “No, pero tu concierto dura cuarenta minu-
tos. Tenés que elegir ocho piezas de cinco minutos”. ;Cuéles
elijo? Bueno, yo quiero inferir aquellas que representa fron-
teras de la percepcion. Fronteras en donde se escuche una
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gradualidad extrema, y me conduzca a una experiencia per-
ceptiva absolutamente distinta a la de la otra pieza, que
me muestre los mismos sonidos generando fenémenos de
un contraste abrumador, bajo la restriccion de esta inicial,
de reutilizar la misma materia prima. De manera que de
escuchar, por ejemplo, estas tres piezas, me demostraria la
materia prima y una especie de revelacion de como con esa
materia prima puedo hacer experiencias musicales absolu-
tamente distintas.

Entonces, posiblemente, con ocho piezas yo puedo
bosquejar todas las experiencias, digamos, contraste o gra-
dualidad. Yo hago esta analogia: Imaginense que uno tiene
un segmento aca, tiene infinitos puntos de aca hasta aca. Y
alguien me dice: “Pero, no tenés tiempo de dibujar infinitos
puntos” Es decir, ponele que cada punto es una pieza que
tenés... En tu concierto entran cinco piezas. Bosquejame
esa virtual infinitud con cinco puntos. Entonces yo hago
asi: tomo los dos extremos, el central y los equidistantes y
transmito propiedades de este segmento tales como la lon-
gitud y la orientacion horizontal, ahorrandome un monton
de tinta. Es decir, no tengo que graficar una infinidad de
puntos como hice aca. Del mismo modo, ;cémo puedo, con
pocas piezas, bosquejar la experiencia que un oyente hipo-
tético que tuviera billones y billones de anos escuchando,
dijera: “Me impresion6 una que escuché después de tres mil
millones de afios, donde la altura procedi6é de un modo tan
gradual que me impresion6 porque ninguna otra de la suite,
en este billon de afios, superé a esa” Entonces, yo busqué
hacer un programa de computacion que extraiga esas pie-
zas. Y una aproximacion estd aca. Esta la pieza madre, y
piezas muy distintas que van desde un punto de vista muy
gradual, y otras desde uno muy contrastante. Entonces, si
quereés vamos a escuchar.
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Es la Suite infinita, ;verdad?

Si. La idea de suite infinita es que es en el terreno de lo algo-
ritmico. Es decir, no es en realidad composicion instrumental.
Y permitanme nada mas decir esto respecto a la pieza madre:
la pieza madre es una pieza que yo me prohibi mostrar como
pieza porque fue el resultado de un accidente, digamos, de
pruebas de software. Pero que la prohibia mas por razones
estéticas, porque hay repeticiones y yo me prohibia repetir.
Después de un tiempo, ya, cuando uno dice: “Va pasando el
tiempo, un dia me voy a morir. Me juego a lo que sea, acor-
des mayores”. Ya no te importa nada. (Risas) Entonces, dejo la
repeticion. Y esta pieza esta organizada asi: es A, B, y una coda
C. Y todo esto se repite otra vez. Podria haber puesto barra
de repeticion. Esto es una cosa muy... Con tendencia regular
y muy impulsiva. Pa-pa-pa-pa-pa-pa (canta) Es activa, pode-
mos decir. En cambio B es mas calmo, y hasta lleno de cuartas
y quintas justas. Bucolico. Este C, es un prestissimo, es cortito.
Después se repite todo otra vez.

Lo interesante es que cuando uno escucha las otras piezas de
la suite, uno no detecta, a nivel macro, estructuras de repe-
ticiones, porque todo fue reordenado. Pero si recuerdo de la
pieza original: que esto es motorico, impulsivo, esto es cuar-
tas, quintas, ambiente bucolico, que esto es un prestissimo
furioso, rapidisimo, pianissimo con sforzatos salpicados, reco-
noce de golpe qué es de un lado o de otro. Entonces, si querés
escuchamos la pieza madre. Yo los voy guiando. Y estas piezas
duran, cada una, siete minutos y pico.

La primera, ;“Pieza madre” entonces?

Pieza madre. Si, si. Les digo una cosa, esta musica esta gra-
tuita por internet. Ya ven, nunca tuve un espiritu, digamos, de
ganar dinero. Es decir, esto podria venderlo. A veces lo vendi
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aca, para compensar los gastos. Pero el MP3 esta gratuito en
una pagina que es www.infinitesuite.com.ar. Y ahi pueden
volver a escuchar. Es esto, este mismo CD, como MP3.

Ahi va.
Ahi esta.
(Suena la primera pieza de la Suite infinita).

Terminé la primera pieza. Ahora, fijense la segunda, explora
contrastes muy fuertes, de modo periodico. Son las mismas
notas de recién, sin omitir ni sacar, en un proceso muy gradual
desde cierto punto de vista. Se prioriza gradualidad en la altura,
después el descenso. Y el ritmo se ve asociado, de manera que
agarra los pedazos que permiten variabilidad en la altura. De lo
mas calmo a mas tenso. Estos pasajes, todos, vienen de B.

Las duraciones totales no cambian entre pieza y pieza,
¢verdad?

Es todo idéntico. Todo. Lo que a mi me intereso es la idea
de que cuando uno piensa un crescendo o decrescendo, piensa
en seis segundos, siete. Y aca hay un proceso que dura siete
minutos. Esto es inhumano hacerlo a mano, por eso hice un
software. Y también es inhumano tocarlo, pero existe una
version para Disklavier que se toc6 en un piano actstico pero
automatico, que uno ve las teclas bajarse.

Hay uno de esos aca, ;no?

Hay dos. Y aca esta la grabacion de la pieza madre, de una de
las piezas, en dos versiones. Te lo regalo.

Ay, igracias!

Es por la invitacion.
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Y el contraste, bueno... El contraste es una pieza que se
vuelve previsible. Contrastes I, subjetivamente, escucho que
es un contraste, y por ende se vuelve previsible. Pero, cuando
llega, aun asi, sorprende. Aun asi, porque uno no imaginaba
que fuera tan contrastante.

Asi que esto es un ejemplo de composicion algoritmica. Quizas
alejado mas de lo que ustedes piensan. Pero, yo pienso, ;qué
nos distingue hoy en dia de la generacion anterior de com-
positores? Ligeti, Stockahusen... Generaciones que hubieran
sido mis padres. Berio naci6 en el 25, igual que mi papa.

Esa generacion no tuvo computadoras y nosotros tenemos.
Entonces uno las puede utilizar. Puede incluso aprender pro-
gramacion y no usar los programas ya hechos para resolver
los problemas técnicos o musicales inhumanos, como este.
Pero claro, es casi como hacer dos carreras, porque hay que
estudiar programacion.

Si te parece abrimos el espacio a las preguntas.

Arumno: En las clases de composicion que vos das, ;son a
partir de segundo? ;O ahora no estas dando composicion?

Estoy dando, pero le dedico mucha carga horaria a la carrera
de composicion electroactstica y tengo un tiempo reducido,
que son los martes a la manana. Estoy dando Composicion
I, de 10 a 12, y por eso el afio que viene en ese horario voy
a dar Composicion II a estos que estan en I y no tomo
Composicion I. Retomaré cuando estos terminen en IV. Lo que
si tomo Composicion I es de electroacustica. En Composicion
Electroacustica, trato de dar la Composicion tradicional, pero
unido al peso de lo electroactstico y lo algoritmico. Esto no
es musica electroacustica. Lo electroacustico es componer
el timbre, entre otras cosas. El compositor electroacistico
no solo crea relaciones de un sonido con otro, sino que crea
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el timbre mismo. Mete los parciales, armoénicos... Compone
el sonido. Compone el timbre. Entonces, aca... esto era un
timbre de piano, entonces no es composicion electroacts-
tica. Pero estd hecho por computadora, porque el problema
es inhumano. Pero es un problema técnico, es un problema
morfologico. Que generalmente, los musicos no se lo plantean
porque no estudian programacion. Y los que estudian progra-
macion no estudian musica. Entonces... (Risas) Trato en la
carrera de unir los dos puntos. Es decir, si a ustedes les da el
cuero y unen todo, van a poder explorar problemas inéditos.

Siempre se dice, por ejemplo, aunque la pregunta me dispara
otra cosa, que en el siglo XX se empez6 a poner la forma. Cada
composicion es una forma Ginica e irrepetible. Y es verdad, en
parte. Se acabd6 eso del rondeau o sonata, que eran esquemas
generales. Pero con la computacion se puede volver en cierto
modo a la vieja concepcion, porque la idea de tomar una pieza
madre y explorar fronteras de percepcion utilizando el mismo
material es un problema general como decidir hacer rondeau
o sonata. No se acaba con esto. Lo mismo que los fractales.
Entonces son areas nuevas.

Pero, volviendo a la pregunta: Yo lo que me encuentro es que,
al tener que dar todo esto, la composicion tradicional la tengo
que hacer muy sintética. Y si acelero mucho se vuelve medio
insoportable. porque hay que estudiar una materia como mate-
matica y a la vez hay que hacer una forma sonata. Los pibes
hacen una obra para orquesta también en electroacustica.

¢Y entran otros alumnos también en algan momento?

Ah, si, podria ser. Lastima haberse perdido toda la cosa. Pero
en teoria, claro, estarian las puertas abiertas. O sea, para
alguien que quiere estudiar en II, puede entrar conmigo el
ano que viene. No puede [ y no puede III. Si es de II, pero no
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estudio I conmigo, puede igual. Total no somos muchos y se
pilotea. O prueba, como deciamos hoy. Prueba. Si no le sirve,
cambiara. Pero si, II esta abierto.

Arumno: Para composicion electroacustica, igual, ;hay que
hacer CPU?

C.P.: Si, Introduccion a la composicion con medios
electroacusticos.

En realidad para los que entran en primer afo hay dos tipos:
Los que hicieron un pre-universitario especializado en esa
carreray a los que se les da una equivalencia porque ya hizo la
composicion tradicional. Claro, la cuestion seria si uno que no
hizo el CPUA en electroactstica puede entrar, anotarse.

Si, si. Sobre todo, si va a entender.

Claro. Yo creo que podria. Pero hay que ver si va a entender.
Creo que si. Empezamos de cero en primer afo, pero se va
mas rapido. Por ejemplo, de acustica, antes, cuando no estaba
el CPUA, no sabian nada. Entonces, uno en una materia decia
armonico y no sabian que era un armonico. Ustedes no sé,
porque todavia quizas no tuvieron actstica, pensando bien.
Pero, en electroactstica es fundamental saber eso. Iba en
paralelo con actstica el primer ano y no... Les costaba. Ahora,
todo eso se allana en el pre-universitario. Yo creo que se
puede pilotear, pero que evidentemente va a tener ventaja el
que hizo el pre-universitario. Habria que ver. Algo a probar, a
ver qué pasa. Ni yo sé qué pasa. Y también, bueno... De haber
mas tiempo les podria haber yo preguntado a ellos.

Claro. Igual creo que nos estamos quedando sin tiempo.

Si, estamos en tiempo y yo me tendria que ir. Ademas hay con-
cierto. Concierto e idea: La primera obra, de Ives, La pregunta
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sin respuesta. Van a escuchar dos planos de textura que como
que uno parece una musica y el otro que nada que ver. Eso
también es una idea.

Si. La analizamos en esta materia.

Claro, claro. Les habras contado la experiencia de Ives de
escuchar dos bandas pasando, dos musicas. Pero, por eso. Es
un mundo de ideas, pero de ideas musicales. Y ya... Qué es la
musica, desde un punto de vista mas cientificista... Qué hace
el cerebro con eso, ya es mas complicado, pero bueno, uno
puede manejarlo, aceptar el misterio que tiene.

Estamos en eso. Bueno, Guillermo, jmuchisimas gracias por
este encuentro!

(Aplausos)
Espero no haberlos emplomado demasiado.

No, para nada. Es un verdadero placer compartir este tiempo
con vos, por tu generosidad, y bueno... Como siempre que-
dan mil cosas por charlar. O jala tengamos otra oportunidad

Final
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FERNANDO MAGLIA

ENTREVISTA

19 de octubre de 2012

CeciLia Perevra: Muchachos y muchachas, el maestro Fernando
Maglia nos visita hoy. ;Le damos la bienvenida?

FerNaNDO MacLIA: Mucho gusto. ;Qué tal?

Como te decia, es un placer que participes en este espacio,
para hacerte esta entrevista. Gracias por estar.

Igualmente.

Estos encuentros siguen ocurriendo y mas contenta me
pongo, porque nunca se termina de hablar de los temas.
Siempre hay mas cosas, siempre es distinto. Ustedes mismos
van cambiando. Y, por supuesto, es un mundo completa-
mente novedoso para ellos, pero también para mi. Y eso me
parece muy enriquecedor y me entusiasma.

Por supuesto. Es todo un ida y vuelta.

Eres profesor de composicion aqui, en esta institucion,
¢verdad?

... De algo hay que vivir. (Risas) En realidad la composiciéon no
se ensena, yo eso lo repito desde el primer dia.

Ah, ese es un tema en el que me encantaria entrar...

... No se ensefia. Yo no ensefio composicion. Y no creo que
pueda ensenar nadie. Por eso, no sé si lo conteé la vez pasada...
Bartok, que estando enfermo en Estados Unidos tenialeucemia,
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una enfermedad terminal. No sabian qué hacer para ofrecerle.
No tenia plata para la medicacion. Entonces, le ofrecian semi-
narios de composicion, catedras para que pudiera trabajar y
ganar dinero, y €l se negaba. “No se puede ensefar la com-
posicion. Yo no ensefio composicion”. Entonces, se dedicaba
a tocar con la mujer piano a cuatro manos, o a dos pianos.
Tocaba... Pero siempre dijo que no a enseflar a componer. Y
yo pienso como €I, no se puede ensenar a componer.

Que haya gente que ensefie a componer, es todo un tema aparte.

Y pero... y entonces las clases... Nos estamos adelantando
un poco quizas en lo que tenia pensado preguntarte, pero
¢como serian las clases si la composicion no se enseia? O...
¢{como se sostiene asi la cursada de la materia?

Yo creo que no es necesario ir a una institucion para apren-
der a componer. De hecho, gran parte de los grandes musicos
de la historia no fueron a ninguna. Ir o no ir es una eleccion,
una posibilidad.

Claro, por supuesto que todo es una posibilidad.

O sea, en una institucion hay toda una forma muy eliptica
de estudiar. El tema es el tiempo... Se puede perder mucho
tiempo para estudiar no demasiadas cosas. Ahora con internet
y todas las ventajas que hay en la circulacion de la informa-
cion, realmente si me replanteara todo de vuelta, me quedaria
en mi casa.

Es cierto, cambi6 todo mucho con la llegada de internet. El
mundo esta a tus pies, a nuestros pies, en relacion a la infor-
macion digo, ;no?

Todo es energia e informacion, dice un filosofo hindd. Todo es
energia e informacion. Vos tenés informacion ahi, y la podés
re-direccionar a través de la energia. Esta el hecho de venir e ir.
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Horas de viaje. Todo eso. Con esto yo no estoy proponiendo que
dejen de estudiar, pero se puede generar un replanteo de como
hacer determinadas cosas u organizar la propia vida. Acudir a
una institucion es un poco mas entretenido que estar todo el
dia en la casa solo (Risas) Pero, en realidad, yo no creo que sea
necesario. Si sé que es importante el titulo para trabajar. Eso si.
O para hacer algn doctorado, que tampoco pienso que sirvan
para nada. Pero tienen el titulo. Quieren trabajar con la musica
(como profesor) en Estados Unidos, tienen que tener un doc-
torado. Un “Ph. D". Pero yo he visto cada tesis doctoral que...

Bueno, igual uno siempre que estudia también, a algan lugar
llega. Qué se yo, aunque sea para enfrentarse mejor la ins-
titucion, o para conocer mas los temas. O, por la razén que
sea, creo que siempre suma.

Eso es correcto. Es mas entretenido. Pero a la larga, me parece
que es una inversion de tiempo exagerada. Y, a veces, tenés
que aguantar tipos adelante tuyo que decis... Uf...

“Puntos suspensivos”.

Yo estoy en mi casa, me puedo hacer un té, me hago un café,
me conecto alaredy... voila. jPartituras, grabaciones, revistas
especializadas, etc., etc... y estudio!

Tal cual, podemos ver conferencias también, ;viste? Algunas
excelentes realmente.

Si, absolutamente. Conferencias de quien quieras. Tenés a los
mejores musicos del mundo.

O sea, los mejores musicos no son profesores. Ese es el punto,
¢no? Profesor es cualquiera. Ser profesor en una institucion,
aca o en cualquier lugar del exterior, no me dice nada. Y a uste-
des seria bueno que les pase lo mismo. Profesor es cualquiera.
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Se recibe cualquiera. Aca y en cualquier lado. Es asi. Yo creo que
es asi el standard. Y en todos partes del mundo pasa lo mismo.

La vez pasada nos cay6 una tesis de un compositor cursando
un doctorado en una universidad francesa, creo que era la
Sorbonne, era sobre el manejo y aplicacion de un software
determinado a la composicion. La sorpresa fue el tamafo y
tipo de letra, como para llenar paginas trabajando menos,
¢no? Con letra negrita Arial, ponele dieciséis, para completar.
En las tesis te dan una serie de pautas y condiciones, depende
de cada universidad, por ahi pueden pedir en las tesis docto-
rales, un interlineado determinado, un especifico tamafo de
letra, tipo de letra, etc. Hay toda una serie de pautas que te
dicen, por ejemplo: “Cuatrocientas hojas, Arial 10, interlineado
simple”. Pero hay universidades que no. En esa universidad
seguramente (0 probablemente) piden ntimero de paginas
solamente. Y esta, evidentemente... Letra negrita dieciséis,
era como para llenar paginas, ;no?

(Risas)

Era tan evidente. Patético. Y vos decis, “sY esto?” ; Como puede
ser que estas cosas se hagan en una universidad de primer
nivel? Yo estuve en varias universidades llamadas o considera-
das de “primer nivel’, London University, Cambridge University,
University of Florida, Royal Academy of Music (esta no es uni-
versidad pero es tan o mas prestigiosa que muchas), distintos
conservatorios en Italia, Polonia, etc., ofreciendo master class,
seminarios, conferencias, tocando o presentando obras y uno
ve que pasan muchas cosas que, digamos, no favorecen la exce-
lencia. El nivel de composicién que hay en muchas de estas
instituciones se torna a menudo incomprensible. O sea, que no
hay garantias, chicos. No hay garantias de nada.

Y por ahi un tipo, encerrado, o perdido en algtn pueblito,
como este amigo que tengo Gabriel Di Cicco alla en Bahia
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Blanca, uno ve que tiene una obra impresionante, y decis...
esta al nivel...al mejor nivel. Y uno se pregunta... “;Cémo
funciona esto?”. Y funciona asi. El compositor se hace com-
poniendo. Eso me lo decian dos o tres amigos compositores
que yo tenia, mucho mas grandes, cuando yo era un chico
y empezaba a “hacer los palotes”. Dice, “Mird, nene”. Dice,
“Aca no hay nada, no hay secretos, es solo sentarte y compo-
ner. El compositor se hace componiendo” Y, yo replicaba....
“pero uno tiene que estudiar...”. “El compositor se hace com-
poniendo jinsistian,”. “Y, pero, slas técnicas?”. “Las técnicas
se inventan, el compositor se hace componiendo”, insistian
definitivamente. Y ahora veo, verifico, que habia algo en mi
que habilitaba este axioma.

El compositor se hace componiendo. Es asi. Nadie nos puede
enseniar a componer. ; Por qué no nos pueden enseiar a com-
poner? Porque lo que tenemos que decir cada uno de nosotros
es totalmente distinto.

¢Como les voy a ensenar yo a ustedes como se compone, si
ustedes son personas distintas entre ustedes, y distintos a mi,
o a Cecilia?

Entonces, ;como les voy a ensefar yo que es lo que tienen que
hacer? Es como que les digan “Bueno...a vos, te conviene salir
con esta chica porque, mira, es linda, sves? Justo para vos”
como decian las sefioras (y sehores) de antes. “Porque, qué se
yo... te conviene, mira que tiene un buen pasar, mira que etc.,
etc”. ;Y a mi qué me importa? ...dice uno, lo importante es que
a mi no me gusta.

Y, ;como empezaste vos, en ese sentido, entonces?
A enseniar a componer?

Si. Te trataron de ensenar, en cambio, supongo. ;Como fue
el recorrido?
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Yo, no...Yo estudié mucho analisis musical, particular, con un
maestro que quise mucho en su momento, Enrique Cipolla,
que ya fallecio6. Esa fue mi formacién mas importante.

No, bueno... pero una guia siempre me parece que esta bueno.

De hecho, estaba estudiando solo, pero él me dio algunas
llaves que yo no conocia y digo “ah, wow, qué interesante”.
Repito, esa fue mi formacion mas importante. Después me fui
a hacer ahi un posgrado en Francia. Hice varios cursos y semi-
narios con muchos compositores. Es interesante, ver uno, ver
otro, qué dice uno, qué dice otro, como lo que hacemos aca.

Si.

Pero ninguno me enseiié a componer ni pretendié ensefiarme
a componer. Pero no porque yo sea nada. Porque... musicos
bien ubicados, ;no?, artistas... En cambio hay otros, algunos
que conozco, que hasta tachaban en rojo y todo eso, lo cual a
mi me parece una aberracion.

En fin, tal vez les resulte hasta un poco paradojico lo que digo,
pero el conflicto, la dualidad, la dialéctica es lo que genera
movimiento.

De todos modos, estudiaste un instrumento en profundidad.
Es decir, entraste en profundidad en la masica mas alla de lo
académico, ;verdad?

Absolutamente.
Es para contarles a los chicos un poco mas de tu historia.

Si, claro. Yo no digo no estudiar. Todo lo contrario. Estudiar
muchisimo.

Claro, claro.
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Pero no necesariamente en una institucion. Puede ser en una
institucion o puede no ser. Claro yo estudié mucho un instru-
mento, y toqué conciertos de musica, digamos, de repertorio,
durante muchisimos afios. Y lo hice con mucha intensidad.

Claro.

Y eso es formacion. Eso esta bueno, hace mucho bien, porque
ya que sacas el tema: que un compositor sepa tocar un instru-
mento, que sepa lo que es tocar algo... Digo obras, repertorio.
O coémo decir algo con un instrumento. Porque las notas no
son lo que esta escrito. Digamos que el lenguaje que esta
escrito es una guia, una representacion. Pero ahi no esta la
musica, como decia Debussy, un poco, ¢no?, la musica no esta
en las notas sino entre las notas. Si no hay intencion... O sea,
si tuviéramos que escribir todo lo que pensamos en una obra,
tendria que ser una guia telefonica cada hoja.

Bueno, si. Hay algunas obras que van en esa direccion. Se
pasan, ;no? Digo, en el sentido de determinarlo todo, con
un glosario de cuarenta paginas. Y finalmente, ;qué suena
de todo eso?

Si, como Brian Ferneyhough. Pero tampoco llegan. Porque,
scomo hacés para representar una intencion? O tenés...
(Canta) tata-tarara. Si vos tenés, tari-rirara. O, tati-tirara. Hay
tantas maneras de decir eso. Es imposible dejarlo exhaustiva-
mente resuelto. Hasta compositores que intentan llegar a ese
nivel, después reconocen que es solamente una intencionali-
dad. El mismo Ferneyhough les decia al cuarteto Arditti que
toquen “lo mas parecido posible” a lo que estaba escrito, des-
pués de todo el mapa que dibuja...

(A los alumnos) ;Conocen alguna obra de Ferneyhough? Es
remarcable la grafia. Si pueden miren algo, en internet o
donde puedan. Es un mundo aparte.
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“Nueva complejidad”

Dicen, que él solfeaba todo lo que escribia perfecto, pese a
lo que se espera de la especulacion, ;no? Son todos valores
irregulares, uno dentro de otro, para lo cual es practica-
mente imposible de ser preciso. Dicen, bueno, han contado...

Si. Y deberia.

... que lo solfea perfecto, digamos. Como una versiéon bien
acercada de lo que...

Y deberia. Si, si. Deberia hacerlo. Si. Yo tengo alumnos que
vienen y escriben valores asi complejos sobre otros comple-
jos. Y bueno, “sA ver? Solfealo”. “Ah no...". Ah, no... No, como
no vas a... Si escribis eso tenés que poder, por lo menos,
tararearlo, solfearlo. jClaro! Esta bien, Ferneyhough nos esta
ensefiando que un compositor cuando escribe algo, es por-
que ya tiene su representacion funcionando, es decir, ya lo
esta escuchando interiormente.

Volviendo a tus estudios, precisamente en la composicion,
para vos, ;como se empieza? Mas alla de que se enseiie o
no se enseie. Digo, al momento de enfrentar una obra o un
encargo, ;como se hace? ;Por donde se empieza?

Bueno, antes de llegar a un encargo, mmmbhhbh... Por ahi los chi-
cos ya componen. Yo no los conozco a ustedes. Pero creo que
se empieza con el deseo. Con “el deseo de”. Lo primero que pre-
gunto es “sTienen deseo?”. Porque vienen algunos y me dicen,
“Y... no pude componer, no pude venir, no pude estudiar, etc”
“Pero, digo, svos tenés deseos de componer?”. “No, si... a mi me
gusta...”. Si, pero... qué es componer ...y extrapolandolo a toda
nuestra existencia... ;qué es vivir?, cualquier cosa que hagan
me parece a mi tan apasionante que uno deberia como, no sé...
a ver... COmo una cosa que no se puede contener.
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Yo creo que es el deseo lo que nos lleva a componer. Ni siquiera
una conviccion mental o intelectual. Es un deseo, fuerte. O
sea, si uno no tiene deseo, me parece que no deberia hacer
esto. O cualquier otra cosa.

Y bueno, todos los que tienen deseo de componer, compo-
nen de hecho. Cualquiera de ustedes seguramente tiene cosas
hechas. Por ahi empiezan con un grupo de rock, o quizas con
otras cosas. Pero ;qué hacen? “Y, yo hago los arreglos, yo hago
esto, lo otro”. Bueno, ese es el deseo de crear, de hacer musica.
Si no esta el deseo, lo demas no tiene sentido. En cambio...
“No, ¢a ver? ;Qué puedo estudiar?”. Yo asi me meti en inge-
nieria. “;Qué puedo estudiar? ;Y, qué tengo aca?”. “Ingenieria”
“Ah, ingenieria debe estar bueno”. Me meti a estudiar. Claro,
estudié tres afos, pero después dije “Y... ;yo qué hago aca?”. Y
digo “Si esto no...”. Si, esta bueno, interesante. Aprendi mucho.
Pero... a mi me gusta la masica. En ese momento senti que no
podia decidir, porque eso ya estaba decidido desde siempre.
O sea que para mi, el deseo es lo primero. Una vez reconocido
el deseo, uno actda por si mismo.

Claro.

Ome gustaunachica, o unchicoyvoyytratodeacercarme. ; No?
El deseo es el motor, me parece. Y ahi empieza todo.

Lo que si es importante, es el analisis. Hablando de cosas ya
un poquito mas precisas, ;no? El analisis de toda la musica,
desde la antigiiedad hasta nuestros dias. Confrontarse con la
partitura. Primero con la partitura, yo recomiendo, y después
con la audicion. Confrontarse con la partitura, tratar de leer
lo que esta ahi. Y después de leerla varias veces y tener una
cierta idea de lo que esta ahi, escucharla. Y que escucharla sea
como el climax, ¢no es cierto? Es como el punto culminante.
“Ah, la pude escuchar... con mis oidos y no con mis ojos”. Yo
creo que uno tiene que construir el sonido a partir de la lectura.
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Porque eso es parte del oficio del compositor. O sea, me parece
que hoy en dia el compositor... directamente jno puede pro-
bar todo!. Digamos, por ejemplo, si estuviéramos componiendo
para orquesta, es imposible pasar a la etapa empirica, es decir,
tener una orquesta a nuestra disposicion, entonces, me parece
que el compositor tiene que vivir imaginandose lo que escribe.
Y para eso no hay nada mejor que leer partituras, tratar de
imaginarse lo que hay ahi, tratar de escucharlo. Y después,
eventualmente al final de todo, después de hacer realmente un
esfuerzo por tratar de imaginarse eso, sa ver cOmo suena?, y
ahi ponerlo. Ese me parece que es un entrenamiento muy inte-
resante. Y después, analizar lo que esta. No sé, tomar desde
un motete o un organum, hasta la musica contemporanea.
Leer, leer, leer, estudiar, leer, leer. Ustedes tienen que forma-
lizar lo que uno lee, lo que uno ve, de alguna forma. ;Qué sera
esto? Es una secuencia de notas. Al principio a uno se le apa-
rece como un galimatias una partitura nueva, uno no entiende
nada. Y como funciona la musica, como funcionan las tensio-
nes, como funciona la escritura. Intentar meterse.

Yo me acuerdo cuando era estudiante, como ustedes, y me
ensefiaban la forma sonata: introduccioén, primer tema, transi-
cion, segundo tema, transicion modulante, desarrollo... ahora...
del desarrollo no dicen nada. Tierra de nadie. (Risas)

Si, si. “Es libre”.

“¢Y el desarrollo como es, maestro?”. “Bueno... re-exposicion”
(Risas) “Re-exposicion en tonalidad tal, quinto, la relativa,
intervalo y coda”. Ah, perfecto. Entonces, yo siempre fui des-
confiado. Y con razon. Me alegro de haber sido desconfiado.
Entonces digo, voy a agarrar el libro de sonatas de Mozart.
Entonces... “;Qué esta pasando? Es el primer tema...” Empecé
a analizar varias, pero muchas. Y entonces yo decia “este
tipo me estafd” jMe estaf6! Porque realmente, las sonatas
no funcionan asi. Yo les puedo asegurar, que las sonatas no
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funcionan asi. Entonces, después empecé a ver otros anali-
sis. Y, ¢qué pasa? Desconfianza es lo primero. Por eso hice
sacar el escritorio de esta clase. Yo no me quiero poner como
maestro de nadie. O sea, desconfien de todos. Desconfien de
todos. Porque la informacion que bajan de “arriba”, esta muy
contaminada. Lean a Foucault si pueden, Michel Foucault.
Analiza la trama entre poder y conocimiento, es interesanti-
simo. jInteresantisimo! Desconfien de todo. Hagan ustedes la
experiencia. “Aja, sla sonata es eso? Y, no, mira, disculpame”,
digo, “yo no encuentro nada de esto en la sonata de Mozart”.

Ese, igual, es un asunto complejo. Hay que meterse y anali-
zar varias, y ver qué tienen en comun, ;no?

Si, analizar. Diez, quince, veinte sonatas.
Y de Mozart y también, bueno, de Haydn, Scarlatti, Beethoven...

Si. Pero entonces, yo encontraba que habia un primer tema,
otro segundo primer tema, cuatro compases, cuatro, ocho,
dieciséis... jNo veo nada de eso! Por ahi veia tres, dos, tres y
dos, cinco, por ahi... cinco y tres, ocho. Entonces digo “;donde
esta todo esto que me dijo? A mi me estafaron” Y realmente,
después empecé a leer otros autores, hablan de “campos
tematicos... ahhh”..

¢Campos?

... “campos tematicos a o b”. Si, en Mozart. Campos tematicos. Y
si, esto es asi. Esto es asi. Porque no hay segundos. Y lo peor es
que yo lo sigo viendo, porque sigo leyendo sonatas de Mozart,
veo que muchas veces hay dos segundos temas. Por ahi tres.
Quizas la mitad del segundo tema, con una transicion, un
puente intermedio, de pronto la mitad de otro segundo tema,
masadelante completa el primer tema, después de una pequena
coda... Transicion, y vos ves que el pensamiento de Mozart era
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complejisimo. Complejisimo. Pero, ;qué pasa? Muchos profe-
sores no estudian. No estudian, o no entienden. No quiero
decir con esto que yo entienda, pero quiero decir... Por lo
menos reconocer que no entiendo qué es la forma sonata. Por
eso el maestro que yo antes comentaba decia “la sonata no es
una forma, la sonata es un procedimiento”. Ese es un concepto
interesante. Yo creo que todas las formas no son formas sino
que son procedimientos. El rond6 es un procedimiento. Las
cuestiones re-expositivas. Y, entonces, es complejo diferen-
ciar entre forma y procedimiento, porque son cosas distintas.
En fin, yo creo que ustedes tienen mucha posibilidad de estu-
diar por su cuenta, en sus casas. No digo de... Pueden seguir
viniendo aca o no venir mas. Pero, pueden completar lo de
aca. Es decir, no se queden con lo que les dé la institucion.
No se queden solo con esto. El otro dia pasé por un curso
de aca... Un muchacho joven (profesor) que fue ayudante de
otro profesor, qué se yo... y pasa que yo estaba esperando
un grabador o algo abajo. Y escucho clase de Armonia I, ;no?
Entonces habla, escucho: “no se pueden hacer octavas direc-
tas, no se pueden hacer... No se pueden”. Entonces, yo eso lo
llamé la “didactica de la negacién’, porque, lo Ginico... Vienen
repitiendo lo mismo de hace cien afios. Lo peor que escuché...
Lo peor que se escucha siempre. Es decir, ;como un chico
joven con una formacion, digamos...? En fin. Ahora estamos en
el siglo XXI. Y vino a decir lo que decian las viejitas de barrio,
hace cincuenta afos atras, que la armonia no... ;entendés?,
no se puede hacer... Y si, la didactica de la negacion, porque
te ensefian a hacer... A no hacer lo que no podés, pero nadie
te explica lo que TENES que hacer. Es una paradoja. O sea,
¢qué hay que hacer? Lo que hay que hacer... No sé lo que hay
que hacer. Investiguemos lo que hay que hacer.

Entonces, el tema es que hay gente que se queda pegada a
una didactica que es absolutamente erronea, que no da resul-
tado. iNo da resultado! Entonces, por eso digo que desconfien
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en realidad. Si, hay gente muy capacitada, pero hay de todo.
Estan mezclados. Uno intuye qué es lo se debe tomar y lo que
no... Ser la referencia interior, no?

Pero ademas, esa busqueda, esa curiosidad, lleva todo el tiempo
aencontrar nuevas cosas ;no?, que es ideal para un compositor.

Si es genuina, claro. Es muy interesante el tema de las refe-
rencias, las referencias externas y la referencia interna, ;no?
Lo que pasa es que todo el sistema conspira, yo creo, sobre
todo contra los jovenes estudiantes. Y uno lo sentia cuando
era estudiante. “No, cuando sos chico sos un tarado, no sabés
hacer nada. Sos delincuente, drogadicto, etc.”. Lo que sea. Toda
la estigmatizacion a los chicos. “No sos capaz de pensar”. Si sos
chico no podés ser capaz de pensar. Y yo pensaba (tenia dieci-
siete, dieciocho afos), digo, “s Estos se creen que yo soy tonto?”,
digo. El problema es que terminan a muchos convenciéndolos.
“No, no, eso que hiciste, no... No vos no entendés nada”. Chicos
como... Todavia son tiernitos ustedes. Disctilpenme pero... Uno
a la edad de ustedes, no en todas las cosas, pero en muchas
cosas son muy susceptibles. Vos a un chico lo podés destruir. Y
de hecho, hay profesores que destruyen.

Y de por vida, ademas...
Claro que de por vida.
... CON un comentario nomas.

Con un solo comentario sos capaz de destruir. O sea, por eso
les digo que lean Foucault. El que se ubica en este lugar, ;no?
Ustedes al ver a alguien ahi ya le adjudican una condicion...
“Uh, este debe ser importante, este debe saber, etc”. Mentira.
Tienen que desconfiar. Si, claro. Y no, tampoco tienen que
darle la autoridad como para que pueda a ustedes hacerles
la mas minima mella. De eso tienen que protegerse ustedes.
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Por eso me gusta hablar, es muy interesante, de la referencia
externay la referencia interna. De eso habla la filosofia hindq,
cuando habla del yo, cuando habla del ego y cuando habla
del exterior. Es decir, la civilizacion occidental, normalmente
tiene todo puesto en la referencia exterior. Es decir, “Yo soy
un compositor prestigioso porque me tocan obras aca, alla 'y
alla”, “Yo soy un compositor prestigioso porque gané premios”,
“Yo soy un tipo importante porque tengo un Mercedes Benz
de doscientos mil délares”, “Yo soy importante porque soy un
ejecutivo de IBM”, “Yo soy importante porque viajo por todo
el mundo”, todas esas son referencias externas. ;Qué pasa?
Ustedes ven que cuando esas referencias externas se caen,
por ejemplo, un alto ejecutivo de una firma internacional, lo
echan, de una, porque es asi ahora; el tipo, esa persona, tan
segura, tan importante, se desploma por completo, se enferma
y muchas veces se muere. Eso pasa en todas las actividades. O
sea, compositor que se cree compositor importante porque le
tocan obras en todo el mundo, porque gana premios y porque
da clases en donde sea. Esas son referencias externas. Cuando
esas referencias externas se caen (en un momento se caen), la
persona se diluye. O sea, nuestro yo necesita de las referen-
cias internas. El verdadero yo necesita referencias internas. El
ego es débil porque, el ego... es débil porque sospecha, por-
que solo se nutre de las referencias externas y solo persigue
el narcisismo y la autosatisfaccion. Y la base sobre la cual esta
asentado es falsa. Por eso es débil si se cae. En cambio el yo
profundo, se vuelve fuerte cuando tiene la certeza que tiene
una base solida inherente que esta mas alla de la referencia
externa. No sé si es confuso lo que digo, pero... O sea, la refe-
rencia siempre deberia ser interior. Interna y no externa. Es
decir, yo estoy haciendo tal cosa porque me parece que es lo
que tengo que hacer, y siento esta necesidad y creo que esto
que estoy haciendo es bueno. Punto. Viene alguien de afueray
dice “Mir4, es una porqueria, no me gusta”. A mi no me importa.
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“Mira”, viene el maestro tal y te dice: “No, pibe eso que estas
haciendo, no sirve para nada” No me importa. Yo sigo.
Porque aparte, la historia nos fue demostrando eso. Que no
importan ni los premios, no importa nada. Si ustedes ven la
lista de premios, por ejemplo, el premio Gran Premio de Roma
que fue el premio de composicién mas importante del mundo,
durante todo el siglo XIX y parte del XX. Ustedes ven los pri-
meros premios... solamente creo que Debussy gand, alguien
importante. Los demas son todos perfectos desconocidos.
¢Queé quiere decir eso? Que los jurados no fueron idoneos. {No
supieron ver a los compositores!

Es que los concursos generalmente dependen de la suerte,
del jurado, del criterio, del momento. Son como un boleto de
loteria mas bien. Si la pegas, buenisimo, pero lo mas proba-
ble es que no.

Ni siquiera Brahms pudo ver a Debussy. O sea, Brahms hablo
mal de Debussy, como que era un “bleff”, que era una estafa.
Y era Brahms. Entonces, si Brahms no pudo ver a Debussy,
¢quién nos puede ver a nosotros, por ejemplo? O sea, ese
reconocimiento a nosotros mismos, no tenemos que bus-
carlo afuera en el exterior, tenemos que buscar adentro. Por
eso, Walt Whitman decia “solo me basta mi propio y pro-
fundo respeto”. Y él hacia lo que tenia que hacer. Y punto. El
mismo Bartok que era pianista en Hungria de joven, era un
pianista brillante. Era seguido y era muy, muy prestigioso.
Sus conciertos se llenaban de gente. El cuenta en ese libro
tan lindo que se llama Folklore imaginario que a medida que
va introduciendo obras suyas en los conciertos, se va reti-
rando el publico. Hasta que se queda con muy poquita gente.
Sin embargo, siguid. ;Por qué siguid? ;O por qué Beethoven
siguid? Mozart, cuentan en alguna biografia que habia pro-
yectado para el ano proximo hacer un abono donde tenia
pensado componer tres Operas, y estaba empezando a vender
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los abonos, y no se los podia vender a nadie... creo que habia
vendido un abono... ;Por qué siguen? Cuando todo era fuerte
dice “No, mira, no, no, no...". Y, ;por qué siguieron estos tipos?
Porque tenian la referencia interna, estaban convencidos de
que lo que estaban haciendo era lo que tenian que hacer.
Era genuino lo que hacian. Por eso yo les digo que tienen
que hacer cada uno lo que el deseo les dicta. Nada mas que
eso. Mas alla de lo que les diga cualquiera. Ni que venga aca
Pierre Boulez y les diga: “No, mira, esto no sirve”. “Y a mi que
me importa, “para vos no servird”. De hecho, a Penderecki,
Boulez indirectamente se lo dijo. Y le preguntan a Penderecki:
“¢Usted sabe que a Pierre Boulez no le gusta su musica?”. Y
¢l responde: “A mi no me importa, a mi no me gusta la suya’,
dice. (Risas) Y, ¢quién va a negar el valor de Penderecki?
Entonces me parece que es importante creer en ustedes
mismos, en lo que hacen. Mas alla de lo que les digan. Eso es
muy rico.

Fernando, vuelvo al tema de la composicion y el de enca-
rar un papel pentagramado, digamos, en blanco. Toda esta
suerte de deseos y de ganas, ;tiene algan principio? Es el
motor, pero luego, ;como vas a poner las notas? ;A partir
de un material? ;Hacés alguna prueba? ;Tenés una imagen?
¢Como es ese mundo tan particular para vos?

Y yo cuando estoy terminando una obra ya estoy pensando en
la obra que viene.

Ah, o sea que siempre hay algo asi como un “link”, ;un mate-
rial al futuro?

Y voy pensando, “;Qué voy a hacer? A ver... esta la estoy por
terminar... ;qué tengo ganas de hacer?”. Por ahi alguien me
pide algo y por ahi hay algo, algin estimulo exterior. Puede
ser esto, puede ser lo otro. Siempre se te va ocurriendo algo.
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Ahora por ejemplo estoy haciendo una obra para orquesta,
...hacia mucho tiempo que no escribia para orquesta. Tengo
unos estudios para guitarra, que los traje para mostrar. Y
nunca orquesté nada propio. Y vi los estudios. Me gusto la
forma, el dibujo, los graficos. Me gusto6. Entonces digo, tiene
mucha variedad timbrica. “La voy a hacer para orquesta”. Y
ahora estoy haciendo eso. A veces hay algin proyecto, qué sé
yo, te piden algo. Decis, “Bueno, voy a armar un ciclo de con-
ciertos en...” tal lugar, me gustaria...

“Necesitamos una obra con tal instrumento...”
Claro.
Esta bien. Pero los materiales, si se quiere, o...

¢Vos decis, por ejemplo, la instrumentacion? ;O el material
musical?

Bueno, es una pregunta mas bien abierta. Porque cada uno
empieza... si es empezar... por cualquier lado. Ya nos diste
una muy buena punta, de que en realidad tu material ya salio
del anterior, entonces hay factores...

Ah esto, es la Ginica vez en mi vida que hice esto.

En este caso. Pero, ;podria ser un gesto, o un ritmo, una
armonia, un timbre?

Si. Y yo recomiendo como Krishnamurti, vaciarse. O sea,
estamos muy llenos de estimulos por todos lados, demasia-
dos estimulos. Estamos contaminados de estimulos, jno? Hay
mucho estimulo y mucha dispersion. O sea, no estamos en
contacto con nosotros mismos. Mail, celular, colectivo, radio,
MP3... Estamos todo el tiempo... Yo creo que lo que esta fal-
tando es contacto con nosotros mismos. Y vaciarse, ;no?,
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del estimulo. Estamos, como con el interior, lleno de cosas.
Entonces cuando tenemos que sacar algo de adentro encon-
tramos toda esa basura. Tanta cosa, mucha cosa. ;Qué es lo
mio? Esta muy interrumpido el didlogo con nuestro interior.
Muy interrumpido. Y, primero hay que sacar todo eso, hay que
vaciarse. Y ese vacio es el que después provoca la atraccion
hacia algo. Atrae. Cuando hay vacio, atrae, ;no?

Ese vacio, ;es sinénimo de tranquilidad también?
Absolutamente.
Es muy dificil, eso es cierto. Cada vez mas dificil.

Cada vez mas dificil, pero esto es como meterse en un templo
budista y... Tengo un amigo que se fue hace poco a un templo
budista, lo Gnico que le dijeron o no, directamente, le senala-
ron. Ni siquiera le hablaban, le sefialaron un almohadoncito.
Le dijeron que se siente mirando la pared y lo dejaron ocho
horas ahi. Y le dije “;Qué hiciste?”.

“Y, en un momento me fui, ya no aguantaba mas!”.

Pero la confrontacion... ;qué pasa? Que no sabemos qué hacer
sin estimulos. Porque estos tipos saben lo que hacen, obvia-
mente. Nos confrontan con nosotros mismos. Imaginense
estar una hora nomas, apagar las luces, el teléfono, la radio,
la computadora, el televisor, todo. Y quedarnos ahi, una hora.
Pruébenlo. Concentrados solamente en la respiracion. No van
a aguantar una hora. Todos los dias.

Yo recuerdo que el afio pasado dijiste algo bien interesante
respecto a eso en relacion a los alumnos, ;no?, de como
empiezan o qué tienen que hacer. Algo asi como que te inter-
pelaban a vos, y vos les sugerias eso: que estén en silencio
como para poder -interpreto yo- esperar, escuchar, darle
espacio a la musica. ;Tiene que ver con esto?
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Claro. Porque las cosas tienen que surgir. No se las puede... “No,
voy a componer algo genial”. (Risas) Es imposible eso. Eso tiene
que venir. Es como... qué se yo, vuelvo al ejemplo de una pareja,
tiene que venir... “No, voy a encontrar a la mujer de mi vida. De
aca a un mes la voy a encontrar”. Imposible. Tiene que venir. ;Y
como viene? Qué se yo, a algunos no les viene nunca. Es asi.
Y la masica es lo mismo. Tiene que venir. Y hay que esperarla.
Hay que estar preparado, como decia Chopin. Estaba todo el
dia tocando, escribiendo... “Y maestro, susted cree en la inspi-
racion?”. “Si, la inspiraciéon es muy importante” “Pero entonces,
susted que hace tocando todo el dia, componiendo...?”. “Y, yo
tengo que estar preparado para cuando venga’, decia él. (Risas)
Hay que estar preparado. Estaba todo el dia con €l mismo. Y
yo creo que si, que... Por eso yo daba el afio pasado el ejem-
plo de Kafka, que le preguntaban coémo hacia para escribir, qué
necesita... “Y... necesito una habitacion, una luz, una mesa, un
lapiz y un papel...” y decia “Bueno, una habitacion... una luz
ni siquiera, lapiz no sé si me hace falta, eh... silencio” (Risas)
Tiempo. Silencio y tiempo. Es todo lo que hoy no tenemos. Esta
todo cubierto. O sea, todo el mapa de estimulos desde que
nos levantamos hasta que nos acostamos. Estamos saturados
de estimulos. Y, eso pasa aca, es una realidad muy portefia. En
otras partes del mundo no pasa esto.

Bueno, no sé... ;vos decis?

Un compositor esta cinco, seis, siete horas por dia solo com-
poniendo. Como se hacia antes. O sea, este sistema no nos
sirve. No nos sirve. Para crear no nos sirve. Creo que es con-
veniente desapegarse de tanto estimulo. Desapegarse. Por eso,
uno que interpelaba a un budista: “Bueno’, le dice, “..maestro,
pero al final usted hace lo mismo que hacemos nosotros, eh...
comen, duermen...”. “Si, si”, dice, “pero nosotros cuando come-
mos, comemos. Cuando dormimos, dormimos”. Ahora que uno
se lleva el televisor a la pieza, o la radio. No. Cuando se duerme,
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ellos se quedan en paz y se duermen. Cuando comen no estan
atendiendo el teléfono, mirando la tele, escuchando la radio,
escuchando mp3 y comiendo ahi a las apuradas. No. Ellos
cuando comen es una ceremonia. Y cuando se compone, €s una
ceremonia, es algo sagrado. Yo no sé si era Haydn que contaba
que antes de componer, el tipo se levantaba, se bafiaba, se per-
fumaba, se ponia ropa como si fuera dominguera, y se sentaba a
componer. Era un ritual. O sea, todo eso es util. Eso no depende
del tiempo. “No, eso era del siglo XIX, eso ya es obsoleto”. “No,
disctlpeme, no es obsoleto” Un pianista hoy en dia, de gira, que
esta tocando por todo el mundo, tiene el mismo régimen de
estudio que se tenia hace 150 afios atras. Esta ocho horas clavado
en el piano. Es asi. Yo conozco muchos. Y son asi. No es que...
“Ah, no, ahora como la vida moderna, estudio una hora...”. No.
Es igual que antes. Son ocho, diez horas por dia. O siete. Es asi.
Si no, scomo hacés repertorio? Y para componer es lo mismo.
Hay un reportaje muy interesante a Stockhausen que le dicen
“Bueno, usted, jcuando compone? ;Como compone?” Dice,
“Bueno, yo me levanto a la manana y tipo nueve ya estoy com-
poniendo, hasta las doce, mas o menos. A la una como un
poquito. Después hasta las dos, dos y media, tres, me pongo a
componer. Después a la tarde me voy al laboratorio, tipo siete,
ocho de la tarde. Estoy un par de horitas. Por ahi si me entu-
siasmo con la obra me quedo hasta las diez, once de la noche”.

Claro, o sea, jtres bloques de cuatro horas!

Todos los dias. El construy6 toda la vida. Aparte, un detalle
de color, pero era bigamo blanqueado. Vivia en su casa, en su
mansion, con dos mujeres. Un tipo que invent6 todo. Y todos
tenemos la posibilidad de hacer eso.

O sea, la musica no es el arte de combinar sonidos. La vida es
el arte de combinar todo. El arte mas importante, es el arte de
vivir. Uno compone como vive.

217



Y QUE ES COMPONER?

218

Si uno tiene una vida... sentendés? Yo por ejemplo, he estado
con musicos que no me gusta su musica, ;jno? He compartido
con compositores, instrumentistas. Me pongo a hablar con ellos
y digo “Qué tipo aburrido me resulta” Yo digo: “Me resulta tan
aburrido como su musica”. Y él seguramente se aburre conmigo.
Porque uno compone como vive, me parece a mi. Entonces, la
vida es el arte maximo y componer es un acto magico, en el que
hay que inventar todo. A quién le importa la técnica. No hay nin-
glin método que nos asegure ni siquiera una calidad minima. O
sea, en las instituciones esta la fantasia, la ilusion... O sea, las
instituciones nos venden una ilusion. Una ilusion. Nos ilusiona
cuando nos vende “el método”. Es decir, hay que componer con
un método determinado. ;Qué método? “Ah no, yo soy el pro-
fesor, te voy a ensenar el método para componer™. Es falso eso!

La verdad es que yo nunca he escuchado “Te voy a ense-
ar...", ni tampoco ganas de instalar un método. Al contrario,
los profesores que he conocido tratan de acompaiar a los
alumnos. En todo caso se pueden pasar de energia e inci-
tarte a cierta solucion que ellos mismos harian.

Esta barbaro eso. Pero se da, se da mucho. Se da eso de buscar
algo como para solucionar... Los métodos son métodos indi-
viduales a veces, ¢no? Cada uno tiene que desarrollar. Igual,
aunque haya un método perfecto, esto no garantiza absolu-
tamente nada. Pero nada de nada. O sea, uno ejemplo tipico
de todo esto es Estructuras de Pierre Boulez, para piano. Las
Estructuras I'y Estructuras II. Es una obra basada en un método
muy riguroso, pero, realmente a mi me parecen espantosas.

Claro, finalmente frente a tanto rigor, ;cual es el resultado
sonoro que expresa?

Cuando el mismo Boulez abland6 su método empez6 a com-
poner musica de verdad. Pero él lo reconoce después, que
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el método estaba como casi... estaba inventado. O sea, no
tenia ninguna obra puede estar basada en un método rigu-
roso, en un método inflexible. Porque, si ustedes analizan
Bach, analicen obras sencillas, aunque sea. Las invencio-
nes a dos voces. Ustedes ven como viene asi una secuencia
o progresion, ;no?, la secuencia que hay por ejemplo en los
divertimentos. Y de golpe ustedes ven que viene modulando
V-1-1V-VII-III - VL. secuencia perfecta. Y, de golpe, apa-
rece ahi un grado que rompe esta logica. Y uno ve la secuencia
melddica y es siempre la misma. Pero cuando vos ponés la
lupa... No, no es la misma. O sea que viene asi, una secuencia
por segunda - quinta, segunda - quinta, segunda - quinta y
por ahi pone una tercera, y esa tercera es el pie para que él
instale una armonia de modulacion que lo lleva a otro lado.
Digamos, esta llena de trampas la musica. Entonces no hay
nada rigido, no hay ningtin método rigido que pueda garan-
tizar nada. El método... No existe método que garantice. Yo
estoy cansado de ver obras, explicaciones de obras, explica-
ciones kilomeétricas. Tipos que se ponen frente al pizarron y
empiezan a justificar sus obras con una cantidad de items,
“Manejo de la armonia, lalala, manejo de la teoria, tatata”
Fantastico. Después te ponen la musica y decis “Uy, sacame
eso porque...” Todo como un juego intelectual en vano.

Entonces, si creo que hay que tener un sistema pro-
pio. Uno tiene que generar un sistema. Todos lo hacemos.
Porque avanzar a tientas, a oscuras tampoco nos sirve. Hay
que generar un sistema de alturas, un sistema de acordes,
de combinatorias, de permutaciones, un sistema ritmico.
Hay que generar, un sistema de texturas, de densidades, de
manejo de registro, de las alturas, de las densidades. Todo eso
hay que pensarlo, claro que hay que pensarlo. Pero hay que
generarlo uno mismo. Y los métodos resultantes para mane-
jar todo eso, deberian tener una flexibilidad determinada
que contemple nuestro humor, por ejemplo. Necesitamos de
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golpe esto, necesitamos lo otro, y el sistema para esto no me
sirve. Entonces esto no lo puedo hacer. “Y, ;qué sentis vos?”
“Yo siento... aca necesito un momento de tension y necesito
un ritmo regular, como esto”. “Perfecto”. “Pero mi método no
me lo permite”. “Entonces ahi tenemos un problema...”, digo,
entonces ;qué hago? Este es un problema que tengo mucho
con mis alumnos de composicion. “Entonces”, dice, “¢a qué le
hago caso? ;Rompo el método o le hago caso a mi intuicion?”.
“Y, sa vos qué te parece?”. Yo, como los psicologos, viste que
dicen... “Mire, sofié esto y esto, y vi un dragén aca... ;qué sig-
nificara, doctor?”. “Y, sa usted qué le parece?”. (Risas) Es asi...
“savos qué te parece?”. “Y, yo tengo ganas de que esto sea asi”.
“Y... ¢no sera momento para darle a tu método una puertita de
salida para que pueda contemplar esto que vos necesitas?”. Es
decir, si vos lo estas necesitando, quiere decir que por algo lo
necesitas. Y hay momentos que uno va componiendo y sentis
que la obra te va llevando, aunque parezca paradojico tam-
bién. Nos va llevando, nos va llevando, y bueno... “No, pero yo
me hice un plano... ir para alla”. Pero la obra me va tirando para
aquel lado, sviste?, no se resiste para alla... digo, ;no?

Finalmente uno aprende que la obra nos va ensenando el
camino. Y nos va pidiendo cosas.

Por ahi, alumnos que ya empiezan a componer mucho dicen:
“Yo siento que aca tengo que hacer esto, que la obra me pide
esto...”, digo, “jBien!, jya sos un compositor!”. Si sentis que la
obra te pide a donde tiene que ir, ya sos un compositor. Y
realmente es un punto importante que la obra te empiece a
pedir. Uno tiene que hacerle caso a la obra. Vos, la mecanica
de trabajo que estas llevando, tenés que otorgarle un grado de
flexibilidad como para que contemple ese desvio de la obra.
Entonces, pone en cuestion el método tuyo, ;entendés?, o
la mecanica esa. Dale flexibilidad como para que contemple
todo lo que la intuicién nos va llevando.
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Yo creo que la intuicién es el gran maestro, por eso hablaba
del vacio, de buscar adentro, no afuera.

Si te parece, Fernando, ;escuchamos algo?
Si tienen ganas...

:Tenés alguna partitura? En lo personal me interesan mucho
los estudios de guitarra.

Ah, pero no los tengo grabados.

Ah, no importa.

Si quieren muestro. No, porque todavia no los estudié nadie.
¢Estan recién salidos del horno?

No tanto, unos cuatro o cinco meses. Son muy cortitos.

O escuchamos lo que vos tengas ganas, en realidad fue una
curiosidad de mi parte, pero en cambio si querés escuchar
algo en especial...

No, en realidad no tengo nada en especial. Me parecia que
si, pero parece que no. ;Qué raro, eh? Bueno, por ahi esta-
ban... Bueno, se ve que los dejé ahi, arriba de la mesa.
Si, si querés escuchamos algo.

iBien!
De casualidad... porque los iba a tirar...
Ah... ;no se veia bien?

Si, se ve bastante bien...
Estas son las primeras hojas de explicacion. Bueno, hay varias
explicaciones porque en estos estudios uso mucho lo que se
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llaman las técnicas extendidas. O sea que hay mas explicacio-
nes que hojas de estudios (Risas).

Te quiero hacer una pregunta: ;qué opinas de la afinacion en
“mi menor”, digamos, de la guitarra?

Bueno, yo la cambio. Si, la afinacion es mi, si...
... ;Sol, re, la, mi?

Claro. Yo en estas obras bajo la sexta cuerda a mi bemol, la
cuarta cuerda a re bemol y la segunda a si bemol.

Todas son un semitono abajo.

Como para confrontar un poquito con las teclas blancas y las
negras.

Ah, claro.
Y para que la resonancia final sea distinta.
Parece interesante.

Bueno, yo me puse un limite espacial. Cada estudio no podia
durar mas de una hoja. Y trabajé en A4. O sea que son muy
cortitos.

Son lineales igual, ;no?
¢En qué sentido “lineales”™?

Que no son bloques, no es indeterminado. Quiero decir, la
obra evoluciona ;de izquierda a derecha?

De izquierda a derecha, si. Lo inico que tienen algunos dos
pentagramas. O quizas tres. Muestro un poquito.

Si te parece oportuno, Fernando, ;dejamos abierto a preguntas?
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Si, por supuesto.

Arumno: Te hago una pregunta, ;los estudios los trabajaste
con el instrumento?

No, es raro pero no. Por ahi pruebo alguna cosita.

C.P. Si, igual él toca la guitarra. Digamos que la tiene bien,
bien, bien visualizada (Risas).

Si, si, si. Si, esta en la cabeza la guitarra. Todo deberia estar en
la cabeza, ¢4no? No solamente la guitarra.

En realidad, quiero decir, interpreto que sabés que va a
funcionar.

Y si... cuando veo que algo es demasiado, demasiado raro, por
ahi lo pruebo.

Ahi esta.

Pero de hecho esto es muy raro. Esto es muy raro. Yo nunca vi
una cosa asi. Por ahi hay... Esto es muy extrano. (Risas) Lo debo
reconocer, aunque esto no significa que sea bueno.

Tengo amigos guitarristas que son virtuosos, me dicen: “Esto
solamente vos lo podés tocar”. Digo, “No, yo no quiero tocar-
los porque me dan un laburo infernal”’. Espero unos anos y
siempre alguien la toca.

Bueno, es complejo parece. Tiene golpes, tiene ufas, tiene
de todo.

Si, tiene de todo.
Indicacion de tempo... a veces si, a veces no.

No, indicaciones de caracter. Cuando quiero un tempo deter-
minado le pongo. Por ahi hay pequenos bloquecitos, ustedes
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ven, que tiene una ritmica precisay ahi le pongo “negra lo que
sea” Y, cuando no pongo nada, es porque, digamos, caracter,
la palabra que esta aca arriba deberia definir todo. A veces la
palabra no es tan precisa.

Ah, porque recién lei “Ajeno”. Y “ajeno” puede ser nervioso
igual, o digamos mas rapido.

No sé, este dice “Onirico’, por ejemplo. Siempre juego un poquito.
Es como una especie de provocacion las palabras que pongo.

Y luego, strabajas con los intérpretes en el mejor de los casos?
Si, claro, claro.

O sea que en realidad en ese caracter hay una suerte de
especificidad o...

Y, pero el dia que yo no esté mas en este mundo, si alguno
quiere tocarlo va a tener que... que...

... que interpretarlo.

Y, si.

¢Cuantas son?

Seis.

¢Y cuanto crees que dura cada una?
No sé. (Risas)

Ah, ;no hiciste un da capo? Para ver la continuidad de cada
uno, mas o menos... japroximadamente?

No sé. Seran diez minutos entre todo. Ocho, diez.
Ahora con este para orquesta si, porque para la orquesta
escribo con compases, todo. Si no, es imposible.
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“Te van a asesinar”.

No, no me la van a tocar.
Ojala me asesinen. (Risas) Ojala pretendan asesinarme,
siquiera eso. No, peor es la indiferencia.

Ah si, claro.

No es el odio. Peor la indiferencia. Volviendo al tema del amor...
¢Escribis siempre a mano Fernando?

Si, porque la computadora me cans6 hace muchos afos.

Se usa mucho en estos afios eso de escribir directamente en
la computadora. ;Qué pensas de eso?

Si, la cuestion es que depende de la musica. Yo a muchos
alumnos recomiendo que escriban en computadora. Depende
de la muasica. Si es una musica que necesita signos tradicio-
nales yo recomiendo escribir en computadora, sin duda. Pero
esto, me imagino en computadora, ssabés lo que me lleva?
Esto por ahi hago un estudio en un dia, dos dias, ;viste?, tres.
Pero, en computadora tendria que estar un mes para hacer,
para disenar. Porque esto es todo disefio. Una vez hablé con
un super especialista en software, decia “Los software todavia
no estan preparados para ustedes”.

Es asi, seguro tiene razon.
Un capo.

Ni el Finale ni el Sibelius tienen las tipografias de técnicas
extendidas, por ejemplo. O sea, uno inventa los signitos, en
todo caso, pero por alguna causa todo se vuelve mas dificil.

Si, para borrar un programa es un laburo. Tengo alumnos, “No
sé como hacer...” “Bueno, escribi a mano”.
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Entonces, vos tenés tu mesa, con todas tus reglas y tus
puntas, y...

Si. Artesanal. sViste como los que hacen el pan adentro de la
casa, artesanal? Yo hago musica artesanal.

Esta buenisimo.
Y, no sé si esta buenisimo.

Me intriga como llegas a eso. Porque igual seguramente
empezas en una hoja pentagramada, y después le das todo
el diseno, ;no?

No, no, yo empiezo a escribir en limpio.
¢En una hoja blanca?

Si, si, si. No paso en limpio. Escribo en limpio. Pienso cada
paso, gviste? No paso. Y detesto pasar en limpio. La obra de
orquesta que estoy haciendo si la voy a pasar en limpio, por-
que tiene lapiz y tachaduras. Pero musica de camara y solistas
siempre escribo en limpio. Si. Es nada mas que practica.
Practica. Como cualquier cosa. Practica, oficio, unas cuantas
miles de horas de aprendizaje. Un par de décadas.

Supongo que mucha seguridad, también, en lo que estas
escribiendo.

No, pero la seguridad se va adquiriendo.
Y asi es siempre un ir hacia adelante, ;no?

Ah, si. Siempre hacia adelante. Pero eso es la practica. Como
el que toca un instrumento. Do, re, mi... primero es inseguro,
y después uno termina... do, re, mi.

Fernando, hay musica tuya en internet para escuchar, ;no
es cierto?
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Si.

Lo aclaro por si nos excede el tiempo. Te quiero hacer una
pregunta que les hice a todos y es bien importante, sobre
todo para ellos, y es como se articula la carrera, ;no?, qué se
hace en cada afio, como se trabaja. Por ejemplo, en primer
afio, ;nos podrias contar qué habria que hacer?

Ah, ;aca?
Si.

Y aca tenemos mas o menos un plan, que es mas o menos gene-
ral para todos. Y vamos de menor a mayor. Como la anécdota
esa de... que le preguntaron... creo que la conté el afio pasado.

Igual, son otros chicos. Y yo...
Si, ya sé. A mi no me gusta repetir...
... un poquito mas grande, asi que no me acuerdo todo.

A mi no me gusta repetirme igual, pero dice... Va un joven
a preguntarle a Mozart: “Y, maestro, yo quisiera compo-
ner sinfonias como usted, ;qué tendria que hacer?”. Y dice,
“Bueno, habria que empezar, obras para piano, qué se yo...
después, flauta y piano, violin y piano, trio de cuerdas,
cuarteto de cuerdas, doble cuarteto de cuerdas, quinteto
de vientos, doble quinteto de vientos, quinteto de vien-
tos mas cuarteto de cuerdas, mas piano...etc...” “Pero,
¢(como? Si usted a los nueve afnos ya componia sinfo-
nias...”. “Ah, si, pero yo no le pregunté a nadie”. (Risas)

Ac4, si nos vienen a preguntar, decimos, “Primer afio: obras
para piano, para canto y piano, instrumento solista y piano”.

De todos modos le ensefiaba el padre a Wolfgang Amadeus.
Quiero decir, habia un entorno que sostenia el encuadre.
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El padre lo llevaba. Hay todo un contexto socioldgico si se
quiere en Mozart que bueno, estaba ahi. Si, es un grande. Fue
un grande. Pero bueno, inmerso en un contexto.

Si.
Como en este que estas mencionando.
Claro, pero a lo mejor ellos ya tienen...

Y sobre todo tienen un examen final que aprobar, digamos.
Perdon la racionalidad extrema, pero...

El final lo aprueba cualquiera.
Bueno, no sé, ;vos decis?

Con estudio se puede aprobar. Como cualquier carrera. O sea,
la cuestion académica, no. Lo interesante viene después. Qué
se yo. Si vos vas a estudiar en el MIT robotica, y... es dificil.
Esta lo mejor del mundo. O sea, yo conozco tipos recibidos
ahi, tengo amigos recibidos en el MIT. Pero lo interesante
viene después. “Teniamos un profesor”, dice... porque hay
gente que esta medio descontrolada ahi. ;Conocen el MIT?

Avrumnos: Si.

Esta la crema del mundo tecnoldgico. Dice “Hay un profesor
que escribia una ecuacién asi, llena de ntmeros, signos..."
Dice, “Bueno, ahora voy a explicar como resolver...". Ponia
un signo igual, se quedaba un ratito pensando... jtac! Ponia
suponte “2,5” Y todos se quedaban... Dice, “Profesor, pero
no entendimos bien. ;Lo podria hacerlo de otra manera?”
No habia hecho nada, ningin desarrollo en el pizarrén.
La ecuacion hay que desarrollarla, tiene un montén de
pasos. “Si, si” decia el tipo. Entonces, le borraba el igual,
pensaba otro ratito... jtac! “2,5”. Ahi esta. (Risas)
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La hizo de otra manera, aunque en el pizarréon seguia sin
haber nada.

C.P.: (Risas) Bien filoso.
¢Hay que hacer una sonata, por ejemplo? Perdon que vuelva,
pero es importante para ellos, también.

Algunas pautas hay que darles. Porque si no lo dejas librado
a una desolacion maxima... es demasiado, o sea... tanta
libertad angustia. Produce una sensacion de impotencia.
Entonces, yo trato de dar ciertos limites. Entonces, pri-
mer ano, hacemos una canciéon para voz soprano y piano,
con texto a eleccion de los alumnos. Ahora, la forma... no sé.
Yo tengo un ayudante de catedra que ensefa analisis. El les
explica lo que es la forma cancion, desde sus origenes, y ven
alguna contemporanea, Alban Berg, sentendés? Tienen una
referencia. En base a eso, yo los insto a componer una can-
cion para canto y piano. Soprano y piano. Entonces ellos van
haciendo y vamos trabajando eso. Y después, tenemos otra
obra que hacemos, algo que tenga que ver con una suite. O
sea, una serie de niimeros... Perdon, son dos canciones, una
para canto y piano y otra para dos instrumentos melodicos
y un armonico, y piano. Una voz, un instrumento melddico
a eleccion, o mas, estas son las pautas. Yo siempre doy las
pautas minimas, si alguno quiere hacer mas... instrumento
meloddico a eleccion e instrumento armonico a eleccion:
puede ser piano, puede ser arpa, puede ser guitarra, puede
ser lo que sea. Vibrafono, marimba... Ahora hay uno que esta
haciendo una para acordeon. Y después el otro trabajo es
una serie de piezas, enlazadas por algin argumento. Hubo
una alumna china que hizo una serie de piezas para piano
basados en el movimiento coreografico de una danza china.
O sea, imaginarse a un hilo conductor que unifique la serie
de piezas. Como minimo tres. Pueden ser tres o el nimero
que quieran. Eso es general.
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El segundo ano yo uso como referencia la forma sonata. Pero
no tiene que haber una sonata tradicional. O sea, han hecho
cada cosa... pero pensar en lo que es, eh... sistema, digamos...
que se instauro y se instald6 muy fuerte en todo el pensa-
miento de la masica occidental clasica. Y bueno, trabajamos
lo que es una sonata pero vemos de la sonata de Haydn hasta
la sonata de Pierre Boulez. Es la cuestién de confrontar con
la relacion dialéctica entre dos mundos sonoros. Querés lla-
marle “el tema’, aunque hoy en dia la palabra tema esta casi
obsoleta, pero confrontar en la dialéctica entre dos iden-
tidades musicales distintas. Y la forma, después se trabaja
la forma. Pero, con esa propuesta han hecho obras, qué sé
yo... desde sonatas muy tradicionales... Claro, ahora tengo
un alumno que es minimalista, o sea que es un continuo
desde el principio hasta el final y no hay ninguna separa-
cion. Sin embargo, hay confrontacion entre temas. Hay un
momento de cierta tranquilidad, como referencia al andante
de la sonata. O sea, se trata de resignificar. Creo que esta-
mos en una época en que la palabra “resignificacion” tiene
mucho peso, ;no? Si estamos viviendo una época digamos
posmodernista. Yo creo que todo el arte recupera muchos
valores del pasado, pero con la modernidad a cuestas. No
se puede ignorar todo lo que pasé durante los Gltimos cien
anos. Entonces, de eso se trata el segundo ano.

El tercer afio esta dedicado para... por lo menos con el pro-
fesor Pozzati trabajamos bastante paralelamente. El tercer
ano trabajamos lo que es cuarteto de cuerdas y quinteto de
vientos. O sea, una obra para cuarteto de cuerdas, y otra para
quinteto de vientos. También, mostramos obras referencia-
les desde cuartetos de cuerdas tradicionales hasta cuarteto
de cuerdas de Penderecki, o Ligeti, o Lutoslawski. Y trabaja-
mos cuarteto de cuerdas, sobre todo para ir ampliando poco
a poco la instrumentacion y la forma, ¢no? Y el altimo afo,
hacemos una obra para orquesta sinfonica completa.
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Y, después, una tesis. Una tesis final. Ya ahi, es libre.
Generalmente hay algo con referencias escénicas, algin
material argumental, algan texto, alguna voz cantada. O un
pequeno corito, o musica electronica, hacemos algo mixto.
Todo esto que hacemos, sobre todo a partir del segundo aiio,
puede tener la inclusion de la electronica. Eso queda supe-
ditado al alumno, 4no? De hecho ahora tengo un alumno que
esta haciendo un cuarteto de cuerdas con electroénica.

O sea, hay unas pautas como para que no se sientan perdidos
en el medio de la nada. Después se trabaja sobre eso con un
ayudante de catedra que va dando un panorama, una pers-
pectiva de lo que se han hecho con los paradigmas que yo les
voy dando, entonces hay un ida y vuelta entre el analisis y la
creacion. De eso se trata mas o menos el plan.

ALumno: Yo tengo una pregunta. Me parecié muy interesante
todo lo que se dijo, y esto de que la composicion en un punto
no se enseia.... es como... lo escucho como bastante intere-
sante. Y, como se deberia evaluar, en el lugar de profesor si
no se... en un punto...hay una contradiccion ahi, ;no?

En realidad yo no creo en la evaluacion. Yo evalio porque estoy
en una institucion y me piden una nota. Pero yo no creo en la
evaluacion. Porque, como repetia antes, si Brahms no pudo ver
a Debussy, yo si acd tengo un Debussy... seguramente tengo la
incapacidad de ver algo. Yo no soy quien para evaluar. Lo que
podemos evaluar son algunos aspectos técnicos muy precisos.
Por ejemplo, la ligadura, la intensidad... ya es mucho eso para
evaluar. Se trabaja si hay errores ritmicos, o si hay coherencia,
o no hay coherencia. Ahora, poner una nota... Yo no creo en
la evaluacion de que esta obra porque es mejor que la otra va
a tener un nueve, esta va a tener un siete... Esta bien que uno
tiene una opinion. A esta altura uno vio tantas obras que hay
una opinion en cuanto a la calidad. Hay una opinion. Esa opi-
ni6n deberia ser mas para uno mismo que para expresarla. A mi
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me molesta ponerle a un alumno, ponerle un seis. Pero también
ponerle un diez. Yo no pondria notas.

Pero hay que poner la nota profe, siempre.

Y, bueno...

No, porque es verdad que uno va haciendo cosas, en gene-
ral...Y como que siempre esta pensando qué le van a
decir mas que.. en un punto estas mediando entre lo
que vos estas haciendo y lo que sabés que quiere que
hagas la persona a la que te tenés que enfrentar.

Bueno, para eso les di todo el speech inicial.

C.P.: Claro.

Arumno: Claro, por eso. Queria saber qué pensaba usted al
respecto de eso.

Creo que lo necesitan. Porque los chicos me piden a mi... me
piden que lo evalte.

C.P: Claro... “;Qué tengo que hacer, maestro...?".

Ellos me piden que les de recetas. “No, conmigo te equivocas”,
les digo.

Me parece que esta cambiando, igual. Yo creo que empie-
zan a ver que tienen que proponer una idea, y que esa idea
tiene que estar bien llevada a cabo. Y si eso se combina con
trabajo, es posible que el resultado sea mejor, por supuesto.

Lo que pasa que a la vez necesitas ayuda...Pero, ayuda si...
Pero para la resolucion... no sé si para definir...

Pero ahi esta la interaccion entre el profesor y el alumno.
Esta la interaccion. Solo cuando necesitan ayuda les doy un
poquito. No siempre. Solo cuando la necesitan.
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Y vos crees que un alumno de primer afo -ellos son del CPU
igual- ;necesitaria ayuda o no necesitaria ayuda?

Es muy interesante ese punto. Yo creo que es muy inte-
resante, porque a veces les doy una charla al principio, la
primera clase. Mi ayudante me dice “Después de esta charla,
si vuelve uno, vamos a tener suerte”. (Risas) Pero, ;qué pasa?
Imaginense, como cualquier cosa... Vieron que hay un dicho
que dice... un proverbio chino... “si ves alguien que tiene
hambre, no le des un pescado, ensénale a pescar”. Entonces,
lo que ustedes reciben... supongan que ustedes tengan un
papa que siempre les da plata. Plata, plata, plata... “;Cuanto
necesitas?”. “Mas, mas, mas.... ;Qué pasa? Llegamos a una
edad... ;Sabés la cantidad de amigos que tengo? De mi edad,
seh?, que todavia estan recibiendo plata de los padres. Y se
pierden la capacidad de generar dinero, de trabajar. Cuando
uno tiene una necesidad muy cubierta, la necesidad genera
respuestas. O sea, esa necesidad crea una respuesta, genera
una habilidad. Ustedes tienen que componer, y no tienen a
nadie que les diga nada... desarrollan la habilidad de resolver
los problemas propios por ustedes mismos. Por eso yo les
digo a veces a los chicos la primera clase, “yo los voy a dejar
en el medio del desierto, y van a sufrir el calor, la intempe-
rie, la lluvia, el viento, la tormenta de arena... Solo cuando
los vea a punto de quedar exanimes les voy a dar una piz-
quita, dos cucharitas de agua” Tal vez yo exagero, porque
les doy mas que eso.

Un poco fuerte.

Pero no deberia darles mas que eso. No deberia darles mas que
eso. Porque entonces, estamos dando como mucho dinero,
mucho dinero, mucho dinero. Y después no tienen capacidad.
O sea, cuando se quedan sin el profesor, no saben qué hacer.
iNo saben qué hacer!
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Pero se les puede enseiiar también a buscar las herramien-
tas. O sea, a ampliar las curiosidades.

Si, a ampliar la curiosidad si. Ahora, las herramientas tiene
que buscarlas adentro también. Claro que, uno los va orien-
tando levemente... pero cuanto menos, mejor. Yo cuando
empeceé a componer tenia un amigo que es un gran compo-
sitor, y lo que hacia... le digo “;Por qué no me mostras, no
me das clases?” “No, yo qué te voy a ensenar ?...", me decia.
Mil cuatrocientas obras al momento. Eramos medio amigos,
pese ala diferencia de edad. “Qué te voy a enseiar...?". “Como
no me vas a ensenar?” le digo, “mira la obra que tenés. Todo
esto me podés ensenar”. “No... vos tenes... vos ya sos... vos ya
podés hacer tus cosas”. Y yo me sentia que estaba en el medio
de la nada. Yo no entendia nada. “Empeza” me decia, “vos
empeza”. Yo empezaba. “Che, no sé qué hacer aca.... “No...
no doy clases de composicién, yo no doy clases de nada...
vos ya sabés que hacer”. Y yo digo, este tipo esta loco, que
dice que yo sé qué hacer, no tengo ni idea. Estaba re perdido.
Encima tenia profesores de composicion... armonia... “No...”
Yo les mostraba obras... “No, asi no se compone”. Entonces...
digamos que me hice solo, desarrollando mis propias herra-
mientas. Solo. Como empecé estudiando ingenieria, empecé
a utilizar series matematicas, hacia todos unos calculos.
Una hoja que algin lado en casa debe estar. Una obra que
empieza... uso... uso... linea, superficie, volumen y uso ecua-
ciones lineales que justifican la superficie, y ecuaciones que
justifican el volumen. Como estudiaba en la facultad cosas
como solidos por revolucion, fisica I, analisis matematico,
todo eso es una locura. Una cosa tremenda. Me fui desarro-
llando mis herramientas. Entonces me armé un sistema de
alturas, muy complejo. “Y aca paso por aca, de aca a aca, aca
a aca... Entonces era una obra que empezaba con algo de
caracter lineal... se transformaba en algo superficial, o sea
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que trabajaba con planos y finalmente trabajaba con volu-
men. ;No? Era todo con ecuaciones. Un despelote infernal.
Pasé meses haciendo todo ese sistema. Un sistema propio.

Claro, el mundo propio de la obra. Te habra servido mucho.

Y me sirvié como esto, la cuestion de btsqueda. Es decir, no
tengo nadie afuera que me enserie, o no tengo nadie que me
ensefie como yo quiero aprender. Y, lo hago solo. A mi no me
decian “la composicion no se ensefia, tenés que componer”.
No sabia por donde empezar. Y de hecho, nunca nadie me dio
la primera... nada. Ni siquiera el nombre... la punta del ovillo.
Y, squé pasa? Y..., la inventas vos la punta del ovillo. Inventas
un ovillo. Primero te inventas una punta y después te imaginas
el ovillo. Y es asi. Es un proceso duro.

¢Vos crees que es solitario, también?
Solitario. Sin duda. Pero no estamos solos.
No bueno, pero...

Estamos con nosotros mismos.

...generar el mundo propio, significa meterse, meterse,
meterse y...

Yo no conozco ningn compositor que esté escribiendo
y escuchando musica, charlando con alguien. Un com-
positor serio, no. Tenés que gustar de eso, estar con uno
mismo. Que no es estar solo. Y, si. Son horas, y horas, y
horas, y horas. Y si. Es un estilo de vida. Es un estilo de
vida. Como el instrumentista. Es un estilo. Si quieren
algo mas social, hagan musica de camara. Director de
orquesta. Aunque, ya ahi se complica. (Risas) Pero eso es
mas social. Si, te tiene que gustar estar con uno mismo.
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Eso tiene que ser parte del deseo. Parte del deseo.
¢Querés que escuchemos algo?

Me encantaria.

(Suena la obra)
(Aplausos)

Final.
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DIEGO GARDINER
NOTA BIOGRAFICA

Nacido enla ciudad de Cérdoba el 23 de septiembre de 1978, Diego
Gardiner inici¢ estudios de piano de manera particular a tem-
prana edad. Llevo a cabo su formacion superior en la Facultad de
Artes y Ciencias Musicales de la Universidad Catolica Argentina,
licenciandose en las disciplinas de Direccion Orquestal y
Composicion. Actualmente se desempenia como docente en
la citada institucion, asi como también en el Departamento de
Artes Musicales y Sonoras (DAMus) de la Universidad Nacional
de las Artes (UNA), dictando Composicion, Contrapunto,
Orquestacion, Instrumentacion y Técnicas de la musica con-
temporanea. Ha recibido numerosas distinciones entre las que
se destacan la obtencion del premio SADAIC de composicion y
una mencion de honor en el Concurso Iberoamericano de com-
posicion Rodolfo Halffter (México) en 2006, el Premio Municipal
de Musica, categoria A, por el bienio 2006-2007, el Premio de
Composicion Bonifacio del Carril, otorgado por la Academia
Nacional de Bellas Artes en 2008, la seleccion para participar en
la Beca Melos/Gandini en el mismo afio, la obtencion del tercer
puesto en los Premios Nacionales, categoria musica sinfonica y
de camara, a la produccion 2010-2013 y una menciéon de honor
en el concurso Juan Carlos Paz del Fondo Nacional de las Artes
en 2018. Sus obras han sido ejecutadas en importantes salas de
la ciudad de Buenos Aires.
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DIEGO GARDINER
ENTREVISTA

26 de octubre de 2012

CeciLia Perevra: Chicos, les quiero presentar a Diego Gardiner,
que va a participar de nuestra entrevista de hoy.

Diego, la idea en este espacio es que puedan conocerte como
profesor, pero también en el terreno de lo personal. La verdad
es que no nos conocemos mucho aunque estemos aca, traba-
jando en el mismo lugar, y eso que vamos mas o menos para el
mismo lado. Es un verdadero gusto tenerte aca y te presento
a los alumnos, que son quienes van a estudiar composicion.
Seguramente ellos, tanto como yo, queremos saber como pen-
sas, como ves la musica y, sobre todo, que nos develes como
se desarrollan las clases de composicion que dictas.

Te queria preguntar, para empezar, ;cOmo empezaste vos
con la musica?

Dieco GarpiNer: Bueno, yo con la musica empecé, no me
acuerdo exactamente si a los nueve o diez anos. En mi familia
nadie era musico ni nada por el estilo, pero en algiin momento
mis viejos tuvieron la idea de comprar un piano. Somos cinco
hermanos nosotros, y ellos quisieron comprar un piano para
que todos estudiemos. Después, empezamos todos. Mis her-
manos dejaron en algin momento. O sea, el Gnico que se
dedica a la masica soy yo. Empecé estudiando con Violeta
Gainza, que no sé sila conocen, de nombre aunque sea, que es
la que invent6 métodos pedagogicos, como los palitos chinos,
y eso. Ella lo que pretende es que vos ni bien empezas, al muy
poco tiempo, estés tocando algo aunque sea. Y estoy diciendo
cosas que ahora no me acuerdo demasiado, pero lo que si me
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acuerdo es que ella ya de entrada, ademas de ensefarte pieci-
tas faciles te pedia también que vos hagas algo, ;no? Y eso me
resultdé muy natural desde siempre. Entonces yo, casi todas
las semanas, siempre algo componia, obviamente, sin ningtin
conocimiento ni nada. Y bueno, con el piano segui siempre. No
soy pianista profesional ni mucho menos. Fui bastante irregu-
lar, digamos. En algin momento dejé de estudiar pero mas
adelante volvi con Diana Schneider, que es profesora aca de
musica de camara. Pero bueno, también irregularmente, ;no?
En algn momento dejé después. Cuando hice la carrera de
composicion, creo que no estudié piano, porque en la carrera
hay la materia piano. También en algan momento empecé a
tocar la guitarra, no me acuerdo si a los doce. Y digamos que,
ya sea tocando tanto el piano como la guitarra, nunca con-
cebi la idea de solamente tocar cosas que estaban hechas por
otros. Realmente siempre me resultd necesario hacer algo.
Con la guitarra, en realidad, siempre toqué mas musica popu-
lar, rock, metal, guitarra eléctrica... Folklore con criolla.

¢Estas hablando de la adolescencia?
Si, claro. Secundaria, ;no?
Y en aquel entonces, ;formaste parte de algan grupo?

Los grupos, si, todos los tuve en la secundaria. En el piano
en cambio, siempre toqué musica académica, digamos. No sé
por qué siempre tuve eso, en el piano musica académica y en
la guitarra rock o lo que fuera. Y bueno, cuando terminé el
colegio no tuve dudas en estudiar musica. Hice la carrera en
la UCA. Hice composicion y también hice direccion orques-
tal, las dos juntas. Direccion igual siempre lo pensé mas como
un complemento. Estuvo bueno hacer la carrera pero jamas
me dediqué a la direccion. O sea, lo tinico que dirigi fue ahi,
durante la carrera, que dirigi la orquesta. Casi todas las obras
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que hice ahi se estrenaron, porque las primeras, que eran para
piano solo, las toqué yo. Organizabamos conciertos. Entonces
en tercero, cuarto y quinto las obras eran todas de camara que
se estrenaron porque habia presupuesto para eso. Después
gané un concurso interno que habia, que organizaba el cen-
tro de estudiantes, con obras que también se estrenaron.
Terminé en el 2002, y en el 2003 empecé a trabajar ahi, en el
segundo cuatrimestre, como ayudante de Marta Lambertini,
que es compositora, que fue decana de la UCA, que ahora ya
se retird, pero que sigue en actividad, como compositora.

Si, si. Sigue en actividad hoy en dia. Ademas, es una eminen-
cia alli en esa institucion.

Claro. Entonces empecé como ayudante de ella, después fui
ganando mas materias. Empecé de ayudante en Composicion
y en Orquestacion. Orquestacion II creo que di. Después
tomé catedras de Contrapunto. Bueno, ahora actualmente en
la UCA doy Composicion I, Contrapunto I, Contrapunto II y
Orquestacion II1. Entonces, en el 2009 entré aca. Ahora estoy
dando dos composiciones y las tres instrumentaciones, la I, la
Il y la III. Y bueno, en cuanto a carrera compositiva... por ahi
ni bien terminas la carrera ahi un poco se frena, es muy dificil.

Te quiero preguntar de todo, Diego, si podemos hacer como
una pausa ahi seria genial.

Si, dale.

La primera pregunta. ;Cuando hacés tu primera obra? O,
ipor qué la consideras como una primera obra? ;Y qué dife-
rencia tiene con un ejercicio?

Es que no sé. De las obras hechas durante la carrera, las prime-
ras son en un lenguaje mas bien romantico, o pos romantico,
porque eso es lo que se ensefiabay es lo que conocia, digamos.
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Claro. Como influencias, digamos, que habia en el entorno.

Claro. Entonces son obras que no las traje para mostrar por
ejemplo. Estan. (Risas) Les tengo carifio, también. Y me gus-
tan. Pero bueno... (Risas)

Supongo que hubo toda una transicion hasta que hiciste
obras que te empezaron a gustar. Al principio de la carrera
hay una zona que se puede pensar como “zona de ejercicio”,
¢como lo ves vos?

Bueno, si. Porque de hecho las obras posteriores dentro de la
carrera, por ahi si son un poco mas personales. O sea, donde
ya empezaba una busqueda mas individual. Creo que de esas
ninguna me convence del todo. Hay un trio de tercer afio que
me gusta, me parece que esta bueno. Pero hoy le cambia-
ria muchas cosas. Lo mismo con las otras obras de cuarto y
quinto. No sé, no te puedo decir cual es la que considero mi
primera obra.

Bueno, pero seguramente hubo una articulacion, ;no?
No, eso seguro. Eso seguro.

Es decir, en un momento de la carrera empezas a componer
mas personalmente...

Mas personalmente, si.

..despegandote de las influencias, buscando tu impronta.
Si, que esa btisqueda igual, es... es...

¢Constante?

Es constante, si. Dura toda la vida, digamos. Yo pienso que
uno, el primer acercamiento que tiene a la musica, es como
oyente. Y bueno, todos sabemos que la musica despierta cosas
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que son muy dificiles de explicar, de expresar con palabras. Y
a todos nosotros, o sea, todos los que estamos aca, evidente-
mente también nos produce algo particular que, ademas de las
sensaciones que nos produce, nos dan ganas de dedicarnos a
eso, o queremos hacer eso. Y en el caso del compositor, porque
bueno, hay que ver, una cosa es un intérprete y otra cosa es un
compositor. Y, en el caso del compositor, no solo es que vos
querés hacer musica sino que vos sentis que tenés algo para
decir distinto. O que querés tener la facultad de provocar todas
esas emociones que te provoca la musica que vos escuchas.
Quereés tener la facultad de provocarla también. Y a partir de
eso decir algo que es tuyo, pero que no sabés exactamente eso
que vos querés decir, qué es. Lo vas descubriendo en el camino,
digamos. Y bueno, eso si, como deciamos, dura para siempre.

Y cuando te sentas a componer ahora, en el hoy, por ejemplo,
si te hacen un encargo, ;como empezas?

Lo primero, para mi es... depende. Bueno, saber para qué estas
componiendo, ;no? El organico a mi me condiciona mucho
cuales van a ser las ideas. A veces hay distintas obras que uno
las piensa de manera distinta, ;no? Pero, supongamos por
ejemplo una obra de camara. Qué se yo... un trio, un cuarteto,
un quinteto. Tengo primero que ver cuales son los instrumen-
tos. Yo pienso mucho en como quiero que se relacionen entre
si esos instrumentos. Y cuando digo cémo se relacionen entre
si digo que, por ejemplo, tengo un quinteto donde la idea es
que todos funcionen como si fuese un mega instrumento. O
sea que, basicamente, en general hay un solo plano, pero que
ese plano es bastante complejo porque esta compuesto por
todos los instrumentos y, va evolucionando. Entonces ahi ya
ahi tenés un punto de partida. Y, después, el proceso... hay que
verlo en cada obra, pero es bastante largo, por lo menos para
mi. En cada obra por ahi tengo un cuaderno de notas donde
la mitad de lo que hice, o mas, no va. Y esto es lo que queda,
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digamos, ¢no? Porque a veces uno puede partir de un planteo
previo y llevarlo a cabo mas o menos. Igual yo siempre pienso
que cuando hay un planteo previo que uno se auto-impone de
alguna manera, uno no tiene por qué respetarlo del todo. Lo
respetas hasta que te sirve. Y cuando musicalmente te parece
que no funciona, o que tiene que ir para otro lado, lo cambias.

Pensar en el organico entonces es una de las primeras cosas.
Y respecto a los materiales, ;como aparecen? ;Cuando?

Por ejemplo, las Gltimas obras que hice incluian piano, y yo iba
a tocar el piano. Yo tenia ganas de tocar. Entonces estan com-
puestas desde el piano. Primero porque, como digo, son cosas
que yo puedo tocar. La parte esta pensada para mi, digamos.
(Risas) Ahi creo que también dependo mucho del organico, ;no?
Y una obra para orquesta, un poco si, un poco no. Obviamente,
primero que en el piano no podés tocar todo lo que estas pen-
sando. Es mucho desde el papel. Una herramienta que me
parece medio peligrosa, no recomendable, es la del Finale o el
Sibelius, como instrumento de composicion, ;no? Son progra-
mas de escritura, sno? Yo uso el Sibelius. Pero es para escribir.
O puede ser también para probar algunas cosas.

Entonces, ;los materiales se te ocurren probando? ;o des-
pués los probas, o no los probas directamente?

No, las dos cosas. En general si pruebo las cosas. Hay cosas
que no son muy probables en tu casa.

Claro.

Por ejemplo, la obra que hice para la beca Melos-Gandini, es casi
un concierto para guitarra. La guitarra era solista. Y si, todo lo
que hacia en la guitarra lo probaba. Pero el resto... Tenia algunas
técnicas extendidas. Uno, bueno, sabe mas o menos como sue-
nan. Ahi si fue pura imaginacion, y no habia mucho para probar.
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Diego, al momento de la composicion, ;escribis de izquierda
a derecha?

En algn momento escribia de izquierda a derecha. Hay una
obra en particular que me acuerdo, también de la época de
estudiante, que era un cuarteto. Bueno, para ese concurso
que decia que organizo6 el centro de estudiantes. Esa pieza me
acuerdo perfecto que si, que la escribi de izquierda a dere-
cha. Ahi no usaba Sibelius. Todavia no usaba nada, escribia a
mano. Y ahi en el piano, de principio a final. Por ahi, en algtn
momento, goma y cambiar una cosa. Pero hoy en dia no, para
nada escribo de izquierda a derecha. Por ahi, qué se yo, hay
una idea que es la idea primordial, digamos. Y de ahi van sur-
giendo muchas. Y al principio no siempre sé en qué orden van,
o0 a veces el orden que uno habia pensado después cambia. Ahi
entra en juego un poco lo formal, ;no? Yo en general no parto
de una forma predeterminada, como por ahi a veces si cuando
uno esta estudiando. En composicién tienen que componer
una sonata, que es algo muy amplio, digamos. Pero bueno. Vos
sabés, tenés algunas pautas. Pero hay veces que la cosa es mas
caotica y la forma se va dando, ;no?, mientras uno va escri-
biendo. Va proliferando el material. Pero, si a veces me gusta
pensar no en formas sino en criterios formales. Por ejemplo,
una obra donde hay dos situaciones que se van alternando.
Estoy pensando también en esa, la obra de la beca Melos-
Gandini. Entonces, una que es mas pulsada, mas mecanica,
y mas percusiva y otra que es mas flotante, al revés, evitando
la sensacion de pulso y qué se yo. Entonces, el criterio es que
esas dos cosas se van alternando. Cuando uno lo escucha
no es que se da tanto cuenta. O sea, como estructura seria
ABABAB, ;Se entiende? Pero todo los A distintos y todos los
B también, ;no? Pero bueno, eso es algo que se da. Vos sabés
que después de esto viene algo que tiene tales caracteristicas.
Otra puede ser por ahi la obra para orquesta, era un poco que
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habia una seccion, esa seccion terminaba y la siguiente estaba
elaborada, en general, con el final de la seccion anterior, y
asi la cosa se iba generando. Hasta cierto punto, después ya
no. Bueno, esa es bastante laberintica en la forma, después
vuelven algunas cosas. Pero digo, ¢se entiende lo que quiero
decir? No es que hay una forma predeterminada sino que hay
un criterio, hay una conducta, que uno se pone y que después,
como digo, en algin momento por ahi necesitas que esa con-
ducta se rompa. Eso también ayuda a seguir. O por ahi, con
un trio, quizas el afio pasado, empieza con un loop del piano,
digamos, basado en la repeticion. Entonces la idea es: como
salis de algo que es muy repetitivo, ;no?, que se repite equis
cantidad de veces. Y como salis y como volvés a la repeticion.
Con divertimentos en el medio, digamos, ;no?

Claro, entiendo.

Pero bueno, vos tenés ese criterio y vas explorando distintas
formas de hacer eso y la pieza se va armando.

Hablaste de que era peligroso escribir en un editor de parti-
turas directamente. ;Por qué te parece asi?

No, no escribir directamente, sino usarlo como herramienta
de composicion. No es que no hay que usarlo. O sea, por ahi te
sirve, porque como digo, por ahi estas haciendo un pasaje, por
decir algo, un pasaje polifénico, que es intocable, no podrias
tocarlo en el piano, te sirve para probar aunque sea las rela-
ciones de alturas y ritmos.

¢Algo parecido a como una maqueta?

Claro, claro. No, pero lo digo también como experiencia
docente, de alumnos que por ahi, en piezas para piano, que no
tocan el piano y que te das cuenta cuando estan escribiendo
directamente en el Finale o en el Sibelius. Y que la cosa es
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que en el Finale vos pones play y toca lo que vos le pusiste,
pero que bueno, por ahi no es pianistico, y un monton de
cosas por el estilo. Ojo, de todas maneras creo que a mi si... Es
medio relativo, pero si por ahi lo que... Esto que hablabamos
de izquierda a derecha, creo que los programas influyen un
poco en eso. No digo que sea algo malo, pero cuando yo escri-
bia solamente en el papel podés insertar en el medio, y qué se
yo, hacerlo en otra hoja y después copiar, pero no es lo mismo.
Vos ahora, teniendo la posibilidad de poner los compases que
quieras entre este y este, de cortar aca, pegar alla, como que
tal vez el pensamiento puede ser que te cambia un poco y
te lleva a eso que deciamos antes, de una cosa un poco... no
digo mas caotica, pero si que no es para nada de izquierda
a derecha. Porque te lo facilita mucho el programa desde
la escritura. Creo que hay compositores... No sé... Escuché
alguna vez que Feldman escribia con tinta a proposito para no
borrar, por ejemplo.

Con tinta y por dia, en bloques. De hecho, en alguna parti-
tura se llega a notar esa diferencia en la escritura.

Claro. En algunas se nota. Pero son cosas muy personales,
digamos.

Totalmente de acuerdo. Pero vos escribis entonces en un
papel y luego lo pasas, por una cuestion de prolijidad, diga-
mos, ;no?, o para terminar de confirmar aquello que se te
pueda escapar.

Claro, claro.

Hay profesores de composicion que piden que los trabajos
estén escritos a mano, porque tienen un criterio formado
acerca de eso, por eso enfatizaba un poco en este aspecto de
como es tu escritura.
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No, pero eso yo estoy de acuerdo en el sentido que... Lo que
pasa es que yo escribi mucho a mano, porque cuando yo estu-
diaba... No es que pasaron tantos afnos, digamos, pero no era
muy usual. Estaba el Finale, pero no lo usdbamos. Estaba el
Encore, que en algn momento lo usé al final de la carrera.
Pero todo lo que hice en la carrera, salvo en quinto ano, todo
estaba escrito a mano. Entonces, tengo la practica de escribir
a mano. Si, para mi es importante que los primeros trabajos
sean manuscritos por cuestiones practicas de escritura, por-
que si no... Lo digo también por experiencia docente, me pasa
en la UCA por ejemplo, donde actualmente no hay un curso de
ingreso fuerte como el de aca, ;no? el CPUA. Entonces los de
primer ano, hay algunos que... Es bastante desparejo en el sen-
tido de que algunos si, ya vienen tocando, con conocimientos,
y otros con muy poco. Y, bueno, de cosas que son pavadas,
pero dénde se escriben las dindmicas, donde se escribe tal
cosa que el programa lo hace solo. Pero después si tienen
que escribir a mano no saben dénde va y no saben escribir. O
sea, estd bueno el programa, pero una vez que vos ya manejas
la escritura bien. En ese sentido, estoy de acuerdo. Yo tam-
bién, los primeros trabajos los pido manuscritos. Después si
lo quieren pasar, lo pasan.

Bueno, hay distintas corrientes en relaciéon a como avan-
zar en la escritura en este sentido. Por ejemplo, el otro dia
vino Fernando Maglia y nos contaba que nunca va para atras.
Sigue siempre hacia a delante. Qué barbaro, es como si no se
equivocara nunca.

No, no, esta bien, estaria buenisimo. Tengo ganas de volver a
escribir de izquierda a derecha, pero bueno, Gltimamente la
verdad que no me pasa para nada. Pero, como digo, es algo
muy personal. Porque a veces hay pasajes que vos decis “si,
esto ya esta cerrado”, pero luego en base a lo que hiciste des-
pués, parece que algo de lo anterior tiene que cambiar.
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(Algan detalle mas de tu modo de componer? ;Alguna influencia
que quisieras compartir, por ejemplo? Si es que la hay.

Y es que yo creo que es inevitable la influencia. No sé si
puedo decir quién me influy6. Si que a mi la masica me gusta
en sentido bastante amplio. O sea, que la musica acadé-
mica digamos, no es que la empecé a escuchar en la carrera
sino que la escuchaba desde siempre, de chico. Y también,
no es que en mi casa se escuchaba musica clasica, digamos,
ni nada. Pero supongo que por haber tocado algo en piano,
me empezo a gustar. Algin disco, me empez6 a gustar que
habia en mi casa. Barroco por ahi. Porque hasta creo que el
recorrido de los gustos fue un poco cronolédgico, sin que-
rer. De chico, por ahi lo primero que escuchas es barroco,
después en algiin momento descubris Beethoven y te parte
la cabeza, después romanticos. Después bueno, alguna vez
tocas Bartok, descubris a Prokofiev, a los impresionistas,
qué se yo. Y después mas adelante, la musica actual. Y todo
me gusta. O sea, yo no tengo ni una posicion reaccionaria,
ni soy de vanguardia y todo lo demas no existe. Estoy como
en contra de cualquiera de esas dos visiones. Bah... “en con-
tra”. Ni en contra ni a favor. Yo pienso asi. Punto.

Y lo de las influencias... bueno, creo que es inevitable, que
son un poco inconscientes digamos, porque uno escuch6 un
montén. Uno no parte de la nada. Creo que aunque trate de
partir de la nada es como imposible, en un punto. O sea, tal
vez las inicas obras que no tenian influencia son esas que les
digo que hacia con Violeta Gainza cuando tenia nueve anos.

¢Las tenés guardadas esas piezas?

Algunas si, otras no. En un cuadernito las tengo. Pero la que
mas me gustaba la tengo, creo que en un video de un con-
cierto. Pero después me parece que es como inevitable. Como
digo, compositores me gustan muchos. Muchos. Si creo que,
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no sé si a vos te pasoé alguna vez, que por ahi, ademas de las
influencias, a uno de repente se le ocurrio algo que le parece
relativamente original. Y que realmente se te ocurrio, diga-
mos, ;no? Pero por ahi después... o yo, por lo menos, estoy
conociendo musica todo el tiempo, porque como doy muchas
clases siempre estoy buscando cosas, ;no? Me pasé con una
obra de Lutostawski, por ejemplo. Yo estaba pensando algo... Y
viuna obra, y no es que iba a sonar igual a lo que yo estaba pen-
sando, pero que los recursos eran muy parecidos. Entonces,
por un lado, uno dice... “Puta, ya esta”. (Risas) También te sen-
tis identificado, con algo que de repente... no sé si alguna vez
te paso, yo creo que pasa. Pero, ahi entra el tema de la origi-
nalidad, digamos. Yo no lo veo... O sea, partamos de la base
que si uno se pone a componer es porque, como deciamos
antes, piensa que tiene algo que decir. Porque, si vas a decir lo
mismo que ya dijo otro muy bien, ya esta...

Ese si que es un tema contundente.

Claro. Por eso si pasa a veces, que puede haber estudiantes
de composicion que por ahi realmente, sobre todo al princi-
pio, quieren escribir masica romantica. Pero, ;jpara qué vas a
escribir en el lenguaje de Chopin si Chopin ya lo hizo mucho
mejor que vos?

Claro. (Risas)

Es simplemente eso. Bueno, no quiere decir que no podés
hacer algo muy bueno. Porque bueno, de tltima el caso de
Rachmaninov seria uno en el cual, él esta... Es un compositor
que parece de una época anterior a la que es. Pero bueno,
qué se yo, la tenia muy clara, y lo que hacia lo hacia muy bien.
O sea, en definitiva es un romantico, pero es contemporaneo
de Schonberg, digamos. Pero bueno, son casos raros, diga-
mos. Lo normal, como digo... Que vos te pongas a escribir
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una sonata al estilo de Mozart, vale como ejercicio de estilo,
de armonia, pero como composicion... slo vas a hacer mejor
que Mozart? Para eso estudia las sonatas de Mozart y toca las
sonatas de Mozart. Pero, por otro lado, digamos, yo tampoco
veo la originalidad como un bien en si mismo.

Creo que lo original es resultado de esa buisqueda personal que
uno tiene, que si es honesta va a salir algo que es tuyo.

Pero cuando digo que no es la originalidad para mi un valor en si
mismo. Y tampoco me quiero meter en polémica ni nada, pero
si yo me pongo a serruchar el piano puede ser original, pero eso
no sé si le da valor en si mismo, sse entiende? Para mi mas que
originalidad, la busqueda es de trascendencia. Entonces digo,
porque para mi un preludio y fuga de El clave bien temperado no
es obsoleto, sino que... porque bueno, son las discusiones. Ayer
hablaba con uno de los chicos de los programas de piano de
conservatorio, jviste?, que nunca tocan. Que lo mas que pueden
tocar es un Bartodk, son cosas que habria que revisar. Pero tam-
poco habria que dejar de tocar lo otro, ¢no?, en realidad habria
que ampliarlo. Es verdad que falta mucha difusion de la musica
actual, pero las otras obras no es que sean obsoletas, sino que
son obras que se siguen tocando porque trascendieron, porque
trascienden al tiempo. En ese camino, hay un monton de com-
positores que... o de obras de esos mismos compositores que...

... ¢que quedaron ahi?

... que quedaron ahi. Y otras que pasan. Entonces, yo creo eso,
que la busqueda es mas de trascendencia que de originalidad
por originalidad en si mismo, y que la originalidad deberia ser
una consecuencia. La busqueda personal que cada uno tiene.

¢Creés en la “honestidad” compositiva? Es una pregunta
absolutamente personal y fuera de programa, pero me
interesa muchisimo qué pensas sobre esto.
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Si, pero, sen qué sentido?

Y... en este sentido, el de tratar de buscar igual algo que sea
original.

No, claro. Claro.

Quiero decir, perseguirlo de todos modos. Personalmente
creo que uno llega a algan lado con esa busqueda, ;no?
Después te das cuenta qué es original, o que no tiene sen-
tido, o que ya esta.

No, no. Seguro. Por eso digo, cuando hablabamos de las
influencias, me parece que en algiin punto son inevitables.
Pero, si que uno no dice “voy a hacer una pieza a la manera de”
o “voy a tomar esto como..” y lo voy a hacer con otras notas.

Pero hablo de conocerse a uno mismo, de...
Bueno, claro.

... 0 de llegar a conocerse, mas bien. O sea, porque en reali-
dad es un recorrido y, volviendo al tema de los estudiantes
que probablemente estan en el inicio, hace falta tiempo, lo
que implica, para mi, una gran honestidad con uno mismo
acerca de qué es lo que a uno le gusta o no, mas alla de las
influencias y... bueno, puede ser dificil, facil, no sé...

Eso si. La honestidad compositiva para mi tiene que ver,
también esto es personal, con el esfuerzo. Que a lo que uno
termina haciendo realmente le puso mucho. A cada una de las
obras que uno hace. Supongo que, en general, la mayoria de
los compositores son medio obsesivos, no digo como perso-
nalidad en general, pero por lo menos con eso.

Si.
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Y bueno, eso si lo considero importante. También, esto es, no
sé, por ahi mas amplio, pero... “arte conceptual’, digamos, no
me llega mucho en el sentido de que... Entendiendo por arte
conceptual donde el concepto... donde la idea es la obra, sse
entiende? O sea, que yo te diga, mi obra es esta silla. Y te la
pongo aca. Y después, elabora vos, digamos. Bueno, en este
caso no seria como oyentes. Como publico. Yo no le encuentro
mucho valor en el sentido de que la idea... Bueno, ahi también,
una idea que tiene que ver con la composicién. La idea no
es la obra. Que también ahi esta eso, si es mas importante la
idea, o si es mas importante cémo uno la hace. Yo creo que es
mas importante como uno la hace. Qué se yo. Vos podés hacer
obras que tienen la misma idea pero que pueden ser total-
mente distintas. Entonces, bueno. Pero si que valoro mucho
el esfuerzo que creo que tiene que ser natural, digamos.
Obvio, vos lo que estas haciendo y lo que querés mostrar es
algo tuyo, y que vos le pusiste mucho. Mucho tiempo, mucho
esfuerzo, mucho pensamiento. No sé, pero bueno, supongo
que la mayoria estara en el caso, no se me ocurre algo, pero...
Creo que eso es natural a cualquier compositor de verdad.

¢Creés en la intuicion ademas de en el trabajo? ;Como
articula con eso?

Si, si. Claro.
¢Hay una zona de confianza tacita, intuitiva?

Si. Creo que van juntas. O sea, bueno, el trabajo esta, pero
por ahi la intuicién versus lo puramente racional, ;no? Esas
dos cosas me parece que se tienen que combinar siempre.
Que hay razon, hay muchisimo de razén, {no? En cualquier
composicion. Pero la parte intuitiva es fundamental. O sea,
dejarle lugar a la intuicion. Ahi hay cosas que creo que tam-
bién, bueno, por lo menos en charlas con otros compositores
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nos pasan a todos, como que a veces uno tiene que tratar de
salirse de la obra. Uno esta muy metido en el proceso de com-
posicion. Vos estas pensando... cuando estas escribiendo una
obra, y sobre todo si la estas por... si la tenés que entregar una
fecha, estas en las Gltimas. Estas todo el tiempo pensando. O
sea, vas viajando y estas pensando en eso, te vas a dormir pen-
sando en eso. Y entonces, a veces es, COMo que uno esta muy
metido. En ese sentido digamos, no es que uno ahora busque
opinion de afuera, pero en la relacion, por ejemplo, docen-
te-alumno, yo creo que tiene mucho valor en ese sentido.
Mas alla de que uno tenga mas experiencia, eso no importa.
Pero, ademas, la vision que un profesor de composicion le da
a un alumno donde le muestra algo... Insisto, no es solamente
porque los profesores de composicion saben mas, sino que
esta bueno que te lo vea alguien de afuera, porque a veces vos
estas muy metido en la cosa. Y entonces, digo, que después
como ejercicio personal uno a veces tiene que tratar de hacer
eso, ;no? Como que hay que... como de...

¢De correrse un poco querés decir?

... de correrte un poco, si, y ver que por ahi alguna cosa se te
esta escapando, que aca te falta alguna cosa. Hacer el ejerci-
cio de tratar de escuchar, aunque sea internamente, o tocarlo.

Claro, combinar ese adentro con el afuera, para no perder
la totalidad y poder percibirlo como receptor, ;no? Es una
pregunta... ;Te preguntaste? Lo estoy diciendo mal en reali-
dad. Lo que quiero decir es esto: ;es importante para vos qué
quisieras escuchar de esa obra?

Claro, si. Si. Eso es fundamental.

Que después hay que ver si coincide o no con lo que esta,
:no? Y me imagino que ahi hay un tema de reflexion.
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No, claro. Tiene que ver con lo que hablabamos antes de que la
primera experiencia que uno tiene es como oyente. Entonces,
para mi, no hay que olvidarse nunca de que uno también es
oyente. O de cuando vos, como deciamos... Si vos por escu-
char musica, te pegd de tal manera que querés dedicarte a
esto, eh... No hay que olvidarse digamos, de que son pensa-
mientos muy abstractos. O sea, supongo que a todos les paso,
que vos estas escuchando algo y ciertas armonias te provocan
emociones, algunas son descriptibles, otras no, pero esta el
misterio de por qué. Por qué escuché este pasaje musical...
Estoy hablando siempre de musica sin texto, ;no?, de masica
pura. O con texto, pero que no lo entendés, simplemente te
gusto la musica. Pero digo, creo que es el misterio de por qué
estas escuchando algo, que en el fondo es como bastante abs-
tracto, y te provoca emociones que son concretas, es algo
bastante misterioso, que supongo que a nosotros nos atrae
bastante. Pero bueno, si eso, que nunca hay que olvidarse de
ponerse siempre del lado del que lo va a escuchar, que tam-
bién sos vos. Eso es muy importante.

Ademas es un gran ejercicio, ;no? El de salirse, el de poder
correrse.

Claro. Eso me parece fundamental porque hay... También,
¢no?, no hay que dar nombres ni nada, pero tal vez hoy en
dia puede haber... bah, hoy en dia o hace cincuenta anos,
sesenta, algunas tendencias como muy, muy, muy ultra
racionales, y uno se pregunta hasta qué punto eso se esta
teniendo en cuenta. Bueno, qué se yo, un ejemplo concreto
seria Estructuras de Boulez. Sin hacer un juicio de valor sobre
esa obra, 4no?, pero...

Y si, es muy discutido “dénde esta lo musical”, o “lo expre-
sivo”, en una pieza que fue construida desde esa perspectiva,
tan racional.
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Claro. Si no la conocen es una obra que esta hecha en base
a una matriz, ;no?, un cuadrado con numeros donde cada
nuimero representa o una nota, o una articulacion, o una dina-
mica, y bueno, es un mecanismo previo que se pone en marcha.

De hecho nosotros la escuchamos en nuestro curso.

Bueno. Como que ahi qued6 solamente lo racional, ;no? Que
igual hay una tendencia, porque.. También hay algo que
pasa, no sé si a vos te pasa pero en la docencia, digamos.
Yo, dando clase analizo mucho. Sea en contrapunto, sea en
armonia, en muchas materias distintas. Entonces, uno tiene
como una mentalidad medio analitica, que esta buena, pero
que también, a veces hay que tratar de... O mismo cuando uno
escucha. Por ahi a veces te pasa que estas escuchando algo y
lo estas analizando y decis “no, para..”. (Risas) “Escuchemos
como escuchabamos antes, tranquilo, disfruta..” Y entonces
en la composicion por ahi también te pasa eso.

Si, si. Hay que correrse y blanquear un poco la mente, si
no es muy dificil. Porque ademas podrias, con la prepara-
cion que tenés, saber qué intervalo, en qué momento podria
suceder... No tiene sentido en verdad.

No, claro. Si, no, mantenerse siempre como oyente es fun-
damental. Pero, como digo, no como un oyente que esta
analizando, como musico que es, todo lo que escucha. Como un
oyente cualquiera, ;no? Por eso me parece que esta bueno no
olvidarse de esa etapa previa, antes de lo que uno estudio, antes
de nada. O sea, cuando escuchaba musica, y bueno... te partia
la cabeza y punto. Es como que... No hay que olvidarse de eso.

Si, uno no analizaba tanto, mas bien ;se deja llevar?
Claro.

¢Podemos escuchar algo de tu musica? ;Tenés ganas?
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Tengo una obra con varias copias.

Arumno: Es el primero que trae... jque trae para todos!
C.P: ;Y de qué aio es esta obra?

Esta es de 2008.

(Empieza a sonar la obra)

Por ahi esta un poquito bajo. Asi que lo pongo lo mas alto que
se pueda.

Bravo.
(Aplausos)

Como decia, los compositores a veces podemos ser rebus-
cados. Yo tengo una tendencia mas al rebusque, en realidad,
que no. Pero, entonces, como que mi lucha a veces es tratar
de buscar cierta simplicidad. Pero no simplicidad porque sea
mejor lo simple que lo complejo, ni nada. Digo, simplemente,
simplificar en el sentido de inteligibilidad del discurso, ;no?
Que tiene que ver con lo que hablabamos de ponerse siem-
pre en situacion de oyente. Cuando digo inteligibilidad, quiero
decir eso, digamos, que es entendible como es entendible la
musica. De esa manera, medio abstracta digamos, pero que
uno lo puede seguir. En ese sentido, digamos, también, por ahi,
la cosa general de la que hablabamos antes. Yo me fijo mucho
en el... por ejemplo, cuando veo una obra que es nueva, como
un estreno, de cualquiera, como valoracion... qué se yo, uno
tampoco puede hacer una valoracion con algo que escucha por
primera vez, ;no? Pero si valoro mucho el hecho de si me man-
tuvo el interés o no. O sea, si todo el tiempo que estuvo la obra,
me fue llevando, o si en algin momento... Te das cuenta que a
veces uno va a un concierto y no siempre en la situacion ideal.
Por ahi estas cansado, por ahi estas pensando en otra cosa. Si, 0
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por ahi vos justo no tenés tu mejor dia, lo que sea, y no podrias,
digamos, la obra no te hubiese llevado de ninguna manera.

Claro, si. Entiendo.

Pero suponiendo que uno estd mas o menos bien, valoro
mucho si me mantuvo todo el tiempo el interés o no. Digamos,
como que la obra te vaya llevando. Y eso también me lleva
a cosas, discusiones que hay siempre sobre la musica con-
temporanea. Primero, con ese divorcio entre la musica y el
gran publico, por decirlo de alguna manera, del que siempre
se habla. Que tiene muchas razones, en realidad. Una es de
difusion, claramente, porque yo creo que hay muchos com-
positores que a cualquiera le gustarian si escuchase un poco
mas de su musica. Puede ser Ligeti. Yo creo que Ligeti lo
puede escuchar alguien que no sabe de musica. Y lo puede
disfrutar, ;no?, tranquilamente. No sé si de una vez, pero me
parece que lo de acostumbrar el oido lo hacemos todos. O
sea, yo creo que también, fue mucho mas chico, pero por ahi
la primera vez que escuché la sonata de Liszt, por decirte
algo, me pareci6... Me encanta la sonata de Liszt, me fascina,
¢no? Pero, digo, por ahi me parecia “raro”. No sé si se entiende
lo que digo. Y hoy me parece lo mas normal del mundo. Si
uno escucho... el oido se va acostumbrando, ¢no? Pero, para
acostumbrarlo, obviamente tenés que escuchar. Entonces,
en cosas que no se escuchan nunca, que nadie las escucha
nunca, es imposible que se lleguen a acostumbrar. Y una vez
que te acostumbras, esta buenisimo porque empezas a enten-
der. Algo que es inexplicable, también... Viste que en algiin
momento hacés como un click con algunas cosas y de alguna
manera las entendés, que no podés explicar qué es eso pero
que es a partir de haber escuchado varias veces, por las cir-
cunstancias que sean. Digo, o lo escuchaste en una clase, o
por ahi hay algo que lo escuchaste, no lo entendiste, pero que
de alguna manera te atrae, entonces si lo volvés a escuchar un
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par de veces mas y finalmente te termina gustando.

Cuando digo gustar, normalmente digo... Porque yo siem-
pre... Digamos, la musica académica con respecto a la musica
popular... Bueno, no es discusion que vamos a tener aca, pero
cuales son las diferencias, cuales son los limites, no? Si por
ahi puede ser que es un discurso elaborado, en algiin punto.
Igual depende, porque hay musica popular, si incluimos todo,
que es recontra elaborada, etc. Pero si destacar que yo siem-
pre escuché la musica académica de la misma manera que
escuché la musica popular. Porque me gusta, no por otra
razon. Entonces, yo escuchaba la sonata de Liszt porque me
encantaba, lo mismo que podia escuchar Hermética. No lo
escuchaba de manera distinta.

¢;Componés musica popular también?

No, no, ahora no, hace mucho que no. Pero digo como escu-
char, 4no? De disfrutar, en ese sentido. Bueno, no me acuerdo
ya por qué... (Risas)

Estabas concentrado en la economia del material, en la idea
de proliferacion.

Bueno, después ustedes me diran si lo que ustedes escucha-
ron les resulto asi o no, digamos. Pero si tratar de eso, de que
te lleve. Porque a veces, y eso también es medio discutible,
¢no? Es como que hay gente que piensa, que en algin punto es
cierto pero por otro no, que para entender algunas obras de
musica contemporanea necesitas el analisis previo, como si
ese analisis fuese totalmente necesario para la audiciéon tam-
bién, ;no? Yo creo que no es asi, o no deberia ser asi, qué se yo.
Es algo totalmente discutible, hay que ver de qué obra estamos
hablando. Pero, por eso decia, yo creo que hay mucha musica
contemporanea. Bueno, yo decia Ligeti, que murio, digamos,
no hace tanto. Pero, de los compositores vivos hoy, hay un
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montoén que lo hacen. Yo creo que a cualquiera que se ponga a
escuchar un poco le podria atraer. Ahora, Estructuras de Pierre
Boulez, por ahi sin hacerse analisis previo como que no tiene
mucho sentido. Pero bueno, como concepto a priori, no debe-
ria hacer falta el analisis. O por lo menos, en lo que yo quiero
hacer, digamoslo asi. Yo quiero hacer musica que no requiera
de un analisis previo y que se pueda disfrutar igual.

Uno de los mayores problemas que tenemos los compositores
siempre es “coOmo sigo”. “Bueno, llegué hasta aca y ;ahora qué
viene?”. Entonces, siempre esta bueno, tratar de tener objeti-
vos. Siempre es mucho mas facil. Por ahi tiene que ver con lo
que hablabamos de escribir de izquierda a derecha, o no. Igual
de izquierda a derecha también se puede dar. Pero por ahi vos
tenés un pasaje que sabés que viene después del otro, ;no?
Que todavia no esta hecho pero que sabés que va hacia ahi.
Entonces, eso obviamente te va a condicionar para bien, diga-
mos, por suerte. Sabés hacia donde tiene que ir y lo vas a hacer
de determinada manera. Pero después, uno como que tiene que
tener también varios recursos del “como sigo”, ;no?, como dis-
tintas posibilidades, que a veces vos las probas y no...

En lenguaje mas actual a veces por ahi me resulta un poco
mas dificil decidir las posibilidades. Pero digo, en un lenguaje
totalmente convencional seria que vos conozcas... Cuando
digo convencional digo clasico-romantico, ;no?, que vos
conozcas todos los procesos que se pueden hacer al motivo.
Si esta es mi idea inicial, sahora qué hago? O le responde con
algo analogo, o con algo que es contrastante. Entonces, si
es algo analogo, ¢qué puede ser? Puede ser una repeticion,
puede ser una secuencia, puede ser un transporte, puede ser
cualquiera de los recursos del contrapunto, movimiento con-
trario, trocado, aumentacion, disminucion... Puede ser una
variacion, que es algo muy amplio, etc. Pero entonces, vos
tenés un monton de herramientas posibles siempre, para el
como sigo. U otras, ;no? Como digo, puede ser que pongas
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algo totalmente distinto. Pero bueno, en fin, eso es algo que
uno... porque si no... Ojo, lo cual no quita que te trabas igual.
Eso nos pasa a todos. Que te quedas en un lugar y te trabaste.
Gerardo Gandini contaba, ahi en un curso Melos, de una obra
que estuvo ocho meses ahi en un lugar, y la prendi6 fuego.
(Risas)

i¢La prendio fuego?! (Risas)

Si. Bueno, trabarse nos pasa a todos. Es comun. A veces, mila-
grosamente, algiin dia aparece lo que tenia que venir. A veces
no aparece nunca o a veces, si es algo que tenés que tener,
aparece porque... Mas vale que aparezca, si no... (Risas)

Lo hacemos aparecer. (Risas)

Si... Porque bueno, creo que también condiciona un poco la
composicion si hay un deadline o no, o cuanto falta para ese
deadline, digamos. En realidad, la fecha de entrega esta buena
que esté porque si no puede ser que no termine nunca. A mi,
por lo menos, me pasaria eso.

&Y como es “terminar”?

Y por ejemplo esos deadline son o un concierto, o en este caso
era un concurso, qué se yo. Porque yo dije, me propuse, voy a
hacer para este concurso, y obviamente la entregué el dia que
cerraba el concurso, y la noche anterior a esa no dormi. (Risas)
Y por suerte salio.

Qué bueno, y qué suerte.

Igual el concurso es un deadline que nunca... Porque el dead-
line del concurso decis, si no llegas, “bueno, no llegué” Y por
ahi, lo hacés. Pero el concierto si es un deadline mads completo,
que tiene que estar st o si. Sin deadline es dificil. Bueno, no sé a
vos qué te pasa en relaciéon a eso.
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Yo me pongo metas cortas, en lo posible, y trato de cum-
plirlas. Y, si no las cumplo, me propongo una nueva meta.
Corta también.

Claro, claro.
O decido abandonarla como meta.

Si porque, eso también son cosas... uno tiene que conocerse a
si mismo. Hago algo y voy viendo todas las posibilidades que
tiene. Pero en realidad en una obra uno no tiene que mostrar
todas las posibilidades. Tiene que mostrar algunas. Y bueno,
€s como que a uno a veces se le ocurren demasiadas cosas y
tiene que hacer un filtro. A veces es dificil hacerlo, porque hay
algo que decis que te cierra como pasaje, pero que en reali-
dad no va en lo que estas haciendo. Y por ahi hasta tomar esa
decision lleva bastante tiempo. O bueno, por ahi a veces apa-
rece algo que no esperabas, pero si, es importante. Y a veces,
digo, también te influye, te obliga a tomar decisiones cuando
el tiempo que tuviste no es mucho, bueno... Uno igual... Ahi
entra también la cuestion del oficio, ;no? Se supone que si
tenés oficio podés hacer algo decente, en ese tiempo que
tenés. Por ahi no es la mejor obra con la que vos te sientas
identificado, pero bueno. El deadline también te da el oficio.
Bueno, lo tomé en la carrera, porque en la carrera tenés dead-
lines todo el tiempo, también, que es importante.

Si, la verdad. Y a propésito de la carrera, volviendo a tu ofi-
cio docente, ;vos nos podras contar qué hay que hacer si
uno se anota en tu catedra? Si uno se anota en primer aiio,
:qué habria qué hacer? También en segundo, en tercero y en
cuarto aiio. La pregunta es como seria el recorrido, digamos.

Primero, como decia, para mi la composiciéon es como algo
medio natural. O deberia ser, deberia sentirse como algo
natural. A mi me resulta un poco raro que alguien que nunca

265



Y QUE ES COMPONER?

266

compuso nada, cuando digo que no compuso nada no estoy
hablando de una obra de camara, de orquesta, ni de musica
académica. Pueden ser canciones. Pero que alguien se ponga
a estudiar composiciéon si nunca escribié una cancion... es
raro, ¢no es cierto? No lo veo, no creo que sean la mayoria
de los casos asi. Y entonces creo que componer es una nece-
sidad, digamos. Como que uno siempre esta pensando, por
ahi en los momentos en los que no tenés ningin concierto,
ni que estas haciendo algo para ningin concurso, normal-
mente algo estas pensando. Después depende de la vida
personal de cada uno, cuanto tiempo tenés. Pero ese tiempo
libre que tenés es probable que te pongas a tirar ideas para
algo. Después veras. Digo porque, mas alla de las obras que
uno escribe para la carrera... Bueno, ojo, después cuando uno
esta haciendo la carrera no te queda tiempo para mucho mas.
Pero simplemente queria decir eso, que para mi componer
tiene que resultar algo medio natural, lo cual no quiere decir
que tengas épocas de sequia. También es comln y puede
pasar. Y que tengas dudas, ;no? A muchos les pasa. Como
tenés esa época de sequia, si realmente lo que deberias estar
haciendo, o no. De todas formas en el fondo esta, vos sabés
que si, que de alguna manera vas a seguir y lo vas a remontar.
Yo estoy en equipo con Eduardo Checchi, entonces hay un pro-
grama en Composicion [, II, III, IV y nos turnamos para darlas.
En Composicion 11, que es lo que estoy haciendo ahora, pedi-
mos una sonata para piano, y a veces algunos otros ejercicios
cortos. Pero, también, con el objetivo de que no sea un ejer-
cicio de estilo. En realidad, la sonata es casi un estudio. Es
pedir... Después de que en primer afio uno ve piezas cortas,
se hace una obra mas grande. Y es enfrentarse con ese pro-
blema, que es bastante dificil, ;no? Hacer una obra grande. En
cuanto a las exigencias del lenguaje, todos los anos, de pri-
mero a cuarto, y para mi siempre tiene que ser asi, es libre.
Cuando digo libre, digo libre LIBRE, §no? O sea que no hay que
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poner exigencias estéticas previas desde la catedra. Con cier-
tos limites, $no? Que son los que deciamos antes. Porque a
veces vos estas haciendo algo, porque es lo que conocés, que
suena a Chopin y decis “no, esta bien, pero trata de buscarle
otra vuelta”. Hay veces que uno puede ir aportando ideas en
ese sentido. Pero, también, digamos, libre como decia, siem-
pre alentando esa busqueda personal que deciamos antes. Por
ahi uno se pone mas exigente en los afnos superiores. En pri-
mero, bueno, puede ser que suene a algo. Como digo, siempre
tratando de que sea lo de uno. Pero ya en Composicion IV,
en Composicion III también, si somos mas exigentes con la
bluisqueda personal de cada uno, digamos. Y en Composicion
I1I, que también la tengo yo, pedimos un cuarteto de cuerdas
y una obra de camara mixta. O sea, la idea ahi es trabajar una
obra de camara muy homogénea, como es un cuarteto. O sea,
con todos timbres iguales o similares. Y otra con timbres mix-
tos donde el organico lo eligen, mas bien, cada uno.

Y en Composicion IV, jcomponen para orquesta?

Composicion IV, que la da Eduardo, es orquesta. Si. Es, ade-
mas, cuatrimestral.

Bueno, nunca se llega a componer una pieza para orquesta
en ese tiempo que es poco en comparacion con los afos
anterior.

No, no, claro. Con los trabajos de composicion normalmente
nunca se llega. A mi también me pasoé. Pero igual yo en la
carrera, nunca llegué a diciembre, pero a marzo siempre lle-
gué. O sea, nunca me atrasé en nada. Salvo en quinto afo, en
Composicion V que era la Gltima, la di como dos afios después.
Pero porque era la obra orquestal, que esa la tuve que hacer
en serio y me tomé mucho tiempo, digamos, para hacerla.
Pero, si no, siempre en el mes de marzo rendia composicion.
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La verdad yo creo que es muy complejo hacer una obra de
orquesta. Y muy pretencioso por otro lado, hacerla en tres
meses. Porque un cuatrimestre no tiene seis meses. Es muy
poco, seamos honestos, muchachos.

No, no, claro. Aca igual era una materia anual, pero aparte
teniamos que hacer una obra de camara que se estrenaba, que
era un sexteto y que te llevaba un monton de tiempo también,
entonces... Bueno, si.

Lo que hay que hacer para mi es, bueno... obvio, sentarse a
componer, como estamos diciendo, y también, para mi, hay
que escuchar mucha musica. Tratar de conocer mucho. Sobre
todo hoy en dia que es tan facil, es una pavada. Yo estoy des-
cubriendo compositores nuevos todo el tiempo. En YouTube
te digo, en internet. Ya hay un montén de compositores que
no son tan conocidos que son buenisimos. Entonces para mi
estar escuchando todo el tiempo también es...

Si, es enriquecedor. Abre mucho la cabeza, ;no?
Claro.
Y ademas te ayuda a estar actualizado, de alguna manera.

Si, hoy tenemos acceso a muchos musicos y muchas parti-
turas también. Yo trato de tener siempre muchas partituras.
Ahora afuera no compro porque es demasiado caro. Pero si.
Por Sheet Music Plus he comprado bastante.

Ah, mira.

Pero bueno, todo esto que digo, me parece que también uno
se lo propone, pero deberia ser como medio natural, jno? Qué
se yo, a uno le interesa...

Si, investigar. Si uno tiene la semilla, va y hace su busqueda.
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Claro, claro.

Y mas si tiene tantas facilidades.

Claro.

Diego, muchas gracias por participar en este espacio.
(Aplausos)

Final.

269



¢Y QUE ES COMPONER?

INTERLUDIO

DIEGO GARDINER

Mg =13 Tnceriismb sy

=
Y T V-V W . O S W W W S O W
L;g r.- i — s
FE o S =
: : et
les T
= I -

270






..era una de las preguntas iniciales desti-
nadas a nuestros invitados de cada espe-
rado encuentro.

Estos tuvieron lugar entre los anos 2011y
2013, en el marco de la catedra Introduc-
cion a la Composicion, que se dictaba en
el Departamento de Musica del ex Insti-
tuto Nacional del Arte, hoy Universidad
Nacional de las Artes.

Roque de Pedro, Elena Larionow, Eduar-
do Checchi, Santiago Santero, Guillermo
Pozzati, Fernando Maglia y Diego Gardi-
ner, son los compositores-docentes que
nos enriquecen con sus experiencias de
vida en cada entrevista.

Con la calidez y generosidad que cada
uno ofrece, los relatos giran en torno a
sus inicios en la musica y en la creacion,
integrando la esfera personal con la
profesional en un clima de intimidad que
muchas veces es dificil obtener en el
espacio de una clase.

Mi agradecimiento a todos los que parti-
ciparon. Fue un enorme placer haber
podido plasmar nuestras conversaciones
en este libro.
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