
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
  
 
    Nº1 – Noviembre de 2017 

   PANTALLAS CONTEMPORÁNEAS 
   Coord. Mabel Tassara 

 
 



 
 

 

 

 

 

 

 

Universidad Nacional de las Artes (UNA) 

Área Transdepartamental de Crítica de Artes (ATCA) 

Directora: Dra. Marita Soto 

 

Instituto de Investigación y Experimentación en Arte y Crítica (IIEAC) 

Director: Dr. Gastón Cingolani 

 

 

 

Apoyo técnico: 

Área de Publicaciones de ATCA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuadernos del Instituto. Investigación y Experimentación en Arte y Crítica 

ISSN en trámite 

Nº 1 - Noviembre de 2017 

Buenos Aires, Argentina 

 

 



 

 

 
 

Nº1 – Noviembre de 2017 – ISSN en trámite 

 

 

 

Tema de Cuaderno:  

PANTALLAS CONTEMPORÁNEAS 
Interpenetraciones, hibridaciones y recomposiciones en las estéticas actuales de lo audiovisual 

Coord. Mabel Tassara 

 

ÍNDICE 

Introducción………………………………………………………………………………………………………………………….….….pág.4 

Las formas fílmicas de lo ominoso  
BEJARANO, Enriqueta Carolina……………………………………………………………………………………………..……..pág.6 

El espacio como variable estética en la escritura del guión.  Ambigüedad, fuera de campo y  
mirada abierta 
BEJARANO PETERSEN, Camila…………………………………………………………………………………………….………pág.12 

Reflexiones en torno a un nuevo objeto cultural: el fashion film 
CAFFARO, Paula…………………………………………………………………………………………………………………..……..pág.22 

Reescrituras del melodrama fílmico: el caso Todd Haynes 

LOCATELLI, Marina…………………………………………………………………………………………………………..………..pág.32 

Transformaciones de la figura del detective en el videojuego: tres casos recientes 
MATÉ, Diego……………………………………………………………………………………………………………………..……….pág.47 

Interacciones del cine con dispositivos de la realidad virtual. La figura del avatar en  
producciones machinima 
PEREZ,  Lelia Fabiana………………………………………………………………………………………………………..……….pág.64 

Delimitaciones estilísticas vinculadas a las modalidades de intervención musical en filmes  
de Woody Allen. El caso particular de la metalepsis 
ROCHI, Carolina………………………………………………………………………………………………………………..……….pág.72 

Un caso singular de interpenetración semiótica e hibridación semántica en el cine: César 
 debe morir, de Paolo y Vittorio Taviani 
 TASSARA, Mabel……………………………………………………………………………………………………………..………..pág.81 

Una imagen muda. El misterioso caso de Elisa Lam 
TONELLI, Julián………………………………………………………………………………………………………….…….…………pág.88 

 



 

 

 

Introducción 

Los nuevos espacios de la semiosis cultural muestran siempre en sus inicios la fuerte 
penetración de los espacios cercanos, a partir de los que los nuevos emplazamientos se han 
conformado. Es lo que hoy sucede con el territorio de las nuevas pantallas y las discursividades 
que se les asocian, que deben mucho en su configuración a anteriores pantallas, como el cine, 
la tv, el video. Esta penetración no puede entenderse simplemente como una influencia, se 
trata siempre de una rearticulación de las operaciones propias de esas otras discursividades, a 
las que se asocian rasgos propios.  Ello tiende a generar nuevas formas del decir, que en parte 
son formas híbridas pero que avanzan en muchos casos hacia  configuraciones originales, en el 
sentido de que abren nuevas posibilidades semióticas, lo que implica  aperturas no sólo en el 
campo del decir  sino también en el del  pensar, conformando  nuevos imaginarios y dando 
lugar, en consecuencia, a una expansión del real concebido. Este proceso no es direccional sino 
dialéctico, no afecta sólo a los nuevos espacios sino que impulsa reconfiguraciones de los ya 
existentes.  

El momento actual, ligado a la irrupción de la digitalidad, ha dado lugar a modificaciones 
sustanciales en lo que refiere a la cuestión de la producción semántica en muchos de los 
lenguajes visuales y audiovisuales, así como a la reflexión sobre sus vínculos y fronteras. Los 
señalados fenómenos de circulación, ligados a un estilo de época que tiende a la desmarcación  
de los límites entre los campos de la cultura y a su interpenetración, se constituyen en un 
desafío atractivo para los estudios que pretenden su circunscripción en el plano de 
discursividades específicas.  

Los trabajos del presente volumen se encuentran conectados con un proyecto de investigación 
radicado en el Instituto de Investigación y Experimentación en Arte y Crítica (IIEAC)1, del área 
de Crítica de Artes de la UNA,2 que focaliza discursividades audiovisuales de la actualidad en 
las que pueden observarse fenómenos de circulación, apropiación, traducción/recomposición  
de tradiciones culturales diversas ligadas al territorio del arte, sobre todo en parámetros de 
orden retórico y enunciativo. Este proyecto se vincula con una línea de trabajo continuada del 
equipo de investigación en torno a la configuración histórica de poéticas fílmicas, que derivó 
en una serie de estudios de los territorios limítrofes del cine, tanto en términos de las 
interpenetraciones con otros lenguajes y dispositivos del universo de la digitalidad visual y 
audiovisual, como en lo que hace a  la definición del objeto cine, que, colocado de manera 
destacada desde la segunda mitad del siglo pasado en la mira de marcos teóricos ajenos a la 
teoría específica, expandió y, al mismo tiempo, desdibujó sus límites como objeto de estudio.   

El interés por las fronteras se asoció en su momento a la búsqueda de permanencias y cambios 
en relación con los parámetros expresivos que las corrientes dominantes de la teoría del cine 
habían delimitado a lo largo de su existencia, asumiéndose como hipótesis inicial de trabajo 
que los rasgos de identidad de cualquier objeto en observación -en este caso: lo que 
tradicionalmente la sociedad ha llamado cine- se hacen más evidentes en los espacios donde 
ese objeto confronta con otros -en este caso, las interacciones del dispositivo del cine con 
otros dispositivos, como los del video juego, la realidad virtual, los espectáculos que integran 
pantallas, etc.; pero también, las nuevas perspectivas sobre el cine que propusieron encuadres 
teóricos como los filosóficos o los psicoanalíticos. 

                                                           
1 Pantallas y retóricas. Interpenetraciones, hibridaciones y recomposiciones en las estéticas actuales de lo 
audiovisual. Parte 1: 2013-2014, Parte 2: 2015-2017. 
2 Universidad Nacional de las Artes, Argentina. 
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El paso siguiente fue avanzar, y es el objetivo principal del actual proyecto,  sobre el abordaje 
particular, desde perspectivas socio-semióticas, de estilísticas hoy vigentes en pantallas 
audiovisuales  

En esa dirección, se delimitaron y comenzaron a estudiarse varias zonas de interacción 
discursiva, básicamente las existentes entre cine, video juego y realidad virtual, focalizándose 
las que podrían llamarse retóricas híbridas. Pero sin dejar de atender el campo especifico del 
cine contemporáneo, en tanto, en línea con estos movimientos, ha sido afectado por una 
fuerte reconfiguración genérica y estilística, donde las elecciones son muy diversas y no todas 
ellas se asocian con la irrupción de la digitalidad y los campos que le son afines, sino que 
también surgen textualidades fílmicas que aunque utilizan recursos expresivos tradicionales 
muestran una libertad y una madurez superior a la del pasado en lo que hace a la puesta en 
escena cinematográfica y a la apelación enunciativa.  

Así, algunos de los trabajos que aquí se presentan exploran nuevas discursividades -la 
reaparición de la figura del investigador en el videojuego, comportamientos narrativos en las 
producciones machinima, apropiaciones semióticas diversas en la configuración del fashion 
film-, mientras que otros ponen el acento en modos de hacer de exponentes del cine actual -la 
recuperación  del melodrama fílmico en el cine de Todd Haynes, la intervención de la música 
en la configuración de operaciones metalépticas en filmes de Woody Allen, articulaciones 
intratextuales en la construcción de real  en una obra de los hermanos Taviani-, y  un tercer 
grupo enfoca tensiones ligadas a la reflexión sobre problemas singulares -la transparencia 
semántica del video de vigilancia, la atención a la construcción del espacio en el guión 
cinematográfico, la expresión fílmica de lo ominoso. 

M. T. 
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Las formas fílmicas de lo ominoso 

 

Enriqueta Carolina Bejarano. 
carolinabejarano@live.com.ar 

 

A partir de la consideración que he planteado en desarrollos anteriores (Bejarano 2011), de 
situar al lenguaje fílmico como la vía reggia de acceso a lo ominoso, -vía reggia en el mismo 
sentido en el que Freud consideró a los sueños respecto del inconsciente-, tal supuesto retorna 
ahora de modo más enigmático. Al insistir en el análisis y extracción de los elementos formales 
puestos en juego en lo ominoso, y particularmente en lo ominoso fílmico, lo que alguna vez se 
presentó con mayor certeza, parece distenderse y conformarse más en la línea de una 
pregunta. Asimismo, -y como resultado del trabajo de análisis-, al haber ubicado que los 
motivos -temas- propios de lo ominoso no lo determinan por su sola presencia, toma fuerza 
aquí la noción de trama propuesta por el formalismo ruso.  

 

Palabras clave: lo ominoso, extrañamiento, trama, formalismo ruso, forma fílmica. 

 

The film forms of the ominous 

From the consideration that I have given in previous developments (Bejarano 2011), to place 
the filmic language as the via reggia of access to the ominous, -via reggia in the same sense in 
which Freud considered dreams with respect to the unconscious-, this assumption it now 
returns in a more enigmatic way. By insisting on the analysis and extraction of the formal 
elements put into play in the ominous, and particularly in the ominous filmic, which has ever 
presented itself with greater certainty, it seems to be distended and more conformed in the 
line of a question. Likewise, and as a result of the work of analysis, having found that the 
motives -themes- of the ominous do not determine it by its mere presence, it takes force here 
the notion of syuzhet proposed by the Russian formalism. 

 

Keywords: the ominous, defamiliarization, syuzhet, Russian formalism, film form. 
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I 

El rostro angulosamente extrañado de Laura Dern, rostro que ya ha sido presentado en 
secuencias anteriores.  El mismo pero otro. 

Rebeca Romjin de pelo rubio en el mismo espacio que Rebeca Romjin de pelo castaño. 

Inland Empire (2006) de David Lynh y Femme Fatale (2002) de Brian de Palma. Dos casos a los 
que siempre recurro. ¿Por qué lo hago? 

Se trata del doble. Pero, ¿es acaso el mismo? 

El doble como contenido, podría decirse incluso, el doble en tanto presencia, no es el mismo. 
La ficción resultante en Inland Empire es otra a la que resulta en Femme Fatale. Son distintas. 

Pareciera ser que la presencia del doble, -en tanto motivo, tema, contenido, figura-, no 
garantiza por sí sola la producción de ficciones de ningún orden. Podría aventurarse del mismo 
modo, que la presencia de ningún motivo lo hace. 

 

II 

Si la ficción fue el lugar a partir del cual Freud (1990) realizó su trabajo de análisis y 
elaboración conceptual sobre lo ominoso, cabe insistir respecto a los motivos de esa decisión, 
a la que -en principio-, es posible considerar no sólo de carácter metodológico.  

La ficción sobre la que Freud trabaja es la devenida de la literatura y las ficciones literarias por 
él tomadas son del orden de lo fantástico. De modo que puede decirse que allí, donde por 
efecto de lo fantástico todo es susceptible de suceder, Freud reconoce y aísla lo ominoso. 

A partir de la estética tomada como doctrina de las cualidades del sentir, el padre del 
psicoanálisis traslada lo ominoso, en tanto ámbito marginal, al terreno psicoanalítico. 
Operando allí una extracción y una introducción: lo ominoso sale del campo de la estética e 
ingresa al psicoanálisis. Lo que se extrae es un ámbito marginal, lo que se introduce, es del 
orden del vivenciar, es decir, un afecto.  Así, en este primer acto de doble movimiento, es 
posible considerar que aún no hay concepto propiamente dicho. 

Si para Freud lo ominoso de la ficción resulta más rico que lo ominoso del vivenciar real, 
Jacques Lacan (2006), en el seminario sobre La angustia, retoma esta apreciación al considerar 
que la realidad es muy fugitiva respecto a dar cuenta de la experiencia de lo Unheimliche, 
entendiendo que la ficción logra demostrarla mejor y producirla de una forma más estable. 
Así, la ficción sería una suerte de punto ideal, a partir del cual producir y estabilizar la 
dimensión de lo ominoso. 

Al ubicarnos en tiempo y espacio, en la época freudiana, el cine no tenía ni el alcance ni el 
lugar que sí tiene en la nuestra. La pregunta se precipita: ¿qué consideraciones habría hecho 
Freud de lo fílmico?, puesto que para lo ominoso, nada mejor que la ficción.  

 

III 

Pero, ¿qué es lo ominoso? 

Del exhaustivo abordaje inicial realizado por Freud del término alemán Unheimliche, -el cual es 
recortado como palabra-concepto-, se desprende la complejidad del mismo. Unheimliche (lo 
extraño, lo no familiar) procede de Heimliche (lo familiar), de modo que ambos términos -
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opuestos-, se tocan: Heimliche coincide con su opuesto Unheimliche, haciendo que este último 
resulte una variedad de Heimliche.  

Lo ominoso es aquello del orden de lo terrorífico que, diferenciado del miedo y del terror, 
suscita una particularísima modalidad de angustia. Se trata de una vivencia que se remonta a 
lo consabido de antaño, es decir a lo familiar íntimo, pero que se presenta de modo no 
familiar, provocando desconocimiento. Lo que debía quedar en las sombras y oculto, sale a la 
luz. Sin embargo, -la experiencia lo indica-, no todo lo que sale a la luz es ominoso. Cabe 
aclarar entonces, que no se trataría de una revelación, sino de lo que sale a la luz 
ominosamente, es decir, no de cualquier forma. 

Así: ¿de qué modo y bajo qué condiciones lo familiar es susceptible de volverse ominoso? 

Insiste el aspecto formal. 

 

IV 

En “Lo ominoso”, Freud (1990), nos sumerge en la obra de E. T. A. Hoffman,  a quien considera 
un autor sobresaliente en el arte de producir ominosidad. Asimismo, reconduce dicho arte a la 
presencia de ciertos motivos. Estos son: la presencia de dobles, -y aquí habría que precisar sus 
distintas modalidades: el retorno de lo idéntico, la duplicación del yo, la vivencia y el sentir 
ajeno en la propia persona-; la mecanización o automatización del cuerpo; la pérdida de los 
ojos y el retorno de la propia mirada como ajena y externa.  

Si mejor que la vida real es la ficción, Freud vislumbra que las ficciones que logran mayor 
ominosidad son las que proceden de experiencias cotidianas. De modo que al ser condición de 
lo ominoso el proceder de lo familiar a lo no familiar, se produce el encuentro de lo 
desconocido en lo conocido y de lo conocido en lo desconocido, configurando lo familiarmente 
desconocido, allí donde Heimliche y Unheimliche se encuentran más de la cuenta, con un 
consecuente efecto de extrañamiento. 

El análisis freudiano de lo ominoso en la obra de E. T. A. Hoffman, avanza por  el contenido, no 
obstante queda indicado -aunque no desarrollado-, un elemento decisivo: el recurso figurativo 
de la creación literaria. 

 

V 

Si el abordaje de lo ominoso parece proceder, de modo más consistente, desde una vertiente 
formal más allá del plano de los contenidos y, ciertamente, sin limitarse a éste, tal pertinencia 
encuentra justificación en varios lugares. El primero y ya referido, consiste en la observación 
que ubica que lo ominoso no depende de la presencia de motivos. Luego, -y también ya 
indicado-, la referencia freudiana al recurso figurativo de la creación literaria, es decir, al 
recurso formal. Asimismo, recordemos que Freud en los inicios del psicoanálisis, ubica a los 
sueños como la vía reggia de acceso a lo inconsciente. Y si bien el mayor interés de ese acceso 
apunta al sentido inconsciente que opera en la base de los sueños, él dedica especial atención 
al trabajo realizado en la producción de los mismos y que se fundamenta en la figurabilidad y 
en los mecanismos de condensación y desplazamiento. Es decir que dicho trabajo implica una 
vertiente de sentido y otra a la que es posible de caracterizar como formal, y se despliega en la 
producción no solo de los sueños, sino también de los  actos fallidos, del chiste, de los 
síntomas y, ciertamente, de lo ominoso.  

La otra pertinencia es posible encontrarla en los desarrollos del Formalismo Ruso,  
fundamentalmente respecto a la delimitación del arte como artificio, dada por Shklovski 
(1978), y que implica la desautomatización de la percepción operada a partir del trabajo 
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poético, con el consecuente  extrañamiento devenido. Como así también, respecto a la noción 
de trama, entendida como resultado del trabajo formal operado sobre los contenidos. Así, si la 
presencia de dobles no determina por sí sola ominosidad, sería el trabajo poético -entendido 
en términos formales- operado sobre ese motivo el que, eventualmente, sí lo haría. 

 

VI 

Al abordar lo ominoso bajo la indicación freudiana respecto al privilegio de lo ficcional, he 
propuesto una visualidad (Bejarano, 2011) propia de lo ominoso en el campo de lo 
cinematográfico, dando prioridad a este lenguaje sobre los demás. Así, al situar a lo fílmico 
como vía reggia de acceso a lo ominoso no solo en términos de experiencia, -en tanto afecto 
devenido-, he insistido fundamentalmente en los modos configurativos respecto a las 
condiciones de configuración de las imágenes y de las ficciones de carácter ominoso. 

En este sentido, tal prioridad ha operado a modo de hipótesis en el entendimiento de que los 
recursos de lo fílmico confluyen con las características de lo ominoso, considerando que un 
rasgo configurativo fundamental de este lenguaje, es la coexistencia de imágenes visuales y 
sonoras, su movimiento, sus divergencias, los modos de trazar el tiempo y el espacio. 

Ahora bien, dicha hipótesis retorna, -es decir, me retorna-, a modo de pregunta insistente: 
¿por qué lo fílmico sería vía reggia? 

 

VII 

Lo Unheimliche procede evanescentemente: el pasaje de lo familiar a lo no familiar es un sutil 
movimiento, que pude ser tanto espacial como temporal y que, además, no es fijo ni estable. 
Ante esto, ¿qué puede la imagen fílmica? ¿Lograría tramitar tal evanescencia? ¿Podría hacerlo 
más o mejor que otros lenguajes? 

Puede decirse que los recursos configurativos de lo fílmico, respecto al tratamiento del tiempo 
y del espacio, permitirían formalizar y hacer visible el sutil movimiento puesto en juego en ese 
pasaje, ya sea por la vía de la espacialidad o de la temporalidad o de ambas.  

La idea de una visualidad propia de lo ominoso a nivel de lo fílmico, supone el esfuerzo por 
localizar sus recursos específicos: el uso del campo y del fuera de campo, las angulaciones de la 
imagen, el granulado y la textura de la misma, lo que se lentifica. Recursos que confluyen en lo 
narrativo, en tanto lo conforman. Así es posible dar cuenta de la diferencia en el tratamiento 
de un contenido como lo es el doble, en Inland Empire y en Femme Fatale. El motivo es el 
mismo, de las dos ficciones, sólo la primera confluye con lo ominoso.  

Insiste aquí el planteo lacaniano referido a lo fugitivo de lo Unheimliche, su alcance parece 
amplificarse: las ficciones requieren de cierto trabajo configurativo, de cierto esfuerzo formal, 
a los efectos de que lo ominoso tome forma. 

 

VIII 

Inland Impire (2006), comienza como una historia común. Parece ser eso. No obstante, al 
tratarse de Lynch, se sospecha lo contrario: se está prevenido. 

Relativamente temprano, el film avanza hacia una suerte de descomposición narrativa, la cual 
puede considerarse como efecto de la caída repetida y permanente del verosímil. Se trata de 
una serie de secuencias, cada una de las cuales se monta para luego ser desarmada. En ese 
proceder -que puede considerarse metódico-, cuando cada una de dichas secuencias parece 
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comenzar a sostenerse en cierta consistencia, es desarmada. Así, puede decirse que en Inland 
Empire, el verosímil se está rompiendo todo el tiempo. 

Ahora bien, la ruptura permanente del verosímil, no sería a priori el elemento a partir de lo 
cual se procede hacia lo ominoso. Si sólo se tratara de ello, habría que hablar de un modo 
particular de contar, y quizás solo asistiríamos al desconcierto. Estamos ante lo mismo que 
ocurre cuando se intenta dar cuenta de lo ominoso sólo a partir de tópicos como el del doble.  

Se trata de las formas fílmicas, ¿cómo converge lo narrativo con la vía figurativa? Respecto a 
esta cuestión, es posible considerar que lo Unheimliche la pone en primer plano: si a los 
efectos del análisis la vía narrativa se desglosa de la figurativa, y lo que se disocia son las 
condiciones de configuración, lo Unheimliche las vuelve a juntar. De modo que es posible 
entender en estos términos la idea de trama planteada por el Formalismo Ruso. Trama como 
un montaje: una escena que se monta, pero no de cualquier manera. Como un sueño, -esa 
otra escena-, que presenta un trabajo formal que lo hace ese sueño y no otro: los contenidos 
se montan. 

 

IX 

El doble, en tanto motivo, encarna. Se trata de las formas del cuerpo y del tratamiento que 
ellas reciben. 

Rebeca Romjin rubia tomando un baño. Rebeca Romjin castaña entrando al mismo espacio –la 
misma casa- en la que ella rubia se está bañando. 

Femme Fatale y el doble.  

Rebeca Romjin rubia es Rebeca Romjin castaña. Es la forma de Rebeca Romjin, que más allá de 
los dos personajes que interpreta, se mantiene. Es ella y no lo dudamos.  

Laura Dern y su rostro.  

Inland Empire y el doble.  

Se trata de Laura Dern, pero, ¿es ella?, ¿es la misma? A medida que el film transcurre su rostro 
-¿o habría que decir sus rostros?-, aparece trastocado con sucesivas  y muy sutiles afectaciones 
en la forma; son ellas las que mueven a duda: ¿es el rostro que vimos en la secuencia 
anterior?, ¿es el que venimos viendo? 

Dimensión paradojal: es ella y, al mismo tiempo, no lo es. Al concurrir lo desconocido y lo 
conocido toma forma lo familiarmente desconocido, en un efecto que se presenta fluctuante e 
inestable, casi ambivalente y que puede ser pensado en términos de las formas extrañadas de 
lo ominoso. Se trataría de cierta pérdida de identidad formal, que confluye con el efecto de 
extrañamiento. 

Asimismo, el sentido coloquial del término extrañamiento, implica el hecho de notar una 
ausencia, la de algo o la de alguien. En Inland Empire el trabajo formal sobre el rostro de Laura 
Dern juega todo el tiempo con ello. Así, el doble se implica en estas dos vertientes: el 
extrañamiento que deviene de la ausencia -ausencia de identidad formal-, y el concomitante 
extrañamiento planteado por el Formalismo. 

¿Qué elementos confluyen en el tratamiento formal que se da al doble en este film? La 
lentificación de las secuencias logra que la dimensión del tiempo se vuelva extraña, 
enrareciéndolo. La proximidad de la cámara respecto a la distancia con el rostro produce 
desconocimiento y familiaridad al mismo tiempo. La cámara cenital, la cámara en mano, la 
presentación angulada del rostro y el empleo del granulado en la imagen, precipitan la 
extrañeza. Asimismo, el uso del sonido es disonante: no está allí para contribuir a la 
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comprensión. Tratamiento particular a partir del cual se pasa de lo familiar a lo no familiar y de 
lo no familiar a lo familiar, con la consecuente desautomatización de la percepción y el 
inevitable extrañamiento, como efectos de lo ominoso. 
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El espacio como variable estética en la escritura del guión. Ambigüedad, fuera de 
campo y mirada abierta 

 

Camila Bejarano Petersen 
camilabejaranopetersen@gmail.com 

 

Cuál es el valor del espacio como variable estética y cómo ofrecer algunas estrategias de 
escritura desde el guión son las preguntas que guían el siguiente desarrollo. El interés surge al 
advertir su ausencia, casi total, en los libros que enseñan a escribir guiones. Ausencia asociada 
al silencio en torno a configuraciones que se alejan de una pauta mimético-realista  A partir del 
análisis de la construcción del espacio en el guión y en el film Hiroshima mom amour  (Resnais, 
guión de Duras, 1959) se sitúan algunas variables que permitirán orientar las estrategias de 
escritura de proyectos de narratividad moderna. 

 

Palabras clave: estética audiovisual, guión cinematográfico, espacio fílmico, narratividad(es)  

            

The space as aesthetic variable in the script writing. Ambiguity, out-of-field an  open gaze 

Which is the value of space as an aesthetic variable, and how to offer some writing strategies 
from the script? These questions guides the following development. The interest arises when 
noticing its absence, almost total, in books that teach to write scripts.  

This absence is associated with the silence around configurations that move away from a 
mimetic-realistic pattern. From the analysis of the construction of space in the script and in the 
film Hiroshima mom amour (Resnais, script by Duras, 1959), we propose to define some 
variables of analysis that allow to orient writing strategies of modern narrativity project 

 

Keywords: audiovisual aesthetics, screenplay, film space, storytelling(s)  
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Hacia una poética del espacio en la escritura del guión 

Un cuerpo entra a cuadro. El cuerpo se mueve, nos da la espalda. Gira, pero la luz que entra 
por la ventana inunda el plano. El cuerpo está, pero lo vemos con dificultad. ¿Cuál es el valor 
del espacio como variable estética? ¿Cómo ofrecer algunas estrategias de escritura desde el 
guión? ¿De qué manera el guión tradicional -en particular el modelo norteamericano a una 
columna- restringe la perspectiva estética del espacio? Estas preguntas guían nuestra mirada. 
El interés surge al advertir la ausencia, casi total, del espacio como variable estética en los 
libros que enseñan a escribir guiones.  

En primer lugar, esta ausencia está asociada al silencio en torno a configuraciones que se 
alejan de una pauta mimético-realista. Es decir, los libros que enseñan a escribir guiones 
parten de una perspectiva estética fuertemente narrativa. Así, desde la perspectiva mimética e 
iconista (Tassara, 2011) asociada a la narración, nos dicen que el espacio es “donde ocurre la 
acción”. De este modo unifican el espacio al decorado o a la escenografía y privilegian la idea 
de continuidad y coherencia espacial. Pero el espacio audiovisual desborda esa restricción. Es, 
antes que nada, una construcción y un artificio que se configura a través de la imagen y el 
sonido, tramándose a partir de las relaciones que regulan el montaje y la puesta en escena. En 
ese juego de relaciones, el movimiento complejo dado entre campo y fuera de campo, opera 
como una variable fundamental en la construcción del espacio audiovisual y su dimensión 
poética. Nöel Burch lo analizó con detalle en “Nana o los dos espacios” (1998 [1970]: 26): 
“Puede ser útil, para comprender la naturaleza del espacio en el cine, considerar que se 
compone de hecho de dos espacios: el que está comprendido dentro del cuadro y el que está 
fuera de campo.” La primera consecuencia de esta perspectiva es que el espacio se piensa 
como una dimensión abierta, dinámica e inestable: si un personaje entra a cuadro, se pone de 
espaldas y habla, el espectador no se  puede saber si efectivamente es ese, u otro personaje, el 
que emite el sonido. Este fue el recurso empleado por Hitchcock en Psycho (Psicosis, 1960). 
Cuando la cámara revela que la mujer que hemos visto de espaldas es una calavera, se 
comprende el verdadero origen de la que creíamos su voz. Entonces, por una parte, la 
dinámica campo–fuera de campo establece la posibilidad de relatar en el sentido en que lo 
plantea Barthes (1980 [1970]) como un dilatar, un retener información; y, por otro lado, se 
conecta con la posibilidad de lo inestable. Es decir: con la posibilidad de que las relaciones 
espaciales que va configurando el film, en vez de garantizar la idea de continuidad se apoye en 
el principio de discontinuidad, sorpresa, inverosimilitud. Como ocurre en Meshes of the 
afternoon (Redes del atardecer, Deren, 1949): la mujer entra a la casa, sube las escaleras 
siguiendo al hombre, pero al llegar arriba éste ha desaparecido, tras la pared, ya no está.  

Dar información o retener; generar continuidad o, por el contrario, discontinuidad son, a la luz 
de una perspectiva estética del espacio, dos niveles de trabajo a materializar en la escritura.   

Volvamos un paso atrás, recuperemos el modo en que habitualmente se trata al espacio.  

 

Realismo diegético 

Es necesario establecer una breve descripción sobre los antecedentes en torno al tratamiento 
poético del espacio. Cabe señalar, que esta restricción no implica pensar que en el caso del 
cine de narratividad fuerte no exista una elaboración poética. Solo que, aun bajo el juego de la 
dosificación de la información propia de lo narrativo, en la medida en que las decisiones de 
articulación espacio-temporal están guiadas por la exigencia mimético realista se impone la 
necesidad de orientar al espectador y garantizar la estabilidad de las relaciones espaciales 
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ofrecidas por el film. De este modo, las opciones de su tratamiento se restringen delimitando o 
imposibilitando los proyectos orientados por la ambigüedad.  

Para pensar la estética del espacio audiovisual, consideraremos dos grandes posiciones, ligadas 
a dos concepciones amplias del cine (Bejarano Petersen, 2014). Una, la perspectiva diegético-
mimética; la otra, la perspectiva poético-constructivista. La primera se conecta con la posición 
dominante en los libros de guión, e implica una concepción del deber ser del cine como arte: 
un arte de la narración ficcional. Esta exigencia implica la idea de que todo elemento presente 
en el relato debe someterse a los requisitos de la transparencia diegética. En relación al 
espacio, implica que cada cambio de escena o de plano se disimule.  Un autor importante en la 
configuración teórica de esta perspectiva fue Rudolph  Arnheim en El cine como arte (1937). Lo 
interesante es que este autor, al tiempo que sostenía la exigencia de asimilación de todo 
recurso cinematográfico a la construcción diegética y a la transparencia, situaba al tratamiento 
cinematográfico del espacio en tanto que ilusión o impresión  parcial, lo que se conecta con 
una afirmación fundamental: es una construcción. Es decir, que la dimensión espacial no está 
determinada por  el origen de los fragmentos capturados del mundo, sino por las relaciones 
dadas entre el registro, los planos  y el montaje.    

En la vida real toda experiencia o concatenación de experiencias se da, para cada observador, en 
una secuencia espacio-temporal ininterrumpida” en tanto, por el contrario,  el cine fragmenta y 
reconfigura a partir del montaje.  En tal sentido, “el cine -la imagen animada- está a mitad de 
camino entre el teatro y la fotografía. Presenta el espacio, y no lo hace, como ocurre en el 
escenario, con la ayuda de espacio real, sino como ocurre en la fotografía, con una superficie 
plana. […] La verdad es que el cine conserva algo de la naturaleza de una imagen plana y 
bidimensional.  Las imágenes pueden ser exhibidas durante lapsos de la extensión que se 
prefiera y puedan ser presentadas una lado de otra incluso si representan períodos totalmente 
diferentes. (1933, [1996]: 22-23) 

 

Otros autores fundacionales de la teoría del cine comparten esta idea del espacio como 
construcción y variable estética, caso de Laffay (1966 [1964]) y de Perkins (1990 [1976]), para 
los cuales el espacio cinematográfico es una construcción, y de acuerdo a su concepción 
estética del cine, la misma debe orientarse a la elaboración de una ilusión espacio-temporal 
signada por lo narrativo, la verosimilitud.  

Desde la perspectiva de la exigencia de verosimilitud diégetico-realista tomemos el caso de 
Goodfather (El Padrino, 1972, Coppola) para situar una propuesta de tratamiento poético del 
espacio.  

ESCENA 1 

Int. Oficina de Don. Día 

Verano de 1945 

El Logo de Paramount se presenta austeramente, en fondo negro. Tras un momento de vacilación, 
aparece simplemente, en letras blancas. 

El PADRINO 

Mientras permanece, escuchamos: Yo creo en América. 

Súbitamente, vemos un PLANO CERRADO de AMÉRICO BONASERA, un hombre de sesenta años, viste un 
traje negro y se muestra presa de una profunda emoción. 

BONASERA 

América hizo mi fortuna 

Mientras habla EL PLANO IMPERCEPTIBLEMENTE se aleja. 
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A partir del momento descrito el plano se irá abriendo lentamente (zoom out) hasta revelar al 
interlocutor de Bonasera, el Padrino. Lo veremos de espaldas, y el primer encuentro que 
tendrá el espectador con esta figura se resume en un gesto: un ligero movimiento de la mano 
hará que un hombre acuda rápidamente hacia este hombre aún sin rostro. A través de la 
revelación espacial, del detalle de una acción mínima y la disposición de los cuerpos, tenemos 
un contundente retrato del personaje y su poder.  

En este ejemplo, un simple movimiento de cámara opera significativamente en la lógica de 
revelar al espacio y con él al personaje. Por ello, la indicación del movimiento, en la medida en 
que es clave para la construcción del universo diegético, se establece en el guión literario y no, 
como indicaría el dogma, en el guión técnico. Este ejemplo, además de poner de manifiesto un 
caso de configuración poética del espacio sometida a la exigencia de verosimilitud realista, 
permite situar al menos tres dimensiones del espacio regido por esta perspectiva: determina el 
lugar en el que ocurre la acción (que puede ser nuclear o catalítico); caracteriza al personaje 
(los rasgos del lugar pueden dar cuenta de informaciones o indicios sobre personaje y su 
psicología); es un modo de dar y dosificar información (juego de campo/fuera de campo, 
desde la presentación total de un lugar a grados de revelación dilatada, sorpresiva o lúdica). Y 
sumemos un cuarto aspecto: genera texturas, ritmos, profundidades. Es decir, determina un 
juego poético. 

Estos aspectos, con excepción del cuarto que en general se omite como rasgo de la escritura, 
se conectan con las pautas tradicionales del guión. Podemos visualizarlo en el siguiente 
ejemplo que tomamos del guión de The Others (Los Otros, Amenábar, 2001): 

ESCENA 4. LA CASA. VESTÍBULO/ INTERIOR /DÍA 

El grupo entra a la casa. El vestíbulo muestra un aspecto desangelado; apenas hay muebles y el conjunto 
tiene un color grisáceo. Sin embargo, la distribución del amplio espacio y el diseño de la arquitectura 

resultan bastante espectaculares. 

GRACE 

(Cerrando la puerta y mirando a la SEÑORA MILLS) 

¿Su nombre? 

SEÑORA MILLS 

Bertha Mills, señora. Y él es Edmund Tuttle. 

 

A partir de este caso podemos advertir los rasgos requeridos para la escritura del guión, y 
comprender que determinan variables de lo espacial y de lo temporal. Sintetizando se trata de 
una escritura pautada por:  

• Una narración en tiempo presente/presente de la acción 

• Una segmentación en escenas (unidad espacio-temporal): indicación de lugar y efectos 
lumínicos.  

• Un manejo espacio-temporal principalmente dado por la descripción en escena o 
entre escenas.  

• Una escritura del guión en tercera persona singular. Esto se conecta con el imperativo 
de generar, a partir de la escritura, la idea de un mundo que se está desarrollando 
ante nuestros ojos.  

• Privilegio de la descripción 
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• Privilegio de un estilo no comentativo, no metafórico, no comparativo. Lo que se 
conecta con que no se añade información que no adquiera una materiali-
dad/manifestación concreta 

• Escritura sintética 

• Diferenciación (articulada) del universo visual y sonoro. 

• Diálogos en estilo directo 

• Letra en generar sugerida: Curier New. Se conecta con el criterio de que una hoja de 
guión representa un minuto de tiempo fílmico. 

 

Lo importante es comprender que estos rasgos que se presentan habitualmente como 
neutrales presuponen un criterio estético del tratamiento espacial y temporal. Del mismo 
modo, recordemos que: 

La construcción de espacio en el cine no ha sido nunca una cuestión que pueda pensarse 
mediante la simple perspectiva de la analogía con espacios reales, ni siquiera en los ejemplos 
más paradigmáticos de los diferentes realismos que lo atravesaron. El espacio, como cualquier 
otro elemento de la construcción diegética, ha obedecido siempre a una resolución estilística, 
implicando a los distintos planos sobre los que cualquier articulación estilística se asienta 
(temático, retórico, enunciativo, etc.) (Tassara, 2011) 

 

Veamos, entonces, algunas opciones.  

 

En busca del espacio  perdido 

A diferencia de lo que ocurre con el tiempo en la teoría cinematográfica, la noción de espacio 
ostenta un abordaje restringido. Así, si bien funda un territorio de notables opciones y 
exploraciones estéticas, su estudio suele estar más bien ligado al análisis general del montaje y 
las reglas del raccord; a aspectos temáticos (la ciudad en el cine de cierta época o región, por 
ejemplo); o aparecer como desprendimiento del estudio del tiempo. En el caso particular de 
los libros que enseñan a escribir guiones, la consideración del espacio habitualmente se 
restringe a ser: “el lugar donde ocurre la acción”, y en todo caso aparece vinculado al estudio 
de las estructuras temporales, las dinámicas de dilatación, la dosificación de la información 
desde la perspectiva del tiempo, pero mucho menos, poco o nada,  al espacio. Desde esta 
perspectiva, en general el trabajo sobre el espacio queda subordinado a una lógica de 
motivación realista, al punto que se podría decir que pasa un poco lo que ocurre  con el 
sonido: parece desprenderse de la acción. Es decir, se supone connatural al desarrollo causal 
de los acontecimientos y por ello se presupone que no amerita mayor trabajo de escritura que 
el de situar el lugar o locación donde se desarrollará la escena.  

En la actividad docente, este vacío tiene sus costos: no contamos con material didáctico que le 
permita a los estudiantes pensar diferentes poéticas del espacio desde el guión. Un caso que 
puede ilustrar muy bien esta ausencia proviene del libro de Eugene Vale (2006 [1982]). Se trata 
de  un autor al que se acude con frecuencia en las cátedras y talleres de guión. En su libro, si 
bien aparece la palabra espacio -en dos momentos precisos- podemos reconocer que, en el 
primer caso o momento, cuando habla de espacio en verdad se refiere a extensión y duración 
del film: “Si tuviéramos que considerar la cinta de celuloide ignorando los hechos posteriores 
relacionados con las películas, hallaríamos que tiene una longitud definida. Podríamos pensar 
en desenrollar los rollos de película y extender la cinta […]” (2006 [1982]: 23). En tanto que la 
segunda intervención que hace sobre el espacio, asociado al concepto de escena, lo plantea 
como una unidad en la que espacio y tiempo son necesariamente continuos y están regidos 
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por criterios de competencia narrativa. Recordemos que la perspectiva habitual de la escena, 
como unidad mínima del guión, la concibe como una unidad espacio-temporal. Por ello, cada 
vez que cambia el espacio o el tiempo, debe cambiar la escena. Vale, poniendo el acento en la 
cuestión temporal, plantea:  

Una escena en el cine no está limitada por las acciones de su contenido, ni por las entradas y 
salidas de actores, sino por un cambio de lugar o un período de tiempo. Con respecto al tiempo, 
deberíamos considerar sus dos aspectos: el tiempo transcurrido en una escena y el lapso 
transcurrido entre escenas. El tiempo que transcurre en una escena es idéntico al tiempo real, 
pero el lapso entre escenas es indefinido. (2006 [1982]: 47)   

 

Sobre esta afirmación, conviene precisar que si bien el concepto de escena ya plantea cierto 
anclaje en torno a criterios de representación realista (recorta un tiempo-espacio 
supuestamente determinado), la percepción del tiempo no depende de la duración 
mensurable por el cronómetro sino de diversos criterios, como los de la puesta en escena. Por 
ejemplo, del juego de entradas y salidas de un personaje, la velocidad en que lo haga, del 
número de personajes, de cuántos personajes entren, salgan o permanezcan, de la dirección 
de sus movimientos. Del mismo modo, el espacio no está determinado por el lugar o la unidad 
de lugar (el concepto de escena inicialmente recortaría la perspectiva de Vale): puede 
construirse de modos muy diferentes en la dinámica mostrar-ocultar que permite la 
descripción audiovisual. Vale, al hablar del espacio, si bien señala la cualidad de ubicuidad del 
cine, restringe esa condición a un papel de economía narrativa:  

El importante papel que el espacio tiene en el cine es el resultado de que la cámara puede ir a 
cualquier lugar del mundo. Sin retardo puede mostrar una escena en África seguida por otra en 
Asia. […] El cine [a diferencia del teatro] es libre en ese sentido. Sin embargo nuestra alegría por 
estas inmensas posibilidades pronto se opaca ante una pregunta: ¿dónde debemos ir con la 
cámara? Como en la decisión sobre la elección de las tomas, podemos decir que hemos de  ir a 
aquellos lugares donde ocurra algo importante. (2006 [1982]: 48)   

 

La elección del lugar basado en el criterio de que “ocurra algo importante” recorta en dos 
sentidos la potencialidad del trabajo sobre el espacio: uno, remite a su condición referencial; 
dos,  lo acota a una condición mimético narrativa.  

Asimismo, si bien el autor mencionado plantea la idea del espacio como revelador del carácter 
y características del personaje, no avanza mucho más en su desarrollo. Otros autores, cuando 
lo hacen, lo conectan con una dimensión informativa: por ej.: si habita en una choza, el espacio 
nos informa sobre su condición social. Pero como vimos con el ejemplo de The Goodfather más 
allá del lugar (amplio, con muebles de estilo) el movimiento de cámara puede generar desde la 
lógica espacial una cierta caracterización del personaje.  

 

Para sintetizar: lo que domina -aún en el campo de la escritura ficcional-  es una perspectiva 
mimético realista; se pide al espacio verosimilitud y coherencia. La verosimilitud se conecta 
con la continuidad espacio-temporal (reglas de raccord) y con la referencialidad; y la 
coherencia con la consistencia del sistema de referencias dado por el film: si en la escena 1 el 
personaje se encuentra en su habitación y sale al pasillo (escena 2), cuando regrese (escena 3) 
se espera que la habitación siga siendo la misma. Si por el contrario cambia, o deja de ser una 
habitación, dicho cambio deberá explicarse por pautas del género (por ejemplo ciencia 
ficción), o por un estado subjetivo (una alucinación, por ejemplo). Si, por el contrario, 
abordamos al espacio desplegado y asociado a diferentes estéticas, lo que se hace evidente es 
ese movimiento que se desprende del planteo de Burch (1998 [1970]) al referir a la dinámica 
de campo y fuera de campo: el espacio se construye entre las imágenes y los sonidos (Bellour, 
2012 [1979]; Russo, 2012).    
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Del espacio como continuidad al espacio como poética de la ambigüedad 

Tanto la continuidad como la verosimilitud se configuran en el guión y son decisiones estéticas. 
Esta dimensión se puede conectar con la noción francesa de découpage  que, como recuerda 
Burch, condensa dos acciones que en inglés suelen estar diferenciadas: set-up (elaborar) y 
cutting (montaje) (1998 [1970]: 14). Del mismo modo, habitualmente en la práctica se 
distingue entre guión literario (construcción del universo narrativo) y guión técnico 
(determinación plano a plano de cada situación desarrollada en el guión literario). De acuerdo 
a esta distinción,  las reglas de raccord quedarían determinadas en la segunda instancia, la del 
guión técnico. Sin embargo la modalidad de escritura del guión literario ya prefigura un 
universo que puede basarse en estas reglas de continuidad y verosimilitud o,  por el contrario, 
en la posibilidad de tensionar el espectro de lo posible audiovisual. Como veíamos en el 
ejemplo anterior, si al pasar de la escena 1 a la escena 2, en vez de un pasillo o umbral se 
describe una selva, el guionista habrá instrumentado la discontinuidad en términos de 
verosimilitud. Incluso, el desplazamiento podría ser mayor: en la misma habitación el 
personaje da un paso y al terminar de apoyar el pie la habitación se ha transformado en una 
selva o en una playa. Esta modalidad basada en la discontinuidad que pone en tensión la idea 
de la escena como unidad mínima del guión, reenvía al juego desplegado por films como Un 
chien andalou (El perro andaluz, Buñuel-Dalí, 1929) o el mencionado Meshes of the Afternoon 
(Deren, 1949). 

  

Si consideramos que la escena es una unidad espacio-temporal, cada vez que cambiamos de 
escena podríamos redefinir ambas dimensiones. De igual modo, si consideramos que el 
espacio es una variable dinámica, articulada en el juego entre campo y fuera de campo, cada 
palabra en el guión podría dar lugar a un cambio de espacio, o bien, a lógicas de 
revelación/ocultamiento que lo tornarían una variable estética privilegiada. Cuando es el 
criterio mimético realista el que domina, el cambio de escenas se somete a una lógica de 
continuidad y coherencia. Pero existen otros modos, sobre los que avanzaremos en este lugar 
al ofrecer algunas variables a partir de las cuales pensar, desde la escritura, la construcción del 
espacio. Es una tarea necesaria ya que la doble exigencia de continuidad y verosimilitud suele 
generar un efecto de achatamiento por el cual el espacio no se percibe como potencialidad 
creativa, ni a través de la construcción dentro de cada escena (microestructura), ni a través del 
cambio de escenas (macroestructura).   

Partir de la necesidad de pensar modos de expansión del juego espacial imponiendo una 
distancia mínima a la normativa del raccord es ponerla entre paréntesis: afirmar que es una 
opción, no la única. Los libros de guión, con una suerte de insistencia y tiranía del discurso del 
éxito, la normativizan. Burch tempranamente lo había advertido -en relación al cine en 
general- al cuestionar a quienes afirmaban que: 

El “falso raccord” debía ser proscripto, por la misma razón que el “raccord poco claro”, puesto 
que ponían en evidencia la naturaleza discontinua del cambio de plano o la naturaleza ambigua 
del espacio cinematográfico (según esta óptica, los encabalgamientos de Octubre son “malos 
raccords”, la planificación de La Tierra es “oscura”. Pero queriendo negar así la naturaleza 
multivalente del cambio de plano, los cineastas llegaron a pasar de un plano a otro por razones 
estéticamente mal definidas, a menudo por razones de comodidad” (Burch, 1998 [1970]: 21).   

 

Considerando la necesidad de revisar el rechazo a la ambigüedad, entre otras cosas, Burch 
apela a un tratamiento poético del espacio. Ese es nuestro objetivo orientado al momento de 
escritura del guión en proyectos narrativos, pero entendiendo la narratividad de manera 
amplia.  
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Levantamos el guante arrojado por Burch e impulsamos una estética de la desorientación y la 
ambigüedad. Si bien el espacio y el tiempo son dos variables que se conectan, nuestro acento 
estará puesto en lo espacial por las razones que hemos señalado.  

Sergei Eisenstein, parte, como Arnheim, Perkins, Laffay -o Hitchcock-, de la premisa del espacio 
como construcción, pero, a diferencia de los anteriores, para este autor la construcción 
espacial no está atada a la exigencia de continuidad, sino a la eficacia requerida por el sistema 
estilístico de cada film. Desde esta perspectiva se puede, incluso, rechazar la continuidad. La 
sistematización de esta concepción tomó el nombre de “montaje de atracciones”. Así mismo, 
Eisenstein muy tempranamente considera al montaje en términos de una composición que 
atraviesa tanto la secuencialidad como la verticalidad; es decir: el montaje como proceso 
constructivo dado por la sucesión pero también por lo que aparece en cada plano (tópicos, 
valores plásticos de composición, movimiento, etc.) y su relación con lo sonoro (montaje 
vertical). Al discutir la idea de continuidad y coherencia, la polifonía audiovisual revela su 
complejidad. Es decir que esa capacidad del film de ofrecer de manera simultánea múltiples 
fuentes de la información (imagen fija, móvil, pantalla única o múltiple, sonido de voz o voces, 
música/s y ruido/s, tipografía, etc.) que en el cine sometido a la exigencia de continuidad 
tiende a ofrecerse como un todo unitario, desde la perspectiva de Eisenstein se presenta 
desagregada, explotada o expandida. Aun considerando únicamente la imagen a pantalla 
completa, el análisis puntual de la secuencia de la escalinata en Bronienocets Potemkin (El 
acorazado Potemkin, Eisenstein, 1925) dan cuenta de una construcción que, rechazando la 
exigencia de continuidad y coherencia, expande la percepción espacial a partir del juego de 
contrastes y tensiones (Amengual, 1999 [1993]). Un autor contemporáneo, Bellour, retoma a 
Élie Faure y la idea de la cineplástica, a partir de la cual plantea:   

El análisis perfectamente riguroso de un film demandaría de esa manera el establecimiento de 
un cruzamiento lógico que organizaría los ritmos, los sistemas de valores escalonados, las 
asociaciones de movimientos, las repeticiones, las cadencias, y relacionaría de ese modo el 
espacio-tiempo del relato con su espacio músico-pictórico, en una reversibilidad donde el 
espectáculo cinematográfico encuentra su verdad más profunda y secreta. (Bellour 2012 [1979]: 
3)  

 

En estos autores el espacio se concibe como transformación, reversibilidad, duración, 
revelación.  

Como se ha señalado al comienzo de este trabajo, nuestro interés parte de un objetivo 
práctico: ayudar a pensar desde la escritura al espacio como variable estética.  En tal sentido, 
una primera consideración se conecta con comprender que la construcción del espacio puede 
atender a cuestiones de micro estructura (desarrollo de la escena o secuencia) o de 
macroestructura (desarrollo de las grandes articulaciones del relato). Pongamos un ejemplo de 
este trabajo desde la macroestructura. Para ello, partamos de la idea general de que “una 
estructura es una creación de lazos” (Raynauld, 2014 [2012]: 97-113) en el caso de Shi gan (El 
Tiempo, Kim Ki Duk, 2003) la construcción espacio-temporal se vuelve paradojal por una 
configuración macroestructural: sobre el final del film la mujer con la cara vendada sale de la 
clínica (se ha cambiado el rostro, acción irreversible), y se choca con una mujer (ella antes de la 
operación) que lleva una foto (la de ella antes). La estructura del film podría definirse como 
estructura en rizo -y no circular- pues el comienzo y el final coinciden en ciertos aspectos (el 
exterior de una clínica, la mujer que sale del lugar con la cara vendada, el choque con la mujer 
que lleva la foto en sus manos, la caída de la foto y su abandono por parte de la mujer que la 
llevaba), pero tras haber visto la película sabemos que esas dos mujeres son la misma y eso es, 
desde la perspectiva mimético realista, imposible. Entonces, la imposibilidad (destitución del 
principio de contradicción) opera por el juego de estructura a partir de la aparente repetición 



20 
Cuadernos del Instituto. Investigación y Experimentación en Arte y Crítica – Nº1 – Noviembre de 2017 

 

de los elementos del espacio arquitectónico y de la puesta en escena: ambas escenas se 
organizan del mismo modo.  

Acerca de la construcción espacial en la escena, una lógica de la discontinuidad plantea 
algunas cuestiones centrales. Así, el problema no es tanto que los libros de guión no piensen al 
espacio, sino cómo lo piensan. En la medida en que recortan la exigencia de orientación, 
verosimilitud y coherencia, se explica el tipo de abordaje que ofrecen. Repensar estas ideas 
(caras al cine instituido), implica una suerte de desplazamiento en la mirada volverla hacia los 
márgenes, hacia las formas inconclusas, abiertas, en cierto modo desclasadas. A fin de que el 
modelo tradicional de guión se vea forzado a admitir que, ante lo diverso, su lógica y 
estructuración es solo una versión posible, no la única. Ese modelo autoriza a pensar que hay 
proyectos audiovisuales en los que la escena -como unidad mínima del guión- no permite 
articular una dinámica espacio-temporal discontinua, caso de Hiroshima mon amour (dirección 
de Resnais y guión de Duras, 1959) que recurre a constantes insertos de montaje a partir de los 
cuales las imágenes y sonidos se entreveran, fusionados al presente de la pareja que recuerda 
(o que al menos, intenta hacerlo). Es justamente la lógica discontinua en la construcción 
espacio-temporal lo que pone en juego la imposibilidad efectiva del recuerdo como operación 
ordenada o completa: el trabajoso ejercicio de la memoria que, de este modo, no puede ser 
pensado como transparente y objetivo. Para proyectar desde el guión esta dinámica, 
Margerite Duras, la guionista, optó por un guión organizado en secuencias (unidades de acción 
dramática) y no por escenas. Este cambio mínimo y sutil afecta, transforma, redefine la lógica 
espacio-temporal del universo audiovisual que proyecta el guión (Duras,  2005 [1960]: 27): 

ÉL 

No has visto ningún hospital en Hiroshima. No has visto nada de Hiroshima. 

A continuación la voz de la mujer se va haciendo más y más impersonal. Dando una condición abstracta 
a cada palabra. 

Vemos ahora el museo que desfila. Lo mismo que sobre el hospital, la luz cegadora, fea. 

Cuadros documentales. Vestigios del bombardeo. 

Maquetas. 

Hierros retorcidos. 

Pieles, cabelleras quemadas, de cera, etc. 

Regularmente, volveremos a los cuerpos unidos. 

 

Si este guión hubiera mantenido el criterio de la escena como unidad mínima, debería haber 
cambiado la escena cada vez que la imagen mostrara un lugar, fragmento, situación diferente 
(Vemos ahora el museo que desfila. Lo mismo que sobre el hospital, la luz cegadora). Ahora 
bien, la organización estructural en partes (el guión está delimitado por cinco partes), o por 
secuencias (unidad de acción dramática) permite otras dinámicas. En el caso que analizamos, 
permite que la voz de los personajes introduzcan un tiempo y un espacio diferente al que 
configurarán, a su vez, las sucesivas imágenes (fragmentos de lugares, objetos). Es decir, el 
campo de la imagen constantemente evoca, describe, presenta diferentes espacios, al tiempo 
que la voz involucra también otro espacio-tiempo (el del presente). Desde esta perspectiva el 
espacio trasciende la restricción a un lugar: es también distancias, escalas, velocidades, 
texturas y modalidades de descubrirlas (dinámica campo/fuera de campo. Se trata del 
proyecto de cineplástica que impulsaba Faure y sobre el cual esperamos seguir ofreciendo 
algunas palabras que ordenen sin ser normativos. 
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Reflexiones en torno a un nuevo objeto cultural: el fashion film 
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La mixtura de lenguajes, géneros, estilos y dispositivos hace del intercambio entre las artes y la 
tecnología un espacio conflictivo en el que emergen cuestiones que afectan a distintos 
órdenes; el de la estética y el de los modos de consumo en primer término. El fashion film, 
como objeto fronterizo entre el cine, la publicidad y el videoclip abre interrogantes que atañen 
a los lenguajes intervinientes, a sus formas de expresión y a los ámbitos y modalidades de 
circulación conectados. A pesar de que su problemática artística se vincula con la que afecta a 
otras discursividades, como las antes señaladas, la moda aparece en él como tema principal, 
abordada desde diferentes perspectivas: el lujo, el arte, la expresión de culturas y costumbres 
urbanas, etc. El trabajo intenta aproximarse, a través del análisis de tres casos, a una definición 
provisional de fashion film, proponiendo una reflexión acerca del espacio que ocupa en el 
ámbito cultural contemporáneo.  

 

Palabras clave: fashion film, discursos híbridos, arte audiovisual contemporáneo. 

 

Reflections around a new cultural object: the fashion film 
The mixture of genders, styles, supports and devices generates, for example, out of the art and 
technology exchange, a place between frontiers that creates not only esthetic and formal 
issues, but also aspects related to marketing and the way of consumption. The fashion film, as 
a bordering object among cinema, advertising and videoclip, shows these relationships 
opening enquires about notions of language, ways of representation and areas of circulation. 
Despite of its artistic problematic existence that is related to the other mentioned discurses 
affected, fashion appears as the main topic approached from different perspectives: fashion as 
luxury, fashion as art, fashion as urban cultures and customs, etc. This work tries to establish, 
through the analysis of three cases, a provisional definition of fashion film proposing a second 
thought about the space that the object takes up in the contemporary cultural place. 

 

Key words: fashion film, hybrid discurses, contemporary audiovisual arts. 
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Era 1986 y Nick Knight,1 el creador de imágenes, se encontraba fotografiando a una joven y 
exótica Noami Campbell vestida con el último modelo del consagrado estilista japonés, Yohji 
Yamamoto, en ocasión de realizar el contenido para su campaña otoño/invierno. La prenda, 
motivo de atracción del momento, flameaba sus telas al viento y destellaba tonalidades verdes 
que parecían iluminar el set por completo. Pero, lamentablemente, el espectáculo sucedía sólo 
ante los ojos de los presentes. Toda la magia creada durante ese instante se desvanecía entre 
pose y pose de la modelo, obteniéndose fotografías de calidad indudable pero que no llegaban 
a transmitir todo lo que allí sucedía.  La herramienta principal de Knight, su cámara 35mm, no 
parecía devolver lo que esperaba de ella. El arte fotográfico había agotado, al menos para el 
artista (y en esa precisa circunstancia), sus recursos expresivos.  

La fotografía asegura a la moda una detallada selección de instantes que reflejan aquellos 
momentos privilegiados en los que tanto la modelo como la prenda se hallan en su mejor 
estado, generando, además de imágenes pulcras, una distancia considerable entre ese 
universo y el de los futuros consumidores. En este contexto, cualquier otro instante (diferente 
al mencionado) queda descartado, y es en ese proceso de eliminación de tomas fallidas 
cuando se intenta borrar la mayor cantidad posible de rastros que puedan sugerir algún tipo 
de imperfección o desvío, no solo de la idea original de la campaña, sino más bien de la técnica 
que se espera ofrezca una foto de moda. Por eso lo que Knight sentía era, definitivamente, un 
impulso vanguardista. Cuestionar el rol artístico del recurso fotográfico lo dejaba expuesto 
como profesional pero al mismo tiempo le ofrecía una oportunidad para crear una nueva 
forma de comunicar la moda: agregarle movimiento.  

Casi de manera inocente, y siguiendo una práctica que venía llevando a cabo desde hacía algún 
tiempo, Knight tomó su cámara VHS y en vez de registrar escenas de backstage corrió el lente 
hacia la escena principal. Y fue en esa jornada de 1986 junto a Campbell y Yamamoto que 
utilizó, por primera vez, el recurso audiovisual no con fines paratextuales, sino como 
herramienta principal. Si bien aquellas imágenes no fueron comercializadas en el marco de la 
campaña, el hecho marcó para el artista un punto de inflexión en el desempeño de su trabajo. 
La disponibilidad del movimiento le abría un abanico de nuevas posibilidades para la 
experimentación.  

Durante los años noventa, el británico grabó más cintas VHS, las cuales se convirtieron en la 
excusa para que durante el 2000 creara SHOWstudio,2 una plataforma online que alberga 
aquel archivo y propone una opción de visibilidad para todos los artistas que estén realizando 
contenido audiovisual en referencia al mundo de la moda. Por eso, y gracias a las 
modificaciones en la comunicación que brindan internet y las redes sociales, en la actualidad, 
SHOWstudio es uno de los sitios aspiracionales más visitados dentro del nicho, seguido por 
NOWNESS.3 

                                                           
1 Nick Knight nació en Londres en 1958 y se dedicó a la fotografía mostrando un gusto peculiar por todo aquello que 
quebrara las reglas. Recibido con honores en Bournemouth & Poole College of Art and Design, su primer gran 
oportunidad fue trabajar para Vogue Uk, lugar donde conoció a Kate Moss.  En 1996 fotografía a la modelo Devon 
Aoki bajo la dirección de Alexandre McQueen y se fascina con sus producciones, siendo este diseñador una de sus 
principales influencias. Hoy es reconocido por la creación de la plataforma SHOWstudio y por ser el precursor del 
fashion film. 
2 “Constantly changing, consistently innovating, SHOWstudio delivers fashion, live, as it happens” (Constantemente 
cambiando e innovando, SHOWstudio ofrece la moda viva, mientras está sucediendo) Ese es el lema de esta 
comunidad virtual de creadores de contenido para moda creada en el año 2000 por Nick Knight. 
3 NOWNESS es un movimiento de excelencia creativa que celebra las extraordinarias historias de todos los días. 
Lanzado en 2010, esta plataforma se estableció como la fuente de inspiración e influencia para el arte, el diseño, la 
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Parados en 2017 y mirando hacia atrás, aquella jornada del ’86 parece haber quedado 
obsoleta, sin embargo, hay algunas cuestiones que habría que retomar. Sobre todo, por el 
devenir de la praxis de la comunicación de moda, que hoy en día se sustenta, casi totalmente, 
en recursos audiovisuales e influenciada de manera directa por las innovaciones tecnológicas 
(desarrollo de ópticas, experimentaciones con realidad virtual, experiencias interactivas 
remotas, etc.) y sus repercusiones en el terreno estético. De esta forma, el gesto de Knight se 
vuelve la piedra angular de una problemática contemporánea. No sólo por su idea de agregarle 
movimiento a la fotografía de moda, sino por haber sembrado el germen de una tendencia en 
auge. Hablar de Nick Knight es hablar del precursor del fashion film, pero ¿qué es un fashion 
film? Por el momento diré que se trata de un objeto cultural cuyo origen parece rastrearse en 
el universo de la moda, siendo este el recurso predilecto de la publicidad. Afirmación que abre 
interrogantes acerca de su función social y económica, pero sobre todo poética.  

Son Oscar Steimberg y Traversa en Estilo de época y comunicación mediática (1997) quienes 
exponen que ante la “caída de los grandes relatos” en vez de producirse un “debilitamiento del 
empleo genérico de las formas narrativas”, esta “parece haber desatado una pujante 
multiplicación y superposición de pequeñas (y aparentemente disociadas) entidades 
narrativas” (p.6). También observan que “el efecto dominante de esta narrativización no es 
sólo de inespecificidad, sino también de deshistorización: un estilo de época es descripto como 
el directo resultado de una serie de caídas políticas e ideológicas […] o de progresos 
tecnológico-comunicacionales […]” (p.7). Y desde esta perspectiva conciben que: 

la reflexión sobre las prácticas estéticas -y sobre la dimensión estética de otras prácticas- 
muestra su pertinencia en relación con la consideración del modo de constitución y cambio del 
conjunto de las producciones discursivas, lo que convoca a la discusión de sucesivas 
formulaciones discursivas […] cuyas conceptualizaciones parecieron encerrar embrionalmente 
todas las otras. (p.11-12) 

 

Ante la detección de esta coyuntura advierten que “los nuevos fenómenos mediáticos 
afectaron la definición de arte o problematizaron el vínculo y la circulación artística” (p.14), 
Por eso a continuación plantean una lista de aspectos que lo demuestran. Aspectos que se 
vuelven oportunos a la hora de intentar definir el entorno en el que el fashion film, como 
nuevo fenómeno, aparece en la escena de los discursos mediáticos provocando 
“modificaciones en el campo de la producción de sentido”. Steimberg y Traversa indican que 
existe:  

- una emergencia de posiciones espectatoriales inéditas en la historia del arte, generadas por el 
cine, la radio, la tv, después las redes computarizadas.  

- el establecimiento de relaciones de nuevo tipo entre géneros altos y bajos (más allá de la 
valoración romántica de las artes populares.). 

- la interpenetración también inédita de procedimientos propios de un soporte en otro soporte 
[…] A las relaciones entre lenguajes o géneros se sumó el pasaje de procedimientos específicos y 
modos de hacer puntuales característicos de una etapa de un lenguaje o medio a otro. 

- la transposición múltiple, con puntos de origen diversos de unidades narrativas o dramáticas 
que la definición social había considerado completas o definitivas. 

- el reconocimiento del carácter complejo y cambiante de la dimensión cognitiva de los medios 
manifestado a través de: -la asignación de potencialidades analíticas y de posibilidades de 
producción de conocimiento a ciertos procedimientos y dispositivos […] -la adjudicación al 
producto mediático del carácter de productor de acontecimientos, más allá de su condición 
documental. -el cuestionamiento del carácter de verdad de los registros mediáticos, 
especialmente a partir de los cambios tecnológicos de la era digital. 

                                                                                                                                                                          
moda, la belleza, la música, la comida y los viajes. Trabaja con curadores expertos en cada área, artistas 
consagrados y emergentes conectando a la audiencia con historias sensoriales diseñadas para producir debate.  
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- el reconocimiento social de nuevas figuras de operador, relacionado con las posibilidades y 
condicionamientos surgidos de las nuevas configuraciones mediáticas, que evanecen la frontera 
entre prácticas estéticas y prácticas técnicas.  

- el protagonismo de la producción mediática en la organización tecnoeconómica […]. 

 

El fashion film responde a casi todas estas características y, desde esa posición problemática, 
el objeto manifiesta tensiones visibles entre el videoclip, la publicidad y el cine exhibiendo su 
naturaleza híbrida, y un entorno fronterizo entre lenguajes, provocando una serie de 
reflexiones acerca de sus consecuencias estéticas y el despliegue analítico de sus posibilidades 
como productor de sentido. En tal contexto, y en función de exponer los argumentos que 
denotan riqueza semiótica y apreciación social del objeto, por fuera de los circuitos específicos 
de su circulación, es que propongo un análisis a través de tres casos concretos en relación con 
los lenguajes anteriormente citados.  

 

Fashion film, una tendencia en el modo de hacer 

Si a finales de los ochenta Nick Knight ya era experto en el manejo de su cámara VHS no era, 
bajo ningún punto de vista, un pionero en el formato. Pues fue en 1981 cuando MTV4 
popularizó el videoclip, cortometraje en que se registra, generalmente con fines 
promocionales, una única canción o pieza musical, según la Real Academia Española. Es decir 
que hacía varios años se venía experimentando con la creación audiovisual en videos de 
formato analógico. La novedad, y tal vez, la astucia de Knight fue haber trasladado la 
preocupación estética del mundo de la música al universo de la moda. Mientras que para la 
música el video significaba la primera y gran oportunidad de visibilidad (materialmente 
hablando), la moda ya tenía una larga trayectoria en el camino de la representación mediante 
imágenes. De los figurines en las revistas semanales a la fotografía digital en múltiples medios, 
la moda siempre se valió de su imagen haciendo un recorrido paralelo al del avance 
tecnológico. Y es ahí donde Knight vuelve a figurar irrumpiendo con el video en un ámbito 
donde se privilegiaba el estatismo. De las experiencias analógicas de la primera etapa del 
videoarte a los efectos especiales digitales de la actualidad, tanto el videoclip como el fashion 
film comparten más de un rasgo.  

El videoclip es un formato originalmente televisivo que, con fines lucrativos, se presenta como 
el modo, por excelencia, de publicitar la imagen de artistas consagrados o emergentes, 
habitualmente a partir de un tema musical. Es un discurso audiovisual de corta duración que 
apunta a un público joven y que muchas veces expone las costumbres de subculturas y tribus 
urbanas. Para definirlo, Sedeño Valdellós (2011) expone que:  

El formato audiovisual del videoclip es producido y emitido con unos fines, iguales que los de la 
publicidad convencional, para lo que se sirve del mismo mecanismo, el de seducción, que tiene 
efectos y consecuencias sobre la sociedad y, especialmente, en un segmento de la población 
determinado, la juventud. (p. 495)  

 

Además, siempre fue exponente de tendencias, aspecto atractivo no solo para los 
consumidores, sino también para los productores que ven allí un nicho ideal para la exposición 
de su mercancía. Su contenido varía según la estilística a la que se adhiera, y sería una tarea 
imposible catalogar un repertorio temático; sin embargo, hay motivos que se reiteran, como el 
amor, la muerte, la soledad, el viaje, entre otros grandes temas universales. Con respecto a sus 

                                                           
4 Cadena estadounidense de televisión por cable cuyo objetivo original fue el de reproducir videos musicales las 24 
horas del día siete veces por semana presentados por figuras que, durante la década del noventa, fueron las 
estrellas de la cultura pop, los videojockeys (VJ). 
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características formales y entrando en el terreno retórico, Sedeño Valdellós agrega que “el 
videoclip se desarrolla sobre la mezcla y combinación de recursos formales y retóricos de 
procedencia indistinta” (p. 502). Se puede decir que el videoclip se distingue de otros discursos 
audiovisuales de corta duración, como el cortometraje cinematográfico y la publicidad 
televisiva o web, en primera instancia, por su función principal que es la puesta en escena de 
imágenes y sonidos en concordancia al tema musical que se está representando. Asimismo, 
otra cualidad intrínseca es aquella que lo ubica dentro de un horizonte de expectativas que 
definen ciertas previsibilidades como: imágenes de alto impacto visual, secuencias narrativas 
interrumpidas, montaje veloz y abrupto, entre otras. El fashion film, y desde la perspectiva de 
una comparación superficial, se podría decir que adhiere, en cierto sentido, a estas últimas 
características dependiendo de la especificidad de cada caso. Por ese motivo y para facilitar el 
desarrollo argumentativo se hace necesario el análisis particular de objetos concretos.  

Dirigido por Glen Luchford y en ocasión de la presentación de la colección de Alessandro 
Michele, Cruise 2016,5 para Gucci, el fashion film seleccionado describe una escena en la que 
desde un punto de vista subjetivo asistimos a un baile dentro de una mansión florentina. En 
primera instancia, y yendo de lo general a lo particular, la primera observación en relación al 
videoclip, es que el sonido de Cruise es un único tema musical. A su vez, así como podría 
figurar destacado el nombre del (la) cantante, en la primera imagen del video se inscribe, 
sobre fondo negro, la marca protagonista del film, Gucci, seguida por el nombre del realizador. 
Más allá de acotar el campo de posibilidades acerca de lo que se verá a continuación, la 
presencia de la marca y el artista (destacada y al comienzo) no solo indica el patrocinio del 
film, sino que marca un horizonte de previsibilidad, posiblemente, asociado al lujo. Partiendo 
de allí y tomando este aspecto como premisa, es mucha la información que tan solo unos 
segundos de video nos han brindado. Principalmente una suerte de ubicación socioeconómica. 
Mediante un fundido a negro e interrumpiendo el silencio, una cámara de visión 
aparentemente omnipresente da inicio al tema musical e ingresa a la escena describiendo el 
espacio habitado por unos cuantos modelos que se encuentran bailando. Pronto, el punto de 
vista se centra en ella, la protagonista de la historia. El movimiento en ralentí y el contrapunto 
con el sonido no hacen más que intensificar su caminata que, tras cruzar el umbral de una 
habitación, mediante un corte, traslada su referencia visual al espectador involucrándolo en la 
escena. Ahora es este el dueño de la mirada que recorre y observa el espacio gracias a la 
utilización del montaje, que supo trasladarla del adentro hacia el afuera de la escena, 
integrando al espectador en una visión lúdica del espectáculo. La invitación a la fiesta es 
forzosamente aceptada mientras que las imágenes describen cada una de las prendas que 
están siendo mostradas en pantalla. No sólo fuimos invitados al baile, sino que somos el alma 
de la fiesta ubicados en el centro de un círculo de bailarines-modelos. La visión subjetiva se 
interna en un movimiento circular iterativo que marea hasta el desvanecimiento cuando la 
cámara eleva su objetivo hacia arriba y, mientras se aleja de la descripción de prendas, 
muestra el empapelado del salón, una pintura de coloridos árboles junto al cielo despejado. 
Pero el agotamiento y posterior vahído no se pueden adjudicar únicamente al cansancio, sino 
tal vez a los efectos provocados por el despliegue de lujo y ostentación. Recordemos que luego 
del traslado de la referencia visual de la bailarina-modelo que ingresaba a la mansión al 
espectador, es justamente este último quien participa de la fiesta. Es decir, quien se marea 
ante el lujo es un posible consumidor de las prendas Gucci o el propio fashion film, pero quizás 
también alguien poco habituado a vivenciar el lujo en primera persona. De todas formas, estas 
son sólo suposiciones, lo que vale es observar cómo el mínimo gesto de traslado de punto de 
vista construye una significativa producción semántica. 

Para concluir, mediante un nuevo fundido a negro, en pantalla figura el hashtag, 
#GucciCruise16, en referencia imperativa al uso de la red social Instagram, a modo de difusión 

                                                           
5 https://www.youtube.com/watch?v=qQOppPHIOHk 
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del video finalizado por parte de todo aquel que haya participado de su visionado. Además de 
ser una estrategia de marketing cada vez más utilizada, la presencia del hashtag articula un 
vínculo entre el espectador y el objeto, así como también se muestra como huella de estilo de 
época. La escena enunciativa de Cruise 2016 se caracteriza por un repertorio temático que 
visita como eje principal la moda, y a través de ella la configuración material del lujo. A su vez, 
propone otro motivo universal como el baile en la mansión. Mientras que, desde un nivel de 
análisis retórico nos encontramos, además de los aspectos señalados en la descripción inicial 
del video, de manera destacada, con el plano secuencia mediante el cual se traslada el punto 
de vista de la modelo al espectador y la presencia insistente de la cámara lenta y siempre 
subjetiva, utilizándose todos estos recursos como productores de un efecto de hiperrealidad. 
De hecho, es la propia configuración de la puesta en escena la que propone mediante un juego 
visual la identificación del espectador transformándolo en enunciatario. La situación 
comunicacional que construye el texto se apoya, sobre todo, en el vínculo enuncia-
dor/enunciatario. Es justamente desde allí que se sostiene como discurso con funciones 
conativas y fácticas, pero esencialmente, poéticas (Jacobson, 1963).  

El fashion film, objeto que aún se dificulta catalogar, pero que a priori se puede enmarcar 
como un discurso mediático, también presenta rasgos (sobre todo de carácter enunciativo) 
que lo vinculan de forma estrecha al lenguaje de la publicidad. Si bien el universo publicitario 
siempre fue un espacio vinculado a las últimas tendencias y los recursos técnicos de avant-
garde, es a mediados de los años ochenta que Yves Krief comienza a hablar acerca de las 
“posibilidades post-modernas de la publicidad” adoptando el término que exploraba J. F. 
Lyotard en su libro La condición posmoderna (1979) en el que explicaba que “simplificando al 
máximo, se tiene por post-moderna la incredulidad con respecto a los metarrelatos.”. Krief se 
sirve de esa perspectiva para desarrollar sus argumentos acerca de una observada 
modificación en los modos de producción y recepción publicitarios, diciendo, entre otras 
cosas, que existe una serie de circunstancias (en relación a las formas tradicionales de la 
publicidad clásica) que marcan un quiebre en las formas del lenguaje publicitario. Según Krief 
(1984): 

Hay una “crisis de las reglas”:  

En la publicidad clásica, la representación no quería verse considerada como juego, es decir, 
como una actividad puramente convencional. En la publicidad post-moderna no existe más el 
fundamento último -la realidad del producto- sino una regla de la que uno puede librarse 
realizando un juego sobre esas mismas reglas. (p.9) 

 

Dentro del movimiento cultural posmoderno hay, principalmente, un desdibujamiento de 
referencia, por eso “la determinación se efectúa a través de reglas que opacifican las 
propiedades de las categorías del enunciado y el uso que de ellas pueda hacerse”. (p.9) 

En el marco del quehacer publicitario, es pertinente reiterar el gesto de Nick Knight en la 
producción fotográfica para Yamamoto en 1986. El síntoma de agotamiento de los recursos 
hasta entonces disponibles se veía reflejado en el cuestionamiento no sólo de pensadores sino 
también de artistas, como es el caso del fotógrafo inglés. Entonces, mientras la publicidad 
exploraba nuevos modos de hacer, la fotografía de moda no se quedaba atrás, pues había algo 
que debía reinventarse y el contexto sociocultural lo habilitaba: los formatos de video ya eran 
moneda corriente en el ámbito doméstico y a la par de este movimiento (y como 
consecuencia) las modificaciones en los hábitos de consumo de productos audiovisuales como, 
por ejemplo, la publicidad por tv. Sin embargo, será el advenimiento de la digitalidad la que 
finalmente dé el paso definitivo hacia la evolución de internet y, las muy posteriores, redes 
sociales, principal soporte de fashion films en la actualidad.  
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Siguiendo con la metodología comparativa, ya se ha analizado el caso del vínculo entre el 
fashion film y el videoclip a través de Cruise 2016 (Gucci), y a continuación se focalizará la 
relación entre el primero y la publicidad tomando como ejemplo a Through my eyes (Dog 
Days),6 el fashion film del holandés Femke Huurdeman para Missoni, ganador de la tercera 
edición del BAIFFF (Buenos Aires Fashion Film Festival). 

Durante las vacaciones de sus padres una muchacha tiene la misión de cuidar la casa donde 
viven. Entre las recomendaciones de su madre, que incluyen alimentar los perros dos veces al 
día y una invitación free pass a la biblioteca de su padre, se encuentra el motivo que 
desencadenará la acción del film: el jardinero vendrá a las 3 pm. A través de la picaresca 
imaginación de la joven el punto de vista se centra en su mirada.  

La acción comienza durante los títulos iniciales inmediatamente después de que la información 
paratextual comunique que el film participó del Milano Fashion Film Festival y que está 
auspiciado por Vogue Italia. Además de indicar el nombre de la pieza, el del realizador y los 
datos de la marca y la temporada a la que pertenece. Entonces, durante los títulos, 
específicamente la tercera placa, sobre la animación de las letras del título del film suena el 
teléfono. Una pelotita de golf golpea cada una de las letras como anticipo de lo que sucederá 
durante el fashion film. Terminan los títulos y se abre la imagen mediante una cámara 
descriptiva que descubre el espacio poniendo en primer plano las prendas de Missoni y la 
figura de la muchacha, quien se encuentra muy aburrida vagando por la casa y realizando 
tareas inútiles para pasar el tiempo, hasta que, a través de un par de binoculares comienza a 
observar al jardinero que ya ha llegado. A partir de este momento, la música extradiegética 
cobra potencia y se quiebra el realismo mediante una sucesión de hechos surrealistas propios 
de la imaginación de la protagonista. Ella se convierte en asesina cuando una pelota de golf se 
transforma en arma letal. El jardinero muere desnudo en su mente y ella es bendecida con una 
lluvia de pelotitas.  

Desde lo temático, Dog Days aborda, al igual que Cruise 2016 el tópico de la juventud como eje 
principal del relato. Sin embargo, es otra juventud y se encuentra acompañada no sólo de otro 
contexto, sino también de otros elementos como, por ejemplo, la introducción de referencias 
míticas. La principal divergencia entre un fashion film y el otro radica, principalmente, en sus 
rasgos retóricos. Esa otra juventud es la que marca la diferencia y naturalmente debe hacerlo 
ya que aquí lo que se pone en juego es la impronta de la marca motivo del film.  

Así como para Steimberg (1987) la enunciación es el “efecto de sentido de los procesos de 
semiotización por los que en un texto se construye una situación comunicacional, a través de 
dispositivos que podrán ser o no de carácter lingüístico”, Krief, Los juegos de la publicidad 
(1984) opina que “es el dispositivo de enunciación el mecanismo fundamental del manifiesto”. 
La clave, sin dudas, se haya en un analisis profundo del nivel enunciativo, pues allí, las 
recurrencias y divergencias son las que marcan, en definitiva, un trayecto seguro hacia la 
definición del objeto fashion film.  

En este punto y, a favor de vincular al fenómeno mediático con la publicidad, creo que se hace 
necesario enumerar alguna de las características que Krief observa, cuando describe la 
publicidad posmoderna en relación a la clásica, a través de ejemplos en Dog Days, en un 
intento por aplicar dichas categorías y esclarecer la relación propuesta.  

Este autor percibe que:  

No existe condición de validez para la representación, ni visión particular del producto que sea 
ni más verdadera ni más verosímil que otra. Se diluye toda la posibilidad de lectura referencial 
de lo manifiesto. Queda delimitada la producción de sentido hacia el interior del discurso en 
cuestión que crea su propio real sin referencia posible por fuera de sus límites. (p.9) 

                                                           
6 https://vimeo.com/212791300 
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En Dog Days la vía libre para la creación es manifiesta, por ejemplo, a través del uso del 
surrealismo.  

No hay posibilidad de que exista una instancia superior que juzgue a la publicidad fuera de ella 
misma y sus reglas: la publicidad presenta autonomía. Se instituye como cultura y se juzga en 
relación a su instancia enunciativa. (p.10) 

 

La cancelación de las jerarquías con respecto al interior del discurso habilitan la fabricación de 
reglas propias posibilitando además de procesos creativos la instauración de una cultura que 
sólo será juzgada con respecto a su instancia enunciativa. Por ejemplo, el juego cazadora-
cazado propuesto en el film solo podrá juzgarse en relación a la organización de sus elementos 
temáticos y retóricos.  

[…] Lo que se da a consumir es tanto los productos como el espectáculo de la marca. El 
enunciador al producir un discurso autorreferencial al mismo tiempo que en referencia al 
producto, se halla, simultáneamente, en posición discursiva y metadiscursiva, lo que anula la 
jerarquía de niveles. (p.11) 

 

En términos de recepción, aquí Krief introduce uno de los temas centrales para comprender el 
fenómeno de la publicidad posmoderna y su relación con el fashion film, porque lo que el 
nuevo modo de hacer de la publicidad inserta en el ámbito del consumo no solo es el producto 
en sí, sino su representación, que no se relaciona con el receptor de manera arbitraria sino a 
través de una forma diferente de circulación. El discurso publicitario se consume por sus 
propias cualidades más allá del producto que éste intenta comerzializar. Se ponen en juego 
parámetros estéticos. La anécdota propuesta en Dog Days es consumida como espectáculo 
audiovisual a pesar de Missoni. 

Si el sentido de los objetos está construido y es inmodificable, si las prácticas sociales de 
consumo están establecidas, entonces es la relación  pragmática enunciador-destinatario la que 
se transforma en primordial, en la medida en que puede ser intercambiable, siendo, pues, sólo 
allí donde existe la posibilidad de margen de maniobra y de creación publicitaria. (p.12) 

 

Sin dudas, y en apoyo de la característica previa, es la relación entre enunciador y enunciatario 
la que sustenta toda posibilidad de transformación de la publicidad de clásica a posmoderna. 
Hay un contrato de lectura tácito habilitado en el marco de la actualidad posmoderna del arte 
y la comunicación. Existe un espacio de interacción entre producción y recepción apto para la 
emergencia de estos nuevos discursos mediáticos como el fashion film.  

Luego Krief continúa con tres características más en las que explica cómo las meta jugadas 
dentro de la desjerarquización de niveles operan como acción fundamental en los procesos de 
retorización y construcción de la identidad de marca. Pero lo importante es lo hasta aquí 
mencionado, ya que expresa cómo la publicidad ante “el agotamiento de sus medios de 
representación” tuvo que buscar alternativas expresivas. Y el fashion film, en este contexto, 
pareciera ser una de las soluciones preferidas. 

En conclusión “es el acto publicitario el que debe ser estudiado en tanto que tal, es decir, en 
tanto que la marca se enuncia como existente. […] La publicidad es acontecimiento al mismo 
tiempo que es significación.” (p.12) 

Finalmente, la relación del fashion film con el cine es la más evidente pero no dejan de 
marcarse distancias. Es obvio que se trata, en ambos casos, de problemáticas vinculadas con el 
lenguaje audiovisual. Sin embargo, y teniendo en cuenta la tensión que se da entre el fashion 
film con la publicidad, con el videoclip y con el cine, el eje principal parece estar más del lado 
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de las dos primeras que del cine. Y el motivo tiene que ver más con una justificación en tanto 
procesos enunciativos. La especificidad del fashion film en tanto nuevo objeto cultural 
pareciera recaer sobre problemáticas vinculadas a las preocupaciones estéticas y formales de 
la publicidad y el videoclip, mientras que no tanto a las del cine. Y es sencillo explicar por qué. 
El fashion film, es un film de corta duración que bien podría asociarse al cortometraje, pero 
esta característica no alcanza para establecer una comparación más profunda, al menos por el 
momento. El fashion film como recurso de la publicidad a partir de sus transformaciones en 
torno a las condiciones posmodernas comenzó a circular no sólo como modo de venta 
indirecta, sino como objeto cultural per se. De ahí que surge toda una serie de interrogantes 
que cuestionan su valor en relación a las artes y, por supuesto a la tecnología de la 
comunicación. El fashion film se consume como espectáculo y en este sentido, fueron pioneros 
en avizorar esta modalidad aquellos agentes que fundaron los Fashion Film Festivals, eventos 
que incumben inmediatamente al universo cinematográfico. Así la relación entre el objeto y el 
lenguaje comenzó a fortalecerse. En muchas ciudades occidentales del mundo (Milán, Berlín, 
Miami, Melbourne, México DF, Buenos Aires), hoy en día, existe un festival de fashion films 
propio creando un territorio de interacción entre realizadores, diseñadores y fashionistas, 
abriendo un espacio para el debate acerca del desempeño de este nuevo objeto cultural que 
se inserta en la vida de los discursos mediáticos. Además de (y a pesar de) este manifiesto 
modo de circulación, siguiendo con la línea argumentativa de este artículo, lo que 
definitivamente es necesario evaluar son las características discusivas particulares. Analizaré, 
entonces, la escena enunciativa que propone Muta (Martel para Miu-Miu), el ejemplo 
seleccionado para poner de relieve la relación del fashion film con el cine. En tal dirección, voy 
a recurrir a Metz (1968) cuando describe la enunciación como metadiscursiva: un efecto de 
sentido que produce el texto en tanto discurso. En Muta, este efecto se rastrea en varios 
momentos, de los cuales se tomarán dos: la puesta en escena con elementos del universo 
onírico y la aparición del glamour.  

Antes que nada, es preciso mencionar que Muta forma parte de Miu Miu Women’s Tales una 
serie de fashion films que la línea prêt-à-porter de Prada lanzó al mercado, siendo pionera en 
la inclusión de este tipo de formatos dentro de sus variables de marketing. En el marco del 
crecimiento de interés social por el objeto, Miu Miu Woman’s Tales forma parte de 
importantes secciones de reconocidos festivales de cine clase A como el de Venecia en su 
última edición, en el cual además de proyecciones se llevaron a cabo mesas redondas y 
paneles de discusión acerca de sus problemáticas estética y comercial. 

Muta es creación de la realizadora salteña Lucrecia Martel, una de las artistas elegidas por la 
marca apelando a directoras y actrices cinematográficas consagradas en búsqueda de la 
formación de un estilo propio recurriendo a las poéticas de las convocadas.  

En una embarcación a la deriva, un grupo de mujeres se evanece tras la misteriosa aparición 
de un ser orgánico desconocido dentro de una cartera. Situados desde la perspectiva de la 
trayectoria de la realizadora basada en una puesta en escena cimentada en el extrañamiento 
perceptivo, las protagonistas del film habitan un no espacio construido desde una 
geolocalización inhóspita y un atardecer eterno. Pero más allá de la acción en sí, el ambiente 
del fashion film además de recrear un universo onírico representado por la utilización de un 
montaje de tiempo manipulado (en algunas escenas se trabaja la imagen con la utilización de 
menos o más de 24 cuadros por segundo), la presencia de una mezcla de lenguas, la rareza del 
sonido y una constante situación de suspenso latente, Muta esboza un factor determinante si 
de fashion films se habla y es la presencia del glamour. Si bien, tanto en Cruise2016 como en 
Dog days algo de esto se sugería, es recién en el presente ejemplo donde se llega a desarrollar 
con eficacia. Toda la artillería del dispositivo cinematográfico confluye a favor de este tópico 
ofreciendo planos detalle de cada uno de los aspectos de las prendas, así cómo también una 
cierta pose de las actrices-modelo en una posible referencia al physique du rôle de las femme 
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fatales de los policiales negros. Los primeros planos y los movimientos de cámara son las 
herramientas protagonistas para la representación de este mix de texturas sensoriales a favor 
de una puesta en escena elegante que destila sofisticación.  

Muta bien podría ser un cortometraje seleccionado en cualquier festival de cine del mundo, 
sin embargo, su especificidad, aún inconclusa, lo categoriza como fashion film. Tal vez no sean 
sus rasgos intrínsecos los que lo definen como tal, sino más bien sus elementos paratextuales 
como, por ejemplo, su presencia dentro de una serie que Prada ha catalogado como fashion 
films, o elementos que plantean la convergencia del cine con el fashion film, la publicidad y el 
videoclip como se ha intentado hacer a lo largo de este artículo.  

Habiendo hecho un recorrido arbitrario por una serie de reflexiones acerca del fashion film 
como discurso mediático en desarrollo, presentado una problemática que lo ubica en tensión 
con el lenguaje del cine, la publicidad y el videoclip, y abierto una vía de diálogo que observa 
cómo el objeto cultural va adquiriendo importancia social por fuera de la elite de la moda o el 
nicho publicitario; defino al fashion film, al menos de forma provisoria, como una respuesta al 
agotamiento de los recursos expresivos de la fotografía de moda. Tomo como punto de origen 
el gesto de Nick Knight y como antecedente las formulaciones que se estaban desarrollando en 
el ámbito de la publicidad en torno a la producción de un modo posmoderno tanto de 
producción como de recepción. Asímismo, considero que, si bien el fashion film, tuvo (y tiene) 
su desarrollo como discurso, preferentemente en el terreno publicitario, se nutre de recursos 
que toma del videoclip y del cine en una constante retroalimentación de tendencias 
tecnológicas, avances en materia de comunicación e innovaciones digitales resultando un 
objeto de naturaleza híbrida y riqueza semiótica. Lo que habría que definir a futuro es la 
especificidad del fashion film en tanto discurso para determinar no sólo su función estética, 
sino su rol social y posición en el mapa mediático.  
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Reescrituras del melodrama fílmico: el caso Todd Haynes 
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Este artículo intenta dar cuenta de los procedimientos de reescritura fílmica del género 
melodrama llevados a cabo por el cineasta Todd Haynes en tres de sus obras: Lejos del paraíso 
(2002), Mildred Pierce (2011) y Carol (2015). Con ese propósito se pasa revista a distintas 
definiciones del melodrama como género, en particular, las desarrolladas por Sergei 
Balukhatyi, quien formaba parte de la corriente formalista rusa, y por Peter Brooks. Asimismo, 
se observan los lineamientos generales del melodrama durante el periodo clásico de 
Hollywood y se pone de relieve el film Lo que el cielo nos da (Douglas Sirk, 1955), que funciona 
como una referencia directa y una influencia evidente en parte de la obra haynesiana. Se trata, 
por último, de mostrar cómo opera el estilo de autor de Todd Haynes a partir del análisis de las 
tres obras seleccionadas.  

 

Palabras claves: Todd Haynes, melodrama,género, estilo de autor, lenguaje cinematográfico 

 

Rewriting film melodrama: Todd Haynes’ case 

This paper tries to expose the rewriting film procedures made by filmmaker Todd Haynes in 
relation to melodrama genre on three of his works: Far from Heaven (2002), Mildred Pierce 
(2011) and Carol (2015). With this aim in mind, we check different definitions of melodrama as 
genre, especially, those developed by Sergei Balukhatyi, who was part of the Russian formalist 
movement, and by Peter Brooks. We also take into account the general characteristics of 
melodrama during Hollywood classic period and we emphasize the importance of the film All 
That Heaven Allows (Douglas Sirk, 1955) as direct reference and evident influence among part 
of Todd Haynes’ works. Finally, all through the analysis of the three selected works, we intend 
to show the style of author of Todd Haynes.  

 

Keywords: Todd Haynes, melodrama, genre, author’ style, cinema language  
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Quien haya oído el nombre de Todd Haynes, ha escuchado inmediatamente antes o después 
de este la palabra melodrama. Si pensamos en el melodrama fílmico en nuestra 
contemporaneidad, pensamos, sin solución de continuidad, en Todd Haynes. Primero con Lejos 
del paraíso (Far from Heaven, 2002), luego con la miniserie televisiva Mildred Pierce (2011) y 
más tarde con Carol (2015), Haynes actualiza y reescribe el género (que llegaba a las pantallas 
vetusto, cansino y, quizás, hasta un tanto olvidado, tal vez no en sus temas –el esquema 
pecado-castigo-expiación ha permanecido a lo largo de la historia del cine– pero sí en esa 
forma tan particular en que estos esquemas eran plasmados en la puesta en escena y que fue 
explotada durante el período clásico de Hollywood). Tanto en sus films como en su miniserie, 
el director se propone, desde la narrativa actual, una reconstrucción crítica del género clásico y 
de la estilística de aquella época, y también, en particular, del estilo de autor de Douglas Sirk. 
Esta es una tarea que lleva a cabo, en principio, aunque no con exclusividad, retomando 
ciertos rasgos retóricos-expresivos. En la puesta en escena, por ejemplo, intensificando los 
contrastes cromáticos y lumínicos, actualiza el empleo expresionista de la fotografía 
desarrollada por Sirk. Sin embargo, la reconfiguración del melodrama practicada por Haynes 
no se centra solo en la imitación de los maestros del género, su cine posee como 
características de su estilo epocal (al igual que el de tantos otros cineastas) la mixtura de 
referencias genéricas y estilísticas diversas: el empleo de imágenes ya cristalizadas en nuestra 
sociedad; la influencia de otras prácticas mediáticas, como la publicidad; y la toma de distancia 
crítica para el tratamiento de textos previos de la cultura. En la crítica de Carol, publicada en 
febrero de 2016 por el diario La Nación con motivo de su estreno local, Javier Porta Fouz 
apuntaba, con certeza, acerca del cineasta: “Su mirada […] sabe hacer cine contemporáneo 
porque sabe releer el clásico y no simplemente citarlo.”. 

 

Apuntes de una caracterización formalista del melodrama  

Dentro del movimiento formalista ruso, el nombre de Sergei Dmitrievich Balukhatyi1 (1893-
1945), estudioso, principalmente, de las obras de Chéjov y de Gorki, permanece ignoto en esta 
parte del mundo ya que sus trabajos no han sido aún traducidos, excepto, alguno de ellos al 
alemán. A través del artículo de Daniel Gerould (1978),2 “Russian Formalist Theories of 
Melodrama”, nos llegan los lineamientos generales de su exhaustivo ensayo titulado “K 
Poetike Melodramy” [“Poéticas del melodrama”] publicado en 1927, en el volumen III del 
periódico formalista Poetika.3  

Balukhatyi, en un intento de sistematizar los principios constructivos básicos del melodrama, 
analiza numerosas obras del repertorio del teatro ruso del último cuarto del siglo XIX, en 
particular aquellos melodramas de origen francés, de autores como Édouard Brisebarre, 
Adolphe d’Ennery, Eugène Nus y Pierre Decourcelle. Para quien pretenda realizar un estudio 
del género en cualquiera de sus campos de desempeño semiótico (teatro, cine, televisión), 
puede resultar tan operativo como fructífero aplicar sobre su corpus las categorías de 
Balukhatyi, pues permiten dar cuenta cabal del funcionamiento del melodrama y de sus 

                                                           
1 Es muy escasa la información a la que se puede acceder acerca de este teórico ruso. Apenas algunos datos 
biográficos se pueden consultar en: http://encyclopedia2.thefreedictionary.com/Balukhatyi%2C+Sergei  
2 El artículo de Daniel Gerould apareció originalmente en 1978, en The Journal of American Culture, Vol. 1, N° 1, pp. 
152-68. 
3 El texto original de Balukhatyi permanece inédito en español y tampoco ha sido traducido al inglés. Parece haber 
una traducción alemana publicada por  la editorial Wilhelm Fink Verlang en 1969 (en la edición número 68 de la 
serie “Slavische Propyläen”), pero resulta incunable. Por otra parte, el original solo puede ser consultado en sala en 
la Biblioteca Estatal de Rusia.  

http://encyclopedia2.thefreedictionary.com/Balukhatyi%2C+Sergei
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principios constitutivos. Del preciso análisis al que el formalista ruso somete a sus objetos de 
estudio se desprende una serie de características, agrupadas por el autor en siete categorías: 
teleología emocional, teleología moral, principios técnicos, construcción, composición para el 
escenario, diferenciación del melodrama y naturaleza dramática del melodrama. No las 
retomaré aquí en su totalidad -muchas se refieren directa y exclusivamente al melodrama 
teatral y son inconducentes para otras formas del transgénero4 (Steimberg, 1998 [1993])-, sino 
que pretendo dar cuenta de algunas categorías con fluida  operatividad a la hora de encarar el 
estudio de melodramas cinematográficos. En relación con la profundidad abarcadora de la 
sistematización propuesta por Balukhatyi, baste con decir que nada deja afuera. Se ocupa del 
prólogo; la exposición; la multiplicidad de actos; el epílogo; los finales de los actos; el 
movimiento entre los distintos niveles planteados por el melodrama; los títulos de las obras y 
de los actos; los personajes, sus funciones y su reversibilidad; la propensión a situaciones 
efectistas y llamativas; la importancia del azar. 

Lo más destacable dentro de la caracterización propuesta por Balukhatyi es que existen, en su 
opinión, dos principios rectores (e indispensables) del melodrama. En primer lugar, el que 
denomina “teleología emocional”. Si se consulta cualquier autor dedicado al estudio del 
género (Bentley, 1964; Brooks, 1974; Thomasseau, 1984), todos coinciden en que la meta 
última y primordial del melodrama es desnudar las pasiones. Todos sus elementos 
constitutivos (argumento, personajes, retórica expresiva) están al servicio de la intensificación 
de la emotividad, dirigidos a  poner de relieve las emociones, las pasiones, los sentimientos 
extremos y desbordados. En segundo lugar, encontramos la “teleología moral”. Al mismo 
tiempo que el retrato de pasiones intensas, la finalidad del melodrama es ofrecer reflexiones 
sobre las acciones y los sentimientos de los personajes. “Invariablemente existe un 
tratamiento moralizante del argumento” (Gerould, 1991 [1978]: 122). Con relación a la 
moralidad del melodrama clásico, Thomasseau (1989 [1984]: 52) apuntaba: “En un momento 
de la historia en el que se advierte a la vez un debilitamiento y una extensión de la cultura, los 
melodramaturgos quisieron desempeñar deliberadamente una función moral y civilizadora”. 

Luego, Balukhatyi da cuenta de tres principios técnicos (interdependientes) que estructuran el 
género: “relieve”, “contraste” y “dinámica”. Por principio de relieve entiende la propensión a 
delinear los personajes de forma nítida, con funciones claras y simples. No existe una 
transición gradual en la psicología de los personajes y en sus acciones. Todo está dicho con 
claridad desde el principio y la coloración emocional se consigue a través de la gestualidad, la 
entonación verbal y la declamación. El principio de contraste, por su parte, refiere a la 
yuxtaposición de los materiales, es decir, a la tendencia dicotómica del melodrama. Es habitual 
la contraposición entre diversos materiales, trabajados, en general, con cierto maniqueísmo: 
diferentes clases sociales (el rico y el pobre); estaturas morales diametralmente opuestas (el 
malvado y el virtuoso); ambientes cerrados frente a ambientes abiertos; momentos de alguna 
comicidad seguidos por situaciones de intensidad trágica; etc. Por último, el principio de 
dinámica amalgama todos los recursos del género en el desarrollo narrativo para mantener la 
tensión. El dinamismo está dado por la variación en la intensidad de las situaciones, por el 
retraso del desenlace, por la inclusión en la trama de nuevos obstáculos, por el empleo de de 
distintos grados de expresividad, por la intromisión de lo inesperado en la acción. 

Dentro de los numerosos recursos constructivos empleados por el melodrama,5 uno de los más 
operativos a la hora de encarar un análisis del melodrama fílmico es la caracterización del 

                                                           
4 Oscar Steimberg define a los transgéneros como esa clase de textos “que recorren distintos medios y lenguajes”. 
En este sentido podemos encontrar al melodrama en medios y lenguajes muy disímiles como la literatura, el teatro, 
la radio, el cine, la televisión, etc.  
5 El formalista ruso da cuenta en su artículo sobre el melodrama de trece ítems expresivos utilizados en la 
construcción modélica del género: el nudo dramático, el prólogo, la exposición, la multiplicidad de actos, el epílogo 
y los finales de acto, el movimiento en niveles, los títulos de los actos, los títulos de las obras, los personajes y sus 
funciones, la reversibilidad de los personajes, las situaciones efectistas, la casualidad  y, por último, “la cosa”.  
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nudo dramático del género. Balukhatyi señala que siempre el nudo dramático está constituido 
por alguna violación a la norma. No necesariamente una norma del Estado o de la sociedad, 
sino una violación de la norma “de las relaciones del personaje y de los hábitos de la vida 
diaria, como si fuese una situación patológica” (Gerould, 1991: 124-125). De forma inevitable, 
el resultado de la transgresión de la regla, de la infracción de lo establecido, de lo 
consuetudinario, son las situaciones dramáticas que establecen la base del género.  

 

Peter Brooks y la retórica del exceso 

En su artículo “El melodrama, una estética del asombro”, en el cual analiza el teatro de 
Guilbert de Pixérécourt y otros melodramas del siglo XIX, Peter Brooks comienza 
caracterizando el mundo ideado por este género como “profundamente maniqueo, construido 
sobre el encuentro violento entre el bien y el mal concebidos como polos contrarios [...] El 
melodrama aborrece el justo medio, privilegia las emociones extremas, el pathos o la 
exaltación” (1974: 99). En consecuencia, la propensión dicotómica del melodrama queda 
expresada en toda su magnitud en la puesta en escena, pues las obras trabajan retórica y 
temáticamente los binomios virtud/doble moral, libertad/encierro, afuera/adentro, 
amor/deber, felicidad/suplicio, etc. Allí también señala que “el énfasis, los excesos, las 
exageraciones de su retórica no son de ninguna manera rasgos fortuitos, sino intrínsecos a la 
forma” (1974: 101). Es por ello que considera lo melodramático como un modo de exceso, una 
manera de hacer -desbordada, grandilocuente, artificiosa- íntimamente ligada a la ontología 
del género. Al respecto, Brooks sostiene que:  

La retórica del melodrama […] tiende a la exageración y lo sentencioso. Las figuras típicas son la 
hipérbole, la antítesis y el oxímoron:6 figuras, justamente, que manifiestan el rechazo del matiz y 
la elección voluntaria de conceptos puros y enteros […] La práctica de una dramaturgia de la 
admiración y de la sorpresa requiere una retórica capaz de insuflar a lo cotidiano y a lo banal la 
pasión de un conflicto grandioso […] El universo debe siempre aparecer habitado por fuerzas 
éticas cósmicas, listas para decir su nombre y revelar sus obras en respuesta al gesto o a la 
palabra adecuados. Para evocar un mundo tal, la retórica debe mantener un estado de 
exaltación, un estado donde la hipérbole es una forma ‘natural’ de expresión porque toda forma 
de expresión más débil expresaría solamente el drama aparente (naturalista, banal) y no el 
drama verdadero (moral, cósmico). (1974: 105) 

 

El melodrama fílmico clásico 

Generally speaking, “melodrama” was applied to popular romances that depicted a virtuous 
individual (usually a woman) or couple (usually lovers) victimized by repressive and inequitable 
social circumstances, particularly those involving marriage, occupation, and the nuclear family 
(Schatz, 1981: 222). 
 

El melodrama Lo que el cielo nos da (All That Heaven Allows), dirigida por el exiliado cineasta 
alemán Douglas Sirk en 1955, se inscribe dentro de la narrativa clásica de Hollywood y 
conforma uno de los máximos exponentes de este género. Jane Wyman interpreta a Cary 
Scott, una viuda de clase media alta americana de poco más de cuarenta años y madre de dos 
hijos ya adultos, quien se enamora de Ron Kirby (Rock Hudson), su joven jardinero. La 
narración, asentada en los años 50, en un pequeño pueblo de Nueva Inglaterra, relata cómo 
las murmuraciones, los prejuicios y las convenciones se interponen entre la recién constituida 
pareja de amantes. 

En su análisis de Vértigo (Alfred Hitchcock, 1958), Victor Stoichita (2006: 266) señala que “el 
perfil es una forma dinámica que provoca la acción, el movimiento, el tránsito”. Esta 

                                                           
6 El subrayado es nuestro. 
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apreciación es válida de ser empleada también en este melodrama porque, a pesar de que el 
personaje de Rock Hudson se identifica con lo inmutable dentro de la trama de la película, 
como el único de principios firmes y de carácter constante -cuestión reforzada por su 
ocupación (se dedica al cultivo de árboles) y por su vestimenta (sus pantalones color caqui 
remiten al tronco de un árbol y su chaqueta verde, al follaje)- es habitualmente filmado de 
perfil, como pronto a la acción. De hecho, siempre lo encontramos en medio de alguna tarea, 
ya sea podando ramas, alimentando a un ciervo o lijando el pasamanos de una escalera. En 
contraposición, Cary, una mujer escindida, desgarrada entre la pasión y el deber, inmersa en 
las rígidas convenciones de la pacatería de su círculo social, es filmada de forma frontal a la 
cámara. Aparece todo el tiempo procrastinando decisiones, anhelos, deseos; como en una 
constante batalla entre hacer lo que se espera de ella o responder al amor. Semejante lucha le 
provoca, la mayor parte del tiempo, inercia, estatismo, rasgos magnificados a través de la 
puesta en escena que la muestra numerosas veces de frente, confiriéndole una forma casi 
estatuaria. Su falta de acción se refuerza en un alto números de planos que la encierran en 
diferentes decorados. La cámara la toma desde el exterior mientras ella mira hacia afuera por 
la pequeña retícula de su ventana. El hijo le cuestiona su nuevo amor cercándola entre dos 
paneles de un biombo. Pero, por sobre todo, el plano que mejor evidencia su condición de 
prisionera es aquel del emblemático momento en el que se la ve reflejada, de frente, en la 
pantalla de un televisor apagado. Allí Cary es definitivamente prisionera de los 
condicionamientos de la sociedad en la que vive. 

 

Figura 1: Lo que el cielo nos da 

 

Con respecto a las películas de Sirk, en general, y sobre esta película, en particular, (y en 
estrecha vinculación con esa inmovilidad que caracteriza visualmente al personaje de Wyman, 
como he señalado más arriba), Rainer Werner Fassbinder (2002 [1971]) señalaba con respecto 
a Sirk que: 

En sus películas las mujeres piensan, cosa que no he advertido en ningún otro director. En 
ninguno. Generalmente las mujeres reaccionan, hacen simplemente lo que las mujeres hacen, 
pero en este caso no, aquí piensan. Hay que verlo. Es bonito ver pensar a una mujer. Es 
esperanzador. De verdad. (2002: 39) 

 
La actualización de la hipérbole en Lejos del paraíso 

De acuerdo con las categorías esbozadas por Gérard Genette7 en Palimpsestos (1989 [1982]), 
Lejos del paraíso es un caso ejemplar de hipertextualidad. Consiste en una relectura estilística 

                                                           
7 En sus apreciaciones sobre transtextualidad, Gérard Genette (1989 [1982]) observa cinco relaciones posibles entre 
textos. Una de ellas es la hipertextualidad y por ella Genette entiende la relación de derivación posible de un texto 
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de Lo que el cielo nos da. No solo retoma, con algunas variaciones -aunque siendo fiel al 
espíritu y al contexto histórico- la trama de su hipotexto, sino que, además, re-crea 
estilísticamente la obra de Douglas Sirk. 

En Lejos del paraíso Julianne Moore, en el papel de Cathy Whitaker, interpreta a una 
paradigmática ama de casa de 1957, quien vive en la, entonces, pueblerina ciudad de Hartford, 
en el estado de Connecticut. Casada con un alto ejecutivo de la empresa Magnatech TV y 
madre de dos pequeños hijos, ella y su marido Frank (Dennis Quaid) son pilares de su 
comunidad. Sin embargo, los problemas de la pareja se establecen desde el comienzo mismo 
de la narración. Así,  la aparición del personaje de Raymond (Dennis Haysbert), el jardinero de 
color, juega un papel fundamental en el desarrollo de la trama, al convertirse en el objeto 
amoroso de Cathy cuando queda al descubierto la homosexualidad de Frank y, ligada a ella, el 
desafecto de este hacia su esposa. Raymond, al igual que Ron en la versión anterior, 
representa tanto el espacio de la pasión, de la pulsión erótica, como el lugar de la estabilidad, 
del equilibrio (Raymond, del mismo modo que lo hacía Ron, se viste con los colores de los 
árboles). Frente a ese mundo que Cathy ve desmoronarse, pero para el que aun así debe 
conservar las apariencias, Raymond se transforma en el lugar de la intimidad, de la libertad, de 
la confianza. 

         

                        Figura 2: Lejos del paraíso                            Figura 3: Lo que el cielo nos da 

                                                     

En oposición a ese espacio libre y exterior que encarna Raymond, el mundo de Frank es un 
mundo de planos inclinados, de tomas desde ángulos que desequilibran la imagen. Cuando él 
está en pantalla, las sombras lo cubren todo. En la calle la luz es azul; dentro del bar, amarilla. 
Este tipo de iluminación, sumada al sobretodo que viste Frank en sus escapadas nocturnas, 
remite a la estética del policial negro de los 40, patentizando así la mixtura de géneros y estilos 
propios del cine actual. La oscuridad de Frank, su secreto, aquello que no puede decir y que ni 
siquiera se atreve a aceptar, es mostrada por el relato a través del empleo sistemático de 
sombras, porque en este film los colores, los ángulos, la luz expresan lo que los personajes no 
pueden revelar, ni siquiera a sí mismos. 

Si de alguna manera Raymond encarna la virtud y Frank, el vicio; si el jardinero se relaciona con 
el exterior de día y el ejecutivo con el exterior de noche, el mundo de Cathy es el lugar del 
encierro. El hogar familiar juega otra vez aquí el rol del claustro, del espacio de las pasiones 
reprimidas, de la prisión. Para confirmar esto basta con observar la escena en la que hay un 
paneo de Cathy caminando intranquila por su casa, en un constante ir y venir. La cámara la 
filma desde afuera, a través de la cuadrícula de la ventana, haciéndola parecer un animal 
enjaulado.  

                                                                                                                                                                          
B (hipertexto) desde otro anterior, A (hipotexto), a partir de la transformación o de la imitación (estilística). Este es 
el caso de la relación que se establece entre la película de Douglas Sirk, Lo que el cielos nos da, y Lejos del paraíso, 
ya que componen un ejemplo paradigmático de hipertextualidad al ser el hipertexto una reelaboración casi exacta 
del hipotexto. 
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Por otra parte, la imaginería que nuestra contemporaneidad tiene de aquellos años, visión 
signada por la estética de la publicidad, que nos ha transmitido una batería de imágenes 
claramente reconocibles, tiñe toda la puesta en escena de un alto grado de artificiosidad. Esta 
pregnancia del artificio no hace más que resaltar el mundo de apariencias que Cathy ha 
edificado para ella y para su entorno, y que el relato ha reconstruido  para los espectadores.   

En las imágenes de Lejos del paraíso reconocemos infinidad de publicidades de aquella época, 
con sus poses rígidas y estructuradas. Anuncios en los que amas de casas vendían 
electrodomésticos sin perder nunca la sonrisa, en los que se presentaba una sociedad de 
consumo feliz con sus bienes materiales. Que Cathy y su marido sean los modelos de la 
publicidad de Magnatech TV, como se indica claramente en el relato, está relacionado de 
forma directa con la enorme influencia que la publicidad comenzó a ejercer en aquellos años. Y 
es una manera más de mostrar que la realidad de Cathy, como la de la publicidad, no es más 
que una construcción. 

El empleo del cine mismo y de su historia es otro de los recursos para narrar de los que el 
relato se vale de modo habitual. Al poco de comenzado el film, cuando Cathy va a buscar a su 
marido a la comisaría, pues está acusado de merodeador, uno de los policías dice: “Estas cosas 
no se ven en una película”. Es verdad, el tema de la homosexualidad no se podía mostrar en el 
cine de aquella época; pero aquí el enunciador le hace un guiño al enunciatario y le muestra, 
desde los parámetros de otro momento histórico, un tema vedado en el contexto de la 
producción de la película de Sirk.  

Hacia el final del film hay una escena en la que Cathy cita a Raymond para terminar la amistad 
que existe entre ellos debido a las murmuraciones que recorren la ciudad. Este diálogo ocurre 
bajo la marquesina de un cine en el que están proyectando un doble programa: un melodrama 
protagonizado por Jean Simmons y dirigido por Philip Dune, Hilda Crane (1956), que trata 
sobre cómo una mujer dos veces divorciada intenta mantener su independencia, y una película 
protagonizada por Mickey Rooney, The Bold and the Brave8 (1956), que combina drama, 
romance y cine bélico. Existe en este film, entonces, una doble operatoria de construcción de 
sentido ligada al estilo epocal del cine contemporáneo: por un lado, la utilización de la cita (en 
este caso, el recurso de apelar a viejos films) y, por el otro, al llamar la atención sobre el 
metalenguaje, no se hace más que evidenciar la calidad de construcción, de artificio de lo que 
se está narrando. 

Por otra parte, una vez más, nos hallamos en este melodrama ante el problema de la doble 
moral y el de la mujer sin derecho a amar a quien le parezca. Si bien provocaba comentarios 
desagradables, el hombre blanco con la mujer negra parecía una cruza racial aceptable. Sin 
embargo, el hombre negro que se relaciona con una mujer blanca es tratado como una 
amenaza, que comienza a ser representada en el cine clásico desde el inicio de su historia, en 
El nacimiento de una nación (1915), de D. W. Griffith. En la escena que Cathy se despide de 
Raymond en la vereda del cine, el relato muestra desde la mirada de los transeúntes al 
hombre negro como una especie de monstruo. La gente es retratada con planos inclinados, 
mientras se quedan inmóviles cuando ven la intimidad de la pareja, cuando observan la mano 
de él tomando el brazo de ella. Al describir este momento, la narración lo hace imitando la 
estética de las películas de terror de los años 50, mediante imágenes ya cristalizadas de aquel 
género. Con la mixtura de este estilo, propio de otro género cinematográfico muy concreto y 
muy reconocible, no hace más que remarcar la cualidad de monstruosidad que posee esta 
relación ante los ojos de la sociedad. 

Contar a través de fragmentos de la cultura es un recurso muy propio del estilo de Haynes. En 
esta película lo hace una y otra vez. El diálogo entre Cathy y Raymond bajo la marquesina del 
cine remite de inmediato a una de las primeras escenas del relato en la que Frank, en su 

                                                           
8 En Argentina se estrenó como El temerario y el valiente. 
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deambular nocturno por la ciudad, se para enfrente de un cine en el que se proyecta, por un 
lado, Miracle in the Rain (1956), de Rudolph Maté, protagonizada por Jane Wyman -una de las 
figuras más emblemáticas del melodrama clásico y protagonista de la obra de Sirk que este 
film reelabora- y, por otro lado, Tres caras tiene Eva (Three Faces of Eve, Nunnally Johnson, 
1957), película que aborda el desorden de personalidades múltiples. Finalmente, la despedida 
de los fallidos amantes en la estación de tren, además de poseer una gran fuerza dramática, 
muy a tono con la búsqueda de emocionalidad señalada por Balukhatyi, configura una imagen 
paradigmática en la historia del cine, ligada a numerosos ejemplos fílmicos.  

La hipérbole -entendida según Helena Beristáin como “exageración o audacia retórica que 
consiste en subrayar lo que se dice al ponderarlo con clara intención de trascender lo 
verosímil, es decir, de rebasar hasta lo increíble el «verbum proprium» […]” (2013 [1985]: 257)- 
cumple un papel fundamental e insoslayable en el melodrama, en general, y en los estilos de 
Sirk y de Haynes, en particular. Sin recurrir a la hipérbole es imposible trascender el ámbito de 
lo cotidiano en los que el drama de los conflictos de este género transcurre y dar cuenta de las 
grandes pasiones y de las emocionalidades desbordadas. “La exageración solo resulta tonta 
cuando no responde a un sentimiento. La intensidad del sentimiento justifica la exageración 
formal del arte […]”, señala Bentley (1971 [1964]: 192). Y, más adelante, añade con respecto al 
lenguaje: “Una retórica elevada es un requisito legítimo y, por cierto, ineluctable del 
melodrama. El habla cotidiana resultaría incongruente y contraria al clima que le es propio” 
(1971 [1964]:195). 

Tanto aquí como en la película de Sirk, el trabajo con la hipérbole está estrechamente ligado al 
manierismo que ambos films ostentan. La coordinación de colores; el trabajo con el vestuario; 
las tomas desde ángulos anómalos, desestabilizadores; la utilización de marcos que encierran 
la figura o el rostro de la protagonista; los contrastes lumínicos y cromáticos; la incidencia de la 
música; todos y cada uno de los recursos empleados por la puesta en escena están al servicio 
de la expresividad. Es esta una expresividad que si bien no está reñida con el verosímil, lo 
tensiona hasta sus límites. Es una búsqueda expresiva que, alejada de cierto naturalismo, no 
intenta ocultar su calidad de artificio, de representación. La tendencia al rebuscamiento 
expresivo propia del manierismo es moldeada mediante lo hiperbólico, mediante la 
exageración y el desborde, y es en el tratamiento formal que se hace de los temas de la 
película donde la hipérbole es aquí identificable con facilidad. 

Si bien Haynes remite estilísticamente el cine de Sirk en Lejos del paraíso, toma decisiones que 
lo separan de Lo que el cielo nos da, decisiones relacionadas con su propio contexto histórico y 
de producción. Y si bien la teleología emocional de la que hablaba Balukhatyi, de evidente 
manifestación en aquella película, permanece inalterable, la teleología moral, aunque 
presente, sufre modificaciones. Haynes (digo Haynes porque, además del director, fue el 
guionista del film) decidió hacer dos cambios significativos en la trama que poseen estrecha 
vinculación con el “tratamiento moralizante del argumento”. Primero, el jardinero más joven y 
pobre pasó a ser el jardinero pobre y negro. Segundo, el marido fallecido se convirtió en el 
esposo gay. Dos cambios que nunca se le hubieran consentido a Sirk. Sin embargo, el dilema 
de la mujer sin derecho a amar, a la que no se le permite amar libremente, se mantuvo, al 
igual que en  lo que podría considerarse una suerte de versión libre de la película de Sirk, La 
angustia corroe el alma (Angst essen Seele auf), filmada en 1974 por Rainer Werner 
Fassbinder, incondicional admirador de Sirk. Por otra parte, el happy end del hipotexto, casi 
obligatorio en el contexto de producción del cine clásico, fue eliminado en su remake 
haynesiana (no así en la versión de Fassbinder). El final feliz de la primera película, con Cary en 
el lecho de enfermo de Ron, es suplantado en Lejos del paraíso por un final más descarnado. 
Mientras que en la última escena en que aparece Frank se lo ve acompañado, aunque en la 
clandestinidad, por el joven muchacho que es su interés amoroso, Cathy debe renunciar a la 
felicidad. Ella queda llorosa en la estación de tren, despidiendo al que podría haber sido su 

https://es.wikipedia.org/wiki/Nunnally_Johnson


40 
Cuadernos del Instituto. Investigación y Experimentación en Arte y Crítica – Nº1 – Noviembre de 2017 

 

gran amor. Tanto Cathy como Raymond deben sacrificarse, resignarse, negar su interés 
amoroso en pos del status quo, las convenciones sociales y el bien de sus hijos. Entonces, no 
hay posibilidad de final feliz alguno para estos personajes (no, al menos, hasta que no haya un 
cambio en la sociedad en su conjunto): Frank amará siempre a escondidas, Raymond nunca 
podrá elegir libremente y Cathy negará su pulsión amorosa y permanecerá sola. 

 

La personificación del oxímoron en Mildred Pierce 

Esta miniserie, filmada en 16 mm y cuya duración excede las cinco horas y media, fue emitida 
en cinco episodios. A pesar de su formato televisivo, su tratamiento -producción, puesta en 
escena, registro, decisiones estéticas, dirección, etc.- se condice con los otros dos ejemplos 
cinematográficos seleccionados (de hecho, la miniserie comienza con una leyenda que reza: “A 
film by Todd Haynes”).  

Mildred Pierce transpone menos la película de Michel Curtiz de 1945, en Argentina conocida 
como El suplicio de una madre y protagonizada por Joan Crawford, que la novela de James M. 
Cain (1941). La trama del film de Curtiz transpone ciertos elementos esenciales de la novela, 
pero utiliza una estética ligada al policial negro clásico: iluminación expresionista, escena de 
interrogatorio con claroscuro, muelles nocturnos, bruma. Los hechos narrados, además, son 
enmarcados dentro de una intriga criminal, puesto que toda la narración gira en torno a un 
asesinato. En cambio, la remake televisiva abandona lo policial para ajustarse con mayor 
precisión a lo expuesto en la obra de Cain. Aquella estética noir no es utilizada en esta 
oportunidad por Haynes, quien, además de proponer una relectura de los melodramas más 
tradicionales y de trabajar con las convenciones de las soap operas [telenovelas], se ha 
inclinado ahora, de alguna manera, por recrear con mayor exactitud y de una forma más 
directa la novela, gracias, posiblemente, a que la duración y el formato de la miniserie se lo 
permitían. 

Mildred (Kate Winslet) es un ama de casa como cualquier otra en la década del 30. Al 
divorciarse -y encontrarse su marido flojo de ocupación y dinero- debe salir al mundo por 
primera vez a ganar el pan para mantener a sus dos hijas. Veda (Morgan Turner/Evan Rachel 
Wood), la mayor de sus hijas, es el arquetipo de villana del melodrama. Es mala porque es 
mala. Snob, malcriada, desagradecida, vindicativa. No hay explicación para su maldad, salvo el 
desbordado amor que por ella siente su madre y que la ha llevado a consentir todos y cada 
uno de sus caprichos. A partir de la pérdida de la hija menor, ese amor maternal se va 
convirtiendo de a poco en pasión, en  obsesión, en ceguera. Y cuanto más ama Mildred a su 
hija, más Veda aborrece a su madre. 

      

           Figura 4: Mildred Pierce (2011)                                Figura 5: El suplicio de una madre (1945) 
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Mildred Pierce, el personaje, es en sí mismo una contradicción de términos, un oxímoron. Por 
esta figura retórica Beristáin entiende “un tropo que resulta de la «relación sintáctica de dos 
antónimos». […] Involucra generalmente dos palabras o dos frases. Consiste en ponerlas 
contiguas o próximas, a pesar de que una de ellas parece excluir lógicamente a la otra […]” 
(2013 [1985]: 374). Mildred  fue diseñada para ser madre y esposa. Su ámbito es el adentro, el 
hogar, la cocina. El comienzo de la miniserie así lo atestigua. Se la muestra horneando, con 
planos muy cercanos se exponen los detalles de su tarea: masas, harina, tarteras, batidos y 
cremas. El exterior es el lugar del hombre, de ese marido que se ocupa de cortar el césped y 
que vemos a lo lejos, a través del vidrio deformante de la ventana de la cocina. Sin embargo, 
Mildred es también mujer. Necesita sobrepasar las limitaciones sociales de su género, 
pretende triunfar como mujer independiente, labrar su futuro y el de sus hijas, dar un paso 
hacia el exterior, el afuera, y plantarse en el dominio de lo masculino. Pero, además, necesita 
sentir placer, disfrutar con su cuerpo de su femineidad. Se cree con derecho a amar sin 
importar lo que la sociedad espera de ella. Mildred, entonces, articula, conjuga en su misma 
esencia la dedicación al hogar y las búsquedas en el mundo, el adentro y el afuera, la lógica y la 
desmesura, el estoicismo y la desesperación, el hielo y el fuego. Monique Rooney (2015) 
señala que, desde la visión de Haynes del melodrama maternal, Mildred “experimenta 
simultáneamente los efectos productivos y destructivos de su propio deseo creativo” (p. 132). 

Es por la naturaleza misma de Mildred -su amor incondicional, su simpleza, su falta de artificio, 
su dedicación al trabajo- por lo que su hija parece odiarla. Ningún sacrificio hecho por su 
madre Veda lo considera suficiente. Entre madre e hija no hay reconciliación posible.9 Esta vez, 
la violación a la norma que supone el desamor familiar es insuperable. No hay final feliz 
posible. A diferencia de la última escena de Stella Dallas (King Vidor, 1937), en la que la 
protagonista, luego de su sacrificio, realiza una caminata triunfante hacia la cámara, no hay 
aquí placer en el sufrimiento ni disfrute en la renuncia. Mildred debe renunciar al costado más 
importante de su esencia: ha dejado de ser madre. No es algo que ella haya elegido, es que no 
le han quedado hijas. 

 

                                  Figura 6: Mildred Pierce (2011) – Relectura haynesiana de un clásico  

 

La relectura del melodrama que se pone en funcionamiento en la transposición televisiva 
privilegia, como he señalado anteriormente, el texto literario por sobre su versión fílmica al 
reproducir con fidelidad extensos pasajes de la novela, con especial atención hacia aquellos 
fragmentos correspondientes a los diálogos entre los personajes. La particularidad de la 
miniserie a nivel temático consiste en reforzar el amor de madre hasta darle tintes eróticos, 
casi incestuosos. La intensidad de esta pasión maternal se va construyendo a paso lento, 

                                                           
9 “Both mother and daughter achieve greater social standing, but this achievement moves them to a place of 
estrangement and alienation rather than community and intimacy” (Rooney, 2015: 123). 
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apoyándose en la descripción detallada del contexto social y familiar en el que se desarrolla la 
acción y en el empleo de la música como serie expresiva dominante. Mientras que en otras 
producciones de Haynes se privilegia la paleta de colores y se intensifica el tratamiento 
cromático de la puesta en escena para la manifestación visual de los sentimientos y de las 
características de los personajes, aquí ese rol intensificador lo juega la siempre presente banda 
sonora.  

En tanto Mildred y Veda personifican la oposición entre las mal entendidas baja y alta cultura, 
a Mildred, a su hija menor y a su entorno le corresponden las canciones populares, la alusión a 
la música del cine y los retazos de discursos radiofónicos de Roosevelt, siempre escuchados en 
el ámbito de lo domestico, de la cocina y de la preparación de alimentos, en cambio, a Veda -
quien primero intenta ser una concertista de piano para, finalmente, convertirse en una 
cantante de ópera- se la asocia desde la planificación cinematográfica con la música clásica. De 
esta forma, se hace evidente la preocupación de esta transposición melodramática del relato 
de Cain que, siguiendo la etimología del género, introduce la variante propiamente mélo en lo 
dramático. 

Es conocida la idea planteada por Douglas Sirk en algunas entrevistas sobre qué era para él 
hacer melodramas; desde su perspectiva equivalía a ver a través de un vidrio oscuro (“Seeing 
through a glass, darkly”).10 Todd Haynes parece haber hecho propia esta idea. En la miniserie 
lo demuestra una vez más: es recurrente el empleo de planos en los que se observa a los 
protagonistas a través de ventanas cuyos vidrios deforman los contornos humanos o 
encuadres en los que la visión se ve parcialmente impedida por muros, marcos de puertas, 
columnas, balaustradas o biombos. La falta de nitidez interior de los personajes -sus deseos, 
motivaciones, idiosincrasias no parecen ser siempre  evidentes, simples o unidimensionales- se 
replica visualmente en la elección de estos encuadres opacos, turbios. 

A nivel enunciativo, la transposición televisiva de Mildred Pierce se condice con el estilo de 
montaje invisible que privilegiaba la narración clásica, en la cual se inscribe, sin dudas, la 
película de Curtiz. A diferencia del manierismo de la puesta en escena de Lejos del paraíso (en 
mayor grado) y de Carol (en grado menor), que redunda -en ambos casos, si bien a diferente 
escala- en una enunciación manifiesta, el tratamiento retórico-expresivo de los rasgos 
melodramáticos en cada uno de los episodios de la serie (aunque en el último capítulo se 
observa un acrecentamiento de la emocionalidad) se realiza de un modo, si se quiere, más 
ligado a cierto naturalismo, con un enunciador menos evidente que en las otras obras 
mencionadas y que, en última instancia, crea el efecto de sentido de una narración con menor 
grado de autoconciencia. 

 

El cromatismo de la antítesis en Carol11 

Son los años 50, aunque tamizados por la contemporaneidad. Son los años 50, pero mostrados 
como han sido mostrados por la historia del cine. Los créditos iniciales del film son 
acompañados con imágenes de una Nueva York que remite, sin lugar a dudas, a la estética del 
policial negro. La cámara acompaña con un lento plano secuencia la salida de la estación de 
trenes de un individuo vestido con sombrero e impermeable. No es un detective, pero de eso 
nos enteramos luego. Al principio, sí lo parece. En particular porque en su camino transita la 
ciudad nocturna de los policiales del cine clásico: bruma, penumbra, sobretodos, taxis, autos 
oscuros. 

                                                           
10 Al respecto se puede consultar el famoso y seminal libro de Jon Halliday de conversaciones con Douglas Sirk. 
Halliday, J. (2002 [1971]). Douglas Sirk por Douglas Sirk. Barcelona, España: Paidós.  
11 Unas primeras ideas sobre Carol fueron publicadas, en ocasión de su estreno local, en la revista Haciendo Cine, 
Nro. 166, febrero de 2016. 
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Apenas han transcurrido escasos minutos desde el comienzo de la narración y Carol (Cate 
Blanchett) y Therese (Rooney Mara) se encuentran sentadas frente a frente en un restaurante 
neoyorquino. Desde lejos las observamos conversar. No sabemos qué dicen, pero se percibe la 
tensión. La belleza de Carol es rotunda aun a la distancia. De Therese solo se nos muestra su 
espalda, su postura rígida, erguida. Advertimos la corriente eléctrica emanada de esos cuerpos 
delicados, bellos, femeninos. Un halo de secreto los envuelve. Unos minutos más tarde, 
cuando son interrumpidas de improvisto, Carol se despide apoyando suavemente su mano 
sobre el hombro derecho de la joven. Luego, ese mismo ademán es llevado a cabo en el 
hombro izquierdo de Therese por el amigo intruso. La misma acción, filmada de igual manera. 
Sin embargo, ¡qué diferencia! Ya lo sabemos todo. Una exuda pasión; la otra, indolencia.  

Basada en la novela El precio de la sal, escrita por Patricia Highsmith bajo un seudónimo, la 
película relata el romance prohibido entre una esposa de clase alta en proceso de divorcio, 
madre de una pequeña niña, y una dependienta del departamento de juguetería de un gran 
almacén, fotógrafa de vocación. Desde la primera atracción y el flirteo hasta la pasión y el 
erotismo, este amor tildado de indecente para la época se consolida, a fuerza de gestos 
pequeños y casi frugales, con una intensidad imposible de obviar. No hay nada frío en las 
protagonistas. La Carol de Blanchett, con sus movimientos felinos y su mirada depredadora, 
recuerda la figura de una pantera al acecho. La Therese de Mara esconde, tras una fachada de 
inocencia y juventud, un deseo abrasivo, siempre como a punto de ebullición. 

La puesta en escena trabaja el contraste y la acumulación. El contraste entre las fotografías en 
blanco y negro tomadas por Therese y la rubia cabellera de Carol; entre la opacidad de una 
ciudad fría y húmeda y los cuerpos ardientes de las mujeres. La acumulación de motivos va 
construyendo el tema y en esta película el color rojo (y no cualquier rojo: el rojo aquí es el rojo 
carmesí) es un motivo central. El rojo es pasión, la pasión erótica, el disfrute del cuerpo, la 
concreción de las propias ansias y deseos. La película es como un gran lienzo de colores 
pardos, grises y ocres en el que refulgen destellos rojizos aquí y allá. En cada escena hay algo 
rojo, ya sea una luz, unos guantes o unas sillas. Asociado tímidamente a Therese (sólo algún 
detalle aquí o allá), el rojo es expuesto en todo su esplendor en Carol, en sus labios, en su 
tapado, en su chalina, en sus uñas. Carol es pasión, y Therese aprenderá a serlo. 

 

                                                               Figura 7: El rojo de Carol 

 

Resulta de esta manera evidente el trabajo antitético realizado en el film con los colores. La 
antítesis, señala Beristáin es una “figura de pensamiento […] que consiste en contraponer unas 
ideas a otras (cualidades, objetos, afectos situaciones), con mucha frecuencia a través de 
términos abstractos que ofrecen un  elemento en común […]” (2013 [1985]: 55). Frente al rojo 
de la pasión se oponen los pardos colores de las convenciones sociales. Y así como se elabora 
la antítesis mediante el contrapunto cromático -por un lado el rojo y por el otro la gama de los 
pardos-, así también se la plasma, tomando cuerpo en las dos protagonistas, en la 
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contraposición entre los deseos personales y las expectativas de la sociedad, entre la intimidad 
y los espacios públicos y de intercambio social, entre el mirar/ser mirado (Therese mira a Carol 
a través de la lente de su cámara fotográfica; Carol disfruta de ser mirada y mira, a su vez, con 
intensidad) y el tocar/ser tocado. 

Carol se desplaza entre la reescritura de la estética sirkiana, por un lado, y la relectura del 
melodrama noir -cuyo ejemplo paradigmático es El suplicio de una madre, de Curtiz- y de los 
melodramas maternales -como Stella Dallas (1937), de King Vidor-, por el otro. La relación del 
film con aquellas películas que amalgamaban el melodrama con el policial negro se da sobre 
todo en su inicio. Primero, se escucha el ruido del tren; luego, un plano general nos introduce 
en el paisaje nocturno y brumoso de la ciudad. (La secuencia de la ciudad de noche y del viaje 
en taxi, bajo un cielo encapotado, se replica hacia el final). La reelaboración de las 
convenciones de la estética noir nos ponen en una pista falsa: aquí no se trata de ningún 
crimen, sino, por el contrario, de un gran amor. 

De la estética manierista de Sirk, mantiene cierto tratamiento de la puesta en escena en 
momentos puntuales, por ejemplo, en las escenas de exteriores de día o en la secuencia en la 
que las protagonistas se conocen en la tienda de almacenes. En esta última es posible 
encontrar una cierta tendencia al rebuscamiento: la cuidada escenografía, que incluye cientos 
de pequeños detalles: los colores contrastados, el elaborado vestuario. Todo puesto al servicio 
de extraer la mayor expresividad posible. Como en Sirk, no importa tanto lo que los personajes 
dicen como lo que piensan. Y lo que piensan lo vemos. Este es un melodrama de las miradas, 
miradas que lo dicen todo. La posibilidad de decirlo todo, en palabras de Brooks, está en los 
ojos. La pasión está en los ojos. 

   

                          Figura 8: Carol (2015)                              Figura 9: Carol (2015) – Seeing through a glass, darkly 

                                                           

Con respecto a los melodramas maternales, y en relación con su temática, Carol tanto se 
acerca como se distancia de ellos. Carol, para ser Carol con plenitud, debe renunciar a su hija 
según se lo impone la sociedad. En esto nada hay distinto a la tradición del melodrama 
maternal. Pero, hasta ahí la similitud. Esta mujer es lo suficientemente fuerte para oponerse al 
mandato del patriarcado. Haynes, de esta manera, da cuenta de una nueva moral. Su 
teleología emocional está puesta al servicio de su teleología moral. Carol no renuncia: ni a su 
hija  ni a su amor. 

 

Algunas (breves) conclusiones 

Me parece apropiado retomar en este punto la idea de Porta Fouz (2016) esbozada al 
comienzo del este artículo sobre que Haynes sabe hacer cine contemporáneo porque sabe 
releer el cine clásico y no simplemente citarlo. La relectura de Haynes no es paródica y, por 
ende, no procura el distanciamiento con el material que constituye su materia prima. Toma las 
convenciones genéricas, las estilísticas del pasado cinematográfico y las reelabora. Su escritura 
fílmica es una escritura en segundo grado, una reescritura. Y al reescribir, va asentando su 
propio estilo de autor, personal y reconocible. 
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El cineasta plasma otras épocas desde la mirada privilegiada del presente. Su postura no es 
ingenua ni complaciente. El pasado está filtrado por el aquí y el ahora. Su cine recrea el clásico, 
pero no olvida que entre uno y otro, entre el clasicismo y la contemporaneidad 
cinematográfica, existió la narrativa moderna.12 Una narrativa atenta a la creación de 
atmosferas, morosa en su desarrollo, que relativiza las funciones cardinales favoreciendo, en 
cambio, las  catalíticas (Barthes, 1991 [1966]), que prefiere subrayar esos pequeños detalles 
que visten la cotidianidad. En relación con esta nueva forma de dramaturgia manifiesta en el 
cine moderno y, particularmente en el cine de Michelangelo Antonioni, Christian Metz 
señalaba en su artículo “El cine moderno y la narratividad” algo que también está presente en 
la base de la dramaturgia haynesiana, aunque tal vez no de forma tan evidente: 

El antonionismo no es más que un apreciación nueva -y profundamente original en cine- de lo 
que en la vida es o no es tiempo muerto, y para nada una estética del tiempo fílmicamente 
muerto […] Este cineasta nos muestra de manera excelente el significado difuso de esos 
instantes de la vida ordinaria considerados como insignificantes; integrado en el filme, el tiempo 
«muerto» renace al sentido. Y sin duda el mayor mérito de Antonioni -así como el de los mejores 
filmes del cinéma-direct- es haber apresado en las redes de una dramaturgia más fina todas 
significaciones perdidas que constituyen la materia de nuestra cotidianidad (1966: 215). 

 

Llamar la atención sobre la forma ha sido también una de las características del cine moderno 
que, de algún modo, Todd Haynes reactualiza en su filmografía. Sus películas muestran su 
carácter de construcción, de artificio, mediante la implementación de una serie de recursos de 
variada índole. Con relación a la utilización expresionista de los colores, por ejemplo, la puesta 
en escena puede oscilar entre el desborde cromático (Lejos del paraíso) hasta el contrapunto 
de dos gamas especificas (Carol). El uso de fragmentos de la cultura puestos al servicio de la 
narración se evidencia tanto en la importancia de la publicidad dentro de la trama de Lejos del 
paraíso como en la selección de canciones y en los extractos de discursos radiales de Mildred 
Pierce, como en el empleo de motivos visuales que remiten a la historia del cine: la despedida 
en la estación de tren en Lejos del paraíso o el rostro de Therese visto desde la ventanilla de un 
taxi en una noche lluviosa en Carol. 

La relectura melodramática de Haynes sobre la historia del cine y de otros medios masivos 
como la radio y la televisión, su visión sobre el estilo de Sirk y sobre el lenguaje 
cinematográfico clásico y el empleo sistemático de fragmentos de la cultura (de la cultura 
popular, en particular) previos a su propio momento de producción devienen, en su cine, 
reescritura del melodrama como género. Las lágrimas, característica fundamental de las 
weepies, las tearjerkers o soapers (algunos de los motes despectivos con los que se designaba 
al melodrama fílmico clásico), siguen estando en las reelaboraciones haynesianas. Pero están 
atenuadas, contenidas. Son internas a los personajes y se exteriorizan con prudencia y recelo. 
Los melodramas de Haynes no son emocionales, son expresivos en cualquiera de las 
acepciones de este adjetivo. 
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Transformaciones de la figura del detective en el videojuego: tres casos recientes 
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La figura del detective fue y es objeto de una gran cantidad de relecturas. Tres juegos recientes 
confirman una tendencia en ese paisaje de reconfiguraciones: la figura, arrancada de su 
emplazamiento habitual (las distintas variedades del policial), sale prácticamente de la escena 
y pasa a cumplir un rol vincular que posibilita la interacción con un entorno. En Gone Home 
(2013), Everybody’s Gone to the Rapture (2015) y Tacoma (2017) se presenta un misterio que 
debe resolverse recorriendo espacios, leyendo documentos y manipulando objetos. La 
pesquisa apunta a recomponer un relato ausente, pero la propuesta global de los juegos no es 
narrativa, sino de carácter exploratorio. En los tres casos, se verifica una tematización en torno 
a la posibilidad de acceder a la verdad de los hechos. Este trabajo analiza la reconversión de la 
figura del detective y su transformación en insumo enunciativo, zona de habitabilidad textual 
que viabiliza el contacto discursivo. 

 

Palabras clave: videojuego, detective, narrativa indicial, policial, sociosemiótica 

 

Transformations of the figure of the detective in the video game: three recent cases 

The figure of the detective was and is object of a great amount of rereadings. Three recent 
games confirm a tendency in this landscape of reconfigurations: the figure, separated from its 
habitual place (the different varieties of the police), abandons the scene and plays a binding 
function that enables the interaction with the environment. In Gone Home (2013), Everybody's 
Gone to the Rapture (2015) and Tacoma (2017) presents a mystery that must be solved by 
navigating spaces, reading documents and manipulating objects. This investigation aims to 
assemble an missing story, but the general proposal of the games is not narrative, but 
exploratory. In all three cases there is a thematization about the possibility of accessing the 
truth of the events. This paper analyzes the reconversion of the figure of the detective and its 
transformation into an enunciative input, an area of textual habitability that facilitates contact 
with the discourse. 

 

Keywords: video game, detective, indexical storytelling, crime fiction, social semiotics 
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Suele fijarse la estabilización del policial en la primera mitad del siglo XIX, sobre todo a partir 
de “Los crímenes de la calle Morgue”, el primero de los tres cuentos de Edgar Alan Poe que 
tienen como protagonista a Auguste Dupin (Holquist 1971; Walsh 1987; Cerezo 2005; Meller 
2005; Scaggs 2005; Vizcarra 2013). Para Setton, el policial se afirma en el siglo XIX: 

como un género de enigma en el que los efectos de los sucesos se narran antes que sus causas y 
en el que, por lo tanto, se construyen paralelamente la historia del crimen y la de la 
reconstrucción y el descubrimiento de la historia del crimen. (Setton, 2011: 198) 
 

Según Todorov (1992), el género se afianza bajo la forma de la novela de enigma, donde se 
pone de manifiesto una dualidad: la narración maniobra dos relatos, el del crimen, ausente, y 
el de la pesquisa, cuya conclusión debe esclarecer el primero. Tiempo después, la novela negra 
subvierte esa fórmula: el enigma pierde relevancia y queda relegado a un lugar de menor 
importancia, el crimen funciona como la excusa que motoriza la investigación y posibilita la 
crítica social y el retrato de un entorno. Scaggs explica que, desde el momento en que el 
cliente compra los servicios del detective, “hard-boiled fiction highlights the injustice of a 
society in which money is perceived to buy justice, further emphasising the inequities of both 
the dominant social order and the private eye’s attempts to maintain it” (Scaggs, 2005: 63). 

Esta tipología general podría complejizarse sumando variantes y relecturas que tienen lugar en 
distintas épocas y geografías, como el policial histórico, su cruza más recientes con otros 
géneros, como la ciencia ficción, o subespecies como el whodunnit, clue puzzle o el police 
procedural, además de variantes estilísticas regionales (la tradición inglesa, la novela negra 
estadounidense), cambios de espacios (de las casas rurales a los aglomeramientos urbanos) o 
la cruza con el terror y otros formatos (Scaggs, 2005). Lo que me interesa mostrar es que la 
producción asociada al policial y a sus múltiples formas parece poder discriminarse sin 
mayores problemas, mientras que no pasa lo mismo con uno de sus elementos distintivos: la 
figura del detective.  

Los contornos del detective1 pueden variar entre distintas configuraciones recurrentes, pero su 
función suele ser similar. Cerezo explica que: 

[...] policíaca es toda aquella narración en la que se da un proceso de investigación de un hecho 
criminal, sea real o aparente, y en la que, por consiguiente, hay una persona encargada de 
llevar a cabo esa investigación, ya sea un policía, un detective privado, un periodista, un 
abogado, un forense, etc. (Cerezo, 2005) 
 

De contornos mucho más evanescentes y móviles, el detective y sus modalidades más 
frecuentes2 parecen haber mutado a un ritmo mucho mayor que el género hasta desbordar 
sus límites y localizarse en otros emplazamientos discursivos. Si se lo rastrea en la actualidad, 
es posible encontrar la figura en espacios muy disímiles, por ejemplo, en la serie House, que 
retoma lo hecho anteriormente en televisión en relación con el drama médico, pero que 

                                                           
1 La figura abordada a continuación es una que se inscribe en una tradición representacional específica, la del 
detective estabilizado a partir de los cuentos de Edgar Allan Poe que, entre otros rasgos, se caracteriza por la 
aplicación de un conjunto de saberes más o menos sistematizados, muchas veces de orden científico, y por ser 
dueño de un conjunto de destrezas cognitivas fuera de lo común. Salvo por algunas excepciones (que aclaro), no 
tomo en consideración otras configuraciones como la de personajes que pueden resolver casos sin emplear un 
método racional, ni al tipo que surge y se extiende a partir de la novela negra. 
2 Meller (2005) comenta las diferencias que median entre el detective, el policía y el investigador privado. En este 
trabajo no interesan tanto los rasgos que definen a cada uno de esos tipos, sino las propiedades más generales que 
la figura mantiene a lo largo del tiempo y del pasaje a otros medios, por lo que se usarán términos como “detective” 
o “investigador” de forma indistinta.  
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inviste a su protagonista con los rasgos propios del detective. House piensa y diseña hipótesis 
complejas a una velocidad prodigiosa: el cinismo y la crueldad que descarga contra colegas y 
pacientes por igual apenas disimulan la precisión de un método que es la garantía de acceso a 
la verdad. La superioridad de sus destrezas intelectuales, las dotes para una observación 
minuciosa que parte de detalles para reconstruir una totalidad y la capacidad para resolver 
problemas médicos inaccesibles a los demás lo configuran como un Sherlock Holmes 
contemporáneo.3 

La figura también insiste en algunas de las elaboraciones de Batman. Personaje proteico, el 
justiciero ha sido objeto de tratamientos disímiles, pero en general, con acentuaciones 
diferentes, el encapotado siempre es retratado como poseedor de habilidades deductivas que 
se apoyan en saberes científicos y criminalísticos. En el universo de la marca DC Comics, 
Batman participa de un singular sistema: plenamente humano y carente de poderes, su perfil 
heroico depende, más que de gadgets, artes marciales o la ayuda sempiterna de Alfred, de la 
ejecución precisa de un método investigativo. No resulta casual la interacción que mantiene 
con el comisionado Gordon y el cuerpo de policía de Ciudad Gótica: el trabajo detectivesco del 
protagonista parece arremolinar en torno suyo el universo del policial con su iconografía y sus 
procedimientos (de hecho, la serie Gotham, que tiene como protagonista a Gordon y que 
cuenta los orígenes de varios héroes y villanos de DC, incluido un joven Bruce Wayne, en sus 
primeras temporadas apela sobre todo a la estructura del policial). 

Los dos casos mencionados sugieren que la figura del detective tiene una vida discursiva por 
fuera del policial, género que mantiene una vigencia notable en toda clase de lenguajes y 
soportes, ya sea el cine, la literatura, el videojuego o la historieta. Es lícito preguntarse, 
entonces, por la posible existencia de la figura del investigador previamente a su cristalización 
en el policial del siglo XIX. Carola Inés Pivetta comenta que Walter Benjamin propone como 
orígenes de la “novela detectivesca” el pasaje de las formas de la novela de aventuras a la 
ciudad y “la transposición al ámbito urbano de las experiencias del cazador” (Pivetta, 2010). 
Pivetta señala que Benjamin traza un paralelo entre el detective y una figura que cruza su 
propia obra, la del el flâneur. El flâneur, dotado de una gran capacidad para la observación, es 
“aquel paseante que recorre sin rumbo las calles de la gran ciudad, en las que se siente tan en 
casa como el burgués en el interior o, en palabras del propio Benjamin, ese ‘discreto paseante 
con la dignidad de un sacerdote y la sagacidad de un detective’ es configurado como un 
‘detective a su pesar’” (Pivetta, 2010).4 

 

Por otra parte, la autora también repone la filiación que traza Ernst Bloch entre el policial y el 
pensamiento jurídico. Según Pivetta, Bloch distingue entre lo detectivesco, método 
caracterizado por la búsqueda de indicios que se afianza en el siglo XVIII, y lo detectórico, una 
vía primitiva en la que el descubrimiento se produce por medios distintos a los de un sistema 
deductivo. Bloch menciona como ejemplo de esa otra vía a Edipo Rey de Sófocles, donde el 
protagonista es capaz de dilucidar el misterio de su pasado realizando un análisis de los hechos 
que no se asienta en procedimientos científicos.5 Por otro lado, la obra contrapone dos formas 
de acceso al saber: la de Tiresias, el vidente que no tiene que descubrir nada porque conoce 

                                                           
3 El detective puede llegar a exhibir habilidades deductivas de una eficacia tal que Eco (2016) ve la “inteligencia 
silogística y el simple espíritu de observación” de Sherlock Holmes como una variante “humanizada” de los poderes 
del personaje mítico. 
4 Sobre las semejanzas entre el detective y el flâneur: “Como lo haría el flâneur mientras camina por los parajes 
citadinos, el investigador observa con particular agudeza los detalles de la escena del crimen; ambos sujetos 
requieren del tiempo necesario para leer en los indicios recogidos las historias ocultas (ya sea en las fachadas de los 
edificios o al interior del cuarto cerrado donde se ha cometido un asesinato) [...]” (Vizcarra 2013: 117) 
5 Meller (2005) también señala que en Edipo Rey se esboza un antecedente, aunque primitivo, de la actividad del 
detective. 
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los hechos, y la de Edipo, que rechaza la revelación del anciano y sale en busca de la verdad 
reconstruyendo el asesinato de Layo a partir de la obtención de datos y de testimonios 
(Meller, 2005). 

Rodolfo Walsh acuerda con la fecha de los orígenes del policial en la década del 40 tomando 
como referencia los cuentos de Poe que tienen como protagonista a Auguste Dupin, pero 
aclara que “sin embargo, es posible demostrar que la totalidad de los elementos esenciales de 
la ficción policíaca se hallan dispersos en la literatura de épocas anteriores, y que en algún caso 
aislado ese tipo de narración cristalizó en forma perfecta antes de Poe” (Walsh 1987). El autor 
ofrece una lista de posibles antecedentes del género en los que ciertas actitudes, formas de 
razonamiento y hasta gestos parecen anunciar al detective del siglo XIX, ya en Daniel, el 
personaje bíblico, hasta llegar a Sancho Panza y el incidente del viejo del báculo. 

En uno de ellos, Daniel prueba la inocencia de Susana, acusada de adulterio por los ancianos, 
interrogándolos separadamente y haciéndolos incurrir en contradicción. En el otro, demuestra 
que los sacerdotes del templo de Bel roban de noche las ofrendas dejadas ante el ídolo. Para 
ello cubre de cenizas el piso del templo, y a la mañana siguiente aparecen las huellas de los 
culpables. En verdad, Daniel es el primer "detective" de la historia [...]. (Walsh 1987) 

 
En el episodio de Sancho Panza, el personaje, ahora gobernador, debe terciar ante el reclamo 
de una deuda impaga. Después de haber escuchado a las dos partes, Sancho Panza se queda 
pensativo unos momentos y ordena que entreguen el báculo del presunto deudor al otro: 
dentro del objeto se encuentran escondidos los diez escudos. Walsh subraya la importancia del 
momento en el que Sancho Panza medita ante la presentación de los hechos y observa allí un 
antecedente del policial: 

Este es un instante casi mágico en la historia de la novela policial, porque el labriego de la 
Mancha está anunciando con tres siglos de anticipación al más grande de los "detectives", no 
sólo en sus deducciones, sino casi en sus mismos gestos. Veamos, en efecto, una de las tantas 
descripciones que de los momentos de reflexión de Sherlock Holmes nos hace Conan Doyle: 
‘Sherlock Holmes estuvo silencioso unos minutos, con las yemas de los dedos juntas y la mirada 
clavada en el cielo raso […]’. (Walsh 1987) 
 

Esas remisiones a figuras, métodos y funcionamientos narrativos previos a la estabilización del 
género a mediados del siglo XIX sugieren que el detective que emerge junto con el policial no 
es una novedad absoluta, sino un reordenamiento de rasgos de larga vida social.6 Esas formas, 
a su vez, podrían explicar el estado de dispersión actual de la figura, donde algunas de sus 
propiedades más características aparecen en emplazamientos textuales que nada tienen que 
ver con el policial: el género bien pudo haber sido un momento de cristalización y expansión 
de una figura preexistente que en el presente pasa (nuevamente) a otros espacios discursivos.  

La enumeración que sigue a continuación, desordenada y sin ánimos de exhaustividad, trata de 
referir, aunque sea a vuelo de pájaro, el grado de dispersión de la figura que, a pesar de las 
modificaciones atravesadas, conserva algunos atributos característicos. Este recorrido ayudará 
a comprender mejor las hipótesis asociadas al análisis de tres videojuegos en la última parte 
del trabajo.  

 

Investigadores 

Ya se mencionaron rasgos más o menos elementales que definen al detective: capacidad 
infrecuente de observación y de formulación de hipótesis, un bagaje insondable de 
conocimientos sobre el mundo (científicos, criminales, geográficos, pero también cotidianos), 
el empleo de métodos que garantizan la resolución del enigma y cuyo resultado conduce a la 

                                                           
6 “Crime is very old, detective fiction very new” (Holquist 1971: 138). 
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reconstrucción de un relato ausente. Estos rasgos suelen dar lugar a un efecto global que se 
extiende al discurso en su conjunto; es habitual que, cuando esos rasgos aparecen en un relato 
donde hay un misterio a elucidar, se produzca a su vez una tematización específica: la del 
hombre que accede a la verdad por medio de saberes sistematizados.  

Para varios autores, esa sistematización es de carácter racional y cientificista. En relación con 
el policial, Héctor Fernando Vizcarra hace referencia a “la premisa cartesiana del uso infalible 
de la razón para explicar, científicamente, cada aspecto del entorno y del interior humano” 
(Vizcarra, 2013: 115). 

El género puede ser visto como el escenario de un conflicto entre la razón y la complejidad del 
mundo. Para Meller: 

La novela policial fue en sus orígenes el símbolo de una cruzada contra todas las fuerzas de la 
ilusión. La orienta la siguiente certeza: el razonamiento, siempre y en todo, tiene la última 
palabra. Lo que entusiasmaba al lector era el espectáculo de la razón luchando contra lo 
desconocido. (Meller, 2005) 
 

Esto se nota tempranamente en “Los crímenes de la calle Morgue”, de Poe: cuando la 
investigación policial fracasa y los vecinos, la prensa y el público, ante la desazón del misterio, 
formulan todo tipo de conjeturas, es el método deductivo de Dupin y sus resultados los que 
despejan el enigma, aun cuando la resolución pueda parecer exagerada en comparación con 
las hipótesis más discretas de los demás.7 A veces, un punto de partida que parece carecer de 
lógica es desmontado y restituido en una secuencia ordenada de hechos bajo la luz del 
método, como ocurre en “La sociedad de los pelirrojos”, cuento de Las aventuras de Sherlock 
Holmes, de Arthur Conan Doyle, donde un par de ladrones inventan una distracción inverosímil 
para alejar de su propio local a Jabez Wilson, el jefe de uno de ellos, y poder así cavar un túnel 
que los lleve hasta la caja fuerte del banco que está ubicado al lado. El plan consiste en 
publicar un anuncio en el diario convocando a pelirrojos para un trabajo muy bien 
remunerado. Wilson lee el anuncio y asiste convencido por su empleado; una vez conseguido 
el puesto falso, se le encarga la tarea de copiar la Enciclopedia Británica en una oficina 
deshabitada por cuatro libras a la semana. Una vez concluida la excavación, los ladrones ven 
innecesario proseguir con el engaño, y un día, cuando Wilson llega a su nuevo trabajo, 
encuentra el lugar cerrado y con un cartel que explica que la Sociedad de los pelirrojos se ha 
disuelto. Es en ese momento en que el personaje acude a Holmes. 

Holquist dice que el detective 

[...] the instrument of pure logic, able to triumph because he alone in a world of credulous men, 
holds to the Scholastic principle of adequatio rei et intellectus, the adequation of mind to things, 
the belief that the mind, given enough time, can understand everything. There are no mysteries, 
there is only one correct reasoning (Holquist, 1971; 141) 
 

La presencia de la figura trae consigo una visión del mundo y del hombre que puede rastrearse 
hasta House, donde las patologías más improbables son detectadas gracias a la 
implementación de un conjunto de procedimientos científicos que muchas veces excede el 
marco de la medicina. En ocasiones, esa metodología ejerce sobre los protagonistas una 
influencia subterránea: puede ocurrir que House dé con la causa de la enfermedad de manera 
azarosa mientras hace otra cosa o ante el contacto inesperado con un dato ajeno a la 
situación. Esos “momentos Eureka” sugieren que es el campo de indagación abierto por el 
método lo que asegura el acceso a la verdad de los hechos y no únicamente las destrezas de 

                                                           
7 Si bien autores y personajes suelen referirse a las actividades realizadas en el policial como de tipo deductivo, 
suele confundirse esa rúbrica con la de la abducción, uno los tres modos de inferencia según Charles Peirce (1974). 
La abducción consiste en la formulación de hipótesis sin fuerza probatoria que parten de un resultado para, a través 
de un conjunto de saberes, reconstruir el proceso que condujo a ese estado de cosas (Vitale 2010).  



52 
Cuadernos del Instituto. Investigación y Experimentación en Arte y Crítica – Nº1 – Noviembre de 2017 

 

los protagonistas. La indagación se traduce en el pasaje que va, a veces, del ocultamiento a la 
revelación (el asesino esconde sus pistas, el paciente no comunica todo lo que sabe al médico), 
frecuentemente, de la ceguera a la observación (House, como Batman o Holmes, descubren 
los indicios allí donde los otros equivocan el juicio o no perciben nada), pero siempre, 
necesariamente, de la ignorancia al conocimiento (Vizcarra, 2013). Vizcarra sostiene que esos 
pasajes se rigen por un código hermenéutico que trasciende el policial y que puede hallarse en 
espacios textuales ajenos al género. 

En su derrotero a través de soportes y formatos, la figura parece cargar consigo una confianza 
en la razón que se traslada incluso a los dominios de géneros con verosímiles distintos al del 
policial. Vizcarra afirma que “al menos de forma potencial, la fórmula de la ficción detectivesca 
puede servir de patrón para cualquier tipo de anécdota” (2013: 124). En películas como Blade 
Runner y Minority Report, si bien se nota un debilitamiento de la importancia otorgada a la 
investigación, el trabajo detectivesco es la vía para la resolución de los misterios: el despliegue 
del método y sus efectos pueden implantarse en la ciencia-ficción y sus retratos de sociedades 
distópicas. La serie X-Files mantiene el conjunto de propiedades recurrentes del investigador, 
pero realiza un reparto de rasgos: Scully encarna los saberes y el método científico; Mulder 
reúne atributos del detective de la novela negra como el temperamento volátil, la fuerza física 
y la confianza en la propia intuición. La resolución de los casos tiende puentes entre universos 
genéricos habitualmente separados: la labor detectivesca de los protagonistas confirma la 
presencia de fenómenos paranormales propios del terror o de la ciencia-ficción. En Fringe se 
retoma la propuesta de X-Files, solo que la gestión de esos rasgos alcanza a un número mayor 
de personajes, conformándose una suerte de tríada que articula la ciencia, la ley y la fuerza en 
Walter, Olivia y Peter. 

En la historieta, Hellblazer escenificó otro cruce de universos y fórmulas. John Constantine es 
un detective de lo oculto elaborado con rasgos del policial negro (ya en el vestuario, una 
gabardina beige pone de manifiesto la filiación). Ni la presencia de eventos y criaturas 
paranormales, ni siquiera la esporádica aparición de héroes de la marca DC, clausuran la 
existencia de una vía racional para resolver los misterios: con el desencanto y la brutalidad de 
un detective de novela negra, Constantine se abre paso a través de los enigmas armado de un 
raciocinio con el que desbarata conspiraciones y crímenes que involucran hechizos. Singular 
potencia del método: allí donde se la transplanta, la razón instrumental despeja enigmas de 
todo tipo, incluso aquellos que son propios de otros géneros, como misterios fantásticos, 
paranormales y extraterrestres. En relación con los orígenes del policial, Meller (2005) dice que 
“La lógica absorbía lo maravilloso”. La figura del detective, o algunos de sus rasgos más 
sobresalientes, se desplazan entre textos imponiendo una visión de mundo.  

 

Detectives pixelados 

El videojuego encaró tanto recuperaciones como relecturas del detective. Símiles al de 
Sherlock Holmes se encuentran ya a comienzos de los 80 (Fernández-Vara, 2013). Según la 
autora, puede delimitarse una tradición de juegos que siguen las pesquisas de un detective a lo 
Holmes, y que se caracteriza por una diferencia radical en relación con su origen literario y 
fílmico: esos juegos habilitan el control de un avatar investigador, pero no permiten 
encarnarlo plenamente, ya que hay rasgos de esos personajes, como el proceso deductivo que 
conduce a la resolución de un caso, que es ejecutado por el relato y que, entonces, queda por 
fuera del alcance del jugador, al que se confina a un lugar por momentos espectatorial: 
“Rather than letting the player be as clever as Holmes, the supposed fun is watching him in 
action, just as in the short stories and novellas, the films, or the radio dramas, rather than 
performing as the character” (Fernández-Vara, 2013: 7). Esa distancia entre personaje y 
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atribuciones gestionadas por el texto habrá de signar a la gran mayoría de juegos que incluyan 
la figura de un investigador a cargo de una pesquisa. 

La cantidad de juegos que toman la figura es demasiado numerosa, por lo que solo se hará 
mención de algunos casos aislados que permitan recortar modos de apropiación abarcativos. 
En principio, es posible rastrear la figura en juegos que toman distintas formas del policial. La 
serie Police Quest (1987-1998) fue conocida por el rigor a la hora de representar el trabajo 
policial. A lo largo de cuatro juegos, se sigue la historia de Sonny Bonds, que atraviesa los 
distintos escalafones de la fuerza hasta llegar a detective. Los juegos suscriben a un realismo 
notorio: dentro del género de la aventura gráfica, en el marco de la investigación de algún 
crimen (que cambia con cada entrega), hay que avanzar en la investigación cumpliendo 
normas y protocolos policiales que incluyen el análisis de escenas de crimen y la realización de 
trámites formales  

En la serie Gabriel Knight (1993-2014), el protagonista es un escritor con tiempo libre y una 
afición por lo oculto que tiene por hobby la investigación de crímenes extraños. Como Police 
Quest, los tres juegos de Gabriel Knight pertenecen al género de aventura gráfica, pero si 
hubiera que buscar un paralelo con los géneros del cine, las aventuras de Knight se parecen 
más a un thriller con un trasfondo fantástico, mientras que los casos de Sonny Bonds se 
inscriben con claridad en el policial. Más allá de las diferencias caractereológicas, narrativas y 
de tono, una y otra serie comparten el hecho de proponer un vínculo discursivo donde se 
gestionan atribuciones relacionadas con la develación de enigmas. Como en la aventura gráfica 
en general, se debe hacer avanzar el relato resolviendo puzzles mediante la interacción con el 
entorno, diálogos con personajes o el examen de objetos. Las dos series se parecen en algo: 
los protagonistas deben descifrar puzzles recurriendo a la información obtenida en su contacto 
con el mundo de la ficción. Aún con cambios, en los personajes de Sonny Bonds y Gabriel 
Knight se observa la pervivencia del detective más o menos clásico, el que procede a reponer 
un relato ausente, confirmando que: 

La historia del delito es una historia ausente en el discurso policial y corresponde al detective 
hallarla gracias a un proceso mental retrospectivo, esto es, leerla, para enseguida interpretarla 
y al final relatarla, poco importa que sea narrada por él mismo, por mediación de otro 
personaje o por un narrador externo (Vizcarra, 2013: 15) (de aquí en más, salvo que se aclare, el 
subrayado pertenece al texto original) 
 

Pero también es posible rastrear recomposiciones de la figura en emplazamientos donde no se 
tematiza una pesquisa policial. Los juegos de Professor Layton siguen a Hershell Layton, un 
afamado arqueólogo inglés, y a su joven discípulo, Luke Triton. El par remeda fuertemente a la 
dupla Holmes-Watson. En la primera entrega, Layton y Triton viajan a un pueblo para 
investigar un misterioso testamento. La dinámica de juego alterna entre el relato de la 
aventura, el recorrido por el pueblo y la solución de puzzles. A diferencia de la serie Police 
Quest y Gabriel Knight, acá los puzzles toman como punto de partida la investigación, pero 
adquieren un estatuto diferente, casi autónomo: el enigma y la ficción pertenecen a regímenes 
separados (cosa que no ocurre en la aventura gráfica). Por ejemplo, uno de los puzzles iniciales 
de la primera entrega, cuando el dúo viaja hacia el pueblo donde se encuentra el testamento, 
muestra un mapa con una ruta enrevesada y distintas casas, además de una larga lista de 
direcciones. La solución supone reconstruir el camino que trazan las direcciones hasta señalar 
la casa correcta. El desciframiento de este puzzle y de otros no se vincula con el estado de 
cosas del relato, sino que convoca destrezas muy variadas, entre otras, ópticas, matemáticas, 
de memoria o de reconocimiento de patrones. Esa diferencia con el género de aventura gráfica 
es significativa: si bien los protagonistas evocan al dúo de Holmes y su fiel ayudante, el proceso 
de la investigación se representa tomando distancia de la estructura narrativa de la novela 
policial. El hecho de que los puzzles no estén integrados plenamente al mundo ficcional (como 
sí ocurría en la serie Police Quest y Gabriel Knight), muestra una variación en la elaboración del 



54 
Cuadernos del Instituto. Investigación y Experimentación en Arte y Crítica – Nº1 – Noviembre de 2017 

 

detective: los juegos de la serie Professor Layton se apropian de la figura (lo hacen a tal punto 
que parecen citar al personaje de Arthur Conan Doyle), pero el pacto lúdico no engloba la 
investigación empírica. Como si los juegos no construyeran un detective, inmerso en una 
trama y encargado de desplegar un método, sino a un jugador pleno, un participante que 
resuelve problemas lógicos autónomos que no se confunden con la narración. 

Al igual que ocurre en otros medios, en el videojuego la figura también puede aparecer 
acompañada de elementos supernaturales y mantener, sin embargo, una cierta cohesión de 
rasgos que proyecta una visión de mundo: incluso en espacios discursivos con verosímiles 
fantásticos, la presencia de la figura posibilita la tematización del acceso al conocimiento. En 
Murdered: Souls Suspect, el detective Ronan O’Connor es asesinado por el sospechoso al que 
investiga. En vez de morir, el protagonista es condenado a habitar un plano intermedio entre 
los vivos y el más allá hasta que logre capturar al asesino. Al mismo tiempo que entra en 
contacto con almas en pena y escapa de fantasmas que lo persiguen, O’Connor investiga 
distintas escenas de crimen (incluida la suya) en busca de pistas que le permitan dar con el 
prófugo. El método es una amalgama del trabajo detectivesco y de sus nuevas habilidades 
espectrales, e incluye tanto la interrogación de testigos como el descubrimiento de rastros 
imperceptibles para sus compañeros de la fuerza policial (que no pueden verlo e ignoran su 
condición). La observación e interpretación de huellas materiales, que deben ayudar a dar 
forma a hipótesis sobre hechos desconocidos (¿qué fue del asesino?), conducen a resolver la 
búsqueda, sin perjuicio del componente sobrenatural. 

En una línea similar, The Wolf Among Us transcurre en Fabletown, una pequeña comunidad 
formada por criaturas de cuentos de hadas, leyendas y mitos expulsadas de sus tierras (The 
Homeland) por un villano y exiliadas en Estados Unidos durante la era colonial. En el presente, 
Bigby Wolf, antes conocido como el Lobo Feroz, de camisa abierta y pantalón de vestir, con 
modales hard boiled, oficia de agente del orden del lugar y debe investigar un crimen. El 
protagonista interactúa con distintos personajes fantásticos que sobreviven precariamente en 
el mundo humano; la galería de desdichados entregados al vicio y a la tristeza adquiere el aire 
lastimero del noir. Durante la pesquisa de Wolf, hay que recabar pistas y conversar con los 
pobladores de Fabletown para desenmascarar al culpable. 

Murdered: Souls Suspect pertenece al género de sigilo y exhibe el habitual despliegue de 
destrezas relacionadas con la lectura del entorno y la sincronización de las acciones, que 
tienden a evitar el contacto directo con los enemigos y a favorecer el ocultamiento. The Wolf 
Among Us, en cambio, evidencia la veta estilística del estudio Telltale Games y privilegia la 
narración y la toma de decisiones por sobre las competencias vinculadas con el movimiento y 
la coordinación. Los dos juegos muestran cómo el videojuego puede retrabajar la figura del 
detective poniéndola en contacto con verosímiles diferentes al del policial. No importa si se 
trata de un espectro o de un conjunto de personajes salidos de un cuento de hadas: los 
protagonistas de los dos juegos aparecen caracterizados como detectives, y el desarrollo 
narrativo de la investigación genera un ordenamiento en torno al personaje y la pesquisa, así 
como posibilita la tematización acerca del acceso a la verdad, incluso con verosímiles 
vinculados con lo sobrenatural. Esos verosímiles no clausuran la instalación de un orden similar 
al de la novela policial (emplazamiento inicial de la figura) donde “la irrefutable confianza en la 
razón se erige como el mecanismo más idóneo para resolver el problema planteado al 
comienzo del relato” (Meller, 2005). 

En las variaciones comentadas se verifica lo señalado por Fernández-Vara: si bien en sus 
distintos pasajes a otros medios, la figura del investigador suele arrastrar consigo un universo 
ficcional (con su consiguiente tematización) y una forma narrativa, en el videojuego se atenúa 
la puesta en práctica del método. A grandes rasgos, los detectives pasan a ejecutar acciones 
propias del género de aventura gráfica, que consiste en un repertorio de competencias que 
privilegia el contacto con el entorno, el examen de objetos y la obtención de información, 
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siempre con vistas a resolver puzzles. El trabajo casi científico, la interpretación de datos 
aparentemente sin importancia, la observación agudizada, el cruzamiento de pistas y la 
elaboración de una hipótesis: ese proceso en su conjunto se debilita hasta casi desaparecer o 
bien queda a cargo del protagonista (o del relato en su conjunto), pero no se traslada a la 
propuesta lúdica. El trabajo detectivesco es realizado por los personajes, mientras que el 
contrato discursivo elabora a un jugador con destrezas propias del género de aventura gráfica 
como mirar, examinar, hablar o manipular objetos: mientras que en la ficción se investiga un 
caso, el desarrollo lúdico consiste en la elucidación de problemas lógicos (puzzles). Esa 
diferencia entre personajes y formas de interpelación textuales puede trazarse así: mientras el 
protagonista opera dentro del campo de lo detectivesco, el jugador se mueve en el terreno 
menos regulado de lo detectórico, tratando de resolver una secuencia de puzzles apelando al 
contacto con el entorno y con sus habitantes, sin recurrir a un conjunto de saberes 
sistematizados.  

 

Desvanecimiento 

En el videojuego la figura también fue representada por fuera del espectro de esas variantes. 
Tempranamente, la serie Carmen Sandiego (1985-2015) puso en marcha una notoria 
reelaboración que habría de extenderse a otros juegos. La agencia ACME tiene hombres 
desperdigados por todo el mundo cuya misión es detener a los ladrones enviados por V.I.L.E., 
una organización criminal dirigida por la misteriosa Carmen Sandiego. Ya en el primer juego, 
Where in the World is Carmen Sandiego (1985), se establece una escena que insistirá en el 
resto de la serie: la figura del investigador casi no aparece representada, sino que se la ubica 
en una zona liminal entre el fuera de campo y el lugar del enunciatario. El juego interpela 
directamente al jugador en tanto agente al servicio de ACME que debe seguir la pista de los 
criminales a lo largo de distintos países y capturarlos dentro del plazo de unos pocos días. Cada 
acción, ya sea viajar o pedir información, consume horas. En el recorrido se realizan preguntas 
a testigos que ofrecen datos incompletos que hay que recomponer para poder seguir los pasos 
del delincuente. Por ejemplo, una pista frecuente consiste en enumerar los colores de una 
bandera que llevaba el vehículo del sospechoso: observando los destinos posibles, se debe 
optar por el que corresponda a partir del dato conseguido y descartar los otros. Si la decisión 
es correcta, al llegar a destino y continuar con la búsqueda, una animación del criminal 
verificará que se está en el camino esperado. La información ofrecida, además de permitir 
seguir el rastro, debe servir para formar una descripción más o menos completa del criminal 
para emitir una orden de arresto. Teniendo en cuenta datos como sexo, color de pelo, hobby, 
vehículo y seña particular, se debe acotar el campo posible de nombres hasta dar con la 
identidad del sospechoso. 

Carmen Sandiego fue creado por el estudio Broderbund: la franquicia creció y se expandió a 
otros soportes como juego de mesa, álbum de figuritas, libro, programa televisivo y hasta una 
serie de conciertos, conservando siempre la propuesta didáctica de base relacionada con la 
adquisición de saberes elementales en materias como Geografía e Historia. Pero, más allá del 
funcionamiento pedagógico, los juegos de Carmen Sandiego permiten observar la disolución 
de la figura del detective y su reconversión: el investigador sale de la escena, no se lo ve, solo 
aparece representado a través de un repertorio de acciones disponibles y de las formas de 
interpelación del juego (que se dirige al agente de ACME para comunicarle encargos, 
confirmarle el éxito de un arresto, etc.). El investigador, tal como se lo conoce en el policial, 
parece desvanecerse y transformarse en una colección de atributos relacionados con la 
búsqueda de información y el desplazamiento. Ya no se está, por ejemplo, ante la figura 
sintetizada por Poe con Auguste Dupin, un personaje de capacidades deductivas 
extraordinarias, depositario de saberes insondables; ni frente al detective de la novela y el cine 
negro, con su desencanto, su cinismo y sus maneras un poco brutales. La figura adquiere sobre 
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todo un carácter enunciativo: ahora el detective proporciona un lugar textual que concentra la 
propuesta vincular, la figura deviene vía de contacto discursivo. Ese cambio tal vez no sea tan 
extraño si se tiene en cuenta que ya la novela policial entraña una propuesta lúdica 
concentrada en torno de la pulsión de saber y que consiste en invitar al lector a ejercer un 
desempeño interpretativo a la par del protagonista, donde “la misma epistemofilia 
característica del investigador ficcional(es) transferida al dominio del espectador” (Vizcarra, 
2013: 125),8 y donde todo se convierte en “a game, furthermore, with identifiable rules” 
(Scaggs, 2005: 37). 

Esa elaboración tiene antecedentes. La serie de libros “Elige tu propia aventura” suele recurrir 
a propuestas de ese tipo: protagonistas apenas caracterizados que se mueven a lo largo del 
relato y de sus bifurcaciones a través de la toma de decisiones del lector, que dirige el curso de 
los hechos optando por acciones narrativas concretas. En Who Killed Harlowe Thrombey? 
(1983), de Edward Packard (uno de los creadores y directores de la serie), la trama incluye un 
asesinato y una investigación policial. El texto resume la propuesta apelando a una 
interpelación directa, que puede leerse en la contratapa:  

¿Qué sucede después? Depende de la elección que tú hagas. Sólo tú puedes descubrir quién 
mató a Harlowe Thrombey. Todos los sospechosos parecen inocentes. Pero tú sabes que por lo 
menos uno de ellos es culpable. De hecho, no tendrás más remedio que pensar rápido si quieres 
pescar al asesino... antes de que él te pesque a ti (edición en castellano de 1994) 
 

A su vez, en la tapa, por encima del título, puede leerse: “Tú eres el detective, ¡y es tu primer 
caso de asesinato!”.  

El desvanecimiento de la superficie textual de la figura y su transformación en un recurso 
vincular se remonta al menos hasta 1936 y la publicación de Murder Off Miami, de Dennis 
Wheatley y Joseph Gluckstein Links, un juego en formato dossier sobre un crimen que los 
lectores debían descifrar examinando y comparando pruebas materiales. El dossier incluía 
declaraciones escritas, transcripciones de diálogos, informes variados (los destinos visitados 
por un sospechoso), fotografías de los implicados y de la escena del crimen, un fragmento de 
cortina ensangrentada, cabello humano y otros objetos, además de un sobre sellado con la 
confesión del asesino (que no debía abrirse hasta no estar seguro de haber finalizado la 
investigación). El dossier empieza con un texto de los autores que le habla a los lectores y 
explica que el material que tienen en sus manos les llega de la misma forma en que fue 
confeccionado por la policía, y revelan que un investigador de la fuerza pudo dar con la 
solución del caso valiéndose únicamente de los datos proporcionados en el informe. En el 
texto, además, puede leerse: “We hope that you will find the story a good one and wish lots of 
fun in deciding who will you arrest for the ‘Murder of Miami’”. El relato es reemplazado por un 
conjunto de elementos materiales que deben ser interpretados para descifrar la identidad del 
asesino. Como en un juego de Carmen Sandiego, la figura se desdibuja y la pesquisa gana la 
escena. 

Esos casos sugieren un itinerario alternativo de la figura del detective: se observa una 
reconversión casi total de la figura, que prácticamente abandona la superficie del texto para 
desempeñar un rol vincular, haciendo posible formas de interpelación (los “tú”). La figura se 
vuelve un insumo decisivo de la enunciación, que opera gestionando atribuciones y 
competencias que suponen la lectura y comprensión de las pistas (o materiales, o pruebas, 
según el caso), y su interpretación e inscripción en una hipótesis que permita concluir sobre los 
hechos. La figura se disipa y, al mismo tiempo, el relato parece debilitarse en pos de la 
actividad exploratoria del lector/jugador, aunque permanece el misterio del crimen y el 
consiguiente efecto global: la tematización en torno al acceso a la verdad. El enunciatario de 

                                                           
8 Cerezo (2005) sostiene que “desde sus inicios, la literatura policíaca es una propuesta de juego. Y esta propuesta 
no se perdió en su evolución hacia lo ‘negro’”. 
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Murder Off Miami debe desempeñar la tarea del detective, que en la novela policial “nombra, 
identifica, detalla e inventaria” el material, y que no casualmente consiste frecuentemente en 
documentos escritos que refuerzan la tematización: “el contenido de los documentos escritos 
(como metonimia del conocimiento) representa la clave para descodificar los misterios por 
parte del héroe” (Vizcarra, 2013: 15) 

 

Palacios de la memoria 

El recorrido por algunas de las configuraciones del detective que acabo de hacer es 
voluntariamente desordenado, no tiene fines abarcativos ni totalizantes, y solo espero haber 
podido mostrar algunas de las variaciones de la figura. Sobre todo me interesa señalar el 
hecho de que, en algún punto de esa dispersión, la figura se desdibuja y pasa a cumplir una 
función vincular: en Murder Off Miami o la serie Carmen Sandiego, los textos llegan a 
prescindir considerablemente de la representación del investigador y exhiben un notorio 
debilitamiento del relato, pero conservan la presencia de un misterio y la elaboración temática 
acerca del conocimiento. Se trata de un tipo de pacto que parece haber funcionado de 
distintas maneras en el policial: en relación con el consumo de la novela policial, Meller (2005) 
señala que “es, sin duda, el lector quien, como buen detective, debe ser capaz de desentrañar 
esas evidencias ocultas en la ‘habitación cerrada’ de la historia”.  

Los juegos que se mencionan a continuación se inscriben en esa tendencia. En todos se 
organiza la percepción alrededor del punto de vista en primera persona, el protagonista (el 
investigador) casi no aparece y las señas escasas con las que se lo caracteriza distan de ser las 
que acompañaron a una buena parte de los detectives comentados. Sin embargo, lejos del 
policial,9 y con una figura que casi abandona la escena para desempeñar una función discursiva 
mayormente vincular, estos juegos recuperan algunos rasgos definitorios del detective. Esos 
rasgos están desorganizados y arrancados de su emplazamiento habitual (en el policial, la 
novela de enigma, etc.), pero su presencia sugiere una insistencia, la de la figura del 
investigador, que pervive incluso después de haber sido despojada de muchas de sus 
propiedades características, como si a pesar de las modificaciones la figura mantuviera vigente 
algo del pacto enunciativo de la novela policial: “el lector de un relato de detectives procede 
de una manera sistemática [...] y definitivamente equiparable a la lectura de indicios 
efectuada, en el plano ficcional, por el detective” (Vizcarra, 2013: 129). La vigencia de ese 
pacto se mantendría, entonces, por obra de la presencia de un símil del detective; para Cerezo 
(2005), el género puede prescindir del crimen y del criminal, pero no del investigador, y es el 
“carácter deductivo” que convoca la intriga, y no el crimen, lo que define al policial (según el 
autor, el género tematiza en varias ocasiones la restitución de un “desorden no criminal”). A su 
vez, Holquist (1971) sostiene que en realidad el detective nunca resuelve crímenes, sino 
rompecabezas (puzzles), por lo que su actividad puede extenderse a escenarios que no 
supongan un quiebre de la ley. 

Otro elemento que comunica al policial de enigma con estos juegos es la presencia de un 
componente lúdico. Bernard Suits (1985) analiza el género en relación con su potencial de 
juego y señala que el policial, a diferencia de otras formas literarias, puede funcionar en 
términos lúdicos (aunque no siempre lo hace y, para el autor, la invitación a jugar puede no ser 
recogida por el lector, que puede tomar contacto con el texto privilegiando la dimensión 
narrativa por sobre la lúdica). Brian Upton sostiene que hay narraciones que invitan a adoptar 

                                                           
9 Es posible que, más allá de la caracterización que hicieron la literatura y el cine, el detective haya desempeñado 
siempre, en cierta medida, un rol vincular: “A partir de él, la narración se mueve, se despliega, desarrolla, avanza, 
retrocede, aclara o confunde, se lía o se resuelve. Es además el personaje narrativo, aquel que tras sus pasos nos 
lleva de una secuencia a otra de la narración. Literalmente es el testaferro del autor y el intermediario entre el autor 
y el lector” (Cerezo 2005) (el subrayado es mío).  
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una lectura lúdica (gamist) y cita como ejemplo los relatos en donde se postula un misterio a 
resolver, en los que la eventual elucidación del enigma por parte del lector se asemeja a la 
experiencia de resolver un juego de ingenio: “And it is a victory, in exactly the same way that 
solving any puzzle is a victory” (Upton, 2015: 235). Desde otra perspectiva, McLuhan 
caracteriza a la novela policial como un medio frío debido a que “el lector participa como 
coautor simplemente por lo mucho que se ha dejado fuera de la narración” (2009: 54) 

El hecho de que el protagonista no esté comprometido con la fuerza policial produce una 
singular torsión en términos temáticos. Si, según Cerezo (2005), “con la novela problema 
triunfa la ley y el orden, esto es, el policía”, la ausencia de una filiación de ese tipo, en los casos 
que se trabajan, da como resultante una acentuación del misterio: es la intriga en sí misma la 
que dispara los esfuerzos de la pesquisa, ya no para restablecer un orden social perdido, sino 
para elucidar un enigma. Es ese proceso de elucidación el que motoriza la investigación, y no la 
restitución de la ley, como ocurre frecuentemente en la novela de enigma. 

En Gone Home, Everybody’s Gone to the Rapture y Tacoma, un extraño llega a un lugar 
deshabitado.10 El protagonista debe reconstruir la serie de hechos que condujo a ese estado de 
cosas recorriendo el lugar, observando el entorno y recabando la información diseminada en el 
mismo. Las historias que recomponen las pesquisas en cada juego son diferentes (así como sus 
verosímiles), pero la propuesta es similar en los tres casos.  

En Gone Home (Fullbright, 2013), Katie Greenbriar regresa de un viaje por Europa. Durante su 
ausencia, su familia se muda y Samantha, su hermana menor, tiene problemas para adaptarse 
en la nueva escuela. Cuando Katie llega a la casa (que todavía no conoce), encuentra en la 
puerta una nota de Samantha diciendo que se fue y pidiendo que no la busquen. Una vez 
dentro de la casa, Katie tiene que reconstruir qué fue de la vida de sus padres y de su hermana 
durante su viaje. Los espacios, la clase social, la apariencia de la casa y el tono general remiten 
al drama adolescente televisivo de los 90.11 La resolución del misterio va en la línea de esos 
programas: la lectura de unas notas escondidas en el ático muestran algo parecido a un final 
feliz, con Samantha escapando junto a su novia lejos de los obstáculos que separaba a la 
pareja.  

Everybody’s Gone to the Rapture (The Chinese Room, 2015) comienza en 1984, cuando un 
personaje desconocido llega al pequeño pueblo de Yaughton, en Shropshire, Inglaterra. El 
pueblo está desierto, y el personaje debe averiguar qué sucedió. En el camino, un haz de luz 
rodea al personaje, lo guía hacia el pueblo y despliega frente a él escenas que muestran a los 
habitantes antes de su desaparición. Esas escenas recreadas por el haz de luz, junto con el 
examen de diarios, objetos y otros restos materiales, permiten elucidar qué ocurrió en 
Yaughton. Las pistas dan cuenta de un experimento fallido conducido por dos científicos del 
lugar que termina en desastre. La propuesta del juego es similar a la de Gone Home (hay que 
recorrer un entorno y descifrar un enigma a partir del examen de rastros), incluso si el 
universo ficcional y el verosímil se acercan más al de la ciencia-ficción o al relato de catástrofe 
que al melodrama juvenil. 

En 2088, la protagonista de Tacoma (Fullbright, 2017) viaja a una estación de transbordo lunar 
abandonada. Una vez allí, debe recolectar información sobre el estado de las instalaciones. 
Unas grabaciones en realidad aumentada proyectan en el espacio momentos de la vida en la 
estación de los seis tripulantes. A través de esos registros y de indicios provistos por el 

                                                           
10 Esta extranjería inicial es otro de los rasgos de partida que conectan a los personajes de los juegos trabajados con 
los protagonistas de la novela policial: “El detective es, a la vez, un intruso, alguien que al igual que un criminal 
irrumpe lo ordinario…” (Cerezo 2005). 
11 “Through the use of narrative techniques that reference the styles and themes of teen TV dramas, a simulation of 
1990s life is achieved. This is a remediated memory rather than a reflection of reality. Sam (se refiere a Samantha) is 
a teenager with issues of identity, sexuality, friendship, and family relationships: common themes in 1990s teen 
dramas” (Sloan 2014: 20) 
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entorno, el enviado tiene que averiguar qué fue de los tripulantes. Tacoma, al igual que Gone 
Home o Everybody’s Gone to the Rapture, provee un escenario en el que hay que dar con la 
cifra de un hecho misterioso. La vía para elucidar ese misterio es la misma en los tres casos: 
recorrer los espacios, observar la disposición de las cosas y los objetos, leer documentos, 
cartas y otros materiales escritos, siempre con la meta de reconstruir un relato ausente. Las 
primeras incursiones de Amy Ferrer en la nave y su contacto con los últimos registros de los 
tripulantes revelan que una falla técnica obligó al grupo a tomar medidas drásticas e inciertas 
para economizar oxígeno y reparar el problema.  

Los tres juegos comparten la reelaboración de la figura del investigador. Por ejemplo, en Gone 
Home, Katie recorre las habitaciones de la casa en busca de pistas que le permitan dar con el 
paradero de sus padres y de su hermana y con los motivos de su partida. Durante ese 
recorrido, además de desplazarse por la casa, el avatar puede manipular objetos, mirar de 
cerca, activar interruptores (de luces, televisores, radios). Las atribuciones gestionadas por el 
discurso se relacionan con el recorrido y el examen del entorno. Esas atribuciones señalan la 
pervivencia de los rasgos elementales sobre los cuales se cristalizó el detective, solo que aquí 
la figura se desdibuja: salvo por algunos datos que se encuentran en cartas y postales, el 
personaje de Katie apenas está caracterizado y parece funcionar más bien como un vehículo 
para la exploración e indagación de la intriga, un poco a la manera de Murder Off Miami, 
donde la figura es reducida a un conjunto de destrezas que se gestionan enunciativamente 
como parte de las competencias presupuestas por el discurso.12 Es como si el detective fuera 
removido de la escena, despojado de su método y reducido a algunas pocas acciones 
primordiales: moverse, mirar, examinar de cerca, interactuar con el entorno pulsando 
botones, abriendo puertas o desplazando objetos. La importancia de los materiales escritos 
por sobre los otros remeda al policial y su concepción del “texto (escrito) como indicio 
necesario para esclarecer el misterio”, en tanto “medio para interpretar y desenmarañar el 
caso” (Vizcarra, 2013: 121, 122). 

Algunos elementos ponen de manifiesto ecos del policial de enigma. En Gone Home, la puerta 
del ático, cerrada y rodeada de carteles hechos a mano que prohíben la entrada, reenvía a una 
de las convenciones fundantes del género: el cuarto cerrado (De Rosso, 2012). Un recorrido 
por la casa deja ver enseguida que el ático es el espacio preferido por Samantha que podría 
albergar, tal vez, alguna pista decisiva para conocer su paradero. Para poder acceder al lugar, 
Katie debe superar algunos puzzles elementales hasta dar con la llave necesaria. No resulta 
casual que, en foros y páginas especializadas, muchos jugadores hayan hecho mención a un 
quiebre de las expectativas: los largos pasillos, la disposición de los cuartos, la alusión a un 
presunto crimen cometido en la casa hace años y algunos elementos específicos (como luces 
que parpadean, televisores prendidos o un mancha roja) sugieren todo el tiempo la posibilidad 
de un peligro inminente, como lo haría un juego perteneciente al survival horror. Ese coqueteo 
con el terror se fortalece, además, ante el acceso vedado al ático, a la manera del policial: 

El espacio cerrado entonces se puebla de recovecos, de lugares donde esconderse o desde 
donde atacar. La persecución (y la emboscada) se torna el modo característico de la relación 
entre fuerzas encerradas. La paranoia se dispara, porque la amenaza se esconde en cualquier 
recoveco de un espacio que siempre hay que volver a recorrer para verificar si las fuerzas 
enemigas han cambiado su posición. (De Rosso, 2012) 
 

La centralidad que adquieren los espacios privados, y la manera en que la pesquisa avanza a 
partir del relevo de las huellas de los habitantes de esos espacios, recuerda las tesis de 

                                                           
12 Esa lisura de los rasgos de los protagonistas puede hallarse también en lo que Scags llama la edad de oro del 
whodunnit: “[...] the motivations of the characters are simple and uncomplicated, allowing for a greater emphasis 
on the twists and turns of the plot and the extraordinarily complicated action” (2005: 36). Para el autor, lo mismo 
puede decirse también de los detectives más populares, que no suelen ser descritos en profundidad por la 
narración y muchas veces son construidos con pocos rasgos.  
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Benjamin acerca del surgimiento del género como resultado de la vida en las grandes ciudades 
y de la alternancia entre lo público y lo privado. Setton comenta que: 

Junto con el surgimiento del anonimato y, por lo tanto, de la historia del crimen -y del criminal- 
anónimo, es el espacio privado -en cambio-, el interior, aquello que permite que emerja la 
historia de la reconstrucción de esa historia de crímenes, esto, la historia del detective, de aquel 
que percibe en el mobiliario las huellas dejadas por ese hombre de la multitud. (Setton, 2011: 
198) 
 

La figura se borra, entonces, pierde sus contornos, pero mantiene el efecto semántico 
mencionado al principio: en los tres juegos, las pocas acciones habilitadas parten de la lectura 
de rastros materiales para reponer una serie de hechos ausentes, es decir, constituyen la vía 
necesaria para agotar el misterio. Este efecto opera en los tres juegos sin importar el género 
en el que pueda inscribirse cada historia y su verosímil: ya se trate de un drama adolescente 
con ecos al género televisivo de los 90 o de una catástrofe con elementos de ciencia-ficción, el 
conjunto mínimo de acciones con el que se inviste al jugador modelo para acceder al 
conocimiento de los hechos opera de igual manera. Si bien en los tres juegos no se asiste al 
despliegue del complejo método científico ejecutado por detectives como Sherlock Holmes, u 
otros reelaborados, como Batman o House, de ese abordaje permanece la dimensión empírica 
y material de la pesquisa, como si el método, al igual que la figura, fuera corrido de la escena y 
reducido a sus características esenciales. Holquist dice, en relación con el policial y El mirón, la 
novela de Alain Robbe-Grillet, algo que puede trasladarse también a la escena de estos juegos: 
“it’s a new text, a new kind of plot, written over the face of the old detective story, whose 
traditional elements still are legible underneath the new message” (Holquist, 1971: 153). 

Si el detective suele ser el vector narrativo de los policiales, parece esperable que su 
desdibujamiento resulte, a su vez, en una caída del relato. Por ejemplo, en Everybody’s Gone 
to the Rapture se despliega una propuesta de carácter exploratorio antes que narrativo: nada 
se sabe del personaje que llega al pueblo, no hay datos caractereológicos ni físicos: el recorrido 
por el pueblo y la eventual develación del misterio no supone para el personaje ninguna 
transformación ni permite ordenar una sucesión de acciones concatenadas, componentes 
fundamentales de cualquier relato (Todorov, 2012). Sin embargo, la exploración conduce, 
efectivamente, a la recomposición de un relato sobre el destino de los habitantes de Yaughton 
y las causas de su desaparición. Pero se trata de un relato reconstruido mediante fragmentos 
de información provistos por la diégesis: el juego permite el acceso desordenado a ese relato, 
pero la experiencia propuesta por el discurso no es narrativa, sino espacial, de interacción con 
un entorno. 

Se puede acceder a los puntos nodales de ese relato ausente, pero ese acceso es sobre todo 
de índole exploratoria: estos juegos no narran, sino que habilitan el contacto con un mundo 
poblado de huellas materiales que reenvían a un relato. En Gone Home, distintos itinerarios 
proveen información sobre personajes diferentes. Una excursión hacia el ala izquierda de la 
planta baja, por ejemplo, lleva a habitaciones que ofrecen datos del padre. Cartas, escritos y 
cajas llenas de ejemplares sin vender de su segundo libro muestran la carrera frustrada de 
escritor, la desaprobación de su familia (que no ve con buenos ojos que escriba thrillers sobre 
el asesinato de Kennedy), su desencanto con la enseñanza universitaria. El examen de una de 
las cajas, en la parte inferior de una biblioteca, revela algo sobre la pareja: el padre esconde en 
su estudio revistas pornográficas. El dato puede parecer irrelevante, pero si el avatar se 
traslada hacia el ala derecha, el recorrido provee información sobre la madre: cartas que se 
manda con una amiga, memos del trabajo y unos formularios sugieren un romance con un 
compañero y la posibilidad de trasladarse a un puesto de guardabosque ubicado en otra 
ciudad. El examen de esas dos áreas de la casa comunica la crisis profesional de los dos 
personajes y el estado de la pareja. 
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Si hubiera que rotular en términos narrativos esa información, debería clasificársela en tanto 
catálisis que retardan el desenlace del relato sobre Samantha. Es su historia, la de una 
adolescente con problemas de adaptación que se enamora de una chica y huye de su casa, la 
que concentra el contenido narrativo fuerte. El carácter exploratorio de la propuesta posibilita 
distintos niveles de saturación narrativa, dependiendo, por ejemplo, de si se privilegia la 
búsqueda de indicios del paradero de Samantha o de si se decide demorar el recorrido 
siguiendo el hilo de pistas que conducen a la situación de los padres. 

La propuesta de los tres juegos se cifra en torno de la espacialización de un relato. Los games 
studies le dieron distintos nombres a esta forma narrativa: ambiental (Carson, 2000), 
incrustada (Jenkins, 2004), ambientes narrativos (Pearce, 2007) y narrativa indicial (Fernández-
Vara, 2011). Jenkins señala cuatro formas narrativas del videojuego, siendo la incrustada la 
más novedosa: 

One can imagine the game designer as developing two kinds of narratives - one relatively 
unstructured and controlled by the player as they explore the game and unlocks its secrets; the 
other preestructured but embedded within the mise-en-scene awaiting discovery. The game 
worlds becomes a kind of information space, a memory palace. (Jenkins, 2004: 126) 
 

Autores del campo de los estudios sobre el videojuego imaginaron durante mucho tiempo que 
el medio alcanzaría su potencial narrativo una vez que se permitiera a los usuarios participar y 
modelar libremente sus propias historias (Murray, 1999). El tiempo transcurrió, esa idea nunca 
se materializó y no parece que vaya a hacerlo en el corto plazo. Contra ese enfoque 
especulativo, Jenkins adopta una postura descriptiva: el autor no cree que la singularidad del 
potencial narrativo del videojuego resida en una presunta libertad carente de restricciones 
(todavía por realizarse), sino en una forma ya existente de desplegar espacialmente los relatos. 
Esa forma propone un acceso inédito a una experiencia narrativa: el relato es fragmentado y 
distribuido a lo largo de un entorno, y el texto invita a la reconstrucción de la historia a partir 
del examen de habitaciones, objetos y documentos escritos. 

Las narraciones incrustadas evocan la figura del investigador, que ahora sale de la escena y 
deja de cumplir un rol en el relato. A diferencia de la novela de enigma y de la novela negra 
señaladas por Todorov, en los juegos analizados hay en realidad solo una historia, la que 
encierra el misterio y que espera a ser puesta de manifiesto a través de los rastros materiales 
dejados por sus protagonistas. El investigador, ahora un insumo enunciativo, ya no participa 
del relato o lo hace de manera casi imperceptible (Katie no incide en la historia de Samantha y 
sus padres, solo se limita a reconstruirla). La figura aparece despojada de muchos de los rasgos 
que supo adoptar a lo largo del tiempo en sus múltiples configuraciones, pero conserva 
algunas propiedades decisivas: ya sin un gran caudal de saberes ni la ayuda de un método 
científico-racionalista, el investigador parece volver a sus propios orígenes y adoptar un 
aspecto primitivo previo a la estabilización del detective en el policial del siglo XIX. 

 

Conclusiones 

En los tres juegos analizados, la tematización de la búsqueda de la verdad es un asunto 
esencialmente narrativo: se accede al desarrollo de los hechos porque puede recomponerse 
un relato ausente. Pero lo que inicia la investigación ya no es un asesinato o un robo (motivos 
clásicos del policial), sino una ausencia radical: en los tres casos, un visitante llega a un lugar 
deshabitado y debe descubrir qué sucedió. No hay sospechosos, amenazas, compañeros fieles, 
rivales ni ley o instituciones que legitimar: el recorrido y la observación arrojan por lo general 
conjuntos de personajes con problemas domésticos que se enfrentan a decisiones que 
quiebran su cotidianeidad, ya sea tener una relación extramatrimonial, continuar con un 
experimento peligroso o lidiar con una falla técnica que pone en riesgo a todos. El avatar agota 
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los pasillos y las habitaciones y la pesquisa revela seres inseguros, enamoradizos, temerosos e 
inquietos que llevan vidas más bien grises, con dilemas que giran en torno a acontecimientos 
de todos los días, sin preocupaciones ligadas a la ejecución de la justicia o a la recomposición 
de un orden legal. Por otra parte, ninguna de las tres investigaciones promete alguna especie 
de reparación o de restitución de una situación previa, sino que desde un principio la 
exploración consiste en reconstruir un relato ausente y ya concluido, sin incidir en el mismo. 

En algún momento de la investigación emprendida por los protagonistas, sale a la luz un hecho 
que introduce un elemento extraordinario o, en los casos de Everybody’s Gone to the Rapture 
y Tacoma, que oscilan entre la ciencia-ficción y lo fantástico, pero los juegos parecen tomar 
esos puntos de quiebre más como una excusa que como un fin, como si esos momentos límite 
justificaran, en realidad, la representación de la vida cotidiana y de la rutina de los personajes, 
con sus deseos y frustraciones, y con la trama de objetos y espacios en la que vivieron. En los 
tres casos, el enigma (¿a dónde fueron todos, qué les pasó?) encubre otro misterio: esos que 
no están, ¿cómo eran, qué hacían, cómo se relacionaban unos con otros? La reelaboración de 
la figura del detective, sumada a la forma de la narrativa incrustada, es una manera que el 
videojuego encontró para abordar pequeños dramas humanos afincados en universos 
cotidianos. 
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El presente trabajo se incluye en una línea de investigación que indaga en la interrelación del 
dispositivo cinematográfico con  dispositivos  involucrados en el  uso de nuevas tecnologías 
digitales, como los del videojuego y ciertas prácticas en la Web, particularmente con 
determinados espacios de Second Life (uno de los sitios del metaverso más visitado). La 
virtualidad digital redescubre la ficcionalidad virtual cinematográfica, retomando una vía que  
había comenzado a delinearse cuando aparecieron en escena las primeras experimentaciones 
precinemáticas del S. XIX (Manovich, 1995). Pero, además, los espacios de producción, 
circulación y recepción de los ámbitos del videojuego, de Machinima (López de Anda, 2011) o 
Second Life, proponen nuevos modos de narración que encuentran su especificidad en el rol 
experiencial e interactivo del jugador y/o avatar que motoriza el desarrollo narrativo 
(Benmergui, 2013; Gallowey, 2007) 
 
Palabras clave: machinima, Second Life, digitalidad,  videojuegos,  cine 
 
Machinima and Second Life. The figure of the avatar in virtual reality 
This work is included in a research line that investigates the interrelation of the 
cinematographic device with devices involved in the use of new digital technologies, such as 
video games and certain practices on the Web, particularly with certain spaces of Second Life 
(one of the most visited sites of  the metaverse). The digital virtuality rediscovers the cinematic 
virtual fictionality, returning to a path that had begun to be delineated when the first 
prekinematic experiments of the 19th century appeared (Manovich, 1995). But, in addition, 
the spaces of production, circulation and reception of the videogame areas , Machinima (López 
de Anda, 2011) or Second Life, propose new modes of narration that find their specificity in 
the experiential and interactive role of the player and / or avatar that drives the narrative 
development (Gallowey, 2007) 
 
Key words: machinima, Second Life, digitality, videogames, cinema 
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Se abre un interrogante sobre la pertinencia de recurrir a teorías y/o categorizaciones que han 
sido articuladas para lenguajes que presentan caracteres sólo parcialmente contemplados por 
el videojuego o Machinima (producciones audiovisuales realizadas en tiempo real, en entornos 
virtuales digitales donde los actores son representaciones llamadas avatares controlados por 
usuarios de computadoras). 

En la actualidad las nuevas tecnologías y los nuevos medios de comunicación nos hacen 
ingresar a lo que se percibe como un diferente reparto entre lo real y lo ficcional, lo cual a su 
vez influye en los modos de circulación entre lo imaginario individual -los sueños-, lo 
imaginario colectivo -los mitos, ritos y símbolos- y la producción de obras de ficción (Augé, 
1998) 

Second Life es uno de los espacios del metaverso más reconocidos. El término metaverso hace 
referencia a todo entorno virtual inmersivo en el cual interactúan personalidades digitales 
denominadas avatares. Ambos conceptos, metaverso y avatar provienen de la novela de Neal 
Stephenson, Snow Crash (1992). 

 

              Imagen 1: Zasha Vlodovic - Mi avatar en Second Life  https://www.flickr.com/photos/zashavlodovic/ 

 

Recorrer sitios en Second Life puede transformarse en algo muy distinto a un simple viaje por 
espacios o prácticas sociales replicando a real life; es también espacio de exploración 
interactiva hacia zonas que permiten otras percepciones y puestas en escena de diversa 
visualidad. Todo allí se traduce a bytes. De los tantísimos lands y regiones, con sus verosímiles 
e inverosímiles microlugares y objetos, en tiempos anacrónicos y yuxtapuestos, hasta el  
propio avatar, todo es editable, menos el avatar del otro. Como entorno virtual programable  
permite a sus usuarios configurar o reconfigurar diversas opciones en cuanto a nuevas formas 
de hacer mundos y/o estrategias inter-relacionales. 

En este sentido, me interesa proponer un recorrido por ciertos sitios y modos de ser avatar en 
dichos entornos del metaverso. Para ello, me referiré a una producción del cineasta Douglas 
Gayeton, en la piel de su avatar Molotov Alva, quien indagó en ese escenario de edición 
múltiple que es Second Life. La producción fue filmada en su totalidad en aquel entorno 
haciendo uso de la técnica Machinima. El primer episodio titulado Fuera de su piel,  se publicó 
en YouTube en febrero de 2007, luego HBO Documentary Films adquirió los derechos en 
agosto de 2007, marcando la primera vez que una cadena de televisión Estadounidense 
compró una serie que se estrenó en YouTube. Los primeros seis episodios de Molotov Alva y su 
búsqueda del Creador se estrenaron en Cinemax el 15 de mayo de 2008. Los últimos cuatro 
episodios se distribuyeron a través de Video On Demand, iTunes y YouTube, por lo que es la 
primera vez que una serie de televisión Estadounidense se entrena en simultáneo en múltiples 



66 
Cuadernos del Instituto. Investigación y Experimentación en Arte y Crítica – Nº1 – Noviembre de 2017 

 

plataforma de distribución. El director Douglas Gayeton también escribió y dirigió junto a 
William Gibson   Johnny Mnemonic,  el primer videojuego de estilo película interactiva para 
Sony Imagesoft. 

 

              Imagen 2: Molotov Alva and his search for the Creator  

 

Molotov Alva y su búsqueda del creador es el título de un diario de avatar audiovisualizado, la 
mirada de esa segunda vida desde el punto de vista de un yo/otro digital. En diez episodios 
Molotov Alva realiza el recorrido del héroe que se despoja de su cuerpo y de su vida en 
Petaluma, California, para sumergirse en una otra vida digital. Una vez allí, se propone iniciar 
un camino de búsqueda en pos de encontrar al creador. Durante su travesía conoce  a un 
vagabundo llamado Orhalla Zander quien será su guía y compañero de ruta. Molotov intenta 
hacer amigos en Second Life, se encuentra con una diversidad de avatares de distintas 
características, de diversos lugares y épocas. Conoce incluso a Abigail, quien se convertirá en 
su pareja. Finalmente resuelve el enigma al descubrir que Second Life es un sitio de mútliples 
creadores donde cada usuario es uno de ellos. Luego, tras haberse ocupado en múltiples 
empleos y haber  intentado vivir del cultivo de una planta exótica, lo que luego culmina en una 
pelea con las corporaciones que intentan apropiarse de su negocio, decide marcharse de ese 
mundo junto a Abigail.  

 

    Imagen 3: Molotov Alva y Orhalla 

 

Durante el penúltimo episodio, Molotov se suma a una revolución encarada por un grupo de 
avatares en contra de las corporaciones en SL. Aquella situación, da muestra, entre otros 
aspectos, de un interés de muchos de los usuarios avatares en SL dirigido a encontrar allí un 
espacio diferencial al de la vida física, analógica. Pero, además, esa misma inquietud se ve 
reflejada en la historia misma de Second Life. Durante el verano de 2003 se originó una 
revuelta contra la política de impuestos de Linden Labs (empresa creadora de SL). Según ella, 
los residentes, para crear objetos debían pagar impuestos incluidos automáticamente en su 
abono mensual. Frente a esta situación, los residentes se rebelaron mediante una 
manifestación en la que hicieron uso de ciertos elementos simbólicos que aludían a la 
Revolución del té (1773), precedente de la Revolución de la Indepencia de EE.UU. 
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Un grupo llamado Americana desplegó grandes tazas de té en todo el mundo y quemó 
banderas norteamericanas, un gato llamado Fleabite Beach distribuyó un Manifiesto a lo 
Thoreau en contra del rey loco Linden, el cual generó un numerosísimo grupo de adeptos y 
culminó en la anulación de los impuestos.  

 

  Imagen 4: Fleabite Beach en SL  

 

Luego, durante junio de 2004 se dio una integración creciente de las tecnologías Web 2.0 en 
SL, incluyendo la posibilidad de hacer streaming de audio e incorporar animaciones a medida 
con los avatares o la posibilidad de hacer streaming de video en Quicktime, exportar datos en 
.xml (lenguaje de marcas para almacenar datos en forma legible e intercambiar información 
entre diversas plataformas) o crear displays que permitan que los residentes hagan interfaces 
a medida con nuevas funcionalidades. 

 

Imagen 5: Otras experiencias en SL - Gone Gitmo Guantánamo (2007) 
Una prisión virtual creada por la profesora de cine Peggy Weil y la periodista y directora Nonny de la Peña. 

Experiencia basada en relatos de detenidos que pasaron por Guantánamo. El avatar que representa al usuario en 
pantalla viaja atado y encapuchado en un avión, oye gritos violentos y termina inmovilizado en una jaula de la que 

no puede salir. https://www.youtube.com/watch?v=QT7p231Cfxk 

 

Cada una de estas innovaciones dio lugar a industrias enteras: música en vivo y DJs, 
Machinima, publicidad en mundos virtuales, sitios de e-commerce. Second Life se convirtió así 
en una Web en 3D, un nuevo medio que fusionaba el mundo online con interfaces que 
previamente se habían asociado con la Web. 

A partir de 2007 se observan nuevos desarrollos, como la posibilidad de que los avatares 
tengan nombres propios, incluyendo los que portamos en nuestra propia vida real, indicador 
de una creciente tendencia hacia una mixtura o hibridez entre los dos mundos. Es entonces 
cuando tiene lugar el desarrollo del documental Molotov Alva y su búsqueda del creador. Un 
documental que, si bien no presenta ningún tipo de innovación en lo temático, propone un 
nuevo modo  de hacer cine mediante el uso de nuevas tecnologías o métodos de filmación 
como Machinima y nuevos canales de distribución en múltiples plataformas. Por otra parte,  la 
propia categorización de esta producción en el género documental, puede resultar 
provocadora, ya que por sus características se ubicaría en una zona de frontera  
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Imagen 6: Otras experiencias en SL - The Blue Planet - Coproducida por Saskia Boddeke y Peter Greenaway - Teatro 
performance - La secuencia de imágenes incluye fragmentos de video grabados en Second Life 

https://www.youtube.com/watch?v=T8zRGv41mU0 

 

¿Los avatares protagonistas se clasificarían como personajes reales o de ficción? Aunque 
quizás la pregunta no apele al cuestionamiento más pertiente. Quizás, estas producciones 
Machinima en Second Life revivan antiguos cuestionamientos al lenguaje cinematográfico, en 
especial al género documental. Quizás, así como la teoría literaria no fue suficiente para 
abordar las producciones cinematográficas, la teoría del cine actual no sea capaz de abordar 
integralmente estos nuevos modos de producción audiovisual. Veamos entonces, cuáles son 
las características específicas de aquellos espacios virtuales digitales y dichos modos de 
producción audiovisual.   

 

Imagen 7: Otras experiencias en SL - The Big Bang (Why is there something?) (2011)  
Idea y concepto: Saskia Boddeke - Texto: Peter Greenaway - Video proyectado durante el espectáculo de 

inauguración del Centro de Ciencia Copernico en Varsovia https://www.youtube.com/watch?v=jdvPOy4vW9I 

 

Los entornos que hacen posible la realización de producciones Machinima son los Videojuegos 
Multiplayer Online o los Mundos Virtuales o metaversos, en éstos últimos se enmarca Second 
Life. Sea cual sea el caso, ambos contextos comparten las siguientes características: son 
espaciales, contiguos, explorables, persistentes, presentan identidades con corporalización 
persistente, son habitables, con participación consecuente, poblados, y verosímiles. Ahora 
bien, existen multiplicidad de realizaciones Machinima, desde las más básicas producidas por 

https://www.youtube.com/watch?v=T8zRGv41mU0
https://www.youtube.com/watch?v=jdvPOy4vW9I
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amateurs a las más elaboradas realizadas por profesionales audiovisuales, desde aquellas 
abordadas sin preparación de guiones, diálogos ni escenarios, a otras pautadas en todos 
aquellos aspectos. De todos modos, la mayor parte de los videodiarios en red, del estilo de 
Molotov Alva y su búsqueda del creador son registros de acción que no cuentan con una 
escaleta como las utilizadas en producción documental.  

 

Imagen 8: Otras experiencias en SL - La inevitabilidad del destino (2012) 
Instalación Interactiva en Second Life - Rose Borchovski: Artista multimedia. Trabajó en múltiples realizaciones en 

Second Life, varias de ellas, junto a Peter Greenaway http://quanlavender.blogspot.nl/2012/06/tragedy-of-
childhood.html 

 

Otra variante que cabe mencionar respecto al guión son los proyectos in progress, donde se 
presenta a determinado grupo una propuesta base abierta a la participación de los demás, 
modo conocido como escritura colaborativa o hipernarrativa. En cuanto al diseño de 
personajes y escenarios, en el caso de los videojuegos éstos no suelen ser editables, mientras 
que en el caso de los metaversos, como Second Life, los avatares y escenografías son editables, 
la plataforma permite crear e importar elementos u objetos generados por otros programas. 
Los personajes partícipes implican siempre a un usuario detrás de pantalla y pueden cambiar 
su aspecto (humano, animal, vegetal, abstracto, etc.) cuando y cuantas veces lo deseen. 
Además existe la posibilidad de diseñar una configuración visual del personaje que pueda 
almacenarse y compartirse entre avatares, de tal modo que uno puede presentar varias 
caracterizaciones, o varios avatares mostrar la misma.  

 

Imagen 9: Otras experiencias en SL - Real Life en Second Life (Video) 
Realización: María Llopis, artista y activista Queer - La protagonista es una hikikomori (confinamiento en japonés, 
personas jóvenes o adolescentes que se aislan socialmente) quien crea una realidad alternativa en Internet donde 

poder vivir, trabajar, amara y tener una vida sexual plena y satisfactoria. 
Su cuerpo es ahora un avatar con el que disfruta de una sexualidad queer, lesbiana y transgresora en lo que 

podríamos llamar prácticas radicales de metasexo o cybersexo. 
http://girlswholikeporno/shortfilms/rl-real-life/ 

 

http://quanlavender.blogspot.nl/2012/06/tragedy-of-childhood.html
http://quanlavender.blogspot.nl/2012/06/tragedy-of-childhood.html
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En lo que refiere a los modos de grabación, los entornos virtuales permiten comunicación oral 
y escrita, por lo que es posible intercomunicarse a través de chat privados para coordinar 
acciones. Así mismo, para el registro de imágenes se pueden utilizar programas de capturas 
que se identifican con la o las cámaras o herramienta de visualización de uno o varios avatares. 
Éstas, a su vez permiten seleccionar altura, tiro, emplazamiento y plano, o recurrir a capturas 
externas, o sea la toma o filmación de lo que se visualiza en pantalla. Todas estas facilidades 
técnicas hacen posible la multigrabación, la multiplicación de avatares-cámaras habilita 
diferentes puntos de vista y elecciones estéticas al registrar una misma situación compartida.  

 

Imagen 10:  Otras experiencias en SL - 0100101110101101.ORG es el seudónimo de los artistas de origen italiano 
Eva y Franco Mattes. Muchos de sus trabajos se desarrollan en y a partir de prácticas en Second Life - Reenactment 
of Marina Abramovic and Ulays Imponderabilia (2007 - 2010) Recreación de la performance de Marina Abramovic 

Imponderabilia (1977) http://0100101110101101.org/reenactment-of-marina-abramovic-and-ulays-
imponderabilia/ 

 

Molotov Alva y su búsqueda del creador, como tantas otras propuestas artísticas lanzadas 
desde experiencias de producción audiovisual en Second Life que presenten unas entre tantas 
de las características mencionadas plantean un desafío, el de transformar los mundos virtuales 
en algo más que una mímesis de lo real, en la generación de una expansión de las posibilidades 
de otras narrativas, otras prácticas sociales y culturales no experimentadas en el mundo físico 
analógico.  

 

Imagen 11: Otras experiencia en SL - Blog del avatar Napoleon Baroque: Otro yo saturado en Second Life. 
Impresiones de un avatar recargado http://napoleonbaroque.blogspot.com.ar/ 

 

Desafío que, sin dudas, deberá articularse con la convergencia de tecnologías y discursos 
teóricos provenientes de diversos campos como los del cine, la literatura, el videojuego, y la 
programación de simulaciones, entre otros.  

http://0100101110101101.org/
http://0100101110101101.org/reenactment-of-marina-abramovic-and-ulays-imponderabilia/
http://0100101110101101.org/reenactment-of-marina-abramovic-and-ulays-imponderabilia/
http://napoleonbaroque.blogspot.com.ar/
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Delimitaciones estilísticas vinculadas a las modalidades de intervención musical en 
filmes de Woody Allen. El caso particular de la metalepsis. 

 
Carolina Rochi 
carolinarochi@live.com.ar 

 
El estudio de la relevancia y  las modalidades de inserción de la música en un corpus de filmes 
escritos y dirigidos por Woody Allen ha mostrado a la música como un indicador destacado 
para la observación de rasgos estilísticos, en este caso ligados a un estilo autoral. El presente 
artículo se aboca a uno de esos rasgos, referido al vínculo entre las distintas modalidades de 
intervención musical y diversos comportamientos textuales de la metalepsis (Genette, 1989, 
2004). Con este fin se ha esbozado un repertorio posible de modalidades en las que puede 
presentarse la metalepsis para luego observar el funcionamiento de ese vínculo en una 
selección de filmes de Allen.  
 
Palabras clave: análisis discursivo, estilo, metalepsis, música y cine, producción de sentido 
audiovisual  
 
Stylistics delimitations linked to musical intervention modalities in Woody Allen’s films. The 
particular study of metaleptic processes. 

The study of the importance and the modalities of musical intervention in Woody Allen’s films 
has shown music as a relevant indicator for the observation of stylistic features, in this case 
linked to an authorial style. This paper focuses on one of the features related to the link 
between the different modalities of musical intervention and diverse metaleptics processes 
(Genette, 1989, 2004). With this aim it has been sketched a possible reconstruction of the 
modalities in which metalepsis can show itself, in order to observe the way that link works in a 
selection of Allen’s films.   

Keywords: discursive analysis, style, metalepsis, music and cinema, production of audiovisual 
meaning 
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Introducción 

El estudio de la relevancia y las modalidades de inserción de la música en un corpus de filmes 
escritos y dirigidos por Woody Allen ha mostrado a la música como un indicador destacado 
para la observación de rasgos estilísticos, en este caso ligados a un estilo autoral. Para ello, ha 
sido clave la consideración de las contribuciones que distintos autores realizaron sobre el 
concepto de estilo, como la de Oscar Steimberg, que lo entiende “como un modo de hacer, 
postulado socialmente como característico de distintos objetos de la cultura y perceptible en 
ellos” (2013: 50), definido por características temáticas, retóricas y enunciativas, o la de Roland 
Barthes, que propone “ver al estilo en la pluralidad del texto” ya que el problema del estilo 
solo puede tratarse en relación a lo que llamará “el hojaldre del discurso” (1994a: 158). 
Asimismo Tzvetan Todorov (2014), con una mirada similar a estos autores, entiende el estilo 
como una dimensión transversal a la obra, situándolo tanto en el plano del enunciado como en 
el de la enunciación. A través de sus diversas modalidades de inserción la música participa de 
ambos niveles.  

En el marco de esta perspectiva se han destacado ciertos rasgos de estilo en el conjunto de las 
modalidades de intervención musical observadas. Una posible enumeración muestra que en el 
corpus de filmes de Allen: 

• A través de obras musicales representativas de un determinado momento se efectúa 
un reenvío a manifestaciones culturales del pasado. 

• Una misma obra musical identifica un tipo de situación o un vínculo entre personajes 
en distintos filmes.  

• Se utilizan canciones cuyas letras ofician de comentario al desarrollo dramático. 

• La música interviene en la producción de efectos de sentido fantásticos.  

• En conexión con lo fantástico, la música participa en la construcción de realidades 
alternativas.  

 

El presente texto se propone indagar en el último rasgo mencionado. Para la exploración de 
este accionar ha sido operativa la consideración de la metalepsis desarrollada por Gerard 
Genette (1989, 2004). 

 

Definición de metalepsis reconstruida a partir del desarrollo realizado por Gerard Genette en 
Figuras III y en Metalepsis. De la figura a la ficción. 

En “Voz”, un capítulo de su texto Figuras III (1989), Genette aborda los alcances de la 
metalepsis, que luego retoma más extensamente en Metalepsis. De la figura a la ficción 
(2004). Genette lleva el dominio de esta figura a la relación causal que se establece entre el 
autor y su obra, específicamente, a todo tipo de manipulaciones que sobre este vínculo 
puedan establecerse. Para entender el efecto de sentido que resulta de su intervención, 
Genette explica que la metalepsis conlleva siempre una transgresión, es decir, trastoca el 
límite, la frontera de la narración: “frontera movediza pero sagrada entre dos mundos: aquel 
en que se cuenta, aquel del que se cuenta” (1989: 291). En líneas generales, Genette define 
este proceso como: “toda intrusión del narrador o del narratario extradiegético en el universo 
diegético (o de personajes diegéticos en un universo metadiegético) o, inversamente […]” 
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(1989: 290).1 Generalmente, como consecuencia de esa irrupción, y la sorpresa y la oscilación 
implicadas, se obtiene un efecto fantástico, que a veces puede llegar a convivir con otros, 
como los provenientes del orden de lo cómico.  

En Figuras III (1989) Genette establece ciertos principios operativos, se enfoca en una 
modalidad de esta figura, el tipo de metalepsis más antiguamente estudiado, denominada 
metalepsis de autor, y destaca una de sus variantes en la que el autor solicita la ayuda o la 
intervención del lector para el desarrollo de la narración. Genette engloba a todas estas 
transgresiones con el nombre de metalepsis narrativas (narrar cambiando de nivel) 
limitándose al ámbito de la literatura y el texto teatral. Menciona también, algunos de los 
mecanismos que, en literatura, posibilitan la metalepsis,  como los juegos temporales entre la 
historia y la narración, los cambios de nivel del relato o de tiempos y modos verbales, el 
desdoblamiento de un mismo personaje (actores en su función de actor y personaje al mismo 
tiempo) e intervenciones de personajes escapados de un libro o de un sueño. Se entiende que 
estos mecanismos varían según las posibilidades de cada lenguaje artístico, sin embargo, 
algunos de ellos son transferibles.  

Posteriormente, en Metalepsis. De la figura a la ficción (2004), Genette expande el uso de esta 
figura, surgida en la retórica clásica para el análisis literario, y la traslada al ámbito del cine, las 
series y otras ficciones televisivas, la puesta en escena teatral, la pintura, e incluso, el relato 
histórico. Esta extensión permite diversificar los modos en que se presenta el procedimiento 
metaléptico. La variedad de modalidades puede explicarse por ser un tipo de figura que 
contiene en sí una ficción. Es decir, las figuras por sustitución, como la metalepsis, la metáfora, 
la metonimia y la hipérbole dice Genette: “son ficciones verbales, ficciones en miniatura” 
(2004: 21) y continúa: “ese carácter cabalmente figural y por tanto ya ficcional autoriza las 
extensiones progresivas que aportaré a su noción” (2004: 22).  

Finalmente, desde la perspectiva que domina este trabajo, se destaca que el proceso 
metaléptico siempre conlleva una intrusión del plano de la enunciación en el plano del 
enunciado. Por lo tanto, la variedad de modalidades que aquí se desprenden, a partir de los 
múltiples ejemplos con los que el autor ilustra su exposición en los textos mencionados, 
responden a esa premisa. 

 

Modalidades de los procedimientos metalépticos 

Con el objetivo de lograr una mejor comprensión de la metalepsis en los filmes estudiados se 
ha esbozado una posible reconstrucción de las modalidades en las que esta figura, según 
Genette, puede presentarse:  

• Intrusión del autor en la historia, a partir de modalidades diversas: 
a. El autor finge haber producido el acontecimiento que narra. 
b. El autor finge ordenar que se produzca el acontecimiento que narra. 
c. El autor suspende el relato para dar al lector2 ciertas explicaciones. 
d. El autor compromete al lector con el acto de narrar solicitando su 

intervención.3 
e. El autor “abusa” de su omnisciencia por su “capacidad de sondear a 

voluntad las conciencias de sus personajes” (Genette, 2004: 40).4  

                                                           
1 En este contexto el término metadiegético refiere al segundo nivel narrativo, o a la realidad alternativa al presente 
real. En Metalepsis. De la figura a la ficción (2004) Genette aclara que el prefijo “meta” puede llevar a confusión ya 
que no necesariamene el segundo nivel narrativo tiene como objeto al primero. 
2 En los ejemplos que refieran a textos audiovisuales o escénicos, o que, los mecanismos metalépticos puedan ser 
transferidos a alguno de esos lenguajes, puede intercambiarse el término lector por el de espectador. 
3 Puede pensarse el caso de espectadores que intervienen en una puesta en escena teatral. 
4 Esto puede dar lugar a diversos cambios de focalización por parte del narrador (ver Tassara, 2001:79). 
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f. El autor como intermediario y no como responsable del relato. A la manera 
de los cuentos populares: “El cuento dice que…”. 

g. Antimetalepsis: cuando la ficción interviene en la vida empírica del autor 
implicando cierta superposición del mundo inventado con el mundo real.  

• Metalepsis del lector: identificación entre el “lector que lee” con el “lector 
leído”. Desde una posición enunciativa, en la diégesis, se insta al lector a 
identificarse con lo narrado.   

• Recuerdos de personajes, sueños, presencias fantasmáticas, etcétera, entran 
en la diégesis, nivel narrativo que se pretende real, desde otro nivel asumido 
como ficcional, o su inversión: 
a. Metalepsis recíproca o circular. Se vincula con el límite difuso en un relato 

entre el sueño y la realidad: “El emperador que se sueña mariposa tal vez 
es una mariposa que se sueña emperador” (Genette, 2004: 134).  

b. Una acción que ha sido presentada como real es develada como onírica; o 
a la inversa.5 

• Introducción de una modalidad narrativa propia de un lenguaje en otro: como 
el teatro en la novela (efecto de novelización) o el teatro en el cine.  

• Juego entre cambios de tiempos y de modos verbales. 

• Desdoblamientos: de un personaje en actor y de un actor en personaje o de un 
mismo personaje que confusamente asume dos roles. Otro caso es cuando la 
identidad de un personaje se desmiente por un cambio de rol entre niveles 
narrativos.  

• Traslación fantástica de personajes entre niveles narrativos. 

• Textos que tienen por contenido su propia construcción. Caso en el que se 
habilitan nuevos juegos metalépticos entre niveles narrativos.   

• Juegos metalépticos entre la realidad extradiegética y la ficción diegética. 

• Introducción en la diégesis de una personalidad extraficcional que no asume 
otro rol más que el de sí mismo 

 

                Particularmente, para el lenguaje que aquí interesa, el cine: 

• Fundido sonoro: ruidos, voces o música pertenecientes a la diégesis de la 
escena siguiente se escuchan de forma anticipada.  

• Quiebra del límite impuesto por el cuadro a través de efectos de animación 
(indeterminación entre el nivel del enunciado y el de la enunciación). 

• Desdoblamiento de lo verbal presente en la diégesis en lo visual de una 
segunda diégesis, estableciendo juegos internos (por ejemplo, ironía a partir 
de la oposición de lo que se dice y lo que se muestra). 

 

Relevancia en el empleo de modalidades metalépticas en el cine de Woody  Allen 

Se ha reparado en el estudio que Genette realizó sobre la metalepsis debido a que en una 
notable cantidad de filmes de Woody Allen6 es recurrente la construcción de realidades 

                                                           
5 Esta variedad puede asociarse a lo que Genette denomina metadiegético reducido: hechos que fueron 
presentados como metadigéticos se incorporan en la diégesis (1989:291) 
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alternativas al presente “real” mediante distintos procedimientos metalépticos. Por otra parte, 
la obra de Allen ha sido citada por Genette, que, como ejemplo paradigmático, menciona el 
filme La Rosa Púrpura de El Cairo (1985), y agrega Recuerdos (1980) y Dos extraños amantes 
(1977).7  

Asimismo, por su estrecha vinculación con la metalepsis, se ha considerado la remisión al 
estudio sobre el género fantástico realizado por Todorov (1995). Este autor define a lo 
fantástico como: “la vacilación experimentada por un ser que no conoce más que las leyes 
naturales, frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural”, y luego agrega: “hay un 
fenómeno extraño que puede ser explicado de dos maneras, por tipos de causas naturales y 
sobrenaturales. La posibilidad de vacilar entre ambas crea el efecto fantástico” (1995: 24). 
Todorov explica que una vez que el héroe o, incluso, el lector (el espectador en este caso) se 
deciden por una de las dos opciones se pasa de lo fantástico a uno de sus géneros vecinos: lo 
extraño o lo maravilloso, respectivamente.  

En La Rosa Púrpura de El Cairo (1985), el protagonista de un filme proyectado en un cine de 
Brooklyn traspasa la pantalla para poder así entablar relación con una espectadora; de esta 
manera la realidad diegética (dentro de la ficcionalidad del filme) entra en contacto con una 
segunda diégesis ficcional (dentro de la ficción). A lo largo de la película se generan situaciones 
entre personajes pertenecientes a ambas diégesis que escapan a las posibilidades del mundo 
“real” y producen un efecto fantástico. La ilusión de poder pertenecer a un universo distinto 
del que se forma parte es lo que motiva, en este caso, esta metalepsis de traslación fantástica 
entre niveles narrativos. Asimismo, al aporte de Genette puede agregarse un juego de 
desdoblamientos por un lado, un mismo personaje que confusamente, aunque sea por un 
momento, asume dos roles ya que el personaje de la diégesis segunda al entrar en la realidad 
diegética deja su rol de actor con la esperanza de poder “hacer de sí mismo”. Por otro lado, la 
identidad de un personaje se desmiente por un cambio de rol entre niveles narrativos ya que 
en la realidad diegética el actor que ha encarnado al personaje de aquel filme intenta atraparlo 
para resolver la situación. 

Una situación distinta es la que se presenta en Recuerdos (1980), un filme compuesto en gran 
parte por situaciones oníricas y recuerdos del protagonista, un director de cine, a los que se 
agregan momentos de filmes de su autoría, todos estos fragmentos pertenecientes a una 
segunda diégesis ficcional. Esas intervenciones que conllevan cambios en el nivel del relato no 
se introducen explícitamente sino que parecen fluir en un mismo nivel narrativo. En la escena 
que destaca Genette, el protagonista sueña que se le rinde un homenaje póstumo por su 
trayectoria y que por ese motivo en el teatro en que se lleva a cabo la ceremonia se proyecta 
una película que lo recuerda. Al momento de recibir el premio el personaje pareciera salir de la 
pantalla para recibirlo, es decir, tiene lugar una traslación fantástica entre niveles narrativos. A 
esto se suma una combinación de recuerdos y sueños del personaje que entran en la diégesis 
sin mediación alguna hasta que la escena cambia de estatuto: el personaje no está muerto, lo 
que se muestra es parte de un sueño o de una alucinación de aquel. Así, una acción que ha 
sido presentada como real es develada como onírica. 

Finalmente, Genette alude al filme Dos extraños amantes (1977) como claro ejemplo en el que 
una personalidad extraficcional, Marshall McLuhan en este caso, se presenta en la realidad 
diegética y con su interacción resuelve una discusión entre personajes. Esta película ofrece, 
también, otras modalidades de metalepsis que pueden ser sumadas a lo observado por 
Genette. Más avanzado el filme, los tres personajes principales, sin mediación, se introducen 

                                                                                                                                                                          
6 Se ha observado la utilización de modalidades metalépticas en quince filmes del director. 
7 Genette también hace alusión al filme Sueños de un seductor (1972) dirigido por Herbert Ross basado en la obra 
teatral homónima escrita por Woody Allen y finalmente, hace mención a un cuento escrito por el director “El 
experimento del profesor Kugelmass” incluido en Perfiles (1980) en los que Genette encuentra procedimientos 
propios de la metalepsis.  
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en el recuerdo que uno de ellos relata para, de esta manera, poder observar e incluso intentar 
interactuar con los integrantes de esa segunda diégesis ficcional, presentándose así otro caso 
de traslación fantástica. 

Además de los filmes mencionados por Genette, varios de los procedimientos metalépticos 
pueden ilustrarse con otras películas del director, aunque a modo de complemento se 
mencionarán solo dos de ellas. La primera escena del filme Poderosa Afrodita (1995) expone 
un anfiteatro habitado por un coro cuya función es similar a la que este cumple en la tragedia 
griega. El coro relata sucesos que no se muestran, realiza comentarios de lo que se acaba de 
mostrar en diégesis o se adelanta a lo que sucederá. Luego de su primera intervención a 
manera de prólogo, el coro introduce la realidad diegética del filme. Esta segunda diégesis 
ficcional, que con sus reapariciones se constituye en una realidad alternativa al presente real y 
que en este caso, también, oficia de propulsor narrativo, introduce una modalidad narrativa 
propia de un lenguaje en otro al incorporar elementos propios del teatro en el cine. Por otra 
parte, nuevamente tiene lugar el procedimiento de metalepsis por traslación fantástica entre 
niveles narrativos ya que el personaje principal del coro ingresa, sin mediación, en la diégesis e 
interactúa con su protagonista y, a su vez, el protagonista de la diégesis ingresa en la 
metadiégesis.8 Incluso, en esta realidad alternativa los protagonistas de la realidad diegética 
resuelven sus conflictos. Finalmente, se presenta el caso de un fundido sonoro entre niveles 
narrativos: hacia el final de una escena de la realidad diegética el diálogo de la realidad 
alternativa se adelanta y se superpone con la imagen de aquella.9 

Como última mención, el filme Medianoche en París (2011) ilustra extensamente el 
procedimiento de traslación fantástica. En este caso se presenta otra alternativa a considerar: 
el protagonista, personaje diegético, se introduce en una segunda diégesis ficcional a través de 
un proceso de ensoñación; el aspecto más radical del relato del segundo nivel narrativo es el 
juego con los sucesivos cambios de temporalidad con respecto a la diégesis del relato primero. 
A diferencia de Poderosa Afrodita y de La Rosa Púrpura de El Cairo, solo el protagonista tiene 
acceso a esa realidad alternativa, lo que genera distintos efectos a los producidos en esos 
otros filmes.  

 

Categorías de análisis 

Se han detectado funciones de la música que operan como categorías analíticas. Por este 
motivo, se ha definido una propuesta metodológica para el análisis de filmes narrativos 
focalizada en la interrelación entre imagen y sonido. La categorización se centra en la 
intervención de la música en la construcción dramática/narrativa de los filmes. Asimismo, las 
categorías de esta tipología pueden complementarse o superponerse y establecer 
dominancias.  

• Desde un nivel sintagmático la música puede tener una función conectiva, es decir, 
abrir, cerrar o enlazar escenas o secuencias. Dentro de esta función se sitúan las 
remisiones anafóricas y catafóricas, importantes en muchos filmes, cuando la música 
recuerda o anticipa secuencias, motivos temáticos, personajes, etc. 

• Nivel dramático-narrativo: por un lado, dentro de un análisis narrativo, en función de 
indicio, la música puede aportar elementos que hacen a la caracterización de los 
personajes o de las situaciones. Como  informante, puede actuar como un indicador de 

                                                           
8 En este caso el término es correcto porque este segundo nivel narrativo tiene como objeto al primer nivel 
narrativo. 
9 En alusión a esta última variante mencionada, en este filme en particular es importante aclarar que no todas las 
utilizaciones de los procedimientos metalépticos tienen la misma fuerza en cuanto a los efectos de sentido 
producidos. 
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época, lugar, etc. La música interviene asimismo como actante narrativo cuando su 
participación afecta a la sucesión y transformación de los acontecimientos.  

 

Por otro lado, desde la perspectiva de la puesta en escena dramática, la que refiere a la 
configuración de los personajes y las situaciones desde el punto de vista de los conflictos que 
se desarrollan y los sentimientos puestos en juego, la música también puede intervenir como 
actante dramático.  

• Desde un nivel retórico-expresivo la música cumple habitualmente funciones rítmicas y 
de ambientación o clima, pero puede tener otras modalidades de intervención: por 
ejemplo, remisiones metafóricas o metonímicas.  

• Desde un nivel enunciativo la música puede intervenir como comentario: sucede 
cuando esta confiere énfasis, quita relevancia, introduce matices irónicos o genera 
tensión, entre otras posibilidades, a lo que sucede en lo dramático y lo narrativo, pero 
también puede asumir roles más complejos, como ocurre, por ejemplo, cuando es un 
elemento central en una articulación metaléptica.  

 

Relevancia de la música en el desarrollo de articulaciones metalépticas en filmes de Woody 
Allen 

En muchos de los casos que se han relevado, la música tiene un rol destacado en el desarrollo 
constructivo de diversos procesos metalépticos, convirtiéndose así en un rasgo de estilo en el 
cine de Allen. Entre otras cuestiones a destacar, al ser la música un indicador de esa nueva 
dimensión que introduce la metalepsis, permite una mejor comprensión de su 
funcionamiento. Por lo tanto, entendiendo el procedimiento de metalepsis como principio 
constructivo, se ha focalizado la intervención de la música en la composición dramá-
tica/narrativa de estos filmes, en el presente  trabajo  exclusivamente en lo referente a su 
aporte en la creación de realidades alternativas. Con este objetivo se han seleccionado tres de 
los filmes mencionados en la sección anterior.  

La Rosa Púrpura de El Cairo (1985)  se ha citado como claro ejemplo de metalepsis narrativa. 
Acerca de la intervención musical en esta película ha de mencionarse lo sucedido en la primera 
intervención del filme intradiegético: uno de los  personajes, que luego en otra proyección 
traspasa la pantalla, asiste a un show en el club Copacabana de Manhattan. Allí le llama la 
atención la letra de una canción cuyo contenido comenta y anticipa la aventura que vivirá en el 
presente “real” en compañía de un personaje de la realidad diegética. La canción “One Day at 
a Time” de Dick Hyman dice: “La nuestra puede ser una aventura diferente… tomémoslo día 
por día y, ¿a quién le importa lo que pase después?”. Entonces, en este breve fragmento 
audiovisual convergen distintas posibilidades de intervención musical. Por un lado, la música 
cumple una función indicial, en el sentido que Barthes le ha conferido a este término, ya que 
ofrece una idea acerca de alguna característica del personaje. Por ejemplo, en este caso qué 
busca o qué desea para su vida. Barthes explica que en un relato los indicios son clases de 
unidades que trabajan de manera integrativa. A diferencia de los informantes, remiten: “a un 
concepto más difuso, necesario sin embargo para el sentido de la historia: indicios 
caracterológicos referentes a los personajes, informaciones relativas a su identidad, 
notaciones de atmósfera, etc.” (1994b: 174). Por otro lado, en sentido sintagmático, se 
produce una remisión catafórica a un evento que sucede más avanzado el relato. Asimismo, 
esta remisión tiene lugar en la diégesis, es decir, en otro nivel narrativo.   

Otra modalidad de intervención de la música en este fragmento se vincula con la función de 
actante dramático, ya que aquella interpela al personaje, lo moviliza y pone en relieve su 
conflicto interno; así, es componente necesario de esa situación. Como consecuencia, esto 
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interfiere en el nivel narrativo debido a que habilita una determinada concatenación de 
acontecimientos; puede pensarse que el personaje se vio estimulado a actuar y así traspasar la 
pantalla en busca del cambio. La música cumple de esta manera con una función narrativa 
que, a su vez, da lugar al procedimiento de metalepsis.   

En el filme Poderosa Afrodita (1995) la música articula diversas funciones en conexión con los 
procedimientos metalépticos mencionados. Con una mixtura de elementos propios de la 
tragedia griega y de rasgos del género de la comedia musical, algunas de las intervenciones del 
coro a lo largo del filme son relevantes en cuanto a lo musical. Además de cumplir con una 
función rítmica en sus intervenciones, la música que proviene del coro cumple, desde un nivel 
enunciativo, aunque también, dramático–narrativo, una función de actante dramático y de 
comentario. Por ejemplo, en una escena emplazada en un anfiteatro en el Central Park,  la 
protagonista tiene una cita en la que se la ve enamorada, mientras el coro, que pertenece a un 
segundo nivel narrativo, canta el tema “You do something to me” de Cole Porter; cuya letra 
comenta lo que las imágenes sugieren. Otra instancia para destacar es el final de la película, 
escena en la que el coro con su última canción, desde un lugar enunciativo, comenta como 
epílogo del filme lo irónico de los hechos transcurridos mientras se alternan imágenes de 
ambos niveles narrativos.  

Finalmente, en el caso de Medianoche en París (2011) se ha observado que la música actúa 
bajo diversas modalidades. Desde una posición propiamente enunciativa, la canción “Bistro 
Fada”, es un elemento de cohesión sintagmática entre ambas diégesis. Anticipa las secuencias 
de ensoñación y, en algunas ocasiones, el tema, siempre en asociación con el sonido de unas 
campanas, retorna en el momento en que la realidad alternativa finaliza y se abre paso el 
presente “real”. Asimismo, el tema cumple con una función conectiva abriendo, y algunas 
veces cerrando secuencias, y en otras oportunidades actúa como enlace (ya que el tema 
persiste en los primeros momentos de la ensoñación). Dentro de la misma función,  la melodía 
da lugar a remisiones catafóricas ya que, como se dijo, anticipa el cambio de nivel narrativo. 

También, en este filme la música tiene un rol relevante en la comprensión de las 
particularidades del relato segundo actuando como informante10 (Barthes, 1994b: 177). 
Principalmente, indica una época: el tema “Let´s fall in love” de Cole Porter introduce 
plenamente en el presente alternativo, y en conjunto con otros elementos de la cadena de 
significación visual que hacen a la puesta en escena, introduce los años veinte. En este caso, la 
música no oficia solo como informante o ambientación, como sí sucede con otras melodías a lo 
largo de estas secuencias, ya que el tema de Porter llama la atención del protagonista, lo lleva 
a cuestionarse sobre los parámetros de tiempo y espacio, y es un alerta a su imaginario, con lo 
cual posee una función dramática (entendido “drama” como el universo de los conflictos, las 
relaciones entre los personajes, etcétera, que forman parte de la trama). Por otra parte, en ese 
momento se presenta un elemento característico del género fantástico: la incertidumbre del 
protagonista ante situaciones que por la distancia temporal son imposibles, y la locura como 
posible explicación (Todorov, 1995: 24).  

Como se adelantó, a través de la música en las secuencias de la diégesis segunda se efectúa un 
reenvío a distintas manifestaciones culturales que forman parte de los años veinte, como es el 
caso de otro tema musical, “Conga”, que se escucha en un cabaret mientras un personaje que 
encarna a la célebre Josephine Baker baila frente al protagonista. Asimismo, en el filme se da 
lugar a un doble proceso de metalepsis. En el interior de la segunda diégesis el protagonista y 
un personaje de esta diégesis se trasladan a la Belle Époque. En esa secuencia (tercera 
diégesis) otras piezas musicales ofician de informantes contiguamente con la recreación de 

                                                           
10 Barthes explica que: “se pueden, sin embargo, distinguir los indicios propiamente dichos, que remiten a un 
carácter, un sentimiento, una atmósfera (por ejemplo, de sospecha), a una filosofía, y las informaciones, que sirven 
para identificar, para situar en el tiempo y en el espacio” (1964b:177) 
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lugares característicos de la época: en Maxim’s se escucha la “Barcarolle” de Los cuentos de 
Hoffmann (1881) de Jacques Offenbach y del mismo compositor en Moulin Rouge se baila 
“Can-Can”. Estas obras, como las correspondientes a los años veinte, son propias de la Belle 
Époque y contribuyen significativamente a la creación de esa atmósfera particular conforman-
do una función de ambientación.  

Por otro lado, entre los distintos niveles narrativos se establecen otras  vinculaciones  a las 
anteriormente mencionadas. El tema “Let´s fall in love” marca un punto importante de 
conexión entre niveles. En su reaparición, esta vez en la diégesis, pasa a cumplir una función 
de actante narrativo. Es así como, en un momento importante en el desarrollo del conflicto, a 
través del tema de Porter se consolida una afinidad entre el protagonista y otro personaje, una 
vendedora de discos. Asimismo, enunciativamente la canción actúa como comentario, debido 
a que confiere énfasis a lo sucedido en la puesta en escena dramática; la presencia de la 
música de Porter es un guiño para el enunciatario. Como antecedente a esta situación,  en un 
encuentro previo con la vendedora, el protagonista le hace el chiste de que le gusta pensar 
que pertenece al círculo íntimo del compositor norteamericano, mientras a través de un 
tocadiscos escuchan otra de sus canciones: “You do something to me”. En este caso, además 
de formar parte de la ambientación, la música es nuevamente vehículo de un comentario 
enunciativo.  

Otro ejemplo se encuentra en la última intervención del tema “Bistro Fada”,  que a lo largo del 
filme siempre da paso a una virtualidad que para el protagonista se vincula con la concreción 
de sus fantasías. En la secuencia final retorna, es medianoche y se escuchan las campanas, 
pero esta vez lo que sucede tras su aparición se desarrolla sin paso a una realidad alternativa e 
introduce el desenlace de la película. Ya no se trata de la aparición de un antiguo Peugeot que 
lo traslada a una época idealizada sino de la vendedora de discos con quien comparte 
afinidades. De esta manera, también este  tema, enunciativamente, pasa a ser un comentario 
(deja de ser un elemento de cohesión sintagmática), ya que en esta ocasión confiere énfasis al 
desarrollo del conflicto y es un nuevo guiño al espectador.  
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Como ha sido ampliamente comentado, en las discursividades audiovisuales de la actualidad  
pueden hallarse abundantes y reiterados fenómenos de circulación, apropiación, traducción/ 
recomposición de tradiciones culturales diversas. En lo que hace al cine, de manera menos 
ostensible que en la producción ligada a los géneros de lo maravilloso -muy asociada a la 
implementación de nuevas técnicas-, algunas obras, que a una primera mirada parecen hacer 
uso de los recursos expresivos de siempre, muestran ante una observación más atenta aportes 
originales al decir fílmico, en cierto modo conectados con los cambios que atravesaron las 
poéticas vigentes en el medio. Aparecen así textos en los que su organización retórica y su 
propuesta enunciativa ofrecen variantes menos exuberantes pero no menos atractivas en 
términos semánticos de las hibridaciones semióticas derivadas de las interpenetraciones entre 
dispositivos discursivos. Es el caso del film César debe morir, de Paolo y Vittorio Taviani, aquí 
considerado. 
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A singular case of semiotic interpenetration and semantic hybridization in  cinema: Cesar 
Must Die, by Paolo and Vittorio Taviani 

As it has been widely commented, in today’s audiovisual discourses can be found abundant 
and repeated phenomena of circulation, appropriation and translation/re-composition of 
diverse cultural traditions. With regard to cinema, in a way less obvious than in the production 
linked to genres of the marvelous -very associated to the implementation of new techniques-, 
some works that at first glance seem to make use of the traditional expressive resources show, 
before a more attentive observation, original contributions to the filmic modes of expression; 
connected in a certain way with the changes experienced by the ruling poetics of the medium. 
Thus appear texts in which the rhetoric organization and the enunciative proposal offer 
alternatives less exuberant, but no less attractive in semantic terms, of the semiotic 
hybridizations derived from the interpenetrations of discursive devices. This is the case of the 
film Cesar Must Die (Paolo and Vittorio Taviani), here considered. 
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La línea de investigación interna al proyecto que nuclea los trabajos de este volumen, y en la 
que personalmente he estado trabajando, se ocupa del cine, pero deja de lado esa producción 
ligada a los géneros de lo maravilloso, la gran vertiente donde más se ponen en evidencia las 
operaciones discursivas que focaliza el proyecto -muy ligada a la implementación de técnicas 
surgidas en las últimas décadas-, no porque ella no se considere de interés sino porque los 
iniciales aportes a los modos del decir fílmico tienden en la actualidad a reiterarse en la mayor 
parte de los textos, lo que no resulta demasiado convocante para los objetivos de 
investigación. He venido, por eso, atendiendo a algunos filmes, pocos en términos numéricos, 
que a una primera mirada se presentan haciendo uso de recursos expresivos tradicionales del 
medio -en el sentido de aquellos que siempre estuvieron al alcance del realizador-, pero son 
obras que a  una observación más atenta muestran, creo, aportes originales al decir fílmico, y, 
en alguna medida, algo deben a los cambios globales producidos en el medio. Tal vez se 
presente aquí un comportamiento ya conocido en la cultura en diferentes espacios: aunque el 
instrumental técnico y/o de lenguaje esté dado, solo puede encarnar en nuevas formas 
expresivas en un determinado momento histórico. Esta línea de estudio se ocupa así de textos 
en los que su organización retórica y su propuesta enunciativa ofrecen variantes menos  
notorias, pero no por ello menos atractivas en términos semánticos, de las hibridaciones 
semióticas derivadas de las interpenetraciones entre dispositivos discursivos.  

 

César debe morir 

En esta oportunidad me ocuparé de César debe morir, de Paolo y Vittorio Taviani, un film 
realizado en 2012.  

La obra se inscribe en la tan comentada difusión en la actualidad del mix de documental y 
ficción, una asociación que ya la autorizaría para estar en la mira de la investigación. Sin 
embargo, está lejos de ser este el motivo por el que la he elegido. Es el particular modo en que 
el film trabaja con diferentes niveles discursivos y con diferentes espacios diegéticos lo que lo 
hace singular, y no que esos diferentes espacios se presenten. 

Por otra parte, el cine conoce desde siempre ejemplos de mixtura entre lo ficcional y lo 
documental,1 más allá de que un estilo de época incremente hoy el número de textos de este 
tipo y, sobre todo, haya hecho crecer los comentarios en su torno. 

El film de los Taviani muestra una construcción altamente compleja. Tematiza una puesta del 
Julio César de Shakespeare, dirigida por Fabio Cavalli, un director de teatro que organiza, en 
Italia, talleres teatrales con reclusos de la cárcel de alta seguridad de Rebibbia.  

Puede hablarse de cuatro espacios que generan efectos semánticos. Por una parte, están los 
efectos diegéticos disparados por el Julio César de Shakespeare, la historia de la conjura en 
contra de César y su asesinato. En segundo lugar, el espacio discursivo que corresponde a la 
versión de esta obra en la puesta en escena de Cavalli. En tercero, la historia que cuenta el film 
de los Taviani, que incluye los otros dos espacios pero también refiere a la cotidianidad de la 
cárcel, a la vida de los reclusos en ella, a sus peculiaridades, y al trabajo de articulación de la 
obra teatral: la selección de los actores, los ensayos, etc. Por último el espacio discursivo que 
corresponde al film de los Taviani. Una película habitualmente contiene estos dos últimos 
espacios, pero aquí estos incluyen los dos primeros.  

                                                           
1 Recuérdense, por ejemplo, los tan comentados casos de Tabú,  de Murnau y  Flaherty (1931) o Farrebique,  de 
Rouquier (1946). 
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En la recepción del film, el orden dado se encuentra, por supuesto, invertido. Se nos impone 
César debe morir como discurso fílmico, y es a través de él que accedemos a sus contenidos: la 
preparación de la puesta, la vida en la cárcel, etc.; y dentro de estos contenidos encontramos 
la versión teatral de Julio César y accedemos a la historia que allí se cuenta. 

Esta complejidad no es en sí tampoco algo a destacar, en tanto en la actualidad hay muchos 
ejemplos de construcciones textuales alambicadas. En varios de esos casos  suele encontrarse 
una propuesta enunciativa que se regodea con esta complejidad, y no pocas veces el 
rebuscamiento narrativo parece ser el principal objetivo de la propuesta. Nada de eso pasa en 
César debe morir; la complejidad constructiva surge en el análisis, pero el film, enuncia-
tivamente, se presenta, sencillamente, como la filmación del trabajo teatral sobre Shakespeare 
realizado por Cavalli con los reclusos. 

 

El real del cine 

El cine tiene una larga historia de elucubraciones teóricas sobre su  real, los efectos de realidad 
que produce, sus realismos, y otras cuestiones más o menos cercanas.  

En general, se lo ha considerado un sistema de representación que posee un potencial 
superior a otros para transmitir un efecto de realidad. Pero a lo largo de ese discurrir teórico 
algunas voces plantearon algo diferente. Tal vez uno de los casos más notorios haya sido el de 
André Bazin, para quien la producción de este efecto de realidad no es una mera cuestión de 
recursos y estrategias representativas, sino que el cine es un lugar donde lo real se presenta 
con una clarividencia que escapa a la mirada directa del hombre (1966). 

Cuestiones y discusiones que parecen haber perdido vigencia a partir de la segunda mitad del 
s. XX pero que sin embargo no dejan de reaparecer. Una de las obras sobre el cine con mayor 
difusión a fines de ese siglo, la de Gilles Deleuze (2005), al encabalgar su análisis de las 
imágenes fílmicas sobre las concepciones de Bergson en torno al movimiento y el tiempo, 
considera al cine como un espacio donde esas percepciones se dan;  un espacio ideal, además, 
para acceder a ellas. Estamos aquí también lejos de conceptualizar al cine como 
representación de un real existente. 

Ya en el presente siglo, Clément Rosset (2010) retoma el tema al considerar como una 
posibilidad de escape a las convenciones habituales de la producción, un camino que 
denomina “realismo integral”, y que define como un real que puede producir el cine, que, 
además de escapar a esas convenciones, “hace estallar la representación cotidiana que uno se 
hace de lo real tal como efectivamente es vivido y contemplado” (p.123).   

Una referencia importante de Rosset es Jean-Luc Godard, y es sabido que este realizador en las 
últimas décadas ha insistido en una mirada de este tipo sobre lo real del cine, y en la no 
diferenciación entre cine y realidad.  

La cuestión también ha reaparecido, desde la emergencia de las técnicas digitales y su 
creciente difusión, en relación con la hibridación semántica producida por imágenes de 
diferente extracción. Raymond Bellour es uno de los autores que ha profundizado en su 
análisis (2008).  

 

El “realismo integral” de Rosset 

La concepción de Rosset sobre el cine es sugerente,  porque parte de una declaración que en la 
historia de la teoría sobre el medio no deja de parecer audaz: el cine sería el arte con menor 
relación con la realidad. Esto se explica cuando Rosset lo conecta con su concepción de lo real: 
el cine no pertenecería al dominio de lo real sino al universo de sus dobles. 
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Algunos breves comentarios sobre qué es lo real para Rosset se hacen aquí necesarios. Este 
concepto remite a lo in-significante, a lo que “no existe más que aquí y ahora, que no ofrece 
ningún recurso que pueda explicarlo y valorarlo, que siempre permanece en su propio ser, 
irreparablemente único e idiota” (2004:72). 

Esta carencia absoluta de sentido da lugar a la presencia de los dobles. La construcción de 
dobles habría sido desde siempre tarea privilegiada de la filosofía, y Rosset destaca dos 
corrientes, que serían las más frecuentes y las más notables en la búsqueda del sentido, las 
que relaciona con la figura del “ilusionista” y con la del “incurable”.  

En  el origen de la primera se encontraría Hegel, como el filósofo que descubre en cada cosa la 
manifestación de la Razón, de la Idea, del Espíritu, pero que siempre omite precisar la 
naturaleza de esos conceptos: 

Sin duda Hegel desarrolla, con una extraordinaria fuerza especulativa, donde resplandece a 
cada página el genio filosófico, las circunstancias, los momentos, las mediaciones, las astucias, 
las falsas apariencias, las perspectivas engañosas en tanto que parciales, a través de las cuales 
finalmente se realiza el sentido a medida que el devenir va tomando consistencia. Pero eso no 
nos enseña nada referido a la naturaleza del sentido mismo, salvo que se admita con Hegel que 
Idea, Razón y Espíritu son nociones lo bastante claras para prescindir de toda definición y 
comentario; quizás el privilegio del “Saber Absoluto” resida en dispensar de todo saber 
particular, en dispensar sobre todo de  tener que precisar la naturaleza de lo que se sabe. (p.76) 
 

Si el “ilusionista” hace invisible el sentido, sitúa su ubicación “en otro lugar, entre bastidores”, 
en el “incurable” hay clara percepción de la in-significancia pero el sentido se mantiene en 
forma de pura creencia. Para Rosset, en la historia de la filosofía el momento de lo incurable 
está representado sobre todo por Kant: “el momento en el que se estableció, lo más 
sólidamente posible, que si teníamos apego a una idea, siempre podíamos reivindicarla como 
verdadera, aun cuando estuviese establecido, por lo demás, y sólidamente también, que esa 
idea era un absurdo” (p. 84). La proeza de Kant habría sido así desarrollar una crítica no crítica: 
“criticar el saber para poner a la creencia fuera del alcance del saber, para asentar la creencia 
sobre una base irrefutable”, en razón de su necesidad, en tanto “confiere un sentido al mundo 
y a la acción” (p. 84). 

Esta adjudicación de sentido que circula socialmente evitaría así la confrontación con la idiotez 
de lo real, con su gratuidad y su carácter azaroso: “Esa realidad percibida así en estado bruto 
es como un vino demasiado fuerte; para poderla beber con más agrado se la corta en general  
con el agua del sentido” (p.89). 

En cuanto al cine, este se habría visto tentado históricamente, por su mismo potencial 
expresivo, a duplicar las duplicaciones de la  realidad, a acantonarse en el dominio de las 
representaciones más convencionales: “[…] de lo real el cine sólo puede entregar duplica-
ciones carentes de originalidad y representaciones sin sorpresa, es decir que es completa-
mente inadecuado para evocarlo en tanto tal” (2010:118). 

Sin embargo, no todo estaría perdido, dos caminos le quedarían al cine para evocar la 
singularidad de lo real. Uno es el de “lo fantástico”, entendido no como se lo hace 
habitualmente en la referencia a géneros sino como esa situación en que lo ordinario es 
impregnado por lo extraordinario, poniéndose así en cuestión su carácter de ordinario. El otro 
es el “realismo integral”, que está ligado estrechamente al primero. En él “lo real aparece 
entonces como fantástico -y el mismo adopta por un momento el rostro del otro, así como en 
el cine fantástico el otro toma prestada la máscara del mismo- simplemente porque nunca 
antes había sido percibido como tal” (p.123). 

En esta línea, Rosset recuerda que en algún momento Godard asignó al cine la tarea de 
“reintegrar la realidad” (p.123). 
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Encarado el cine de este modo, los medios “abusivos”2 de que dispone (su capacidad 
“excesiva”3 para la copia), se volverían una ventaja, porque podría hacer ver -no solamente 
sugerir o evocar, como podría hacerlo la literatura- el estrecho vínculo entre lo ordinario y lo 
extraordinario, lo cotidiano y lo fantástico.  

Si bien estaríamos, según este autor, en principio, en presencia de una situación paradojal, 
porque en su concepción de lo real, este, por su singularidad esencial, es ajeno a la 
representación, considerando que si hay representación cinematográfica hay también repre-
sentación cotidiana (uno de los dobles), finalmente, esta última puede ser más ciega que esos 
momentos privilegiados del cine donde lo real se intuye.  

 

Roma Rebibbia 

¿Por qué estos temas  pueden estar cercanos a César debe morir? En lo personal, porque, si 
bien acuerdo con posiciones como las de Rosset, este film es una de esas obras que poseen la  
facultad de hacer percibir como experiencial algo que es en principio una concepción del 
intelecto. 

Bazin, Rivette y otra gente ligada a la mítica Cahiers du cinema, cuando se referían a sus 
admirados realizadores neorrealistas, Rosellíni, De Sica, hablaban de su capacidad para captar 
el alma no solo de los personajes sino también de los objetos que filmaban. Ese modo de 
referirse a autores que, finalmente, ponían en juego una serie existente de recursos de orden 
fílmico para lograr esos resultados no dejaba de sonar un tanto incongruente en críticos tan 
avezados y con tan formidable bagaje teórico. Pero tal vez esas poéticas referencias eran un 
modo de zafar de la obligación de describir lo que no se sabía o no se podía explicar. Por más 
que se conozca sobre puesta en escena cinematográfica, existen elecciones últimas en la 
implementación de los recursos (la combinatoria de marcación actoral, encuadres, ilumina-
ción, etc.) que parecen intransferibles a la palabra (lo mismo podría decirse de otras artes). 
Escuchar a los autores neorrealistas no ayudaría nada; en Rosellini, por ejemplo, encontra-
ríamos toda una concepción política del cine, nunca cómo lograba filmar un rostro del modo 
en que lo hacía. 

Con el  cine de los hermanos Taviani  sucede algo parecido. Se pueden decir muchas cosas de 
él. Se puede hablar de la excelencia de sus puestas, las que parecen ser casi siempre una 
concreción del ideal einsensteniano de una concepción orgánica del cine, en tanto no  
descuidan ninguno de los espacios que hacen a la producción semántica de un film; de como 
en ellas la noción baziniana del cine como arte impuro, arte en el que convergen todas las 
demás artes, alcanza su mejor forma; también del conocimiento de los textos de la cultura que 
las obras denuncian (no sólo están el  cine, el teatro, la literatura sino también las tradiciones 
populares, los relatos orales, las leyendas transmitidas de generación en generación en su 
Italia natal).  

Pero a veces se  impone como límite la insólita capacidad para transgredir las barreras entre lo 
contingente y la trascendencia, para demoler los tiempos que ligan el hecho actual al pasado 
ancestral, para anudar el drama cotidiano a la tragedia antigua. Y todo a través de un gesto 
mínimo, una palabra, el silencio. 

En el final del primer episodio de Kaos (1984), el film que realizan sobre cuentos de Luigi 
Pirandello, una mujer de pueblo, violada hace años por un bandido del que ha tenido un hijo 
con el que rechaza todo contacto a pesar de ser el único que no se ha ido y el único que 
provee a su subsistencia, a pesar del amor que él le profesa y  de la devastación emocional que 

                                                           
2 La expresión es de Rosset. 
3 Idem. 
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el comportamiento de la madre le provoca, ante la pregunta que desde la razón expresa la  
extrañeza y la incomprensión por su conducta: “Pero él, qué culpa tiene?, responde: “Ningu-
na, pero qué puedo hacer si cuando lo miro veo la cara de diablo de su padre”. 

Es cierto, está allí Pirandello, y también una actriz estupenda como Margarita Lozano, pero es 
el modo en que los Taviani componen esa escena, el tempo que la impregna,  lo que hace inútil 
toda lectura psicológica o antropológica del carácter y la situación, la inevitabilidad de lo trági-
co se impone grávida como una losa. 

En el cine de los Taviani hay muchos momentos de este carácter, de una arrolladora fuerza 
poética, en los que, para el espectador, la admiración por las exquisitas sutilezas de una puesta  
siempre muy al giorno -y casi siempre un paso más adelante- se funde en la perturbadora 
vivencia de una potencia clásica que retorna.  

Curiosamente, el Julio César de Shakesperare, como teatro, se evanesce dentro del film de los 
Taviani, y no porque la puesta de Cavalli no sea notable -lo es, y es seguramente gracias a eso 
que puede producirse su desaparición- y el mundo romano, con los conflictos de los conjura-
dos, sus contradictorias motivaciones, sus dudas, sus racionalizaciones, sus justificaciones se 
confunde con el de los actores-reclusos. A pesar de las diferencias, algo los iguala: como 
aquellos otros hombres, ellos mataron. Es en esta interpretación de la conjura que los reclusos 
encarnan en sus protagonistas o aquellos encarnan en ellos. No importa que las anécdotas no 
se parezcan, porque lo que sucede en César debe morir se desplaza de los acontecimientos 
romanos al mismo tiempo que se desplaza de las ocurrencias personales de los actores-
reclusos. El modo en que el film sincretiza ambos mundos es intransferible, es un real que sólo 
se encuentra en César debe morir, que se hace evidente en César debe morir. Las palabras de 
Shakespeare disparan reflexiones, simetrías con momentos de la propia vida, apetencias, y no 
es raro que los actores se evadan del texto, borroneándose las fronteras entre lo que es línea 
teatral y lo que es asociación, recuerdo, añoranza. Incluso para ellos mismos. 

Esa evanescencia es, paradójicamente, paralela al crecimiento de la palabra shakespeariana en 
vigencia y contemporaneidad. En un momento, para uno de los actores, son las palabras de 
Bruto las que evocan las de un cómplice en la escena de un pasado crimen; en otro, son las de 
Decio las que resuenan, en el recluso que encarna a César, como la doblez hasta allí no del 
todo percibida del compañero de prisión que lo interpreta. 

Existe una secuencia en el film que creo es ejemplar para aludir a este efecto de 
trasvasamiento. Después del célebre monólogo de Marco Antonio, obra maestra de la ironía 
en que este levanta al pueblo de Roma en contra de los asesinos de César, y que en la puesta 
de Cavalli tiene lugar en el patio de la prisión, los reclusos que se encuentran observando 
desde las ventanas de sus celdas, que han seguido anteriormente con expresiones de 
aprobación el discurso de Bruto, desatan su furia. ¿En contra de quiénes o de qué?, ¿de los 
asesinos de César?, ¿de su destino? Cabe preguntarse quiénes gritan: ¿extras compenetrados 
con la acción?, ¿el pueblo romano?, ¿los recluidos en Rebibbia? Lo sorprendente del film de 
los Taviani es que cualquier respuesta es posible, o ninguna lo es, porque todas las preguntas 
circunscriben un espacio que en César debe morir es siempre ambiguo. 

Para Rosset hay en nuestra existencia cotidiana un objeto insólito que contrasta con todas las 
otras esferas de existencia, la música. En contra de la tradición que incita a ver en ella 
evocaciones poéticas de la realidad, acuerda con Stravinsky en que la música es impotente 
para expresar cosas como sentimientos, fenómenos psicológicos, estados de la naturaleza, 
etc., y que en esa misma impotencia está la razón del tipo particular de emoción que 
engendra. La música, en definitiva, no expresa nada más que a sí misma. 

Pero en tanto para Rosset lo existente, siguiendo a Parménides, no es más que lo que es, la 
música, piensa, siguiendo a Schopenhauer, sería “algo así como la quintaesencia de la realidad, 



87 
Cuadernos del Instituto. Investigación y Experimentación en Arte y Crítica – Nº1 – Noviembre de 2017 

 

el modelo4 de existencia que evoca de la manera más aguda el misterio de toda existencia” 
(2008:73). El aspecto singular de lo existente “explica su carácter siempre sorprendente: al no 
ser comparable a nada […] a nada distinto de ella misma, la existencia escapa automática-
mente a los procedimientos de identificación y pertenece por definición al dominio de los 
seres extraños y desconocidos” (p.74). 

En las contadas ocasiones en que el cine abandona el territorio de los dobles, recupera para 
Rosset el carácter fantástico de lo real (lo que, meramente, es), la cualidad de misterio que 
ejemplarmente expresa la música. A mi entender, algo así es lo que este film propone. 
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Este trabajo intenta describir algunos efectos vinculados a la percepción de ciertas imágenes 
testimoniales; específicamente, un video de vigilancia que se “viralizó” en Internet. En 2013, el 
cadáver de Elisa Lam, una estudiante de 21 años, fue hallado en el hotel de Los Ángeles donde 
se hospedaba. Un par de días antes, y luego de la desaparición de Lam, el Departamento de 
Policía había revelado un video, tomado por la cámara del ascensor del hotel, donde la joven 
es vista actuando de manera extraña. El rango de interpretaciones provocadas por ese video 
ha sido amplio. Este estudio contempla dos encuadres teóricos: A) un grupo de perspectivas de 
la teoría del cine y del video basado en la fidelidad de los registros automáticos. B) un grupo de 
perspectivas semióticas centrado en los fenómenos receptivos de las imágenes icónicas e 
indiciales. Su meta es elucidar de qué modos estas reflexiones se asocian con el video de Elisa 
Lam y sus interpretaciones diversas. 

 

Palabras clave: Elisa Lam, video, Caught on Tape, interpretación,  imagen   

 

A Mute Image. The Mysterious Case of Elisa Lam 

This work aims to describe some effects related to the perception of certain testimonial 
images; specifically, a surveillance video that went “viral” on the Internet. In 2013, the dead 
body of Elisa Lam, a 21-year old student, was found at the hotel where she was staying in Los 
Angeles. A few days before the discovery, and after her disappearance, the Police Department 
had released a video, taken by the surveillance camera of the hotel’s elevator, where Lam can 
be seen acting strangely. The range of interpretations provoked by this video has been wide. 
This study is based on two theoretical frameworks: A) a group of perspectives from film and 
video theory based on the realism and fidelity of automatic filming devices. B) a group of 
semiotic perspectives focused on the reception phenomena triggered by iconic and indexical 
images. Its goal is to elucidate in which ways these reflections relate to the Elisa Lam video and 
its various interpretations.  

 

Keywords: Elisa Lam, video, Caught on Tape, interpretation, image  
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Introducción 

El presente texto se propone dar cuenta de los efectos de sentido producidos por ciertas 
imágenes de carácter testimonial. La referencia apunta, concretamente, a un video de vigilan-
cia que se viralizó en Internet hace algún tiempo.  

 

El 19 de febrero de 2013, Elisa Lam, una joven canadiense de 21 años que se hallaba de 
vacaciones en Los Ángeles, fue encontrada muerta en el interior de un tanque de agua ubicado 
en la azotea del hotel donde se alojaba. De ese modo concluía una búsqueda que había durado 
casi veinte días. Lam, quien viajaba sola, fue vista con vida por última vez la noche del 31 de 
enero. Al no tener más noticias por parte de su hija, los padres llamaron a la policía. El 14 de 
febrero, luego de dos semanas de misterio (y cinco días antes de que apareciera el cadáver), el 
Departamento de Policía de Los Ángeles dio a conocer un inquietante video de la desapa-
recida, registrado por la cámara de uno de los ascensores del hotel en el piso 14 durante la 
madrugada del 1 de febrero. 

En la actualidad, los debates sobre lo que se observa en ese video continúan vigentes. 
Olvidado por los medios tradicionales, el caso nunca esclarecido de Elisa Lam sigue siendo un 
tópico de enorme fascinación en la web. Blogs, foros de discusión y videos en YouTube 
intentan develar que ocurrió con Lam a partir de lo captado por la cámara de vigilancia. Quien 
busque su nombre en Google podrá comprobar que el panorama de interpretaciones ha sido 
sumamente amplio: asesinato, suicidio o accidente inducidos por un brote psicótico (Lam 
había sido diagnosticada con desorden bipolar), fenómeno paranormal, crimen ritual, conspi-
ración de las fuerzas de seguridad y las autoridades, etc.1   

Suele pensarse que la imagen documental del video de vigilancia constituye una prueba 
fehaciente -un testimonio crudo, sin editar- del hecho filmado. ¿Pero qué sucede cuando esta 
fidelidad, supuestamente garantizada por la técnica, no parece ser suficiente para encauzar la 

                                                           
1 Estas repercusiones se nutren del sinfín de detalles morbosos que rodean al caso. En primer lugar, la historia del 
Hotel Cecil, lugar de alojamiento de la víctima. Construido en 1927, este hotel céntrico de arquitectura neoclásica y 
setecientas habitaciones había sido pensado para viajeros de negocios, aunque luego comenzó a alquilar cuartos 
baratos a todo tipo de huéspedes. Con la llegada de la Gran Depresión, el vecindario del hotel (conocido como Skid 
Row) se convirtió en el más peligroso y marginal de Los Ángeles, y el Cecil pasó a ser refugio de ladrones, traficantes 
y prostitutas. El caso de Elisa Lam no hizo más que acrecentar la tenebrosa fama del albergue, en el que  murieron 
al menos quince personas por causas no naturales (suicidios, accidentes y asesinatos, incluyendo la violación y el 
estrangulamiento de una telefonista jubilada en 1964). Algunos rumores señalan que el hotel fue la última parada 
de Elizabeth Short, víctima del crimen de la Dalia Negra en 1947. También es sabido que asesinos seriales como 
Richard Ramírez (“El acechador nocturno”) y Jack Unterweger (“El estrangulador de Viena”) hicieron del Cecil su 
lugar de residencia en 1985 y 1991, respectivamente. Mientras estuvieron allí, ambos mataron varias mujeres. Se 
cree que Unterweger (periodista de día, asesino de noche) eligió hospedarse allí como homenaje a Ramírez.   
En segundo lugar, las circunstancias de lo ocurrido con Elisa Lam parecen imitar la ficción. En los días posteriores a 
la desaparición de la joven, varios huéspedes del Cecil comenzaron a quejarse por la baja presión del agua, que 
además tenía un gusto y un color extraños. Luego del macabro hallazgo (el cuerpo flotaba desnudo y en estado de 
descomposición, junto a la misma ropa que se observa en el video, dentro del tanque cerrado), no solo surgieron 
más detalles inquietantes (la autopsia, que arrojó como resultado “muerte por ahogamiento”, no reveló rastros de 
drogas “recreacionales”, agresión física o sexual, y tampoco se sabe cómo, en caso de suicidio o accidente, habría 
hecho la víctima para introducirse en el enorme recipiente y taparlo desde adentro), sino que también se 
detectaron coincidencias con la trama de la película Agua turbia (Dark Water, Walter Salles, 2005), en la cual el 
color oscuro del agua en un viejo departamento lleva al descubrimiento del cadáver de una niña en el depósito de 
agua. La hija de la protagonista, por cierto, es aterrorizada por el fantasma de la muerta en el ascensor.   
https://medium.com/matter/haunted-947d642a6d59#.7pt5ti13y. Fecha de consulta: 18/03/17. 

https://medium.com/matter/haunted-947d642a6d59#.7pt5ti13y
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percepción de un significante visual, sus posibles lecturas? Mi meta consiste en elucidar de qué 
manera dichas cuestiones se relacionan con el video de Elisa Lam y sus repercusiones diversas.   

Para lograr este objetivo, dividiré el trabajo en tres secciones. Primero, aludiré a perspectivas 
de la teoría de la imagen que versan sobre la reproductibilidad técnica y su condición 
testimonial (sobre todo en el video). Segundo, incorporaré algunos planteos provenientes de la 
semiótica en los cuales se exaltan las construcciones de sentido que implica toda imagen 
entendida como texto. Finalmente, indagaré el objeto de análisis sobre la base de lo visto en el 
encuadre teórico. 

 

Lo simultáneo, lo calcado y el “Caught On Tape” 

La analogía exaltada que opera en la imagen del video de vigilancia ha sido un tópico de 
abordaje frecuente. Así, Philippe Dubois (2000) expresa:  

Con el circuito electrónico de la imagen video, en efecto, no solamente se ve la imagen del 
mundo en movimiento, en duración real, sino que además se lo ve en directo. Se trata de la 
mímesis del “tiempo real”: el tiempo electrónico de la imagen está (sincronizado con) el tiempo 
real. El realismo de la simultaneidad se agrega al del movimiento para formar una imagen cada 
vez más cercana, aparentemente cada vez más “calcada” sobre lo real (p. 126). 

 

La preocupación de esta imagen por pegarse al acontecimiento es tal, que llega “al punto de 
‘arruinarse’ a sí misma, hundiéndose en la nada: por ejemplo, con todos los dispositivos video, 
basados en el ‘circuito cerrado’ de la imagen y de la pantalla” (p. 126). Es la imagen de un 
vacío: 

En esos circuitos cerrados donde el tiempo es continuo y la duración permanente (salvo la 
aparición de problemas técnicos), la imagen adhiere temporalmente a lo real hasta unírsele 
integralmente en su casi eternidad virtual, es decir en su misma vacuidad, en el vacío que 
soberanamente encarna. Tiempo durativo, tiempo real, tiempo continuo, la imagen-movimiento 
del cine y de la tele-video parece entonces empujar al colmo, al absurdo, la búsqueda de 
mimetismo, la relación de reproducción del mundo: en última instancia el punto de llegada de 
esta lógica sería el de una imagen tan fiel y exacta que vendría a duplicar integralmente lo real 
en su totalidad. Y esto no es otra cosa que el viejo mito de la imagen total, un mito que remonta 
muy lejos, quizá al propio nacimiento de las imágenes, a los orígenes de la idea de 
representación (crear un mundo “a su imagen”). Una idea divina, como todos saben (p. 127). 

 

De la duplicación íntegra de lo real en su totalidad, duplicación que siempre está al borde de 
“arruinarse a sí misma” como imagen, puede surgir sin embargo algo distinto, el aconte-
cimiento imprevisto. Merced a esta posibilidad, el video de vigilancia se aproximaría a los céle-
bres principios bazinianos con respecto al vínculo entre cine y realidad.2 

Incluso al considerar que, frecuentemente, se lo da a conocer en diferido, un hecho extraor-
dinario captado por circuito de vigilancia implicaría la mímesis en tiempo real mencionada por 
Dubois. Solo que aquí esa imagen daría la impresión de haber sido arrancada al vacío con-
trolado de la visualidad operativa,3 rescatada de la nada, de allí donde nunca, o casi nunca, 
                                                           
2 Según André Bazin (1990), el cine de base fotográfica posee una capacidad “ontológica” para reproducir lo real en 
toda su ambigüedad, propiciando así una analogía cuya perfección no se podría alcanzar en otras artes miméticas -
es necesario aclarar que este real baziniano surge de los propios objetos captados mecánicamente, por tanto 
escapa a la mirada y la intervención humanas. El cine para Bazin constituye, dado su modo de producción cuyo 
mecanismo icónico-indicial excluye al hombre como mediador, una “huella digital” o “asíntota de la realidad”. La 
base ontológica del cine en cuanto arte, por lo tanto, es la cualidad técnica de la imagen fotográfica, captación 
objetiva de una realidad que se revela. 
3 Me refiero a la “imagen operativa” según la define Harun Farocki (2012): Se trata de un tipo de imagen que no 
está hecho para entretener, tampoco para informar, que no busca reproducir algo o contar algo sino que es más 
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sucede nada. Una imagen que, por decirlo de algún modo, adquiere su propia entidad y sale a 
flote.  

En ello consiste precisamente el concepto de “Caught On Tape”, estudiado por Amy West 
(2005) a raíz de una modalidad estilística habitual en la Reality TV de los años ochenta, que 
luego fue parcialmente reemplazada por la factura profesional y narrativa de los reality shows 
contemporáneos (Gran Hermano y Survivor, por ejemplo). Marca de realismo Low-Tech cuyas 
connotaciones -lo no procesado, lo ordinario, lo inesperado- todavía preservan, sin embargo, 
su atractivo:  

La producción amateur de imágenes es considerada transparente. Los deterioros en audio y 
placer visual que este modo de grabación puede conllevar [imagen texturada, fuera de foco, 
etc.] son compensados por un sentimiento de lo real más intenso -un precio que las audiencias 
están dispuestas a pagar (p. 86, trad. a.) 

 

El Caught On Tape consta de dos categorías, cámara en mano y cámara fija. En la segunda, la 
inflexible posición del registro certifica su omnipotencia imparcial, almacenando cualquier cosa 
que pase en su rango 24/7, sin intervención humana ni sensibilidad ante lo captado:  

La cámara no se pierde de nada, y aún así el resultado es visualmente reducido. La lente convexa 
distorsiona la perspectiva, la baja resolución elimina el detalle, los ángulos alejados impiden 
determinar nítidamente las identidades de las personas y objetos mostrados. [….] El efecto de 
realidad, no obstante, es alto (p. 87).  

  

¿Pero qué otros fenómenos puede acarrear ese efecto? 

 

Imagen e interpretación 

En esta sección retomaré algunas perspectivas abordadas en un trabajo anterior.4 Más allá de 
la postura -un tanto ingenua- que asimila la imagen de registro al objeto registrado, como si 
ambos fueran la misma cosa, y aun más allá del efecto de realidad provocado por una imagen, 
resulta necesario señalar que sobre toda imagen siempre actúan saberes que definen sus 
interpretaciones en el seno de la cultura.5 La reflexión que Christian Metz (2002) elabora acer-
ca del concepto de analogía va en ese rumbo: 

Para nosotros, no se trata de rechazar la noción de analogía, sino más bien de circunstanciarla y 
relativizarla. Lo analógico y lo codificado no se oponen de manera simple. […] Bajo el manto de 
la iconicidad, en el seno de la iconicidad, el mensaje analógico tomará prestados los códigos 
más diversos. […] La imagen no constituye un imperio autónomo y cerrado, un mundo sin 
comunicaciones con lo que le rodea. Las imágenes -como las palabras, como todo lo demás- 
están inevitablemente “atrapadas” en los juegos del sentido, en las mil esferas de influencia que 
reglamentan la significación en el seno de las sociedades. Desde el instante en que la cultura las 
toma a su cargo -y la cultura ya está presente en el espíritu creador de imágenes-, el texto 

icónico, como cualquier otro texto, se ofrece a la impresión de la figura y el discurso (p. 165, 
166). 

 

                                                                                                                                                                          
bien parte de una operación. La imagen operativa es un testigo mudo, un registro para el que nadie posa. En 
coincidencia con “lo visual” en Daney, implicaría una “verificación óptica de un procedimiento de poder de 
cualquier tipo” (Daney, 2004: 233). Lo que equivale a decir una imagen de control. 
4 Consultar “Referencias”. 
5 Considero necesario aclarar que las siguientes reflexiones, centradas en el cine y la fotografía, también abarcarían, 
conforme a los fines de este trabajo,  la imagen del video de vigilancia. 
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La imagen no debe ser íntegramente leída, aunque no podemos aislarla en su iconicidad ya 
que es un hecho del discurso. El ícono puede entrañar relaciones arbitrarias, conformando un 
texto mixto. La pureza visual constituye así un mito.  

En consonancia con Metz, Jean-Marie Schaeffer (1990) expresa que una imagen fotográfica 
solo funciona como indicio en el contexto de ciertos saberes, no solo sobre el mundo sino 
también sobre el funcionamiento del dispositivo: sabemos que se trata de una fotografía y no 
de otra cosa. Sabemos acerca del nexo de esta con la visión fisiológica.  

La fotografía es un indicio no codificado que funciona como signo de existencia. No se nos 
escapa el hecho de que la imagen “es el efecto de irradiaciones provenientes del objeto”, 
como tampoco ignoramos sus modalidades de origen. La especificidad que permite distinguir 
el ícono fotográfico de otros íconos analógicos reside en su función indicial. Ahora bien, 
Schaeffer se pregunta: ¿Qué ocurre cuando nos encontramos frente a una fotografía 
“retocada”?: “Basta que una indicación textual designe la imagen como fotografía para que 
vuelva a surgir la indicialidad” (p. 35).  

El autor basa su enfoque, por cierto, en la concepción ternaria de Charles Sanders Peirce: un 
signo funciona como sustituto de su objeto, pero dicho funcionamiento solo puede ser 
pensado en relación con los diversos contextos comunicacionales.6 Considerando el saber del 
dispositivo mencionado, podríamos decir que la imagen es auto-autentificante. Pero tal auto-
autentificación puede ser compatible con muchas interpretaciones referentes al impregnante. 
Sin interpretante, a fin de cuentas, no puede haber lectura de la imagen: 

La identificación asertiva es una actividad de enjuiciamiento del intérprete y no una “cualidad” 
intrínseca de la imagen: El indicio no afirma nada; solo dice: “¡ahí!”. La confusión entre la 
imagen y la interpretación identificadora […] conduce a una falta de diferenciación entre el acto 
interpretativo del fotógrafo y el del receptor (p. 62, 63). 

 

De ello se deduce que la imagen se desempeña como testimonio de una situación mucho más 
compleja que la excede. La fotografía, el cine, el video, implican íconos deflacionarios, que han 
sido forzados por el dispositivo a la función indicial, a referirse al campo de lo “real”. Inevita-
blemente, esto conlleva una tensión para nada menor. 

 

Elisa Lam 

Muchos investigadores amateurs en Internet sostienen que el video de Elisa Lam fue editado, 
al menos en su única versión conocida de cuatro minutos de duración, la que difundió el 
Departamento de Policía de los Ángeles. El temporizador aparece borroso, y no deberíamos 
descartar la presencia de cortes casi imperceptibles. Aproximadamente un minuto de registro 
habría sido eliminado por medio de una disminución en la velocidad (de 20 cuadros por 
segundo a 15 cuadros por segundo), ralentizando así las acciones observadas.7  

Dicha aseveración, desde ya, acarrea una sospecha no solo sobre el personal del hotel sino 
también sobre las autoridades policiales: por algún motivo, ese video no debía hacerse público 
en su versión completa. De tal modo, se reforzaría la hipótesis oficial que apuntaba a un brote 
psicótico seguido de suicidio o accidente, hecho verosímil teniendo en cuenta que Lam tomaba 

                                                           
6 Remitiéndose a Peirce, Schaeffer añade que un signo, o representamen, “es algo que ocupa el lugar de algo para 
alguien con  motivo de algo. Se dirige a alguien, es decir, crea en el espíritu de esa persona un signo equivalente o 
quizá un signo más desarrollado. Este signo se denomina interpretante del primer signo”. El signo ocupa el lugar de 
algo: de su objeto. Ocupa el lugar de ese objeto, no en todos sus aspectos, sino por referencia a una idea que Pierce 
llama “fundamento del representamen”. “El signo, entonces, solo ocupa el lugar del objeto en relación con una idea 
que funda el representamen. La imagen fotográfica no ocupa el lugar del impregnante como tal, sino de su 
manifestación visual” (Schaeffer, 1990: 40).   
7 https://www.youtube.com/watch?v=1YO4QbaNDjI 
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medicación por su desorden bipolar. Esta es, sin duda, una de las teorías más atrayentes que 
circulan en la web. No alcanza, sin embargo, para superar el vasto terreno de la interpretación.  

Finalmente, ¿En qué consiste el video? 

La cámara se ubica en la esquina superior izquierda de la cabina, desde ese ángulo veremos 
todo. Empieza con Lam -vestida con un buzo rojo con capucha, shorts negros y sandalias- 
entrando al ascensor. Se agacha para mirar los números en los botones, presiona uno en el 
sector inferior izquierdo del panel y retrocede, supuestamente esperando que el ascensor se 
mueva. Pasan unos segundos, pero la puerta no se cierra. Lam camina hacia adelante y muy 
cuidadosamente se asoma por la puerta abierta. Mira hacia el pasillo, primero hacia la 
derecha, luego hacia la izquierda, de un modo abrupto y exagerado, como si estuviera 
sobreactuando. Luego vuelve al interior del ascensor. 

Lo que vio afuera parece haberla asustado, por lo que se esconde en la esquina delantera 
derecha junto al panel de botones, donde sería más difícil que alguien la descubra. Tras unos 
instantes allí, vuelve a mirar hacia afuera, esta vez hacia la derecha, por unos diez segundos. 
Entonces sale de la cabina, luego entra, luego sale, hace una serie de pasos deslizando sus pies 
sobre el piso y desaparece del cuadro para permanecer a la izquierda de la puerta abierta. 
Vemos parte de su brazo derecho. Pasan varios segundos. Lam vuelve a entrar al ascensor 
apoyando sus manos sobre ambos lados del umbral. De manera insistente, comienza a 
presionar botones del panel, especialmente los del lado inferior izquierdo, donde se ubica el 
botón para cerrar la puerta. Alrededor de los dos minutos de registro, Lam sale nuevamente 
del ascensor, y su comportamiento se torna aún más extraño. 

La joven mira atentamente hacia la derecha del cuadro y comienza a mover sus manos, como 
si dirigiera una orquesta o intentara disipar una nube de humo. Gesticula, mueve sus brazos, 
afloja sus muñecas, retuerce sus manos. ¿Estará hablando con alguien ubicado fuera de 
campo? Nadie aparece. Aproximadamente a los 2’ 30”, Lam sale del cuadro por última vez, 
dando pasos breves y confusos hacia la izquierda. El ascensor se cierra. El video continúa con la 
imagen del ascensor vacío durante otro minuto y medio. Esta es la última grabación de Elisa 
Lam viva.  

¿Estaba Lam intentando ocultarse, luego de ver algo que la asustó? ¿Había alguien más fuera 
de campo? Ese hipotético alguien, ¿sería su futuro asesino? ¿O acaso se trató de un brote 
psicótico acompañado de alucinaciones? ¿Y si esas alucinaciones eran en verdad fantasmas del 
Cecil, dada su lóbrega historia? ¿Y si Lam solo estaba jugando8? Suponiendo que no haya sido 
adulterada por el personal del hotel o la Policía de Los Ángeles, ¿qué nos muestra, en 
definitiva, esta imagen de vigilancia “calcada sobre lo real” en la cual, por su captación fiel de 
un hecho imprevisible, también tiene lugar el Caught On Tape?  

                                                           
8 Una de las interpretaciones en torno al video es que Lam estaba jugando al “Juego del ascensor”, leyenda urbana 
proveniente de Corea en la que un jugador solitario, luego de presionar una serie específica de botones  en el 
ascensor, accede a otra dimensión. Esta dimensión es similar al mundo real, solo que en ella no habitan otras 
personas, las luces están apagadas y se avizora una cruz roja a lo lejos. El ritual debe llevarse a cabo en un edificio 
de más de diez pisos. Al llegar al quinto piso, podría aparecer una chica en la cabina. La reglas determinan que esa 
chica debe ser ignorada, incluso no se la debe mirar ni tocar. http://thoughtcatalog.com/daniel-
hayes/2016/05/602743/. Fecha de consulta: 21/03/17. 

http://thoughtcatalog.com/daniel-hayes/2016/05/602743/
http://thoughtcatalog.com/daniel-hayes/2016/05/602743/
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FIGURA 1: “Imágenes del video de Elisa Lam.” 

 

 

FIGURA 2: “Imágenes del video de Elisa Lam.” 

 

A raíz de las perspectivas de Metz y Schaeffer, se podría afirmar que cualquier imagen, incluso 
la que se presume “documental”, entraña en sí misma una indeterminación semántica. Sin 
duda estamos ante un hecho registrado, ¿Pero qué significa ese hecho? ¿Qué decir del 
acontecimiento real cuya huella ha sido facilitada por la reproductibilidad técnica, pudiendo 
implicar, no obstante, la emergencia de un marco de codificación donde esa huella se inscribe 
como un significante entre otros?      

Hay que introducir, con todo, una salvedad: la que atañe al fuera de campo. En otras palabras, 
si lo visto en el cuadro está motivado por algo que ocurre fuera, la “indeterminación” 
mencionada se relativiza. Nuestra eventual incomprensión, descontamos, radicará entonces 
en esa parcialidad del punto de vista, pues tan solo hemos accedido a una parte del espacio 
donde tiene lugar el hecho. Usualmente, el cine emplea el fuera de campo como agente de 
suspenso. Así, Pascal Bonitzer (2007) expresa:  

La mirada que viene del campo ausente […], en lugar de jugar como el elemento oculto, el 
resorte secreto de la tensión dramática del campo, en una puesta en escena paranoica, se 
convierte en el objeto mismo del juego cinematográfico. El espacio del cine se revela agujereado 
de lado a lado. ¿Qué es lo que vuelve, lo que regresa a través de esos “agujeros” del realismo 
técnico aprovechando la desuturación del espacio fílmico? Fantasmas: los fantasmas de la 
mirada y de la voz que acusan y ofuscan los bordes de la imagen” (p. 75, 76). 
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El factor del fuera de campo, sin embargo, conforma tan solo eso: una salvedad. La presencia 
de alguien o algo más allá de los bordes de la imagen, en el caso que nos ocupa, supone 
apenas una de las alternativas posibles (a la cual no favorece, por cierto, la falta de sonido del 
material). Es decir que, ante el comportamiento sumamente extraño de Lam, no hay manera 
de determinar, en primer lugar, si el punto de vista en el video es parcial. ¿Nos estamos 
perdiendo de algo? Podría ser, pero incluso esa pregunta deriva, nuevamente, en incer-
tidumbre.    

 

Conclusión 

Millones de personas alrededor del mundo han visto el video de Elisa Lam. Muchos 
encontraron el material angustiante y perturbador.9 Por un lado, resulta fascinante no saber 
qué ocurre exactamente en el video. Por otro lado, sabemos lo que ocurrió después. El caso, 
calificado a menudo como “el enigma definitivo de la era digital” o “el mayor misterio de la 
década”, 10 sigue generando una enorme atracción.  

La idea del Caught On Tape, como su nombre lo indica, consiste en una sorpresa. Alguien (Abe 
Zapruder y su filmación casera del asesinato de JFK sería el ejemplo por excelencia) o algo (la 
cámara de vigilancia del ascensor del Cecil) retiene algo imprevisto de la realidad empírica, y lo 
hace por estar en el lugar indicado, en el momento indicado. Pero ninguna imagen puede ser 
pensada fuera de su condición discursiva, y algunos discursos, como bien sabemos, son más 
abiertos que otros.11 

Valga destacar, además, que quien accede a este tipo de imagen siempre cuenta con un 
soporte cognitivo “extratextual” que afecta dicha percepción. Me refiero a lo expresado por 
Vivian Sobchack (2004) en cuanto a la espectación del documental. Según Sobchack, el espacio 
no ficcional o documental es de un orden diferente al del espacio ficticio que se confina a sí 
mismo a la pantalla o, como mucho, extiende el fuera de pantalla hacia un mundo no visto 
aunque imaginado. Su constitución depende del conocimiento extratextual del espectador, 
que localiza las funciones de la representación en el marco de un mundo social. De ello 
depende el funcionamiento del texto como signo: “La intertextualidad que provee la expe-
riencia personal y el conocimiento cultural contextualiza e informa cualquier representación” 
(p. 246, trad. a.).  

La cita a Sobchack reenvía, como puede apreciarse, al concepto literario de “paratexto” 
elaborado por Gerard Genette (2001) para designar todo aquello que procura un entorno 
(variable) al texto: “El paratexto implica una ‘zona indecisa’ entre el adentro y el afuera, sin un 
límite riguroso ni hacia el interior (el texto) ni hacia el exterior (el discurso del mundo sobre el 
texto)” (p. 8). Definir un factor paratextual consiste en determinar su emplazamiento 
(¿dónde?), su fecha de aparición (¿cuándo?), su modo de existencia (¿cómo?), las carac-
terísticas de su escena comunicacional, destinador y destinatario (¿de quién?, ¿a quién?) y las 
funciones que animan su mensaje: ¿para qué? Las diversas modalidades de presentación y 
difusión del video en medios tradicionales y digitales, los constantes debates en la web, la 
impactante aparición del cuerpo, las coincidencias con el cine de terror y los antecedentes 
macabros del hotel; todos estos elementos componen el entramado metadiscursivo que hace 

                                                           
9 http://latimesblogs.latimes.com/lanow/2013/02/elisa-lams-death-continues-to-draw-attention-in-china-
canada.html. Fecha de consulta: 20/03/2017 
10 http://www.news.com.au/travel/travel-updates/incidents/how-girl-found-dead-in-water-tank-set-the-internet-
on-fire/news-story/860db6d444f6a9eebb4422e180589984. Fecha de consulta: 20/03/17. 
http://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/2015-11-01/elisa-lam-y-el-ascensor-del-cecil-hotel-el-mayor-
misterio-de-la-decada_1075666/. Fecha de consulta: 20/03/17. 
11 Sobre la distinción enunciativa entre textos abiertos y textos cerrados, ver Eco, Umberto (1987): “El lector 
modelo” en Lector in fabula. Barcelona, Lumen.  

http://latimesblogs.latimes.com/lanow/2013/02/elisa-lams-death-continues-to-draw-attention-in-china-canada.html
http://latimesblogs.latimes.com/lanow/2013/02/elisa-lams-death-continues-to-draw-attention-in-china-canada.html
http://www.news.com.au/travel/travel-updates/incidents/how-girl-found-dead-in-water-tank-set-the-internet-on-fire/news-story/860db6d444f6a9eebb4422e180589984
http://www.news.com.au/travel/travel-updates/incidents/how-girl-found-dead-in-water-tank-set-the-internet-on-fire/news-story/860db6d444f6a9eebb4422e180589984
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al paratexto del video de Elisa Lam y direcciona las lecturas a través de sus instancias de 
circulación.  

Según la historiadora Kim Cooper (2015), Lam se ha convertido en una figura icónica tan 
trágica que varios la comparan con la víctima más famosa del pasado criminal de Los Ángeles, 
Elizabeth Short (también conocida como la Dalia Negra), cuyo sangriento asesinato en 1947 
nunca fue esclarecido. “Mientras que la Dalia Negra fue catapultada a la fama póstuma 
mediante novelas noir y films del mismo nombre, la historia de Lam se transformó en 
sensación por un motivo muy diferente: su despliegue en Internet”. En definitiva, el video en 
cuestión y su entorno variable.        

Por decir tantas cosas, por la incuestionable heterogeneidad de su bagaje paratextual, la 
turbadora imagen registrada de Lam en el ascensor termina no diciendo nada. Estamos, podría 
decirse, ante una imagen muda.      
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