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Introduccion

Los nuevos espacios de la semiosis cultural muestran siempre en sus inicios la fuerte
penetracidon de los espacios cercanos, a partir de los que los nuevos emplazamientos se han
conformado. Es lo que hoy sucede con el territorio de las nuevas pantallas y las discursividades
que se les asocian, que deben mucho en su configuracién a anteriores pantallas, como el cine,
la tv, el video. Esta penetracién no puede entenderse simplemente como una influencia, se
trata siempre de una rearticulacidn de las operaciones propias de esas otras discursividades, a
las que se asocian rasgos propios. Ello tiende a generar nuevas formas del decir, que en parte
son formas hibridas pero que avanzan en muchos casos hacia configuraciones originales, en el
sentido de que abren nuevas posibilidades semidticas, lo que implica aperturas no sélo en el
campo del decir sino también en el del pensar, conformando nuevos imaginarios y dando
lugar, en consecuencia, a una expansion del real concebido. Este proceso no es direccional sino
dialéctico, no afecta sélo a los nuevos espacios sino que impulsa reconfiguraciones de los ya
existentes.

El momento actual, ligado a la irrupcidén de la digitalidad, ha dado lugar a modificaciones
sustanciales en lo que refiere a la cuestidn de la produccién semdntica en muchos de los
lenguajes visuales y audiovisuales, asi como a la reflexion sobre sus vinculos y fronteras. Los
sefialados fendmenos de circulacidn, ligados a un estilo de época que tiende a la desmarcacion
de los limites entre los campos de la cultura y a su interpenetracién, se constituyen en un
desafio atractivo para los estudios que pretenden su circunscripcion en el plano de
discursividades especificas.

Los trabajos del presente volumen se encuentran conectados con un proyecto de investigacion
radicado en el Instituto de Investigacion y Experimentacién en Arte y Critica (IIEAC)?, del drea
de Critica de Artes de la UNA,? que focaliza discursividades audiovisuales de la actualidad en
las que pueden observarse fendmenos de circulacidn, apropiacidn, traduccién/recomposicion
de tradiciones culturales diversas ligadas al territorio del arte, sobre todo en pardmetros de
orden retdrico y enunciativo. Este proyecto se vincula con una linea de trabajo continuada del
equipo de investigacidon en torno a la configuracidn histérica de poéticas filmicas, que derivd
en una serie de estudios de los territorios limitrofes del cine, tanto en términos de las
interpenetraciones con otros lenguajes y dispositivos del universo de la digitalidad visual y
audiovisual, como en lo que hace a la definicién del objeto cine, que, colocado de manera
destacada desde la segunda mitad del siglo pasado en la mira de marcos tedricos ajenos a la
teoria especifica, expandid y, al mismo tiempo, desdibujé sus limites como objeto de estudio.

El interés por las fronteras se asocié en su momento a la busqueda de permanencias y cambios
en relacién con los parametros expresivos que las corrientes dominantes de la teoria del cine
habian delimitado a lo largo de su existencia, asumiéndose como hipdtesis inicial de trabajo
que los rasgos de identidad de cualquier objeto en observacién -en este caso: lo que
tradicionalmente la sociedad ha llamado cine- se hacen mas evidentes en los espacios donde
ese objeto confronta con otros -en este caso, las interacciones del dispositivo del cine con
otros dispositivos, como los del video juego, la realidad virtual, los espectaculos que integran
pantallas, etc.; pero también, las nuevas perspectivas sobre el cine que propusieron encuadres
tedricos como los filoséficos o los psicoanaliticos.

1 pantallas y retdricas. Interpenetraciones, hibridaciones y recomposiciones en las estéticas actuales de lo
audiovisual. Parte 1: 2013-2014, Parte 2: 2015-2017.
2 Universidad Nacional de las Artes, Argentina.



El paso siguiente fue avanzar, y es el objetivo principal del actual proyecto, sobre el abordaje
particular, desde perspectivas socio-semidticas, de estilisticas hoy vigentes en pantallas
audiovisuales

En esa direccion, se delimitaron y comenzaron a estudiarse varias zonas de interaccion
discursiva, basicamente las existentes entre cine, video juego y realidad virtual, focalizdndose
las que podrian llamarse retdricas hibridas. Pero sin dejar de atender el campo especifico del
cine contemporaneo, en tanto, en linea con estos movimientos, ha sido afectado por una
fuerte reconfiguracién genérica y estilistica, donde las elecciones son muy diversas y no todas
ellas se asocian con la irrupcion de la digitalidad y los campos que le son afines, sino que
también surgen textualidades filmicas que aunque utilizan recursos expresivos tradicionales
muestran una libertad y una madurez superior a la del pasado en lo que hace a la puesta en
escena cinematografica y a la apelacién enunciativa.

Asi, algunos de los trabajos que aqui se presentan exploran nuevas discursividades -la
reaparicién de la figura del investigador en el videojuego, comportamientos narrativos en las
producciones machinima, apropiaciones semidticas diversas en la configuracion del fashion
film-, mientras que otros ponen el acento en modos de hacer de exponentes del cine actual -la
recuperacion del melodrama filmico en el cine de Todd Haynes, la intervencion de la musica
en la configuracién de operaciones metalépticas en filmes de Woody Allen, articulaciones
intratextuales en la construccién de real en una obra de los hermanos Taviani-, y un tercer
grupo enfoca tensiones ligadas a la reflexién sobre problemas singulares -la transparencia
semdntica del video de vigilancia, la atencidon a la construccién del espacio en el guidn
cinematografico, la expresién filmica de lo ominoso.

M. T.
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Las formas filmicas de lo ominoso

Enriqueta Carolina Bejarano.
carolinabejarano@live.com.ar

A partir de la consideracién que he planteado en desarrollos anteriores (Bejarano 2011), de
situar al lenguaje filmico como la via reggia de acceso a lo ominoso, -via reggia en el mismo
sentido en el que Freud considerd a los suefos respecto del inconsciente-, tal supuesto retorna
ahora de modo mas enigmatico. Al insistir en el analisis y extraccién de los elementos formales
puestos en juego en lo ominoso, y particularmente en lo ominoso filmico, lo que alguna vez se
presentd con mayor certeza, parece distenderse y conformarse mds en la linea de una
pregunta. Asimismo, -y como resultado del trabajo de analisis-, al haber ubicado que los
motivos -temas- propios de lo ominoso no lo determinan por su sola presencia, toma fuerza
aqui la nocién de trama propuesta por el formalismo ruso.

Palabras clave: lo ominoso, extrafiamiento, trama, formalismo ruso, forma filmica.

The film forms of the ominous

From the consideration that | have given in previous developments (Bejarano 2011), to place
the filmic language as the via reggia of access to the ominous, -via reggia in the same sense in
which Freud considered dreams with respect to the unconscious-, this assumption it now
returns in a more enigmatic way. By insisting on the analysis and extraction of the formal
elements put into play in the ominous, and particularly in the ominous filmic, which has ever
presented itself with greater certainty, it seems to be distended and more conformed in the
line of a question. Likewise, and as a result of the work of analysis, having found that the
motives -themes- of the ominous do not determine it by its mere presence, it takes force here
the notion of syuzhet proposed by the Russian formalism.

Keywords: the ominous, defamiliarization, syuzhet, Russian formalism, film form.
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El rostro angulosamente extrafnado de Laura Dern, rostro que ya ha sido presentado en
secuencias anteriores. El mismo pero otro.

Rebeca Romjin de pelo rubio en el mismo espacio que Rebeca Romjin de pelo castafio.

Inland Empire (2006) de David Lynh y Femme Fatale (2002) de Brian de Palma. Dos casos a los
que siempre recurro. ¢Por qué lo hago?

Se trata del doble. Pero, ées acaso el mismo?

El doble como contenido, podria decirse incluso, el doble en tanto presencia, no es el mismo.
La ficcion resultante en Inland Empire es otra a la que resulta en Femme Fatale. Son distintas.

Pareciera ser que la presencia del doble, -en tanto motivo, tema, contenido, figura-, no
garantiza por si sola la produccién de ficciones de ningun orden. Podria aventurarse del mismo
modo, que la presencia de ninguin motivo lo hace.

Si la ficcion fue el lugar a partir del cual Freud (1990) realizd su trabajo de analisis y
elaboracion conceptual sobre lo ominoso, cabe insistir respecto a los motivos de esa decisién,
a la que -en principio-, es posible considerar no sélo de cardcter metodoldgico.

La ficcidon sobre la que Freud trabaja es la devenida de la literatura y las ficciones literarias por
él tomadas son del orden de lo fantdstico. De modo que puede decirse que alli, donde por
efecto de lo fantastico todo es susceptible de suceder, Freud reconoce y aisla lo ominoso.

A partir de la estética tomada como doctrina de las cualidades del sentir, el padre del
psicoandlisis traslada lo ominoso, en tanto ambito marginal, al terreno psicoanalitico.
Operando alli una extraccién y una introduccién: lo ominoso sale del campo de la estética e
ingresa al psicoanalisis. Lo que se extrae es un ambito marginal, lo que se introduce, es del
orden del vivenciar, es decir, un afecto. Asi, en este primer acto de doble movimiento, es
posible considerar que aun no hay concepto propiamente dicho.

Si para Freud lo ominoso de la ficcidn resulta mas rico que lo ominoso del vivenciar real,
Jacques Lacan (2006), en el seminario sobre La angustia, retoma esta apreciacion al considerar
que la realidad es muy fugitiva respecto a dar cuenta de la experiencia de lo Unheimliche,
entendiendo que la ficcidn logra demostrarla mejor y producirla de una forma mds estable.
Asi, la ficcion seria una suerte de punto ideal, a partir del cual producir y estabilizar la
dimensién de lo ominoso.

Al ubicarnos en tiempo y espacio, en la época freudiana, el cine no tenia ni el alcance ni el
lugar que si tiene en la nuestra. La pregunta se precipita: équé consideraciones habria hecho
Freud de lo filmico?, puesto que para lo ominoso, nada mejor que la ficcidn.

n
Pero, équé es lo ominoso?

Del exhaustivo abordaje inicial realizado por Freud del término aleman Unheimliche, -el cual es
recortado como palabra-concepto-, se desprende la complejidad del mismo. Unheimliche (lo
extrafio, lo no familiar) procede de Heimliche (lo familiar), de modo que ambos términos -
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opuestos-, se tocan: Heimliche coincide con su opuesto Unheimliche, haciendo que este ultimo
resulte una variedad de Heimliche.

Lo ominoso es aquello del orden de lo terrorifico que, diferenciado del miedo y del terror,
suscita una particularisima modalidad de angustia. Se trata de una vivencia que se remonta a
lo consabido de antafo, es decir a lo familiar intimo, pero que se presenta de modo no
familiar, provocando desconocimiento. Lo que debia quedar en las sombras y oculto, sale a la
luz. Sin embargo, -la experiencia lo indica-, no todo lo que sale a la luz es ominoso. Cabe
aclarar entonces, que no se trataria de una revelacion, sino de lo que sale a la luz
ominosamente, es decir, no de cualquier forma.

Asi: éde qué modo y bajo qué condiciones lo familiar es susceptible de volverse ominoso?

Insiste el aspecto formal.

v

En “Lo ominoso”, Freud (1990), nos sumerge en la obra de E. T. A. Hoffman, a quien considera
un autor sobresaliente en el arte de producir ominosidad. Asimismo, reconduce dicho arte a la
presencia de ciertos motivos. Estos son: la presencia de dobles, -y aqui habria que precisar sus
distintas modalidades: el retorno de lo idéntico, la duplicacién del yo, la vivencia y el sentir
ajeno en la propia persona-; la mecanizacién o automatizacién del cuerpo; la pérdida de los
ojos y el retorno de la propia mirada como ajena y externa.

Si mejor que la vida real es la ficcién, Freud vislumbra que las ficciones que logran mayor
ominosidad son las que proceden de experiencias cotidianas. De modo que al ser condicién de
lo ominoso el proceder de lo familiar a lo no familiar, se produce el encuentro de lo
desconocido en lo conocido y de lo conocido en lo desconocido, configurando /o familiarmente
desconocido, alli donde Heimliche y Unheimliche se encuentran mas de la cuenta, con un
consecuente efecto de extrafiamiento.

El andlisis freudiano de lo ominoso en la obra de E. T. A. Hoffman, avanza por el contenido, no
obstante queda indicado -aunque no desarrollado-, un elemento decisivo: el recurso figurativo
de la creacion literaria.

Y

Si el abordaje de lo ominoso parece proceder, de modo mas consistente, desde una vertiente
formal mas alld del plano de los contenidos y, ciertamente, sin limitarse a éste, tal pertinencia
encuentra justificacidon en varios lugares. El primero y ya referido, consiste en la observacién
que ubica que lo ominoso no depende de la presencia de motivos. Luego, -y también ya
indicado-, la referencia freudiana al recurso figurativo de la creacion literaria, es decir, al
recurso formal. Asimismo, recordemos que Freud en los inicios del psicoanalisis, ubica a los
suefios como la via reggia de acceso a lo inconsciente. Y si bien el mayor interés de ese acceso
apunta al sentido inconsciente que opera en la base de los suefios, él dedica especial atencidn
al trabajo realizado en la produccidn de los mismos y que se fundamenta en la figurabilidad y
en los mecanismos de condensacion y desplazamiento. Es decir que dicho trabajo implica una
vertiente de sentido y otra a la que es posible de caracterizar como formal, y se despliega en la
produccién no solo de los suefios, sino también de los actos fallidos, del chiste, de los
sintomas vy, ciertamente, de lo ominoso.

La otra pertinencia es posible encontrarla en los desarrollos del Formalismo Ruso,
fundamentalmente respecto a la delimitacion del arte como artificio, dada por Shklovski
(1978), y que implica la desautomatizacién de la percepciéon operada a partir del trabajo
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poético, con el consecuente extrafiamiento devenido. Como asi también, respecto a la nocién
de trama, entendida como resultado del trabajo formal operado sobre los contenidos. Asi, si la
presencia de dobles no determina por si sola ominosidad, seria el trabajo poético -entendido
en términos formales- operado sobre ese motivo el que, eventualmente, si lo haria.

Vi

Al abordar lo ominoso bajo la indicacion freudiana respecto al privilegio de lo ficcional, he
propuesto una visualidad (Bejarano, 2011) propia de lo ominoso en el campo de lo
cinematografico, dando prioridad a este lenguaje sobre los demads. Asi, al situar a lo filmico
como via reggia de acceso a lo ominoso no solo en términos de experiencia, -en tanto afecto
devenido-, he insistido fundamentalmente en los modos configurativos respecto a las
condiciones de configuracién de las imdgenes y de las ficciones de caracter ominoso.

En este sentido, tal prioridad ha operado a modo de hipétesis en el entendimiento de que los
recursos de lo filmico confluyen con las caracteristicas de lo ominoso, considerando que un
rasgo configurativo fundamental de este lenguaje, es la coexistencia de imagenes visuales y
sonoras, su movimiento, sus divergencias, los modos de trazar el tiempo y el espacio.

Ahora bien, dicha hipdtesis retorna, -es decir, me retorna-, a modo de pregunta insistente:
épor qué lo filmico seria via reggia?

Vil

Lo Unheimliche procede evanescentemente: el pasaje de lo familiar a lo no familiar es un sutil
movimiento, que pude ser tanto espacial como temporal y que, ademas, no es fijo ni estable.
Ante esto, équé puede la imagen filmica? ¢Lograria tramitar tal evanescencia? ¢Podria hacerlo
mas o mejor que otros lenguajes?

Puede decirse que los recursos configurativos de lo filmico, respecto al tratamiento del tiempo
y del espacio, permitirian formalizar y hacer visible el sutil movimiento puesto en juego en ese
pasaje, ya sea por la via de la espacialidad o de la temporalidad o de ambas.

La idea de una visualidad propia de lo ominoso a nivel de lo filmico, supone el esfuerzo por
localizar sus recursos especificos: el uso del campo y del fuera de campo, las angulaciones de la
imagen, el granulado y la textura de la misma, lo que se lentifica. Recursos que confluyen en lo
narrativo, en tanto lo conforman. Asi es posible dar cuenta de la diferencia en el tratamiento
de un contenido como lo es el doble, en Inland Empire y en Femme Fatale. El motivo es el
mismo, de las dos ficciones, sélo la primera confluye con lo ominoso.

Insiste aqui el planteo lacaniano referido a lo fugitivo de lo Unheimliche, su alcance parece
amplificarse: las ficciones requieren de cierto trabajo configurativo, de cierto esfuerzo formal,
a los efectos de que lo ominoso tome forma.

Vil

Inland Impire (2006), comienza como una historia comun. Parece ser eso. No obstante, al
tratarse de Lynch, se sospecha lo contrario: se esta prevenido.

Relativamente temprano, el film avanza hacia una suerte de descomposicidn narrativa, la cual
puede considerarse como efecto de la caida repetida y permanente del verosimil. Se trata de
una serie de secuencias, cada una de las cuales se monta para luego ser desarmada. En ese
proceder -que puede considerarse metddico-, cuando cada una de dichas secuencias parece
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comenzar a sostenerse en cierta consistencia, es desarmada. Asi, puede decirse que en Inland
Empire, el verosimil se esta rompiendo todo el tiempo.

Ahora bien, la ruptura permanente del verosimil, no seria a priori el elemento a partir de lo
cual se procede hacia lo ominoso. Si sélo se tratara de ello, habria que hablar de un modo
particular de contar, y quizas solo asistiriamos al desconcierto. Estamos ante lo mismo que
ocurre cuando se intenta dar cuenta de lo ominoso sélo a partir de tdpicos como el del doble.

Se trata de las formas filmicas, écdmo converge lo narrativo con la via figurativa? Respecto a
esta cuestion, es posible considerar que lo Unheimliche la pone en primer plano: si a los
efectos del andlisis la via narrativa se desglosa de la figurativa, y lo que se disocia son las
condiciones de configuracion, lo Unheimliche las vuelve a juntar. De modo que es posible
entender en estos términos la idea de trama planteada por el Formalismo Ruso. Trama como
un montaje: una escena que se monta, pero no de cualquier manera. Como un suefio, -esa
otra escena-, que presenta un trabajo formal que lo hace ese suefio y no otro: los contenidos
se montan.

IX

El doble, en tanto motivo, encarna. Se trata de las formas del cuerpo y del tratamiento que
ellas reciben.

Rebeca Romjin rubia tomando un bafio. Rebeca Romjin castafia entrando al mismo espacio —la
misma casa- en la que ella rubia se esta bafiando.

Femme Fatale y el doble.

Rebeca Romjin rubia es Rebeca Romjin castafia. Es la forma de Rebeca Romjin, que mas alla de
los dos personajes que interpreta, se mantiene. Es ella y no lo dudamos.

Laura Dern y su rostro.
Inland Empire y el doble.

Se trata de Laura Dern, pero, ées ella?, ées la misma? A medida que el film transcurre su rostro
-éo habria que decir sus rostros?-, aparece trastocado con sucesivas y muy sutiles afectaciones
en la forma; son ellas las que mueven a duda: ées el rostro que vimos en la secuencia
anterior?, é¢es el que venimos viendo?

Dimension paradojal: es ella y, al mismo tiempo, no lo es. Al concurrir lo desconocido y lo
conocido toma forma lo familiarmente desconocido, en un efecto que se presenta fluctuante e
inestable, casi ambivalente y que puede ser pensado en términos de las formas extrafiadas de
lo ominoso. Se trataria de cierta pérdida de identidad formal, que confluye con el efecto de
extrafiamiento.

Asimismo, el sentido coloquial del término extrafiamiento, implica el hecho de notar una
ausencia, la de algo o la de alguien. En Inland Empire el trabajo formal sobre el rostro de Laura
Dern juega todo el tiempo con ello. Asi, el doble se implica en estas dos vertientes: el
extrafiamiento que deviene de la ausencia -ausencia de identidad formal-, y el concomitante
extrafiamiento planteado por el Formalismo.

¢Qué elementos confluyen en el tratamiento formal que se da al doble en este film? La
lentificacion de las secuencias logra que la dimensidon del tiempo se vuelva extrafia,
enrareciéndolo. La proximidad de la cdmara respecto a la distancia con el rostro produce
desconocimiento y familiaridad al mismo tiempo. La camara cenital, la cdmara en mano, la
presentaciéon angulada del rostro y el empleo del granulado en la imagen, precipitan la
extrafieza. Asimismo, el uso del sonido es disonante: no esta alli para contribuir a la
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comprension. Tratamiento particular a partir del cual se pasa de lo familiar a lo no familiar y de
lo no familiar a lo familiar, con la consecuente desautomatizacidon de la percepcién y el
inevitable extrafiamiento, como efectos de lo ominoso.
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El espacio como variable estética en la escritura del guion. Ambigiiedad, fuera de
campo y mirada abierta

Camila Bejarano Petersen
camilabejaranopetersen@gmail.com

Cudl es el valor del espacio como variable estética y como ofrecer algunas estrategias de
escritura desde el guidn son las preguntas que guian el siguiente desarrollo. El interés surge al
advertir su ausencia, casi total, en los libros que ensefan a escribir guiones. Ausencia asociada
al silencio en torno a configuraciones que se alejan de una pauta mimético-realista A partir del
analisis de la construccion del espacio en el guidn y en el film Hiroshima mom amour (Resnais,
guién de Duras, 1959) se sitlan algunas variables que permitiran orientar las estrategias de
escritura de proyectos de narratividad moderna.

Palabras clave: estética audiovisual, guion cinematografico, espacio filmico, narratividad(es)

The space as aesthetic variable in the script writing. Ambiguity, out-of-field an open gaze

Which is the value of space as an aesthetic variable, and how to offer some writing strategies
from the script? These questions guides the following development. The interest arises when
noticing its absence, almost total, in books that teach to write scripts.

This absence is associated with the silence around configurations that move away from a
mimetic-realistic pattern. From the analysis of the construction of space in the script and in the
film Hiroshima mom amour (Resnais, script by Duras, 1959), we propose to define some
variables of analysis that allow to orient writing strategies of modern narrativity project

Keywords: audiovisual aesthetics, screenplay, film space, storytelling(s)
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Hacia una poética del espacio en la escritura del guion

Un cuerpo entra a cuadro. El cuerpo se mueve, nos da la espalda. Gira, pero la luz que entra
por la ventana inunda el plano. El cuerpo estd, pero lo vemos con dificultad. ¢Cudl es el valor
del espacio como variable estética? ¢Cémo ofrecer algunas estrategias de escritura desde el
guién? éDe qué manera el guidén tradicional -en particular el modelo norteamericano a una
columna- restringe la perspectiva estética del espacio? Estas preguntas guian nuestra mirada.
El interés surge al advertir la ausencia, casi total, del espacio como variable estética en los
libros que ensefian a escribir guiones.

En primer lugar, esta ausencia estd asociada al silencio en torno a configuraciones que se
alejan de una pauta mimético-realista. Es decir, los libros que ensefian a escribir guiones
parten de una perspectiva estética fuertemente narrativa. Asi, desde la perspectiva mimética e
iconista (Tassara, 2011) asociada a la narracidn, nos dicen que el espacio es “donde ocurre la
accién”. De este modo unifican el espacio al decorado o a la escenografia y privilegian la idea
de continuidad y coherencia espacial. Pero el espacio audiovisual desborda esa restriccion. Es,
antes que nada, una construccidon y un artificio que se configura a través de la imagen vy el
sonido, tramandose a partir de las relaciones que regulan el montaje y la puesta en escena. En
ese juego de relaciones, el movimiento complejo dado entre campo y fuera de campo, opera
como una variable fundamental en la construccién del espacio audiovisual y su dimension
poética. Noel Burch lo analizé con detalle en “Nana o los dos espacios” (1998 [1970]: 26):
“Puede ser util, para comprender la naturaleza del espacio en el cine, considerar que se
compone de hecho de dos espacios: el que esta comprendido dentro del cuadro y el que esta
fuera de campo.” La primera consecuencia de esta perspectiva es que el espacio se piensa
como una dimensién abierta, dindmica e inestable: si un personaje entra a cuadro, se pone de
espaldas y habla, el espectador no se puede saber si efectivamente es ese, u otro personaje, el
que emite el sonido. Este fue el recurso empleado por Hitchcock en Psycho (Psicosis, 1960).
Cuando la cdmara revela que la mujer que hemos visto de espaldas es una calavera, se
comprende el verdadero origen de la que creiamos su voz. Entonces, por una parte, la
dindmica campo—fuera de campo establece la posibilidad de relatar en el sentido en que lo
plantea Barthes (1980 [1970]) como un dilatar, un retener informacion; y, por otro lado, se
conecta con la posibilidad de lo inestable. Es decir: con la posibilidad de que las relaciones
espaciales que va configurando el film, en vez de garantizar la idea de continuidad se apoye en
el principio de discontinuidad, sorpresa, inverosimilitud. Como ocurre en Meshes of the
afternoon (Redes del atardecer, Deren, 1949): la mujer entra a la casa, sube las escaleras
siguiendo al hombre, pero al llegar arriba éste ha desaparecido, tras la pared, ya no esta.

Dar informacién o retener; generar continuidad o, por el contrario, discontinuidad son, a la luz
de una perspectiva estética del espacio, dos niveles de trabajo a materializar en la escritura.

Volvamos un paso atras, recuperemos el modo en que habitualmente se trata al espacio.

Realismo diegético

Es necesario establecer una breve descripcidn sobre los antecedentes en torno al tratamiento
poético del espacio. Cabe sefialar, que esta restriccion no implica pensar que en el caso del
cine de narratividad fuerte no exista una elaboracién poética. Solo que, aun bajo el juego de la
dosificacidon de la informacion propia de lo narrativo, en la medida en que las decisiones de
articulacién espacio-temporal estan guiadas por la exigencia mimético realista se impone la
necesidad de orientar al espectador y garantizar la estabilidad de las relaciones espaciales

13
Cuadernos del Instituto. Investigacion y Experimentacion en Arte y Critica — N21 — Noviembre de 2017



ofrecidas por el film. De este modo, las opciones de su tratamiento se restringen delimitando o
imposibilitando los proyectos orientados por la ambigliedad.

Para pensar la estética del espacio audiovisual, consideraremos dos grandes posiciones, ligadas
a dos concepciones amplias del cine (Bejarano Petersen, 2014). Una, la perspectiva diegético-
mimeética; la otra, la perspectiva poético-constructivista. La primera se conecta con la posicion
dominante en los libros de guidn, e implica una concepcién del deber ser del cine como arte:
un arte de la narracidn ficcional. Esta exigencia implica la idea de que todo elemento presente
en el relato debe someterse a los requisitos de la transparencia diegética. En relacion al
espacio, implica que cada cambio de escena o de plano se disimule. Un autor importante en la
configuracién tedrica de esta perspectiva fue Rudolph Arnheim en El cine como arte (1937). Lo
interesante es que este autor, al tiempo que sostenia la exigencia de asimilacién de todo
recurso cinematografico a la construccién diegética y a la transparencia, situaba al tratamiento
cinematografico del espacio en tanto que ilusion o impresion parcial, lo que se conecta con
una afirmacion fundamental: es una construccién. Es decir, que la dimensién espacial no estd
determinada por el origen de los fragmentos capturados del mundo, sino por las relaciones
dadas entre el registro, los planos y el montaje.

En la vida real toda experiencia o concatenacion de experiencias se da, para cada observador, en
una secuencia espacio-temporal ininterrumpida” en tanto, por el contrario, el cine fragmenta y
reconfigura a partir del montaje. En tal sentido, “el cine -la imagen animada- estd a mitad de
camino entre el teatro y la fotografia. Presenta el espacio, y no lo hace, como ocurre en el
escenario, con la ayuda de espacio real, sino como ocurre en la fotografia, con una superficie
plana. [..] La verdad es que el cine conserva algo de la naturaleza de una imagen plana y
bidimensional. Las imdgenes pueden ser exhibidas durante lapsos de la extension que se
prefiera y puedan ser presentadas una lado de otra incluso si representan periodos totalmente
diferentes. (1933, [1996]: 22-23)

Otros autores fundacionales de la teoria del cine comparten esta idea del espacio como
construccion y variable estética, caso de Laffay (1966 [1964]) y de Perkins (1990 [1976]), para
los cuales el espacio cinematografico es una construccién, y de acuerdo a su concepcién
estética del cine, la misma debe orientarse a la elaboracidon de una ilusién espacio-temporal
signada por lo narrativo, la verosimilitud.

Desde la perspectiva de la exigencia de verosimilitud diégetico-realista tomemos el caso de
Goodfather (El Padrino, 1972, Coppola) para situar una propuesta de tratamiento poético del
espacio.

ESCENA 1
Int. Oficina de Don. Dia
Verano de 1945

El Logo de Paramount se presenta austeramente, en fondo negro. Tras un momento de vacilacién,
aparece simplemente, en letras blancas.

El PADRINO
Mientras permanece, escuchamos: Yo creo en América.

Subitamente, vemos un PLANO CERRADO de AMERICO BONASERA, un hombre de sesenta afios, viste un
traje negro y se muestra presa de una profunda emocion.

BONASERA
América hizo mi fortuna

Mientras habla EL PLANO IMPERCEPTIBLEMENTE se aleja.
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A partir del momento descrito el plano se ird abriendo lentamente (zoom out) hasta revelar al
interlocutor de Bonasera, el Padrino. Lo veremos de espaldas, y el primer encuentro que
tendra el espectador con esta figura se resume en un gesto: un ligero movimiento de la mano
hard que un hombre acuda rdpidamente hacia este hombre adn sin rostro. A través de la
revelacidn espacial, del detalle de una accidén minima vy la disposicién de los cuerpos, tenemos
un contundente retrato del personaje y su poder.

En este ejemplo, un simple movimiento de camara opera significativamente en la légica de
revelar al espacio y con él al personaje. Por ello, la indicacion del movimiento, en la medida en
gue es clave para la construccién del universo diegético, se establece en el guién literario y no,
como indicaria el dogma, en el guién técnico. Este ejemplo, ademas de poner de manifiesto un
caso de configuracion poética del espacio sometida a la exigencia de verosimilitud realista,
permite situar al menos tres dimensiones del espacio regido por esta perspectiva: determina el
lugar en el que ocurre la accion (que puede ser nuclear o catalitico); caracteriza al personaje
(los rasgos del lugar pueden dar cuenta de informaciones o indicios sobre personaje y su
psicologia); es un modo de dar y dosificar informacion (juego de campo/fuera de campo,
desde la presentacion total de un lugar a grados de revelacién dilatada, sorpresiva o ludica). Y
sumemos un cuarto aspecto: genera texturas, ritmos, profundidades. Es decir, determina un
juego poético.

Estos aspectos, con excepcién del cuarto que en general se omite como rasgo de la escritura,
se conectan con las pautas tradicionales del guién. Podemos visualizarlo en el siguiente
ejemplo que tomamos del guién de The Others (Los Otros, Amenabar, 2001):

ESCENA 4. LA CASA. VESTIBULO/ INTERIOR /DIiA

El grupo entra a la casa. El vestibulo muestra un aspecto desangelado; apenas hay muebles y el conjunto
tiene un color grisaceo. Sin embargo, la distribucidn del amplio espacio y el disefio de la arquitectura
resultan bastante espectaculares.

GRACE
(Cerrando la puerta y mirando a la SENORA MILLS)
éSunombre?
SENORA MILLS

Bertha Mills, sefiora. Y él es Edmund Tuttle.

A partir de este caso podemos advertir los rasgos requeridos para la escritura del guidn, y
comprender que determinan variables de lo espacial y de lo temporal. Sintetizando se trata de
una escritura pautada por:

* Una narracion en tiempo presente/presente de la accién

* Una segmentacion en escenas (unidad espacio-temporal): indicacion de lugar y efectos
luminicos.

* Un manejo espacio-temporal principalmente dado por la descripcion en escena o
entre escenas.

* Una escritura del guién en tercera persona singular. Esto se conecta con el imperativo
de generar, a partir de la escritura, la idea de un mundo que se estd desarrollando
ante nuestros ojos.

e Privilegio de la descripcién
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e Privilegio de un estilo no comentativo, no metaférico, no comparativo. Lo que se
conecta con que no se afiade informacién que no adquiera una materiali-
dad/manifestacion concreta

e Escritura sintética
* Diferenciacion (articulada) del universo visual y sonoro.
* Didlogos en estilo directo

* Letra en generar sugerida: Curier New. Se conecta con el criterio de que una hoja de
guién representa un minuto de tiempo filmico.

Lo importante es comprender que estos rasgos que se presentan habitualmente como
neutrales presuponen un criterio estético del tratamiento espacial y temporal. Del mismo
modo, recordemos que:

La construccion de espacio en el cine no ha sido nunca una cuestion que pueda pensarse
mediante la simple perspectiva de la analogia con espacios reales, ni siquiera en los ejemplos
mds paradigmdticos de los diferentes realismos que lo atravesaron. El espacio, como cualquier
otro elemento de la construccion diegética, ha obedecido siempre a una resolucion estilistica,
implicando a los distintos planos sobre los que cualquier articulacion estilistica se asienta
(temdtico, retdrico, enunciativo, etc.) (Tassara, 2011)

Veamos, entonces, algunas opciones.

En busca del espacio perdido

A diferencia de lo que ocurre con el tiempo en la teoria cinematogréfica, la nocién de espacio
ostenta un abordaje restringido. Asi, si bien funda un territorio de notables opciones y
exploraciones estéticas, su estudio suele estar mds bien ligado al analisis general del montaje y
las reglas del raccord; a aspectos tematicos (la ciudad en el cine de cierta época o region, por
ejemplo); o aparecer como desprendimiento del estudio del tiempo. En el caso particular de
los libros que ensefian a escribir guiones, la consideracién del espacio habitualmente se
restringe a ser: “el lugar donde ocurre la acciéon”, y en todo caso aparece vinculado al estudio
de las estructuras temporales, las dinamicas de dilatacién, la dosificacion de la informacion
desde la perspectiva del tiempo, pero mucho menos, poco o nada, al espacio. Desde esta
perspectiva, en general el trabajo sobre el espacio queda subordinado a una légica de
motivacion realista, al punto que se podria decir que pasa un poco lo que ocurre con el
sonido: parece desprenderse de la accién. Es decir, se supone connatural al desarrollo causal
de los acontecimientos y por ello se presupone que no amerita mayor trabajo de escritura que
el de situar el lugar o locacién donde se desarrollara la escena.

En la actividad docente, este vacio tiene sus costos: no contamos con material didactico que le
permita a los estudiantes pensar diferentes poéticas del espacio desde el guidén. Un caso que
puede ilustrar muy bien esta ausencia proviene del libro de Eugene Vale (2006 [1982]). Se trata
de un autor al que se acude con frecuencia en las catedras y talleres de guidn. En su libro, si
bien aparece la palabra espacio -en dos momentos precisos- podemos reconocer que, en el
primer caso o momento, cuando habla de espacio en verdad se refiere a extensién y duracion
del film: “Si tuviéramos que considerar la cinta de celuloide ignorando los hechos posteriores
relacionados con las peliculas, hallariamos que tiene una longitud definida. Podriamos pensar
en desenrollar los rollos de pelicula y extender la cinta [...]” (2006 [1982]: 23). En tanto que la
segunda intervencion que hace sobre el espacio, asociado al concepto de escena, lo plantea
como una unidad en la que espacio y tiempo son necesariamente continuos y estan regidos
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por criterios de competencia narrativa. Recordemos que la perspectiva habitual de la escena,
como unidad minima del guidn, la concibe como una unidad espacio-temporal. Por ello, cada
vez que cambia el espacio o el tiempo, debe cambiar la escena. Vale, poniendo el acento en la
cuestion temporal, plantea:

Una escena en el cine no estd limitada por las acciones de su contenido, ni por las entradas y
salidas de actores, sino por un cambio de lugar o un periodo de tiempo. Con respecto al tiempo,
deberiamos considerar sus dos aspectos: el tiempo transcurrido en una escena y el lapso
transcurrido entre escenas. El tiempo que transcurre en una escena es idéntico al tiempo real,
pero el lapso entre escenas es indefinido. (2006 [1982]: 47)

Sobre esta afirmacion, conviene precisar que si bien el concepto de escena ya plantea cierto
anclaje en torno a criterios de representacion realista (recorta un tiempo-espacio
supuestamente determinado), la percepcion del tiempo no depende de la duracidn
mensurable por el crondmetro sino de diversos criterios, como los de la puesta en escena. Por
ejemplo, del juego de entradas y salidas de un personaje, la velocidad en que lo haga, del
numero de personajes, de cuantos personajes entren, salgan o permanezcan, de la direccién
de sus movimientos. Del mismo modo, el espacio no estd determinado por el lugar o la unidad
de lugar (el concepto de escena inicialmente recortaria la perspectiva de Vale): puede
construirse de modos muy diferentes en la dindmica mostrar-ocultar que permite la
descripcién audiovisual. Vale, al hablar del espacio, si bien sefiala la cualidad de ubicuidad del
cine, restringe esa condicién a un papel de economia narrativa:

El importante papel que el espacio tiene en el cine es el resultado de que la cdmara puede ir a
cualquier lugar del mundo. Sin retardo puede mostrar una escena en Africa sequida por otra en
Asia. [...] El cine [a diferencia del teatro] es libre en ese sentido. Sin embargo nuestra alegria por
estas inmensas posibilidades pronto se opaca ante una pregunta: ¢donde debemos ir con la
cadmara? Como en la decision sobre la eleccion de las tomas, podemos decir que hemos de ir a
aquellos lugares donde ocurra algo importante. (2006 [1982]: 48)

La eleccion del lugar basado en el criterio de que “ocurra algo importante” recorta en dos
sentidos la potencialidad del trabajo sobre el espacio: uno, remite a su condicién referencial;
dos, lo acota a una condicién mimético narrativa.

Asimismo, si bien el autor mencionado plantea la idea del espacio como revelador del caracter
y caracteristicas del personaje, no avanza mucho mds en su desarrollo. Otros autores, cuando
lo hacen, lo conectan con una dimension informativa: por ej.: si habita en una choza, el espacio
nos informa sobre su condicién social. Pero como vimos con el ejemplo de The Goodfather mas
alla del lugar (amplio, con muebles de estilo) el movimiento de cdmara puede generar desde la
I6gica espacial una cierta caracterizacidn del personaje.

Para sintetizar: lo que domina -aln en el campo de la escritura ficcional- es una perspectiva
mimético realista; se pide al espacio verosimilitud y coherencia. La verosimilitud se conecta
con la continuidad espacio-temporal (reglas de raccord) y con la referencialidad; y la
coherencia con la consistencia del sistema de referencias dado por el film: si en la escena 1 el
personaje se encuentra en su habitacion y sale al pasillo (escena 2), cuando regrese (escena 3)
se espera que la habitacion siga siendo la misma. Si por el contrario cambia, o deja de ser una
habitacion, dicho cambio deberd explicarse por pautas del género (por ejemplo ciencia
ficcion), o por un estado subjetivo (una alucinacién, por ejemplo). Si, por el contrario,
abordamos al espacio desplegado y asociado a diferentes estéticas, lo que se hace evidente es
ese movimiento que se desprende del planteo de Burch (1998 [1970]) al referir a la dindmica
de campo y fuera de campo: el espacio se construye entre las imagenes y los sonidos (Bellour,

2012 [1979]; Russo, 2012).
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Del espacio como continuidad al espacio como poética de la ambigiiedad

Tanto la continuidad como la verosimilitud se configuran en el guién y son decisiones estéticas.
Esta dimensién se puede conectar con la nocién francesa de découpage que, como recuerda
Burch, condensa dos acciones que en inglés suelen estar diferenciadas: set-up (elaborar) y
cutting (montaje) (1998 [1970]: 14). Del mismo modo, habitualmente en la practica se
distingue entre guidén literario (construccién del universo narrativo) y guién técnico
(determinacién plano a plano de cada situacidn desarrollada en el guién literario). De acuerdo
a esta distincién, las reglas de raccord quedarian determinadas en la segunda instancia, la del
guiéon técnico. Sin embargo la modalidad de escritura del guién literario ya prefigura un
universo que puede basarse en estas reglas de continuidad y verosimilitud o, por el contrario,
en la posibilidad de tensionar el espectro de lo posible audiovisual. Como veiamos en el
ejemplo anterior, si al pasar de la escena 1 a la escena 2, en vez de un pasillo o umbral se
describe una selva, el guionista habra instrumentado la discontinuidad en términos de
verosimilitud. Incluso, el desplazamiento podria ser mayor: en la misma habitacion el
personaje da un paso y al terminar de apoyar el pie la habitaciéon se ha transformado en una
selva o en una playa. Esta modalidad basada en la discontinuidad que pone en tension la idea
de la escena como unidad minima del guidn, reenvia al juego desplegado por films como Un
chien andalou (El perro andaluz, Bufiuel-Dali, 1929) o el mencionado Meshes of the Afternoon
(Deren, 1949).

Si consideramos que la escena es una unidad espacio-temporal, cada vez que cambiamos de
escena podriamos redefinir ambas dimensiones. De igual modo, si consideramos que el
espacio es una variable dindmica, articulada en el juego entre campo y fuera de campo, cada
palabra en el guién podria dar lugar a un cambio de espacio, o bien, a ldgicas de
revelacion/ocultamiento que lo tornarian una variable estética privilegiada. Cuando es el
criterio mimético realista el que domina, el cambio de escenas se somete a una ldgica de
continuidad y coherencia. Pero existen otros modos, sobre los que avanzaremos en este lugar
al ofrecer algunas variables a partir de las cuales pensar, desde la escritura, la construccion del
espacio. Es una tarea necesaria ya que la doble exigencia de continuidad y verosimilitud suele
generar un efecto de achatamiento por el cual el espacio no se percibe como potencialidad
creativa, ni a través de la construccion dentro de cada escena (microestructura), ni a través del
cambio de escenas (macroestructura).

Partir de la necesidad de pensar modos de expansidén del juego espacial imponiendo una
distancia minima a la normativa del raccord es ponerla entre paréntesis: afirmar que es una
opcion, no la Unica. Los libros de guidn, con una suerte de insistencia y tirania del discurso del
éxito, la normativizan. Burch tempranamente lo habia advertido -en relacién al cine en
general- al cuestionar a quienes afirmaban que:

El “falso raccord” debia ser proscripto, por la misma razon que el “raccord poco claro”, puesto
que ponian en evidencia la naturaleza discontinua del cambio de plano o la naturaleza ambigua
del espacio cinematogrdfico (segun esta optica, los encabalgamientos de Octubre son “malos
raccords”, la planificacion de La Tierra es “oscura”. Pero queriendo negar asi la naturaleza
multivalente del cambio de plano, los cineastas llegaron a pasar de un plano a otro por razones
estéticamente mal definidas, a menudo por razones de comodidad” (Burch, 1998 [1970]: 21).

Considerando la necesidad de revisar el rechazo a la ambigliedad, entre otras cosas, Burch
apela a un tratamiento poético del espacio. Ese es nuestro objetivo orientado al momento de
escritura del guién en proyectos narrativos, pero entendiendo la narratividad de manera
amplia.
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Levantamos el guante arrojado por Burch e impulsamos una estética de la desorientacion y la
ambigiiedad. Si bien el espacio y el tiempo son dos variables que se conectan, nuestro acento
estara puesto en lo espacial por las razones que hemos sefialado.

Sergei Eisenstein, parte, como Arnheim, Perkins, Laffay -o Hitchcock-, de la premisa del espacio
como construccién, pero, a diferencia de los anteriores, para este autor la construccion
espacial no estd atada a la exigencia de continuidad, sino a la eficacia requerida por el sistema
estilistico de cada film. Desde esta perspectiva se puede, incluso, rechazar la continuidad. La
sistematizacion de esta concepcién tomd el nombre de “montaje de atracciones”. Asi mismo,
Eisenstein muy tempranamente considera al montaje en términos de una composicion que
atraviesa tanto la secuencialidad como la verticalidad; es decir: el montaje como proceso
constructivo dado por la sucesion pero también por lo que aparece en cada plano (tdpicos,
valores plasticos de composicién, movimiento, etc.) y su relacién con lo sonoro (montaje
vertical). Al discutir la idea de continuidad y coherencia, la polifonia audiovisual revela su
complejidad. Es decir que esa capacidad del film de ofrecer de manera simultdnea multiples
fuentes de la informacién (imagen fija, moévil, pantalla Unica o multiple, sonido de voz o voces,
musica/s y ruido/s, tipografia, etc.) que en el cine sometido a la exigencia de continuidad
tiende a ofrecerse como un todo unitario, desde la perspectiva de Eisenstein se presenta
desagregada, explotada o expandida. Aun considerando Unicamente la imagen a pantalla
completa, el analisis puntual de la secuencia de la escalinata en Bronienocets Potemkin (El
acorazado Potemkin, Eisenstein, 1925) dan cuenta de una construccién que, rechazando la
exigencia de continuidad y coherencia, expande la percepcion espacial a partir del juego de
contrastes y tensiones (Amengual, 1999 [1993]). Un autor contemporaneo, Bellour, retoma a
Elie Faure y la idea de la cineplastica, a partir de la cual plantea:

El andlisis perfectamente riguroso de un film demandaria de esa manera el establecimiento de
un cruzamiento Idgico que organizaria los ritmos, los sistemas de valores escalonados, las
asociaciones de movimientos, las repeticiones, las cadencias, y relacionaria de ese modo el
espacio-tiempo del relato con su espacio mdusico-pictdrico, en una reversibilidad donde el
espectdculo cinematogrdfico encuentra su verdad mds profunda y secreta. (Bellour 2012 [1979]:
3)

En estos autores el espacio se concibe como transformacion, reversibilidad, duracion,
revelacion.

Como se ha sefialado al comienzo de este trabajo, nuestro interés parte de un objetivo
practico: ayudar a pensar desde la escritura al espacio como variable estética. En tal sentido,
una primera consideracion se conecta con comprender que la construccion del espacio puede
atender a cuestiones de micro estructura (desarrollo de la escena o secuencia) o de
macroestructura (desarrollo de las grandes articulaciones del relato). Pongamos un ejemplo de
este trabajo desde la macroestructura. Para ello, partamos de la idea general de que “una
estructura es una creacién de lazos” (Raynauld, 2014 [2012]: 97-113) en el caso de Shi gan (E/
Tiempo, Kim Ki Duk, 2003) la construccion espacio-temporal se vuelve paradojal por una
configuraciéon macroestructural: sobre el final del film la mujer con la cara vendada sale de la
clinica (se ha cambiado el rostro, accién irreversible), y se choca con una mujer (ella antes de la
operacion) que lleva una foto (la de ella antes). La estructura del film podria definirse como
estructura en rizo -y no circular- pues el comienzo y el final coinciden en ciertos aspectos (el
exterior de una clinica, la mujer que sale del lugar con la cara vendada, el choque con la mujer
que lleva la foto en sus manos, la caida de la foto y su abandono por parte de la mujer que la
llevaba), pero tras haber visto la pelicula sabemos que esas dos mujeres son la misma vy eso es,
desde la perspectiva mimético realista, imposible. Entonces, la imposibilidad (destitucién del
principio de contradiccidn) opera por el juego de estructura a partir de la aparente repeticion
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de los elementos del espacio arquitecténico y de la puesta en escena: ambas escenas se
organizan del mismo modo.

Acerca de la construccidon espacial en la escena, una légica de la discontinuidad plantea
algunas cuestiones centrales. Asi, el problema no es tanto que los libros de guién no piensen al
espacio, sino como lo piensan. En la medida en que recortan la exigencia de orientacion,
verosimilitud y coherencia, se explica el tipo de abordaje que ofrecen. Repensar estas ideas
(caras al cine instituido), implica una suerte de desplazamiento en la mirada volverla hacia los
margenes, hacia las formas inconclusas, abiertas, en cierto modo desclasadas. A fin de que el
modelo tradicional de guién se vea forzado a admitir que, ante lo diverso, su ldgica y
estructuracion es solo una version posible, no la Unica. Ese modelo autoriza a pensar que hay
proyectos audiovisuales en los que la escena -como unidad minima del guién- no permite
articular una dinamica espacio-temporal discontinua, caso de Hiroshima mon amour (direccion
de Resnais y guion de Duras, 1959) que recurre a constantes insertos de montaje a partir de los
cuales las imagenes y sonidos se entreveran, fusionados al presente de la pareja que recuerda
(o que al menos, intenta hacerlo). Es justamente la ldgica discontinua en la construcciéon
espacio-temporal lo que pone en juego la imposibilidad efectiva del recuerdo como operacion
ordenada o completa: el trabajoso ejercicio de la memoria que, de este modo, no puede ser
pensado como transparente y objetivo. Para proyectar desde el guidn esta dinamica,
Margerite Duras, la guionista, optd por un guidn organizado en secuencias (unidades de accién
dramatica) y no por escenas. Este cambio minimo y sutil afecta, transforma, redefine la légica
espacio-temporal del universo audiovisual que proyecta el guidn (Duras, 2005 [1960]: 27):

EL
No has visto ningun hospital en Hiroshima. No has visto nada de Hiroshima.

A continuacién la voz de la mujer se va haciendo mas y mds impersonal. Dando una condicion abstracta
a cada palabra.

Vemos ahora el museo que desfila. Lo mismo que sobre el hospital, la luz cegadora, fea.
Cuadros documentales. Vestigios del bombardeo.
Maquetas.
Hierros retorcidos.
Pieles, cabelleras quemadas, de cera, etc.

Regularmente, volveremos a los cuerpos unidos.

Si este guion hubiera mantenido el criterio de la escena como unidad minima, deberia haber
cambiado la escena cada vez que la imagen mostrara un lugar, fragmento, situacién diferente
(Vemos ahora el museo que desfila. Lo mismo que sobre el hospital, la luz cegadora). Ahora
bien, la organizacidn estructural en partes (el guidn esta delimitado por cinco partes), o por
secuencias (unidad de accién dramatica) permite otras dindmicas. En el caso que analizamos,
permite que la voz de los personajes introduzcan un tiempo y un espacio diferente al que
configuraran, a su vez, las sucesivas imagenes (fragmentos de lugares, objetos). Es decir, el
campo de la imagen constantemente evoca, describe, presenta diferentes espacios, al tiempo
que la voz involucra también otro espacio-tiempo (el del presente). Desde esta perspectiva el
espacio trasciende la restriccién a un lugar: es también distancias, escalas, velocidades,
texturas y modalidades de descubrirlas (dindmica campo/fuera de campo. Se trata del
proyecto de cineplastica que impulsaba Faure y sobre el cual esperamos seguir ofreciendo
algunas palabras que ordenen sin ser normativos.

20
Cuadernos del Instituto. Investigacion y Experimentacion en Arte y Critica — N21 — Noviembre de 2017



Referencias
Amenabar, A (2001). Los Otros (guion). Madrid, Espafia: Ocho y medio.
Amengual, B. (1993 [1999]). Sergei Esenstein. El Acorazado Potemkin. Barcelona, Espafia: Paidos.

Barthes, R. (1977 [1966]). Introduccion al andlisis estructural de los relatos. Buenos Aires, Argentina:
Centro Editor de América Latina.

Bejarano Petersen, C. (2014). De los realismos cinematogrdficos. Diégesis, ontologia y construccion.
Inédito.

Bellour, R, (1979). L’analyse du film. Paris, Francia: Albatros. [Tomado de la traduccién de Eduardo Russo
para la asignatura Teorias del Audiovisual FBA-UNLP 2012]

Burch, N. (1998 [1970]). Praxis del cine. Madrid, Espafia: Gallimard.

Eisenstein, S (1999 [1949]). La forma del cine. Madrid, Espafia: Siglo XX.

Laffay, A. (1966 [1964]). La I6gica del cine. Creacidn y espectdculo. Barcelona, Espafia: Nueva Labor.
Perkins, V. F. (1990 [1976]). El lenguaje del cine. Madrid, Espafia: Fundamentos.

Russo, E. (2012), Cine, una puesta en otra escena. Quince afios después. Buenos Aires, Argentina:
Libraria.

Tassara, M. (2011, septiembre) Construcciones espaciales en el cine. Ponencia presentada en el Primer
Congreso Regional Europeo de la Asociacion Internacional de Semidtica Visual, Lisboa, Portugal.

Vale, E. (2006 [1982]). Técnicas del guion para cine y television. Barcelona, Espafia: Gedisa

21
Cuadernos del Instituto. Investigacion y Experimentacion en Arte y Critica — N21 — Noviembre de 2017



Reflexiones en torno a un nuevo objeto cultural: el fashion film

Paula Caffaro
ameliecaffarocine@gmail.com

La mixtura de lenguajes, géneros, estilos y dispositivos hace del intercambio entre las artes y la
tecnologia un espacio conflictivo en el que emergen cuestiones que afectan a distintos
ordenes; el de la estética y el de los modos de consumo en primer término. El fashion film,
como objeto fronterizo entre el cine, la publicidad y el videoclip abre interrogantes que atafien
a los lenguajes intervinientes, a sus formas de expresién y a los dmbitos y modalidades de
circulacion conectados. A pesar de que su problematica artistica se vincula con la que afecta a
otras discursividades, como las antes sefialadas, la moda aparece en él como tema principal,
abordada desde diferentes perspectivas: el lujo, el arte, la expresién de culturas y costumbres
urbanas, etc. El trabajo intenta aproximarse, a través del andlisis de tres casos, a una definicion
provisional de fashion film, proponiendo una reflexién acerca del espacio que ocupa en el
ambito cultural contemporaneo.

Palabras clave: fashion film, discursos hibridos, arte audiovisual contemporaneo.

Reflections around a new cultural object: the fashion film

The mixture of genders, styles, supports and devices generates, for example, out of the art and
technology exchange, a place between frontiers that creates not only esthetic and formal
issues, but also aspects related to marketing and the way of consumption. The fashion film, as
a bordering object among cinema, advertising and videoclip, shows these relationships
opening enquires about notions of language, ways of representation and areas of circulation.
Despite of its artistic problematic existence that is related to the other mentioned discurses
affected, fashion appears as the main topic approached from different perspectives: fashion as
luxury, fashion as art, fashion as urban cultures and customs, etc. This work tries to establish,
through the analysis of three cases, a provisional definition of fashion film proposing a second
thought about the space that the object takes up in the contemporary cultural place.

Key words: fashion film, hybrid discurses, contemporary audiovisual arts.
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Era 1986 y Nick Knight,! el creador de imdgenes, se encontraba fotografiando a una joven y
exotica Noami Campbell vestida con el dltimo modelo del consagrado estilista japonés, Yohji
Yamamoto, en ocasion de realizar el contenido para su campafia otofo/invierno. La prenda,
motivo de atraccidon del momento, flameaba sus telas al viento y destellaba tonalidades verdes
que parecian iluminar el set por completo. Pero, lamentablemente, el espectdculo sucedia sélo
ante los ojos de los presentes. Toda la magia creada durante ese instante se desvanecia entre
pose y pose de la modelo, obteniéndose fotografias de calidad indudable pero que no llegaban
a transmitir todo lo que alli sucedia. La herramienta principal de Knight, su cdmara 35mm, no
parecia devolver lo que esperaba de ella. El arte fotografico habia agotado, al menos para el
artista (y en esa precisa circunstancia), sus recursos expresivos.

La fotografia asegura a la moda una detallada seleccién de instantes que reflejan aquellos
momentos privilegiados en los que tanto la modelo como la prenda se hallan en su mejor
estado, generando, ademds de imagenes pulcras, una distancia considerable entre ese
universo y el de los futuros consumidores. En este contexto, cualquier otro instante (diferente
al mencionado) queda descartado, y es en ese proceso de eliminacién de tomas fallidas
cuando se intenta borrar la mayor cantidad posible de rastros que puedan sugerir algun tipo
de imperfeccién o desvio, no solo de la idea original de la campafia, sino mas bien de la técnica
que se espera ofrezca una foto de moda. Por eso lo que Knight sentia era, definitivamente, un
impulso vanguardista. Cuestionar el rol artistico del recurso fotografico lo dejaba expuesto
como profesional pero al mismo tiempo le ofrecia una oportunidad para crear una nueva
forma de comunicar la moda: agregarle movimiento.

Casi de manera inocente, y siguiendo una practica que venia llevando a cabo desde hacia algin
tiempo, Knight tomd su cdmara VHS y en vez de registrar escenas de backstage corrié el lente
hacia la escena principal. Y fue en esa jornada de 1986 junto a Campbell y Yamamoto que
utilizé, por primera vez, el recurso audiovisual no con fines paratextuales, sino como
herramienta principal. Si bien aquellas imagenes no fueron comercializadas en el marco de la
campafia, el hecho marcd para el artista un punto de inflexion en el desempefio de su trabajo.
La disponibilidad del movimiento le abria un abanico de nuevas posibilidades para la
experimentacion.

Durante los aflos noventa, el britdnico grabd mas cintas VHS, las cuales se convirtieron en la
excusa para que durante el 2000 creara SHOWstudio,? una plataforma online que alberga
aquel archivo y propone una opcion de visibilidad para todos los artistas que estén realizando
contenido audiovisual en referencia al mundo de la moda. Por eso, y gracias a las
modificaciones en la comunicacidn que brindan internet y las redes sociales, en la actualidad,
SHOWSstudio es uno de los sitios aspiracionales mas visitados dentro del nicho, seguido por
NOWNESS.3

1 Nick Knight naci6 en Londres en 1958 y se dedicd a la fotografia mostrando un gusto peculiar por todo aquello que
quebrara las reglas. Recibido con honores en Bournemouth & Poole College of Art and Design, su primer gran
oportunidad fue trabajar para Vogue Uk, lugar donde conocid a Kate Moss. En 1996 fotografia a la modelo Devon
Aoki bajo la direccion de Alexandre McQueen y se fascina con sus producciones, siendo este disefiador una de sus
principales influencias. Hoy es reconocido por la creacidn de la plataforma SHOWSstudio y por ser el precursor del
fashion film.
2 “Constantly changing, consistently innovating, SHOWstudio delivers fashion, live, as it happens” (Constantemente
cambiando e innovando, SHOWSstudio ofrece la moda viva, mientras esta sucediendo) Ese es el lema de esta
comunidad virtual de creadores de contenido para moda creada en el afio 2000 por Nick Knight.
3 NOWNESS es un movimiento de excelencia creativa que celebra las extraordinarias historias de todos los dias.
Lanzado en 2010, esta plataforma se establecié como la fuente de inspiracion e influencia para el arte, el disefio, la
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Parados en 2017 y mirando hacia atras, aquella jornada del ‘86 parece haber quedado
obsoleta, sin embargo, hay algunas cuestiones que habria que retomar. Sobre todo, por el
devenir de la praxis de la comunicacién de moda, que hoy en dia se sustenta, casi totalmente,
en recursos audiovisuales e influenciada de manera directa por las innovaciones tecnoldgicas
(desarrollo de dpticas, experimentaciones con realidad virtual, experiencias interactivas
remotas, etc.) y sus repercusiones en el terreno estético. De esta forma, el gesto de Knight se
vuelve la piedra angular de una problematica contempordnea. No sdélo por su idea de agregarle
movimiento a la fotografia de moda, sino por haber sembrado el germen de una tendencia en
auge. Hablar de Nick Knight es hablar del precursor del fashion film, pero équé es un fashion
film? Por el momento diré que se trata de un objeto cultural cuyo origen parece rastrearse en
el universo de la moda, siendo este el recurso predilecto de la publicidad. Afirmacién que abre
interrogantes acerca de su funcidn social y econdmica, pero sobre todo poética.

Son Oscar Steimberg y Traversa en Estilo de época y comunicacion medidtica (1997) quienes
exponen que ante la “caida de los grandes relatos” en vez de producirse un “debilitamiento del
empleo genérico de las formas narrativas”, esta “parece haber desatado una pujante
multiplicacion y superposicion de pequefias (y aparentemente disociadas) entidades
narrativas” (p.6). También observan que “el efecto dominante de esta narrativizacién no es
solo de inespecificidad, sino también de deshistorizacién: un estilo de época es descripto como
el directo resultado de una serie de caidas politicas e ideoldgicas [...] o de progresos
tecnolégico-comunicacionales [...]” (p.7). Y desde esta perspectiva conciben que:

la reflexion sobre las prdcticas estéticas -y sobre la dimension estética de otras prdcticas-
muestra su pertinencia en relacion con la consideracion del modo de constitucion y cambio del
conjunto de las producciones discursivas, lo que convoca a la discusion de sucesivas
formulaciones discursivas [...] cuyas conceptualizaciones parecieron encerrar embrionalmente
todas las otras. (p.11-12)

Ante la deteccién de esta coyuntura advierten que “los nuevos fendmenos mediaticos
afectaron la definicidon de arte o problematizaron el vinculo y la circulacién artistica” (p.14),
Por eso a continuacién plantean una lista de aspectos que lo demuestran. Aspectos que se
vuelven oportunos a la hora de intentar definir el entorno en el que el fashion film, como
nuevo fendmeno, aparece en la escena de los discursos mediaticos provocando
“modificaciones en el campo de la produccion de sentido”. Steimberg y Traversa indican que
existe:

- una emergencia de posiciones espectatoriales inéditas en la historia del arte, generadas por el
cine, la radio, la tv, después las redes computarizadas.

- el establecimiento de relaciones de nuevo tipo entre géneros altos y bajos (mds alla de la
valoracion romdntica de las artes populares.).

- la interpenetracion también inédita de procedimientos propios de un soporte en otro soporte
[...] A las relaciones entre lenguajes o géneros se sumé el pasaje de procedimientos especificos y
modos de hacer puntuales caracteristicos de una etapa de un lenguaje o medio a otro.

- la transposicion multiple, con puntos de origen diversos de unidades narrativas o dramdticas
que la definicion social habia considerado completas o definitivas.

- el reconocimiento del cardcter complejo y cambiante de la dimension cognitiva de los medios
manifestado a través de: -la asignacion de potencialidades analiticas y de posibilidades de
produccion de conocimiento a ciertos procedimientos y dispositivos [...] -la adjudicacion al
producto medidtico del cardcter de productor de acontecimientos, mds alld de su condicion
documental. -el cuestionamiento del cardcter de verdad de los registros medidticos,
especialmente a partir de los cambios tecnoldgicos de la era digital.

moda, la belleza, la musica, la comida y los viajes. Trabaja con curadores expertos en cada area, artistas
consagrados y emergentes conectando a la audiencia con historias sensoriales disefiadas para producir debate.
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- el reconocimiento social de nuevas figuras de operador, relacionado con las posibilidades y
condicionamientos surgidos de las nuevas configuraciones medidticas, que evanecen la frontera
entre prdcticas estéticas y prdcticas técnicas.

- el protagonismo de la produccion medidtica en la organizacion tecnoecondmica [...].

El fashion film responde a casi todas estas caracteristicas y, desde esa posicidon problematica,
el objeto manifiesta tensiones visibles entre el videoclip, la publicidad y el cine exhibiendo su
naturaleza hibrida, y un entorno fronterizo entre lenguajes, provocando una serie de
reflexiones acerca de sus consecuencias estéticas y el despliegue analitico de sus posibilidades
como productor de sentido. En tal contexto, y en funcién de exponer los argumentos que
denotan riqueza semiética y apreciacion social del objeto, por fuera de los circuitos especificos
de su circulacién, es que propongo un analisis a través de tres casos concretos en relacion con
los lenguajes anteriormente citados.

Fashion film, una tendencia en el modo de hacer

Si a finales de los ochenta Nick Knight ya era experto en el manejo de su cdmara VHS no era,
bajo ningin punto de vista, un pionero en el formato. Pues fue en 1981 cuando MTV*
popularizé el videoclip, cortometraje en que se registra, generalmente con fines
promocionales, una unica cancion o pieza musical, segun la Real Academia Espafiola. Es decir
que hacia varios afios se venia experimentando con la creacion audiovisual en videos de
formato analdgico. La novedad, y tal vez, la astucia de Knight fue haber trasladado la
preocupacién estética del mundo de la musica al universo de la moda. Mientras que para la
musica el video significaba la primera y gran oportunidad de visibilidad (materialmente
hablando), la moda ya tenia una larga trayectoria en el camino de la representacion mediante
imagenes. De los figurines en las revistas semanales a la fotografia digital en multiples medios,
la moda siempre se valid6 de su imagen haciendo un recorrido paralelo al del avance
tecnoldgico. Y es ahi donde Knight vuelve a figurar irrumpiendo con el video en un ambito
donde se privilegiaba el estatismo. De las experiencias analdgicas de la primera etapa del
videoarte a los efectos especiales digitales de la actualidad, tanto el videoclip como el fashion
film comparten mas de un rasgo.

El videoclip es un formato originalmente televisivo que, con fines lucrativos, se presenta como
el modo, por excelencia, de publicitar la imagen de artistas consagrados o emergentes,
habitualmente a partir de un tema musical. Es un discurso audiovisual de corta duracién que
apunta a un publico joven y que muchas veces expone las costumbres de subculturas y tribus
urbanas. Para definirlo, Sedefio Valdellds (2011) expone que:

El formato audiovisual del videoclip es producido y emitido con unos fines, iguales que los de la
publicidad convencional, para lo que se sirve del mismo mecanismo, el de seduccion, que tiene
efectos y consecuencias sobre la sociedad y, especialmente, en un segmento de la poblacion
determinado, la juventud. (p. 495)

Ademads, siempre fue exponente de tendencias, aspecto atractivo no solo para los
consumidores, sino también para los productores que ven alli un nicho ideal para la exposicién
de su mercancia. Su contenido varia segun la estilistica a la que se adhiera, y seria una tarea
imposible catalogar un repertorio tematico; sin embargo, hay motivos que se reiteran, como el
amor, la muerte, la soledad, el viaje, entre otros grandes temas universales. Con respecto a sus

4 Cadena estadounidense de television por cable cuyo objetivo original fue el de reproducir videos musicales las 24
horas del dia siete veces por semana presentados por figuras que, durante la década del noventa, fueron las
estrellas de la cultura pop, los videojockeys (V)).
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caracteristicas formales y entrando en el terreno retdrico, Sedefio Valdellés agrega que “el
videoclip se desarrolla sobre la mezcla y combinacion de recursos formales y retdricos de
procedencia indistinta” (p. 502). Se puede decir que el videoclip se distingue de otros discursos
audiovisuales de corta duracidon, como el cortometraje cinematografico y la publicidad
televisiva o web, en primera instancia, por su funcién principal que es la puesta en escena de
imagenes y sonidos en concordancia al tema musical que se estd representando. Asimismo,
otra cualidad intrinseca es aquella que lo ubica dentro de un horizonte de expectativas que
definen ciertas previsibilidades como: imagenes de alto impacto visual, secuencias narrativas
interrumpidas, montaje veloz y abrupto, entre otras. El fashion film, y desde la perspectiva de
una comparacion superficial, se podria decir que adhiere, en cierto sentido, a estas ultimas
caracteristicas dependiendo de la especificidad de cada caso. Por ese motivo y para facilitar el
desarrollo argumentativo se hace necesario el andlisis particular de objetos concretos.

Dirigido por Glen Luchford y en ocasién de la presentacion de la coleccion de Alessandro
Michele, Cruise 2016,° para Gucci, el fashion film seleccionado describe una escena en la que
desde un punto de vista subjetivo asistimos a un baile dentro de una mansién florentina. En
primera instancia, y yendo de lo general a lo particular, la primera observacion en relacién al
videoclip, es que el sonido de Cruise es un Unico tema musical. A su vez, asi como podria
figurar destacado el nombre del (la) cantante, en la primera imagen del video se inscribe,
sobre fondo negro, la marca protagonista del film, Gucci, seguida por el nombre del realizador.
Mas alld de acotar el campo de posibilidades acerca de lo que se vera a continuacion, la
presencia de la marca y el artista (destacada y al comienzo) no solo indica el patrocinio del
film, sino que marca un horizonte de previsibilidad, posiblemente, asociado al lujo. Partiendo
de alli y tomando este aspecto como premisa, es mucha la informacién que tan solo unos
segundos de video nos han brindado. Principalmente una suerte de ubicacién socioecondmica.
Mediante un fundido a negro e interrumpiendo el silencio, una camara de vision
aparentemente omnipresente da inicio al tema musical e ingresa a la escena describiendo el
espacio habitado por unos cuantos modelos que se encuentran bailando. Pronto, el punto de
vista se centra en ella, la protagonista de la historia. El movimiento en ralenti y el contrapunto
con el sonido no hacen mds que intensificar su caminata que, tras cruzar el umbral de una
habitacion, mediante un corte, traslada su referencia visual al espectador involucrandolo en la
escena. Ahora es este el duefio de la mirada que recorre y observa el espacio gracias a la
utilizacion del montaje, que supo trasladarla del adentro hacia el afuera de la escena,
integrando al espectador en una visién ludica del espectdculo. La invitacion a la fiesta es
forzosamente aceptada mientras que las imagenes describen cada una de las prendas que
estan siendo mostradas en pantalla. No sélo fuimos invitados al baile, sino que somos el alma
de la fiesta ubicados en el centro de un circulo de bailarines-modelos. La visidon subjetiva se
interna en un movimiento circular iterativo que marea hasta el desvanecimiento cuando la
camara eleva su objetivo hacia arriba y, mientras se aleja de la descripcién de prendas,
muestra el empapelado del salén, una pintura de coloridos arboles junto al cielo despejado.
Pero el agotamiento y posterior vahido no se pueden adjudicar Unicamente al cansancio, sino
tal vez a los efectos provocados por el despliegue de lujo y ostentacion. Recordemos que luego
del traslado de la referencia visual de la bailarina-modelo que ingresaba a la mansion al
espectador, es justamente este Ultimo quien participa de la fiesta. Es decir, quien se marea
ante el lujo es un posible consumidor de las prendas Gucci o el propio fashion film, pero quizas
también alguien poco habituado a vivenciar el lujo en primera persona. De todas formas, estas
son sélo suposiciones, lo que vale es observar cémo el minimo gesto de traslado de punto de
vista construye una significativa produccién semantica.

Para concluir, mediante un nuevo fundido a negro, en pantalla figura el hashtag,
#GucciCruisel6, en referencia imperativa al uso de la red social Instagram, a modo de difusién

5 https://www.youtube.com/watch?v=qQOppPHIOHk
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del video finalizado por parte de todo aquel que haya participado de su visionado. Ademds de
ser una estrategia de marketing cada vez mas utilizada, la presencia del hashtag articula un
vinculo entre el espectador y el objeto, asi como también se muestra como huella de estilo de
época. La escena enunciativa de Cruise 2016 se caracteriza por un repertorio tematico que
visita como eje principal la moda, y a través de ella la configuracion material del lujo. A su vez,
propone otro motivo universal como el baile en la mansién. Mientras que, desde un nivel de
analisis retdrico nos encontramos, ademas de los aspectos sefialados en la descripcidn inicial
del video, de manera destacada, con el plano secuencia mediante el cual se traslada el punto
de vista de la modelo al espectador y la presencia insistente de la camara lenta y siempre
subjetiva, utilizdndose todos estos recursos como productores de un efecto de hiperrealidad.
De hecho, es la propia configuracion de la puesta en escena la que propone mediante un juego
visual la identificaciéon del espectador transformandolo en enunciatario. La situacion
comunicacional que construye el texto se apoya, sobre todo, en el vinculo enuncia-
dor/enunciatario. Es justamente desde alli que se sostiene como discurso con funciones
conativas y facticas, pero esencialmente, poéticas (Jacobson, 1963).

El fashion film, objeto que aun se dificulta catalogar, pero que a priori se puede enmarcar
como un discurso mediatico, también presenta rasgos (sobre todo de caracter enunciativo)
gue lo vinculan de forma estrecha al lenguaje de la publicidad. Si bien el universo publicitario
siempre fue un espacio vinculado a las ultimas tendencias y los recursos técnicos de avant-
garde, es a mediados de los aflos ochenta que Yves Krief comienza a hablar acerca de las
“posibilidades post-modernas de la publicidad” adoptando el término que exploraba J. F.
Lyotard en su libro La condicion posmoderna (1979) en el que explicaba que “simplificando al
maximo, se tiene por post-moderna la incredulidad con respecto a los metarrelatos.”. Krief se
sirve de esa perspectiva para desarrollar sus argumentos acerca de una observada
modificaciéon en los modos de produccién y recepcidon publicitarios, diciendo, entre otras
cosas, que existe una serie de circunstancias (en relacion a las formas tradicionales de la
publicidad clasica) que marcan un quiebre en las formas del lenguaje publicitario. Segun Krief
(1984):

Hay una “crisis de las reglas”:

En la publicidad cldsica, la representacion no queria verse considerada como juego, es decir,
como una actividad puramente convencional. En la publicidad post-moderna no existe mds el
fundamento ultimo -la realidad del producto- sino una regla de la que uno puede librarse
realizando un juego sobre esas mismas reglas. (p.9)

Dentro del movimiento cultural posmoderno hay, principalmente, un desdibujamiento de
referencia, por eso “la determinaciéon se efectia a través de reglas que opacifican las
propiedades de las categorias del enunciado y el uso que de ellas pueda hacerse”. (p.9)

En el marco del quehacer publicitario, es pertinente reiterar el gesto de Nick Knight en la
produccién fotografica para Yamamoto en 1986. El sintoma de agotamiento de los recursos
hasta entonces disponibles se veia reflejado en el cuestionamiento no sélo de pensadores sino
también de artistas, como es el caso del fotégrafo inglés. Entonces, mientras la publicidad
exploraba nuevos modos de hacer, la fotografia de moda no se quedaba atrds, pues habia algo
que debia reinventarse y el contexto sociocultural lo habilitaba: los formatos de video ya eran
moneda corriente en el dmbito doméstico y a la par de este movimiento (y como
consecuencia) las modificaciones en los habitos de consumo de productos audiovisuales como,
por ejemplo, la publicidad por tv. Sin embargo, serd el advenimiento de la digitalidad la que
finalmente dé el paso definitivo hacia la evolucidn de internet y, las muy posteriores, redes
sociales, principal soporte de fashion films en la actualidad.
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Siguiendo con la metodologia comparativa, ya se ha analizado el caso del vinculo entre el
fashion film y el videoclip a través de Cruise 2016 (Gucci), y a continuacion se focalizara la
relacidon entre el primero y la publicidad tomando como ejemplo a Through my eyes (Dog
Days),% el fashion film del holandés Femke Huurdeman para Missoni, ganador de la tercera
edicidon del BAIFFF (Buenos Aires Fashion Film Festival).

Durante las vacaciones de sus padres una muchacha tiene la misidn de cuidar la casa donde
viven. Entre las recomendaciones de su madre, que incluyen alimentar los perros dos veces al
dia y una invitaciéon free pass a la biblioteca de su padre, se encuentra el motivo que
desencadenara la accién del film: el jardinero vendrd a las 3 pm. A través de la picaresca
imaginacidn de la joven el punto de vista se centra en su mirada.

La accién comienza durante los titulos iniciales inmediatamente después de que la informacion
paratextual comunique que el film participd del Milano Fashion Film Festival y que estd
auspiciado por Vogue ltalia. Ademas de indicar el nombre de la pieza, el del realizador y los
datos de la marca y la temporada a la que pertenece. Entonces, durante los titulos,
especificamente la tercera placa, sobre la animaciéon de las letras del titulo del film suena el
teléfono. Una pelotita de golf golpea cada una de las letras como anticipo de lo que sucederd
durante el fashion film. Terminan los titulos y se abre la imagen mediante una cdmara
descriptiva que descubre el espacio poniendo en primer plano las prendas de Missoni y la
figura de la muchacha, quien se encuentra muy aburrida vagando por la casa y realizando
tareas inutiles para pasar el tiempo, hasta que, a través de un par de binoculares comienza a
observar al jardinero que ya ha llegado. A partir de este momento, la musica extradiegética
cobra potencia y se quiebra el realismo mediante una sucesidon de hechos surrealistas propios
de la imaginacidon de la protagonista. Ella se convierte en asesina cuando una pelota de golf se
transforma en arma letal. El jardinero muere desnudo en su mente y ella es bendecida con una
lluvia de pelotitas.

Desde lo tematico, Dog Days aborda, al igual que Cruise 2016 el tépico de la juventud como eje
principal del relato. Sin embargo, es otra juventud y se encuentra acompanada no sélo de otro
contexto, sino también de otros elementos como, por ejemplo, la introduccién de referencias
miticas. La principal divergencia entre un fashion film y el otro radica, principalmente, en sus
rasgos retéricos. Esa otra juventud es la que marca la diferencia y naturalmente debe hacerlo
ya que aqui lo que se pone en juego es la impronta de la marca motivo del film.

Asi como para Steimberg (1987) la enunciacién es el “efecto de sentido de los procesos de
semiotizacidn por los que en un texto se construye una situacidn comunicacional, a través de
dispositivos que podrdn ser o no de cardcter lingistico”, Krief, Los juegos de la publicidad
(1984) opina que “es el dispositivo de enunciacion el mecanismo fundamental del manifiesto”.
La clave, sin dudas, se haya en un analisis profundo del nivel enunciativo, pues alli, las
recurrencias y divergencias son las que marcan, en definitiva, un trayecto seguro hacia la
definicidn del objeto fashion film.

En este punto y, a favor de vincular al fendmeno mediatico con la publicidad, creo que se hace
necesario enumerar alguna de las caracteristicas que Krief observa, cuando describe la
publicidad posmoderna en relacién a la clasica, a través de ejemplos en Dog Days, en un
intento por aplicar dichas categorias y esclarecer la relacidn propuesta.

Este autor percibe que:

No existe condicion de validez para la representacion, ni vision particular del producto que sea
ni mds verdadera ni mds verosimil que otra. Se diluye toda la posibilidad de lectura referencial
de lo manifiesto. Queda delimitada la produccion de sentido hacia el interior del discurso en
cuestion que crea su propio real sin referencia posible por fuera de sus limites. (p.9)

6 https://vimeo.com/212791300
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En Dog Days la via libre para la creacién es manifiesta, por ejemplo, a través del uso del
surrealismo.

No hay posibilidad de que exista una instancia superior que juzgue a la publicidad fuera de ella
misma y sus reglas: la publicidad presenta autonomia. Se instituye como cultura y se juzga en
relacion a su instancia enunciativa. (p.10)

La cancelacion de las jerarquias con respecto al interior del discurso habilitan la fabricacién de
reglas propias posibilitando ademas de procesos creativos la instauraciéon de una cultura que
sOlo serd juzgada con respecto a su instancia enunciativa. Por ejemplo, el juego cazadora-
cazado propuesto en el film solo podra juzgarse en relacién a la organizacién de sus elementos
tematicos y retdricos.

[..] Lo que se da a consumir es tanto los productos como el espectdculo de la marca. El
enunciador al producir un discurso autorreferencial al mismo tiempo que en referencia al
producto, se halla, simultdneamente, en posicion discursiva y metadiscursiva, lo que anula la
jerarquia de niveles. (p.11)

En términos de recepcion, aqui Krief introduce uno de los temas centrales para comprender el
fenémeno de la publicidad posmoderna y su relaciéon con el fashion film, porque lo que el
nuevo modo de hacer de la publicidad inserta en el ambito del consumo no solo es el producto
en si, sino su representacion, que no se relaciona con el receptor de manera arbitraria sino a
través de una forma diferente de circulacién. El discurso publicitario se consume por sus
propias cualidades mds alld del producto que éste intenta comerzializar. Se ponen en juego
pardmetros estéticos. La anécdota propuesta en Dog Days es consumida como espectaculo
audiovisual a pesar de Missoni.

Si el sentido de los objetos estd construido y es inmodificable, si las prdcticas sociales de
consumo estdn establecidas, entonces es la relacion pragmdtica enunciador-destinatario la que
se transforma en primordial, en la medida en que puede ser intercambiable, siendo, pues, solo
alli donde existe la posibilidad de margen de maniobra y de creacion publicitaria. (p.12)

Sin dudas, y en apoyo de la caracteristica previa, es la relacion entre enunciador y enunciatario
la que sustenta toda posibilidad de transformacién de la publicidad de clasica a posmoderna.
Hay un contrato de lectura tacito habilitado en el marco de la actualidad posmoderna del arte
y la comunicacion. Existe un espacio de interaccion entre produccion y recepcién apto para la
emergencia de estos nuevos discursos mediaticos como el fashion film.

Luego Krief continda con tres caracteristicas mds en las que explica cdmo las meta jugadas
dentro de la desjerarquizacion de niveles operan como accién fundamental en los procesos de
retorizacién y construccion de la identidad de marca. Pero lo importante es lo hasta aqui
mencionado, ya que expresa cédmo la publicidad ante “el agotamiento de sus medios de
representacién” tuvo que buscar alternativas expresivas. Y el fashion film, en este contexto,
pareciera ser una de las soluciones preferidas.

En conclusién “es el acto publicitario el que debe ser estudiado en tanto que tal, es decir, en
tanto que la marca se enuncia como existente. [...] La publicidad es acontecimiento al mismo
tiempo que es significacion.” (p.12)

Finalmente, la relacion del fashion film con el cine es la mas evidente pero no dejan de
marcarse distancias. Es obvio que se trata, en ambos casos, de problematicas vinculadas con el
lenguaje audiovisual. Sin embargo, y teniendo en cuenta la tensién que se da entre el fashion
film con la publicidad, con el videoclip y con el cine, el eje principal parece estar mas del lado
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de las dos primeras que del cine. Y el motivo tiene que ver mas con una justificacién en tanto
procesos enunciativos. La especificidad del fashion film en tanto nuevo objeto cultural
pareciera recaer sobre problemdticas vinculadas a las preocupaciones estéticas y formales de
la publicidad y el videoclip, mientras que no tanto a las del cine. Y es sencillo explicar por qué.
El fashion film, es un film de corta duracién que bien podria asociarse al cortometraje, pero
esta caracteristica no alcanza para establecer una comparacién mas profunda, al menos por el
momento. El fashion film como recurso de la publicidad a partir de sus transformaciones en
torno a las condiciones posmodernas comenzd a circular no sélo como modo de venta
indirecta, sino como objeto cultural per se. De ahi que surge toda una serie de interrogantes
gue cuestionan su valor en relacion a las artes y, por supuesto a la tecnologia de la
comunicacion. El fashion film se consume como espectaculo y en este sentido, fueron pioneros
en avizorar esta modalidad aquellos agentes que fundaron los Fashion Film Festivals, eventos
qgue incumben inmediatamente al universo cinematografico. Asi la relacién entre el objeto y el
lenguaje comenzé a fortalecerse. En muchas ciudades occidentales del mundo (Milan, Berlin,
Miami, Melbourne, México DF, Buenos Aires), hoy en dia, existe un festival de fashion films
propio creando un territorio de interaccion entre realizadores, disefiadores y fashionistas,
abriendo un espacio para el debate acerca del desempeiio de este nuevo objeto cultural que
se inserta en la vida de los discursos mediaticos. Ademas de (y a pesar de) este manifiesto
modo de circulacién, siguiendo con la linea argumentativa de este articulo, lo que
definitivamente es necesario evaluar son las caracteristicas discusivas particulares. Analizaré,
entonces, la escena enunciativa que propone Muta (Martel para Miu-Miu), el ejemplo
seleccionado para poner de relieve la relacién del fashion film con el cine. En tal direccién, voy
a recurrir a Metz (1968) cuando describe la enunciacién como metadiscursiva: un efecto de
sentido que produce el texto en tanto discurso. En Muta, este efecto se rastrea en varios
momentos, de los cuales se tomaran dos: la puesta en escena con elementos del universo
onirico y la aparicién del glamour.

Antes que nada, es preciso mencionar que Muta forma parte de Miu Miu Women’s Tales una
serie de fashion films que la linea prét-a-porter de Prada lanzé al mercado, siendo pionera en
la inclusidn de este tipo de formatos dentro de sus variables de marketing. En el marco del
crecimiento de interés social por el objeto, Miu Miu Woman’s Tales forma parte de
importantes secciones de reconocidos festivales de cine clase A como el de Venecia en su
Ultima edicién, en el cual ademas de proyecciones se llevaron a cabo mesas redondas vy
paneles de discusion acerca de sus problematicas estética y comercial.

Muta es creacion de la realizadora saltefia Lucrecia Martel, una de las artistas elegidas por la
marca apelando a directoras y actrices cinematograficas consagradas en busqueda de la
formacién de un estilo propio recurriendo a las poéticas de las convocadas.

En una embarcacidn a la deriva, un grupo de mujeres se evanece tras la misteriosa aparicion
de un ser orgdnico desconocido dentro de una cartera. Situados desde la perspectiva de la
trayectoria de la realizadora basada en una puesta en escena cimentada en el extrafiamiento
perceptivo, las protagonistas del film habitan un no espacio construido desde una
geolocalizacién inhdspita y un atardecer eterno. Pero mas alla de la accidon en si, el ambiente
del fashion film ademas de recrear un universo onirico representado por la utilizacién de un
montaje de tiempo manipulado (en algunas escenas se trabaja la imagen con la utilizacién de
menos o mas de 24 cuadros por segundo), la presencia de una mezcla de lenguas, la rareza del
sonido y una constante situacion de suspenso latente, Muta esboza un factor determinante si
de fashion films se habla y es la presencia del glamour. Si bien, tanto en Cruise2016 como en
Dog days algo de esto se sugeria, es recién en el presente ejemplo donde se llega a desarrollar
con eficacia. Toda la artilleria del dispositivo cinematografico confluye a favor de este tdpico
ofreciendo planos detalle de cada uno de los aspectos de las prendas, asi cdmo también una
cierta pose de las actrices-modelo en una posible referencia al physique du réle de las femme
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fatales de los policiales negros. Los primeros planos y los movimientos de camara son las
herramientas protagonistas para la representacion de este mix de texturas sensoriales a favor
de una puesta en escena elegante que destila sofisticacion.

Muta bien podria ser un cortometraje seleccionado en cualquier festival de cine del mundo,
sin embargo, su especificidad, aun inconclusa, lo categoriza como fashion film. Tal vez no sean
sus rasgos intrinsecos los que lo definen como tal, sino mas bien sus elementos paratextuales
como, por ejemplo, su presencia dentro de una serie que Prada ha catalogado como fashion
films, o elementos que plantean la convergencia del cine con el fashion film, la publicidad y el
videoclip como se ha intentado hacer a lo largo de este articulo.

Habiendo hecho un recorrido arbitrario por una serie de reflexiones acerca del fashion film
como discurso mediatico en desarrollo, presentado una problematica que lo ubica en tensidn
con el lenguaje del cine, la publicidad y el videoclip, y abierto una via de didlogo que observa
como el objeto cultural va adquiriendo importancia social por fuera de la elite de la moda o el
nicho publicitario; defino al fashion film, al menos de forma provisoria, como una respuesta al
agotamiento de los recursos expresivos de la fotografia de moda. Tomo como punto de origen
el gesto de Nick Knight y como antecedente las formulaciones que se estaban desarrollando en
el ambito de la publicidad en torno a la produccion de un modo posmoderno tanto de
produccién como de recepcion. Asimismo, considero que, si bien el fashion film, tuvo (y tiene)
su desarrollo como discurso, preferentemente en el terreno publicitario, se nutre de recursos
que toma del videoclip y del cine en una constante retroalimentacion de tendencias
tecnoldgicas, avances en materia de comunicacidon e innovaciones digitales resultando un
objeto de naturaleza hibrida y riqueza semiédtica. Lo que habria que definir a futuro es la
especificidad del fashion film en tanto discurso para determinar no sélo su funcién estética,
sino su rol social y posicién en el mapa mediatico.
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Reescrituras del melodrama filmico: el caso Todd Haynes
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Este articulo intenta dar cuenta de los procedimientos de reescritura filmica del género
melodrama llevados a cabo por el cineasta Todd Haynes en tres de sus obras: Lejos del paraiso
(2002), Mildred Pierce (2011) y Carol (2015). Con ese propdsito se pasa revista a distintas
definiciones del melodrama como género, en particular, las desarrolladas por Sergei
Balukhatyi, quien formaba parte de la corriente formalista rusa, y por Peter Brooks. Asimismo,
se observan los lineamientos generales del melodrama durante el periodo cldsico de
Hollywood y se pone de relieve el film Lo que el cielo nos da (Douglas Sirk, 1955), que funciona
como una referencia directa y una influencia evidente en parte de la obra haynesiana. Se trata,
por ultimo, de mostrar cdmo opera el estilo de autor de Todd Haynes a partir del analisis de las
tres obras seleccionadas.

Palabras claves: Todd Haynes, melodrama,género, estilo de autor, lenguaje cinematografico

Rewriting film melodrama: Todd Haynes’ case

This paper tries to expose the rewriting film procedures made by filmmaker Todd Haynes in
relation to melodrama genre on three of his works: Far from Heaven (2002), Mildred Pierce
(2011) and Carol (2015). With this aim in mind, we check different definitions of melodrama as
genre, especially, those developed by Sergei Balukhatyi, who was part of the Russian formalist
movement, and by Peter Brooks. We also take into account the general characteristics of
melodrama during Hollywood classic period and we emphasize the importance of the film All
That Heaven Allows (Douglas Sirk, 1955) as direct reference and evident influence among part
of Todd Haynes’ works. Finally, all through the analysis of the three selected works, we intend
to show the style of author of Todd Haynes.

Keywords: Todd Haynes, melodrama, genre, author’ style, cinema language
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Quien haya oido el nombre de Todd Haynes, ha escuchado inmediatamente antes o después
de este la palabra melodrama. Si pensamos en el melodrama filmico en nuestra
contemporaneidad, pensamos, sin solucion de continuidad, en Todd Haynes. Primero con Lejos
del paraiso (Far from Heaven, 2002), luego con la miniserie televisiva Mildred Pierce (2011) y
mas tarde con Carol (2015), Haynes actualiza y reescribe el género (que llegaba a las pantallas
vetusto, cansino y, quizas, hasta un tanto olvidado, tal vez no en sus temas —el esquema
pecado-castigo-expiacidn ha permanecido a lo largo de la historia del cine— pero si en esa
forma tan particular en que estos esquemas eran plasmados en la puesta en escena y que fue
explotada durante el periodo clasico de Hollywood). Tanto en sus films como en su miniserie,
el director se propone, desde la narrativa actual, una reconstruccién critica del género cldsico y
de la estilistica de aquella época, y también, en particular, del estilo de autor de Douglas Sirk.
Esta es una tarea que lleva a cabo, en principio, aunque no con exclusividad, retomando
ciertos rasgos retdricos-expresivos. En la puesta en escena, por ejemplo, intensificando los
contrastes cromaticos y luminicos, actualiza el empleo expresionista de la fotografia
desarrollada por Sirk. Sin embargo, la reconfiguracién del melodrama practicada por Haynes
no se centra solo en la imitacién de los maestros del género, su cine posee como
caracteristicas de su estilo epocal (al igual que el de tantos otros cineastas) la mixtura de
referencias genéricas y estilisticas diversas: el empleo de imagenes ya cristalizadas en nuestra
sociedad; la influencia de otras prdacticas mediaticas, como la publicidad; y la toma de distancia
critica para el tratamiento de textos previos de la cultura. En la critica de Carol, publicada en
febrero de 2016 por el diario La Naciéon con motivo de su estreno local, Javier Porta Fouz
apuntaba, con certeza, acerca del cineasta: “Su mirada [...] sabe hacer cine contemporaneo
porque sabe releer el clasico y no simplemente citarlo.”.

Apuntes de una caracterizacion formalista del melodrama

Dentro del movimiento formalista ruso, el nombre de Sergei Dmitrievich Balukhatyi® (1893-
1945), estudioso, principalmente, de las obras de Chéjov y de Gorki, permanece ignoto en esta
parte del mundo ya que sus trabajos no han sido aln traducidos, excepto, alguno de ellos al
aleman. A través del articulo de Daniel Gerould (1978),> “Russian Formalist Theories of
Melodrama”, nos llegan los lineamientos generales de su exhaustivo ensayo titulado “K
Poetike Melodramy” [“Poéticas del melodrama”] publicado en 1927, en el volumen Il del
periédico formalista Poetika.?

Balukhatyi, en un intento de sistematizar los principios constructivos basicos del melodrama,
analiza numerosas obras del repertorio del teatro ruso del ultimo cuarto del siglo XIX, en
particular aquellos melodramas de origen francés, de autores como Edouard Brisebarre,
Adolphe d’Ennery, Eugene Nus y Pierre Decourcelle. Para quien pretenda realizar un estudio
del género en cualquiera de sus campos de desempefio semidtico (teatro, cine, televisidn),
puede resultar tan operativo como fructifero aplicar sobre su corpus las categorias de
Balukhatyi, pues permiten dar cuenta cabal del funcionamiento del melodrama y de sus

1 Es muy escasa la informacidn a la que se puede acceder acerca de este tedrico ruso. Apenas algunos datos
biograficos se pueden consultar en: http://encyclopedia2.thefreedictionary.com/Balukhatyi%2C+Sergei

2 El articulo de Daniel Gerould aparecio originalmente en 1978, en The Journal of American Culture, Vol. 1, N° 1, pp.
152-68.

3 El texto original de Balukhatyi permanece inédito en espafiol y tampoco ha sido traducido al inglés. Parece haber
una traduccidn alemana publicada por la editorial Wilhelm Fink Verlang en 1969 (en la edicion nimero 68 de la
serie “Slavische Propylden”), pero resulta incunable. Por otra parte, el original solo puede ser consultado en sala en
la Biblioteca Estatal de Rusia.
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principios constitutivos. Del preciso andlisis al que el formalista ruso somete a sus objetos de
estudio se desprende una serie de caracteristicas, agrupadas por el autor en siete categorias:
teleologia emocional, teleologia moral, principios técnicos, construccién, composicién para el
escenario, diferenciacion del melodrama y naturaleza dramdtica del melodrama. No las
retomaré aqui en su totalidad -muchas se refieren directa y exclusivamente al melodrama
teatral y son inconducentes para otras formas del transgénero* (Steimberg, 1998 [1993])-, sino
que pretendo dar cuenta de algunas categorias con fluida operatividad a la hora de encarar el
estudio de melodramas cinematograficos. En relaciéon con la profundidad abarcadora de la
sistematizacién propuesta por Balukhatyi, baste con decir que nada deja afuera. Se ocupa del
prélogo; la exposicion; la multiplicidad de actos; el epilogo; los finales de los actos; el
movimiento entre los distintos niveles planteados por el melodrama; los titulos de las obras y
de los actos; los personajes, sus funciones y su reversibilidad; la propensién a situaciones
efectistas y llamativas; la importancia del azar.

Lo mds destacable dentro de la caracterizacidén propuesta por Balukhatyi es que existen, en su
opinién, dos principios rectores (e indispensables) del melodrama. En primer lugar, el que
denomina “teleologia emocional”. Si se consulta cualquier autor dedicado al estudio del
género (Bentley, 1964; Brooks, 1974; Thomasseau, 1984), todos coinciden en que la meta
ultima y primordial del melodrama es desnudar las pasiones. Todos sus elementos
constitutivos (argumento, personajes, retérica expresiva) estdn al servicio de la intensificacion
de la emotividad, dirigidos a poner de relieve las emociones, las pasiones, los sentimientos
extremos y desbordados. En segundo lugar, encontramos la “teleologia moral”. Al mismo
tiempo que el retrato de pasiones intensas, la finalidad del melodrama es ofrecer reflexiones
sobre las acciones y los sentimientos de los personajes. “Invariablemente existe un
tratamiento moralizante del argumento” (Gerould, 1991 [1978]: 122). Con relacién a la
moralidad del melodrama cldsico, Thomasseau (1989 [1984]: 52) apuntaba: “En un momento
de la historia en el que se advierte a la vez un debilitamiento y una extensién de la cultura, los
melodramaturgos quisieron desempenfar deliberadamente una funcién moral y civilizadora”.

Luego, Balukhatyi da cuenta de tres principios técnicos (interdependientes) que estructuran el
género: “relieve”, “contraste” y “dindmica”. Por principio de relieve entiende la propensidn a
delinear los personajes de forma nitida, con funciones claras y simples. No existe una
transicion gradual en la psicologia de los personajes y en sus acciones. Todo esta dicho con
claridad desde el principio y la coloraciéon emocional se consigue a través de la gestualidad, la
entonacion verbal y la declamacién. El principio de contraste, por su parte, refiere a la
yuxtaposicion de los materiales, es decir, a la tendencia dicotémica del melodrama. Es habitual
la contraposicion entre diversos materiales, trabajados, en general, con cierto maniqueismo:
diferentes clases sociales (el rico y el pobre); estaturas morales diametralmente opuestas (el
malvado y el virtuoso); ambientes cerrados frente a ambientes abiertos; momentos de alguna
comicidad seguidos por situaciones de intensidad tragica; etc. Por ultimo, el principio de
dindmica amalgama todos los recursos del género en el desarrollo narrativo para mantener la
tensién. El dinamismo estd dado por la variacidon en la intensidad de las situaciones, por el
retraso del desenlace, por la inclusién en la trama de nuevos obstéaculos, por el empleo de de
distintos grados de expresividad, por la intromisidn de lo inesperado en la accion.

Dentro de los numerosos recursos constructivos empleados por el melodrama,® uno de los més
operativos a la hora de encarar un analisis del melodrama filmico es la caracterizacion del

4 Oscar Steimberg define a los transgéneros como esa clase de textos “que recorren distintos medios y lenguajes”.
En este sentido podemos encontrar al melodrama en medios y lenguajes muy disimiles como la literatura, el teatro,
la radio, el cine, la television, etc.
5 El formalista ruso da cuenta en su articulo sobre el melodrama de trece items expresivos utilizados en la
construccion modélica del género: el nudo dramatico, el prélogo, la exposicidn, la multiplicidad de actos, el epilogo
y los finales de acto, el movimiento en niveles, los titulos de los actos, los titulos de las obras, los personajes y sus
funciones, la reversibilidad de los personajes, las situaciones efectistas, la casualidad y, por ultimo, “la cosa”.
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nudo dramatico del género. Balukhatyi sefiala que siempre el nudo dramatico esta constituido
por alguna violacién a la norma. No necesariamente una norma del Estado o de la sociedad,
sino una violacidn de la norma “de las relaciones del personaje y de los habitos de la vida
diaria, como si fuese una situacidn patolégica” (Gerould, 1991: 124-125). De forma inevitable,
el resultado de la transgresion de la regla, de la infracciébn de lo establecido, de lo
consuetudinario, son las situaciones dramaticas que establecen la base del género.

Peter Brooks y la retérica del exceso

En su articulo “El melodrama, una estética del asombro”, en el cual analiza el teatro de
Guilbert de Pixérécourt y otros melodramas del siglo XIX, Peter Brooks comienza
caracterizando el mundo ideado por este género como “profundamente maniqueo, construido
sobre el encuentro violento entre el bien y el mal concebidos como polos contrarios [...] El
melodrama aborrece el justo medio, privilegia las emociones extremas, el pathos o Ia
exaltacion” (1974: 99). En consecuencia, la propension dicotomica del melodrama queda
expresada en toda su magnitud en la puesta en escena, pues las obras trabajan retdrica y
temdaticamente los binomios virtud/doble moral, libertad/encierro, afuera/adentro,
amor/deber, felicidad/suplicio, etc. Alli también sefiala que “el énfasis, los excesos, las
exageraciones de su retdrica no son de ninguna manera rasgos fortuitos, sino intrinsecos a la
forma” (1974: 101). Es por ello que considera lo melodramatico como un modo de exceso, una
manera de hacer -desbordada, grandilocuente, artificiosa- intimamente ligada a la ontologia
del género. Al respecto, Brooks sostiene que:

La retdrica del melodrama [...] tiende a la exageracion y lo sentencioso. Las figuras tipicas son la
hipérbole, la antitesis y el oximoron:® figuras, justamente, que manifiestan el rechazo del matiz y
la eleccion voluntaria de conceptos puros y enteros [...] La prdctica de una dramaturgia de la
admiracion y de la sorpresa requiere una retérica capaz de insuflar a lo cotidiano y a lo banal la
pasion de un conflicto grandioso [...] El universo debe siempre aparecer habitado por fuerzas
éticas cosmicas, listas para decir su nombre y revelar sus obras en respuesta al gesto o a la
palabra adecuados. Para evocar un mundo tal, la retérica debe mantener un estado de
exaltacion, un estado donde la hipérbole es una forma ‘natural’ de expresion porque toda forma
de expresion mds débil expresaria solamente el drama aparente (naturalista, banal) y no el
drama verdadero (moral, césmico). (1974: 105)

El melodrama filmico clasico

Generally speaking, “melodrama” was applied to popular romances that depicted a virtuous
individual (usually a woman) or couple (usually lovers) victimized by repressive and inequitable
social circumstances, particularly those involving marriage, occupation, and the nuclear family
(Schatz, 1981: 222).

El melodrama Lo que el cielo nos da (All That Heaven Allows), dirigida por el exiliado cineasta
aleman Douglas Sirk en 1955, se inscribe dentro de la narrativa clasica de Hollywood y
conforma uno de los maximos exponentes de este género. Jane Wyman interpreta a Cary
Scott, una viuda de clase media alta americana de poco mas de cuarenta afios y madre de dos
hijos ya adultos, quien se enamora de Ron Kirby (Rock Hudson), su joven jardinero. La
narracién, asentada en los afios 50, en un pequefio pueblo de Nueva Inglaterra, relata cémo
las murmuraciones, los prejuicios y las convenciones se interponen entre la recién constituida
pareja de amantes.

En su analisis de Vértigo (Alfred Hitchcock, 1958), Victor Stoichita (2006: 266) sefiala que “el
perfil es una forma dinamica que provoca la acciéon, el movimiento, el transito”. Esta

6 El subrayado es nuestro.
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apreciacion es valida de ser empleada también en este melodrama porque, a pesar de que el
personaje de Rock Hudson se identifica con lo inmutable dentro de la trama de la pelicula,
como el Unico de principios firmes y de cardcter constante -cuestidn reforzada por su
ocupacion (se dedica al cultivo de arboles) y por su vestimenta (sus pantalones color caqui
remiten al tronco de un arbol y su chaqueta verde, al follaje)- es habitualmente filmado de
perfil, como pronto a la accién. De hecho, siempre lo encontramos en medio de alguna tarea,
ya sea podando ramas, alimentando a un ciervo o lijando el pasamanos de una escalera. En
contraposicion, Cary, una mujer escindida, desgarrada entre la pasion y el deber, inmersa en
las rigidas convenciones de la pacateria de su circulo social, es filmada de forma frontal a la
camara. Aparece todo el tiempo procrastinando decisiones, anhelos, deseos; como en una
constante batalla entre hacer lo que se espera de ella o responder al amor. Semejante lucha le
provoca, la mayor parte del tiempo, inercia, estatismo, rasgos magnificados a través de la
puesta en escena que la muestra numerosas veces de frente, confiriéndole una forma casi
estatuaria. Su falta de accién se refuerza en un alto nimeros de planos que la encierran en
diferentes decorados. La cdmara la toma desde el exterior mientras ella mira hacia afuera por
la pequefia reticula de su ventana. El hijo le cuestiona su nuevo amor cercdndola entre dos
paneles de un biombo. Pero, por sobre todo, el plano que mejor evidencia su condicién de
prisionera es aquel del emblematico momento en el que se la ve reflejada, de frente, en la
pantalla de un televisor apagado. Alli Cary es definitivamente prisionera de los
condicionamientos de la sociedad en la que vive.

Figura 1: Lo que el cielo nos da

Con respecto a las peliculas de Sirk, en general, y sobre esta pelicula, en particular, (y en
estrecha vinculacién con esa inmovilidad que caracteriza visualmente al personaje de Wyman,
como he sefalado mas arriba), Rainer Werner Fassbinder (2002 [1971]) sefialaba con respecto
a Sirk que:

En sus peliculas las mujeres piensan, cosa que no he advertido en ningun otro director. En
ninguno. Generalmente las mujeres reaccionan, hacen simplemente lo que las mujeres hacen,
pero en este caso no, aqui piensan. Hay que verlo. Es bonito ver pensar a una mujer. Es
esperanzador. De verdad. (2002: 39)

La actualizacion de la hipérbole en Lejos del paraiso

De acuerdo con las categorias esbozadas por Gérard Genette’ en Palimpsestos (1989 [1982]),
Lejos del paraiso es un caso ejemplar de hipertextualidad. Consiste en una relectura estilistica

7 En sus apreciaciones sobre transtextualidad, Gérard Genette (1989 [1982]) observa cinco relaciones posibles entre
textos. Una de ellas es la hipertextualidad y por ella Genette entiende la relacion de derivacidn posible de un texto
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de Lo que el cielo nos da. No solo retoma, con algunas variaciones -aunque siendo fiel al
espiritu y al contexto histdrico- la trama de su hipotexto, sino que, ademas, re-crea
estilisticamente la obra de Douglas Sirk.

En Lejos del paraiso Julianne Moore, en el papel de Cathy Whitaker, interpreta a una
paradigmatica ama de casa de 1957, quien vive en la, entonces, pueblerina ciudad de Hartford,
en el estado de Connecticut. Casada con un alto ejecutivo de la empresa Magnatech TV y
madre de dos pequeiios hijos, ella y su marido Frank (Dennis Quaid) son pilares de su
comunidad. Sin embargo, los problemas de la pareja se establecen desde el comienzo mismo
de la narracién. Asi, la aparicidon del personaje de Raymond (Dennis Haysbert), el jardinero de
color, juega un papel fundamental en el desarrollo de la trama, al convertirse en el objeto
amoroso de Cathy cuando queda al descubierto la homosexualidad de Frank y, ligada a ella, el
desafecto de este hacia su esposa. Raymond, al igual que Ron en la versién anterior,
representa tanto el espacio de la pasidn, de la pulsién erdtica, como el lugar de la estabilidad,
del equilibrio (Raymond, del mismo modo que lo hacia Ron, se viste con los colores de los
arboles). Frente a ese mundo que Cathy ve desmoronarse, pero para el que aun asi debe
conservar las apariencias, Raymond se transforma en el lugar de la intimidad, de la libertad, de
la confianza.

Figura 2: Lejos del paraiso Figura 3: Lo que el cielo nos da

En oposicidn a ese espacio libre y exterior que encarna Raymond, el mundo de Frank es un
mundo de planos inclinados, de tomas desde angulos que desequilibran la imagen. Cuando él
estad en pantalla, las sombras lo cubren todo. En la calle la luz es azul; dentro del bar, amarilla.
Este tipo de iluminacidn, sumada al sobretodo que viste Frank en sus escapadas nocturnas,
remite a la estética del policial negro de los 40, patentizando asi la mixtura de géneros y estilos
propios del cine actual. La oscuridad de Frank, su secreto, aquello que no puede decir y que ni
siquiera se atreve a aceptar, es mostrada por el relato a través del empleo sistematico de
sombras, porque en este film los colores, los dangulos, la luz expresan lo que los personajes no
pueden revelar, ni siquiera a si mismos.

Si de alguna manera Raymond encarna la virtud y Frank, el vicio; si el jardinero se relaciona con
el exterior de dia y el ejecutivo con el exterior de noche, el mundo de Cathy es el lugar del
encierro. El hogar familiar juega otra vez aqui el rol del claustro, del espacio de las pasiones
reprimidas, de la prisién. Para confirmar esto basta con observar la escena en la que hay un
paneo de Cathy caminando intranquila por su casa, en un constante ir y venir. La camara la
filma desde afuera, a través de la cuadricula de la ventana, haciéndola parecer un animal
enjaulado.

B (hipertexto) desde otro anterior, A (hipotexto), a partir de la transformacion o de la imitacidn (estilistica). Este es
el caso de la relacidn que se establece entre la pelicula de Douglas Sirk, Lo que el cielos nos da, y Lejos del paraiso,
ya que componen un ejemplo paradigmatico de hipertextualidad al ser el hipertexto una reelaboracidn casi exacta
del hipotexto.
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Por otra parte, la imagineria que nuestra contemporaneidad tiene de aquellos afos, visién
signada por la estética de la publicidad, que nos ha transmitido una bateria de imagenes
claramente reconocibles, tifie toda la puesta en escena de un alto grado de artificiosidad. Esta
pregnancia del artificio no hace mas que resaltar el mundo de apariencias que Cathy ha
edificado para ella y para su entorno, y que el relato ha reconstruido para los espectadores.

En las imagenes de Lejos del paraiso reconocemos infinidad de publicidades de aquella época,
con sus poses rigidas y estructuradas. Anuncios en los que amas de casas vendian
electrodomésticos sin perder nunca la sonrisa, en los que se presentaba una sociedad de
consumo feliz con sus bienes materiales. Que Cathy y su marido sean los modelos de la
publicidad de Magnatech TV, como se indica claramente en el relato, esta relacionado de
forma directa con la enorme influencia que la publicidad comenzé a ejercer en aquellos anos. Y
es una manera mas de mostrar que la realidad de Cathy, como la de la publicidad, no es mas
gue una construccion.

El empleo del cine mismo y de su historia es otro de los recursos para narrar de los que el
relato se vale de modo habitual. Al poco de comenzado el film, cuando Cathy va a buscar a su
marido a la comisaria, pues estd acusado de merodeador, uno de los policias dice: “Estas cosas
no se ven en una pelicula”. Es verdad, el tema de la homosexualidad no se podia mostrar en el
cine de aquella época; pero aqui el enunciador le hace un guifio al enunciatario y le muestra,
desde los pardmetros de otro momento histdrico, un tema vedado en el contexto de la
produccién de la pelicula de Sirk.

Hacia el final del film hay una escena en la que Cathy cita a Raymond para terminar la amistad
que existe entre ellos debido a las murmuraciones que recorren la ciudad. Este didlogo ocurre
bajo la marquesina de un cine en el que estan proyectando un doble programa: un melodrama
protagonizado por Jean Simmons y dirigido por Philip Dune, Hilda Crane (1956), que trata
sobre cdmo una mujer dos veces divorciada intenta mantener su independencia, y una pelicula
protagonizada por Mickey Rooney, The Bold and the Brave® (1956), que combina drama,
romance y cine bélico. Existe en este film, entonces, una doble operatoria de construccién de
sentido ligada al estilo epocal del cine contempordneo: por un lado, la utilizacién de la cita (en
este caso, el recurso de apelar a viejos films) y, por el otro, al llamar la atencién sobre el
metalenguaje, no se hace mds que evidenciar la calidad de construccidn, de artificio de lo que
se estd narrando.

Por otra parte, una vez mas, nos hallamos en este melodrama ante el problema de la doble
moral y el de la mujer sin derecho a amar a quien le parezca. Si bien provocaba comentarios
desagradables, el hombre blanco con la mujer negra parecia una cruza racial aceptable. Sin
embargo, el hombre negro que se relaciona con una mujer blanca es tratado como una
amenaza, que comienza a ser representada en el cine cldsico desde el inicio de su historia, en
El nacimiento de una nacién (1915), de D. W. Griffith. En la escena que Cathy se despide de
Raymond en la vereda del cine, el relato muestra desde la mirada de los transeuntes al
hombre negro como una especie de monstruo. La gente es retratada con planos inclinados,
mientras se quedan inméviles cuando ven la intimidad de la pareja, cuando observan la mano
de él tomando el brazo de ella. Al describir este momento, la narracion lo hace imitando la
estética de las peliculas de terror de los afios 50, mediante imagenes ya cristalizadas de aquel
género. Con la mixtura de este estilo, propio de otro género cinematografico muy concreto y
muy reconocible, no hace mds que remarcar la cualidad de monstruosidad que posee esta
relacidn ante los ojos de la sociedad.

Contar a través de fragmentos de la cultura es un recurso muy propio del estilo de Haynes. En
esta pelicula lo hace una y otra vez. El didlogo entre Cathy y Raymond bajo la marquesina del
cine remite de inmediato a una de las primeras escenas del relato en la que Frank, en su

8 En Argentina se estrend como El temerario y el valiente.
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deambular nocturno por la ciudad, se para enfrente de un cine en el que se proyecta, por un
lado, Miracle in the Rain (1956), de Rudolph Maté, protagonizada por Jane Wyman -una de las
figuras mds emblematicas del melodrama clasico y protagonista de la obra de Sirk que este
film reelabora- y, por otro lado, Tres caras tiene Eva (Three Faces of Eve, Nunnally Johnson,
1957), pelicula que aborda el desorden de personalidades multiples. Finalmente, la despedida
de los fallidos amantes en la estacidon de tren, ademds de poseer una gran fuerza dramatica,
muy a tono con la busqueda de emocionalidad sefialada por Balukhatyi, configura una imagen
paradigmatica en la historia del cine, ligada a numerosos ejemplos filmicos.

La hipérbole -entendida segun Helena Beristain como “exageracién o audacia retérica que
consiste en subrayar lo que se dice al ponderarlo con clara intencidn de trascender lo
verosimil, es decir, de rebasar hasta lo increible el «verbum proprium» [...]” (2013 [1985]: 257)-
cumple un papel fundamental e insoslayable en el melodrama, en general, y en los estilos de
Sirk y de Haynes, en particular. Sin recurrir a la hipérbole es imposible trascender el ambito de
lo cotidiano en los que el drama de los conflictos de este género transcurre y dar cuenta de las
grandes pasiones y de las emocionalidades desbordadas. “La exageracién solo resulta tonta
cuando no responde a un sentimiento. La intensidad del sentimiento justifica la exageracion
formal del arte [...]”, sefiala Bentley (1971 [1964]: 192). Y, mas adelante, afiade con respecto al
lenguaje: “Una retdrica elevada es un requisito legitimo y, por cierto, ineluctable del
melodrama. El habla cotidiana resultaria incongruente y contraria al clima que le es propio”
(1971 [1964]:195).

Tanto aqui como en la pelicula de Sirk, el trabajo con la hipérbole esta estrechamente ligado al
manierismo que ambos films ostentan. La coordinacién de colores; el trabajo con el vestuario;
las tomas desde angulos andmalos, desestabilizadores; la utilizacién de marcos que encierran
la figura o el rostro de la protagonista; los contrastes luminicos y cromaticos; la incidencia de la
musica; todos y cada uno de los recursos empleados por la puesta en escena estan al servicio
de la expresividad. Es esta una expresividad que si bien no esta refiida con el verosimil, lo
tensiona hasta sus limites. Es una busqueda expresiva que, alejada de cierto naturalismo, no
intenta ocultar su calidad de artificio, de representacion. La tendencia al rebuscamiento
expresivo propia del manierismo es moldeada mediante lo hiperbdlico, mediante la
exageracion y el desborde, y es en el tratamiento formal que se hace de los temas de la
pelicula donde la hipérbole es aqui identificable con facilidad.

Si bien Haynes remite estilisticamente el cine de Sirk en Lejos del paraiso, toma decisiones que
lo separan de Lo que el cielo nos da, decisiones relacionadas con su propio contexto histéricoy
de produccién. Y si bien la teleologia emocional de la que hablaba Balukhatyi, de evidente
manifestacion en aquella pelicula, permanece inalterable, la teleologia moral, aunque
presente, sufre modificaciones. Haynes (digo Haynes porque, ademads del director, fue el
guionista del film) decidié hacer dos cambios significativos en la trama que poseen estrecha
vinculaciéon con el “tratamiento moralizante del argumento”. Primero, el jardinero mas joveny
pobre pasé a ser el jardinero pobre y negro. Segundo, el marido fallecido se convirtié en el
esposo gay. Dos cambios que nunca se le hubieran consentido a Sirk. Sin embargo, el dilema
de la mujer sin derecho a amar, a la que no se le permite amar libremente, se mantuvo, al
igual que en lo que podria considerarse una suerte de version libre de la pelicula de Sirk, La
angustia corroe el alma (Angst essen Seele auf), filmada en 1974 por Rainer Werner
Fassbinder, incondicional admirador de Sirk. Por otra parte, el happy end del hipotexto, casi
obligatorio en el contexto de produccidon del cine clasico, fue eliminado en su remake
haynesiana (no asi en la versién de Fassbinder). El final feliz de la primera pelicula, con Cary en
el lecho de enfermo de Ron, es suplantado en Lejos del paraiso por un final mas descarnado.
Mientras que en la Ultima escena en que aparece Frank se lo ve acompanado, aunque en la
clandestinidad, por el joven muchacho que es su interés amoroso, Cathy debe renunciar a la
felicidad. Ella queda llorosa en la estacion de tren, despidiendo al que podria haber sido su
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gran amor. Tanto Cathy como Raymond deben sacrificarse, resignarse, negar su interés
amoroso en pos del status quo, las convenciones sociales y el bien de sus hijos. Entonces, no
hay posibilidad de final feliz alguno para estos personajes (no, al menos, hasta que no haya un
cambio en la sociedad en su conjunto): Frank amard siempre a escondidas, Raymond nunca
podra elegir libremente y Cathy negara su pulsién amorosa y permanecera sola.

La personificacidn del oximoron en Mildred Pierce

Esta miniserie, filmada en 16 mm y cuya duracidn excede las cinco horas y media, fue emitida
en cinco episodios. A pesar de su formato televisivo, su tratamiento -produccidén, puesta en
escena, registro, decisiones estéticas, direccion, etc.- se condice con los otros dos ejemplos
cinematograficos seleccionados (de hecho, la miniserie comienza con una leyenda que reza: “A
film by Todd Haynes”).

Mildred Pierce transpone menos la pelicula de Michel Curtiz de 1945, en Argentina conocida
como El suplicio de una madre y protagonizada por Joan Crawford, que la novela de James M.
Cain (1941). La trama del film de Curtiz transpone ciertos elementos esenciales de la novela,
pero utiliza una estética ligada al policial negro clasico: iluminacidon expresionista, escena de
interrogatorio con claroscuro, muelles nocturnos, bruma. Los hechos narrados, ademds, son
enmarcados dentro de una intriga criminal, puesto que toda la narracién gira en torno a un
asesinato. En cambio, la remake televisiva abandona lo policial para ajustarse con mayor
precision a lo expuesto en la obra de Cain. Aquella estética noir no es utilizada en esta
oportunidad por Haynes, quien, ademas de proponer una relectura de los melodramas mas
tradicionales y de trabajar con las convenciones de las soap operas [telenovelas], se ha
inclinado ahora, de alguna manera, por recrear con mayor exactitud y de una forma mas
directa la novela, gracias, posiblemente, a que la duracién y el formato de la miniserie se lo
permitian.

Mildred (Kate Winslet) es un ama de casa como cualquier otra en la década del 30. Al
divorciarse -y encontrarse su marido flojo de ocupacidn y dinero- debe salir al mundo por
primera vez a ganar el pan para mantener a sus dos hijas. Veda (Morgan Turner/Evan Rachel
Wood), la mayor de sus hijas, es el arquetipo de villana del melodrama. Es mala porque es
mala. Snob, malcriada, desagradecida, vindicativa. No hay explicacidn para su maldad, salvo el
desbordado amor que por ella siente su madre y que la ha llevado a consentir todos y cada
uno de sus caprichos. A partir de la pérdida de la hija menor, ese amor maternal se va
convirtiendo de a poco en pasién, en obsesidn, en ceguera. Y cuanto mas ama Mildred a su
hija, mds Veda aborrece a su madre.

Figura 4: Mildred Pierce (2011) Figura 5: El suplicio de una madre (1945)
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Mildred Pierce, el personaje, es en si mismo una contradicciéon de términos, un oximoron. Por
esta figura retdrica Beristdin entiende “un tropo que resulta de la «relacidn sintactica de dos
anténimos». [...] Involucra generalmente dos palabras o dos frases. Consiste en ponerlas
contiguas o proximas, a pesar de que una de ellas parece excluir légicamente a la otra [...]"
(2013 [1985]: 374). Mildred fue disefiada para ser madre y esposa. Su dmbito es el adentro, el
hogar, la cocina. El comienzo de la miniserie asi lo atestigua. Se la muestra horneando, con
planos muy cercanos se exponen los detalles de su tarea: masas, harina, tarteras, batidos y
cremas. El exterior es el lugar del hombre, de ese marido que se ocupa de cortar el césped y
gue vemos a lo lejos, a través del vidrio deformante de la ventana de la cocina. Sin embargo,
Mildred es también mujer. Necesita sobrepasar las limitaciones sociales de su género,
pretende triunfar como mujer independiente, labrar su futuro y el de sus hijas, dar un paso
hacia el exterior, el afuera, y plantarse en el dominio de lo masculino. Pero, ademas, necesita
sentir placer, disfrutar con su cuerpo de su femineidad. Se cree con derecho a amar sin
importar lo que la sociedad espera de ella. Mildred, entonces, articula, conjuga en su misma
esencia la dedicacién al hogar y las busquedas en el mundo, el adentro y el afuera, la logicay la
desmesura, el estoicismo y la desesperacién, el hielo y el fuego. Monique Rooney (2015)
sefala que, desde la vision de Haynes del melodrama maternal, Mildred “experimenta
simultaneamente los efectos productivos y destructivos de su propio deseo creativo” (p. 132).

Es por la naturaleza misma de Mildred -su amor incondicional, su simpleza, su falta de artificio,
su dedicacién al trabajo- por lo que su hija parece odiarla. Ningun sacrificio hecho por su
madre Veda lo considera suficiente. Entre madre e hija no hay reconciliacién posible.® Esta vez,
la violacién a la norma que supone el desamor familiar es insuperable. No hay final feliz
posible. A diferencia de la ultima escena de Stella Dallas (King Vidor, 1937), en la que la
protagonista, luego de su sacrificio, realiza una caminata triunfante hacia la cdmara, no hay
aqui placer en el sufrimiento ni disfrute en la renuncia. Mildred debe renunciar al costado mas
importante de su esencia: ha dejado de ser madre. No es algo que ella haya elegido, es que no
le han quedado hijas.

Figura 6: Mildred Pierce (2011) — Relectura haynesiana de un clasico

La relectura del melodrama que se pone en funcionamiento en la transposicién televisiva
privilegia, como he sefalado anteriormente, el texto literario por sobre su versiéon filmica al
reproducir con fidelidad extensos pasajes de la novela, con especial atencién hacia aquellos
fragmentos correspondientes a los didlogos entre los personajes. La particularidad de la
miniserie a nivel tematico consiste en reforzar el amor de madre hasta darle tintes erdticos,
casi incestuosos. La intensidad de esta pasion maternal se va construyendo a paso lento,

9 “Both mother and daughter achieve greater social standing, but this achievement moves them to a place of
estrangement and alienation rather than community and intimacy” (Rooney, 2015: 123).
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apoyandose en la descripcién detallada del contexto social y familiar en el que se desarrolla la
accion y en el empleo de la musica como serie expresiva dominante. Mientras que en otras
producciones de Haynes se privilegia la paleta de colores y se intensifica el tratamiento
cromatico de la puesta en escena para la manifestacién visual de los sentimientos y de las
caracteristicas de los personajes, aqui ese rol intensificador lo juega la siempre presente banda
sonora.

En tanto Mildred y Veda personifican la oposicién entre las mal entendidas baja y alta cultura,
a Mildred, a su hija menor y a su entorno le corresponden las canciones populares, la alusién a
la musica del cine y los retazos de discursos radiofénicos de Roosevelt, siempre escuchados en
el ambito de lo domestico, de la cocina y de la preparacién de alimentos, en cambio, a Veda -
quien primero intenta ser una concertista de piano para, finalmente, convertirse en una
cantante de dpera- se la asocia desde la planificacién cinematografica con la musica cldsica. De
esta forma, se hace evidente la preocupacién de esta transposicion melodramatica del relato
de Cain que, siguiendo la etimologia del género, introduce la variante propiamente mélo en lo
dramatico.

Es conocida la idea planteada por Douglas Sirk en algunas entrevistas sobre qué era para él
hacer melodramas; desde su perspectiva equivalia a ver a través de un vidrio oscuro (“Seeing
through a glass, darkly”).*® Todd Haynes parece haber hecho propia esta idea. En la miniserie
lo demuestra una vez mas: es recurrente el empleo de planos en los que se observa a los
protagonistas a través de ventanas cuyos vidrios deforman los contornos humanos o
encuadres en los que la visién se ve parcialmente impedida por muros, marcos de puertas,
columnas, balaustradas o biombos. La falta de nitidez interior de los personajes -sus deseos,
motivaciones, idiosincrasias no parecen ser siempre evidentes, simples o unidimensionales- se
replica visualmente en la eleccién de estos encuadres opacos, turbios.

A nivel enunciativo, la transposicion televisiva de Mildred Pierce se condice con el estilo de
montaje invisible que privilegiaba la narracién clasica, en la cual se inscribe, sin dudas, la
pelicula de Curtiz. A diferencia del manierismo de la puesta en escena de Lejos del paraiso (en
mayor grado) y de Carol (en grado menor), que redunda -en ambos casos, si bien a diferente
escala- en una enunciacién manifiesta, el tratamiento retdrico-expresivo de los rasgos
melodramaticos en cada uno de los episodios de la serie (aunque en el ultimo capitulo se
observa un acrecentamiento de la emocionalidad) se realiza de un modo, si se quiere, mas
ligado a cierto naturalismo, con un enunciador menos evidente que en las otras obras
mencionadas y que, en Ultima instancia, crea el efecto de sentido de una narracién con menor
grado de autoconciencia.

El cromatismo de la antitesis en Carol'*

Son los afos 50, aunque tamizados por la contemporaneidad. Son los afios 50, pero mostrados
como han sido mostrados por la historia del cine. Los créditos iniciales del film son
acompafiados con imagenes de una Nueva York que remite, sin lugar a dudas, a la estética del
policial negro. La cdmara acompafia con un lento plano secuencia la salida de la estacion de
trenes de un individuo vestido con sombrero e impermeable. No es un detective, pero de eso
nos enteramos luego. Al principio, si lo parece. En particular porque en su camino transita la
ciudad nocturna de los policiales del cine clasico: bruma, penumbra, sobretodos, taxis, autos
0SCUros.

10 Al respecto se puede consultar el famoso y seminal libro de Jon Halliday de conversaciones con Douglas Sirk.
Halliday, J. (2002 [1971]). Douglas Sirk por Douglas Sirk. Barcelona, Espafia: Paidods.
11 Unas primeras ideas sobre Carol fueron publicadas, en ocasidn de su estreno local, en la revista Haciendo Cine,
Nro. 166, febrero de 2016.
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Apenas han transcurrido escasos minutos desde el comienzo de la narracion y Carol (Cate
Blanchett) y Therese (Rooney Mara) se encuentran sentadas frente a frente en un restaurante
neoyorquino. Desde lejos las observamos conversar. No sabemos qué dicen, pero se percibe la
tensién. La belleza de Carol es rotunda aun a la distancia. De Therese solo se nos muestra su
espalda, su postura rigida, erguida. Advertimos la corriente eléctrica emanada de esos cuerpos
delicados, bellos, femeninos. Un halo de secreto los envuelve. Unos minutos mas tarde,
cuando son interrumpidas de improvisto, Carol se despide apoyando suavemente su mano
sobre el hombro derecho de la joven. Luego, ese mismo ademdn es llevado a cabo en el
hombro izquierdo de Therese por el amigo intruso. La misma accién, filmada de igual manera.
Sin embargo, iqué diferencia! Ya lo sabemos todo. Una exuda pasidn; la otra, indolencia.

Basada en la novela El precio de la sal, escrita por Patricia Highsmith bajo un seuddnimo, la
pelicula relata el romance prohibido entre una esposa de clase alta en proceso de divorcio,
madre de una pequefia nifia, y una dependienta del departamento de jugueteria de un gran
almacén, fotdégrafa de vocacién. Desde la primera atraccion y el flirteo hasta la pasidon y el
erotismo, este amor tildado de indecente para la época se consolida, a fuerza de gestos
pequefios y casi frugales, con una intensidad imposible de obviar. No hay nada frio en las
protagonistas. La Carol de Blanchett, con sus movimientos felinos y su mirada depredadora,
recuerda la figura de una pantera al acecho. La Therese de Mara esconde, tras una fachada de
inocencia y juventud, un deseo abrasivo, siempre como a punto de ebullicién.

La puesta en escena trabaja el contraste y la acumulacion. El contraste entre las fotografias en
blanco y negro tomadas por Therese y la rubia cabellera de Carol; entre la opacidad de una
ciudad fria y himeda y los cuerpos ardientes de las mujeres. La acumulacién de motivos va
construyendo el tema y en esta pelicula el color rojo (y no cualquier rojo: el rojo aqui es el rojo
carmesi) es un motivo central. El rojo es pasion, la pasion erética, el disfrute del cuerpo, la
concrecién de las propias ansias y deseos. La pelicula es como un gran lienzo de colores
pardos, grises y ocres en el que refulgen destellos rojizos aqui y alla. En cada escena hay algo
rojo, ya sea una luz, unos guantes o unas sillas. Asociado timidamente a Therese (sélo algln
detalle aqui o alld), el rojo es expuesto en todo su esplendor en Carol, en sus labios, en su
tapado, en su chalina, en sus ufas. Carol es pasién, y Therese aprendera a serlo.

Figura 7: El rojo de Carol

Resulta de esta manera evidente el trabajo antitético realizado en el film con los colores. La
antitesis, sefala Beristdin es una “figura de pensamiento [...] que consiste en contraponer unas
ideas a otras (cualidades, objetos, afectos situaciones), con mucha frecuencia a través de
términos abstractos que ofrecen un elemento en comun [...]” (2013 [1985]: 55). Frente al rojo
de la pasion se oponen los pardos colores de las convenciones sociales. Y asi como se elabora
la antitesis mediante el contrapunto cromatico -por un lado el rojo y por el otro la gama de los
pardos-, asi también se la plasma, tomando cuerpo en las dos protagonistas, en la
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contraposicion entre los deseos personales y las expectativas de la sociedad, entre la intimidad
y los espacios publicos y de intercambio social, entre el mirar/ser mirado (Therese mira a Carol
a través de la lente de su cdmara fotografica; Carol disfruta de ser mirada y mira, a su vez, con
intensidad) y el tocar/ser tocado.

Carol se desplaza entre la reescritura de la estética sirkiana, por un lado, y la relectura del
melodrama noir -cuyo ejemplo paradigmatico es E/ suplicio de una madre, de Curtiz- y de los
melodramas maternales -como Stella Dallas (1937), de King Vidor-, por el otro. La relacién del
film con aquellas peliculas que amalgamaban el melodrama con el policial negro se da sobre
todo en su inicio. Primero, se escucha el ruido del tren; luego, un plano general nos introduce
en el paisaje nocturno y brumoso de la ciudad. (La secuencia de la ciudad de noche y del viaje
en taxi, bajo un cielo encapotado, se replica hacia el final). La reelaboracién de las
convenciones de la estética noir nos ponen en una pista falsa: aqui no se trata de ningun
crimen, sino, por el contrario, de un gran amor.

De la estética manierista de Sirk, mantiene cierto tratamiento de la puesta en escena en
momentos puntuales, por ejemplo, en las escenas de exteriores de dia o en la secuencia en la
gue las protagonistas se conocen en la tienda de almacenes. En esta ultima es posible
encontrar una cierta tendencia al rebuscamiento: la cuidada escenografia, que incluye cientos
de pequeiios detalles: los colores contrastados, el elaborado vestuario. Todo puesto al servicio
de extraer la mayor expresividad posible. Como en Sirk, no importa tanto lo que los personajes
dicen como lo que piensan. Y lo que piensan lo vemos. Este es un melodrama de las miradas,
miradas que lo dicen todo. La posibilidad de decirlo todo, en palabras de Brooks, esta en los
0jos. La pasidn esta en los ojos.

Figura 8: Carol (2015) Figura 9: Carol (2015) — Seeing through a glass, darkly

Con respecto a los melodramas maternales, y en relacién con su tematica, Carol tanto se
acerca como se distancia de ellos. Carol, para ser Carol con plenitud, debe renunciar a su hija
segln se lo impone la sociedad. En esto nada hay distinto a la tradicion del melodrama
maternal. Pero, hasta ahi la similitud. Esta mujer es lo suficientemente fuerte para oponerse al
mandato del patriarcado. Haynes, de esta manera, da cuenta de una nueva moral. Su
teleologia emocional esta puesta al servicio de su teleologia moral. Carol no renuncia: ni a su
hija niasuamor.

Algunas (breves) conclusiones

Me parece apropiado retomar en este punto la idea de Porta Fouz (2016) esbozada al
comienzo del este articulo sobre que Haynes sabe hacer cine contemporaneo porque sabe
releer el cine clasico y no simplemente citarlo. La relectura de Haynes no es parddica y, por
ende, no procura el distanciamiento con el material que constituye su materia prima. Toma las
convenciones genéricas, las estilisticas del pasado cinematografico y las reelabora. Su escritura
filmica es una escritura en segundo grado, una reescritura. Y al reescribir, va asentando su
propio estilo de autor, personal y reconocible.
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El cineasta plasma otras épocas desde la mirada privilegiada del presente. Su postura no es
ingenua ni complaciente. El pasado esta filtrado por el aqui y el ahora. Su cine recrea el clasico,
pero no olvida que entre uno y otro, entre el clasicismo y la contemporaneidad
cinematografica, existié6 la narrativa moderna.!? Una narrativa atenta a la creacién de
atmosferas, morosa en su desarrollo, que relativiza las funciones cardinales favoreciendo, en
cambio, las cataliticas (Barthes, 1991 [1966]), que prefiere subrayar esos pequeios detalles
que visten la cotidianidad. En relacién con esta nueva forma de dramaturgia manifiesta en el
cine moderno y, particularmente en el cine de Michelangelo Antonioni, Christian Metz
sefialaba en su articulo “El cine moderno y la narratividad” algo que también estd presente en
la base de la dramaturgia haynesiana, aunque tal vez no de forma tan evidente:

El antonionismo no es mds que un apreciacion nueva -y profundamente original en cine- de lo
que en la vida es o no es tiempo muerto, y para nada una estética del tiempo filmicamente
muerto [..] Este cineasta nos muestra de manera excelente el significado difuso de esos
instantes de la vida ordinaria considerados como insignificantes; integrado en el filme, el tiempo
«muerto» renace al sentido. Y sin duda el mayor mérito de Antonioni -asi como el de los mejores
filmes del cinéma-direct- es haber apresado en las redes de una dramaturgia mds fina todas
significaciones perdidas que constituyen la materia de nuestra cotidianidad (1966: 215).

Llamar la atencidn sobre la forma ha sido también una de las caracteristicas del cine moderno
gue, de algin modo, Todd Haynes reactualiza en su filmografia. Sus peliculas muestran su
caracter de construccién, de artificio, mediante la implementacién de una serie de recursos de
variada indole. Con relacién a la utilizacién expresionista de los colores, por ejemplo, la puesta
en escena puede oscilar entre el desborde cromatico (Lejos del paraiso) hasta el contrapunto
de dos gamas especificas (Carol). El uso de fragmentos de la cultura puestos al servicio de la
narracioén se evidencia tanto en la importancia de la publicidad dentro de la trama de Lejos del
paraiso como en la seleccidon de canciones y en los extractos de discursos radiales de Mildred
Pierce, como en el empleo de motivos visuales que remiten a la historia del cine: la despedida
en la estacidn de tren en Lejos del paraiso o el rostro de Therese visto desde la ventanilla de un
taxi en una noche lluviosa en Carol.

La relectura melodramatica de Haynes sobre la historia del cine y de otros medios masivos
como la radio y la televisién, su vision sobre el estilo de Sirk y sobre el lenguaje
cinematografico clasico y el empleo sistematico de fragmentos de la cultura (de la cultura
popular, en particular) previos a su propio momento de produccién devienen, en su cine,
reescritura del melodrama como género. Las lagrimas, caracteristica fundamental de las
weepies, las tearjerkers o soapers (algunos de los motes despectivos con los que se designaba
al melodrama filmico clasico), siguen estando en las reelaboraciones haynesianas. Pero estan
atenuadas, contenidas. Son internas a los personajes y se exteriorizan con prudencia y recelo.
Los melodramas de Haynes no son emocionales, son expresivos en cualquiera de las
acepciones de este adjetivo.
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Transformaciones de la figura del detective en el videojuego: tres casos recientes
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La figura del detective fue y es objeto de una gran cantidad de relecturas. Tres juegos recientes
confirman una tendencia en ese paisaje de reconfiguraciones: la figura, arrancada de su
emplazamiento habitual (las distintas variedades del policial), sale practicamente de la escena
y pasa a cumplir un rol vincular que posibilita la interaccién con un entorno. En Gone Home
(2013), Everybody’s Gone to the Rapture (2015) y Tacoma (2017) se presenta un misterio que
debe resolverse recorriendo espacios, leyendo documentos y manipulando objetos. La
pesquisa apunta a recomponer un relato ausente, pero la propuesta global de los juegos no es
narrativa, sino de cardcter exploratorio. En los tres casos, se verifica una tematizacién en torno
a la posibilidad de acceder a la verdad de los hechos. Este trabajo analiza la reconversién de la
figura del detective y su transformacién en insumo enunciativo, zona de habitabilidad textual
que viabiliza el contacto discursivo.

Palabras clave: videojuego, detective, narrativa indicial, policial, sociosemiética

Transformations of the figure of the detective in the video game: three recent cases

The figure of the detective was and is object of a great amount of rereadings. Three recent
games confirm a tendency in this landscape of reconfigurations: the figure, separated from its
habitual place (the different varieties of the police), abandons the scene and plays a binding
function that enables the interaction with the environment. In Gone Home (2013), Everybody's
Gone to the Rapture (2015) and Tacoma (2017) presents a mystery that must be solved by
navigating spaces, reading documents and manipulating objects. This investigation aims to
assemble an missing story, but the general proposal of the games is not narrative, but
exploratory. In all three cases there is a thematization about the possibility of accessing the
truth of the events. This paper analyzes the reconversion of the figure of the detective and its
transformation into an enunciative input, an area of textual habitability that facilitates contact
with the discourse.

Keywords: video game, detective, indexical storytelling, crime fiction, social semiotics
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Suele fijarse la estabilizacién del policial en la primera mitad del siglo XIX, sobre todo a partir
de “Los crimenes de la calle Morgue”, el primero de los tres cuentos de Edgar Alan Poe que
tienen como protagonista a Auguste Dupin (Holquist 1971; Walsh 1987; Cerezo 2005; Meller
2005; Scaggs 2005; Vizcarra 2013). Para Setton, el policial se afirma en el siglo XIX:

como un género de enigma en el que los efectos de los sucesos se narran antes que sus causas y
en el que, por lo tanto, se construyen paralelamente la historia del crimen y la de la
reconstruccion y el descubrimiento de la historia del crimen. (Setton, 2011: 198)

Segun Todorov (1992), el género se afianza bajo la forma de la novela de enigma, donde se
pone de manifiesto una dualidad: la narracién maniobra dos relatos, el del crimen, ausente, y
el de la pesquisa, cuya conclusién debe esclarecer el primero. Tiempo después, la novela negra
subvierte esa férmula: el enigma pierde relevancia y queda relegado a un lugar de menor
importancia, el crimen funciona como la excusa que motoriza la investigacion y posibilita la
critica social y el retrato de un entorno. Scaggs explica que, desde el momento en que el
cliente compra los servicios del detective, “hard-boiled fiction highlights the injustice of a
society in which money is perceived to buy justice, further emphasising the inequities of both
the dominant social order and the private eye’s attempts to maintain it” (Scaggs, 2005: 63).

Esta tipologia general podria complejizarse sumando variantes y relecturas que tienen lugar en
distintas épocas y geografias, como el policial histérico, su cruza mas recientes con otros
géneros, como la ciencia ficcion, o subespecies como el whodunnit, clue puzzle o el police
procedural, ademas de variantes estilisticas regionales (la tradicion inglesa, la novela negra
estadounidense), cambios de espacios (de las casas rurales a los aglomeramientos urbanos) o
la cruza con el terror y otros formatos (Scaggs, 2005). Lo que me interesa mostrar es que la
produccién asociada al policial y a sus multiples formas parece poder discriminarse sin
mayores problemas, mientras que no pasa lo mismo con uno de sus elementos distintivos: la
figura del detective.

Los contornos del detective® pueden variar entre distintas configuraciones recurrentes, pero su
funcién suele ser similar. Cerezo explica que:

[...] policiaca es toda aquella narracion en la que se da un proceso de investigacion de un hecho
criminal, sea real o aparente, y en la que, por consiguiente, hay una persona encargada de
llevar a cabo esa investigacion, ya sea un policia, un detective privado, un periodista, un
abogado, un forense, etc. (Cerezo, 2005)

De contornos mucho mas evanescentes y mdviles, el detective y sus modalidades mas
frecuentes? parecen haber mutado a un ritmo mucho mayor que el género hasta desbordar
sus limites y localizarse en otros emplazamientos discursivos. Si se lo rastrea en la actualidad,
es posible encontrar la figura en espacios muy disimiles, por ejemplo, en la serie House, que
retoma lo hecho anteriormente en televisidn en relacién con el drama médico, pero que

1 La figura abordada a continuacién es una que se inscribe en una tradicion representacional especifica, la del
detective estabilizado a partir de los cuentos de Edgar Allan Poe que, entre otros rasgos, se caracteriza por la
aplicacidn de un conjunto de saberes mas o menos sistematizados, muchas veces de orden cientifico, y por ser
duefio de un conjunto de destrezas cognitivas fuera de lo comun. Salvo por algunas excepciones (que aclaro), no
tomo en consideracién otras configuraciones como la de personajes que pueden resolver casos sin emplear un
método racional, ni al tipo que surge y se extiende a partir de la novela negra.
2 Meller (2005) comenta las diferencias que median entre el detective, el policia y el investigador privado. En este
trabajo no interesan tanto los rasgos que definen a cada uno de esos tipos, sino las propiedades mas generales que
la figura mantiene a lo largo del tiempo y del pasaje a otros medios, por lo que se usaran términos como “detective”
o “investigador” de forma indistinta.
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inviste a su protagonista con los rasgos propios del detective. House piensa y disefia hipétesis
complejas a una velocidad prodigiosa: el cinismo y la crueldad que descarga contra colegas y
pacientes por igual apenas disimulan la precisién de un método que es la garantia de acceso a
la verdad. La superioridad de sus destrezas intelectuales, las dotes para una observacién
minuciosa que parte de detalles para reconstruir una totalidad y la capacidad para resolver
problemas médicos inaccesibles a los demas lo configuran como un Sherlock Holmes
contempordaneo.?

La figura también insiste en algunas de las elaboraciones de Batman. Personaje proteico, el
justiciero ha sido objeto de tratamientos disimiles, pero en general, con acentuaciones
diferentes, el encapotado siempre es retratado como poseedor de habilidades deductivas que
se apoyan en saberes cientificos y criminalisticos. En el universo de la marca DC Comics,
Batman participa de un singular sistema: plenamente humano y carente de poderes, su perfil
heroico depende, mas que de gadgets, artes marciales o la ayuda sempiterna de Alfred, de la
ejecucién precisa de un método investigativo. No resulta casual la interaccién que mantiene
con el comisionado Gordon y el cuerpo de policia de Ciudad Gética: el trabajo detectivesco del
protagonista parece arremolinar en torno suyo el universo del policial con su iconografia y sus
procedimientos (de hecho, la serie Gotham, que tiene como protagonista a Gordon y que
cuenta los origenes de varios héroes y villanos de DC, incluido un joven Bruce Wayne, en sus
primeras temporadas apela sobre todo a la estructura del policial).

Los dos casos mencionados sugieren que la figura del detective tiene una vida discursiva por
fuera del policial, género que mantiene una vigencia notable en toda clase de lenguajes y
soportes, ya sea el cine, la literatura, el videojuego o la historieta. Es licito preguntarse,
entonces, por la posible existencia de la figura del investigador previamente a su cristalizacion
en el policial del siglo XIX. Carola Inés Pivetta comenta que Walter Benjamin propone como
origenes de la “novela detectivesca” el pasaje de las formas de la novela de aventuras a la
ciudad y “la transposicidon al ambito urbano de las experiencias del cazador” (Pivetta, 2010).
Pivetta sefiala que Benjamin traza un paralelo entre el detective y una figura que cruza su
propia obra, la del el fléneur. El fldneur, dotado de una gran capacidad para la observacion, es
“aquel paseante que recorre sin rumbo las calles de la gran ciudad, en las que se siente tan en
casa como el burgués en el interior o, en palabras del propio Benjamin, ese ‘discreto paseante
con la dignidad de un sacerdote y la sagacidad de un detective’ es configurado como un
‘detective a su pesar’” (Pivetta, 2010).*

Por otra parte, la autora también repone la filiacion que traza Ernst Bloch entre el policial y el
pensamiento juridico. Segun Pivetta, Bloch distingue entre lo detectivesco, método
caracterizado por la busqueda de indicios que se afianza en el siglo XVIII, y lo detectdrico, una
via primitiva en la que el descubrimiento se produce por medios distintos a los de un sistema
deductivo. Bloch menciona como ejemplo de esa otra via a Edipo Rey de Séfocles, donde el
protagonista es capaz de dilucidar el misterio de su pasado realizando un andlisis de los hechos
que no se asienta en procedimientos cientificos.’ Por otro lado, la obra contrapone dos formas
de acceso al saber: la de Tiresias, el vidente que no tiene que descubrir nada porque conoce

3 El detective puede llegar a exhibir habilidades deductivas de una eficacia tal que Eco (2016) ve la “inteligencia
silogistica y el simple espiritu de observacion” de Sherlock Holmes como una variante “humanizada” de los poderes
del personaje mitico.
4 Sobre las semejanzas entre el detective y el fldneur: “Como lo haria el fldneur mientras camina por los parajes
citadinos, el investigador observa con particular agudeza los detalles de la escena del crimen; ambos sujetos
requieren del tiempo necesario para leer en los indicios recogidos las historias ocultas (ya sea en las fachadas de los
edificios o al interior del cuarto cerrado donde se ha cometido un asesinato) [...]” (Vizcarra 2013: 117)
5 Meller (2005) también sefiala que en Edipo Rey se esboza un antecedente, aunque primitivo, de la actividad del
detective.
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los hechos, y la de Edipo, que rechaza la revelacién del anciano y sale en busca de la verdad
reconstruyendo el asesinato de Layo a partir de la obtencién de datos y de testimonios
(Meller, 2005).

Rodolfo Walsh acuerda con la fecha de los origenes del policial en la década del 40 tomando
como referencia los cuentos de Poe que tienen como protagonista a Auguste Dupin, pero
aclara que “sin embargo, es posible demostrar que la totalidad de los elementos esenciales de
la ficcidn policiaca se hallan dispersos en la literatura de épocas anteriores, y que en algun caso
aislado ese tipo de narracidn cristalizé en forma perfecta antes de Poe” (Walsh 1987). El autor
ofrece una lista de posibles antecedentes del género en los que ciertas actitudes, formas de
razonamiento y hasta gestos parecen anunciar al detective del siglo XIX, ya en Daniel, el
personaje biblico, hasta llegar a Sancho Panza y el incidente del viejo del baculo.

En uno de ellos, Daniel prueba la inocencia de Susana, acusada de adulterio por los ancianos,
interrogdndolos separadamente y haciéndolos incurrir en contradiccion. En el otro, demuestra
que los sacerdotes del templo de Bel roban de noche las ofrendas dejadas ante el idolo. Para
ello cubre de cenizas el piso del templo, y a la mafiana siguiente aparecen las huellas de los
culpables. En verdad, Daniel es el primer "detective" de la historia [...]. (Walsh 1987)

En el episodio de Sancho Panza, el personaje, ahora gobernador, debe terciar ante el reclamo
de una deuda impaga. Después de haber escuchado a las dos partes, Sancho Panza se queda
pensativo unos momentos y ordena que entreguen el baculo del presunto deudor al otro:
dentro del objeto se encuentran escondidos los diez escudos. Walsh subraya la importancia del
momento en el que Sancho Panza medita ante la presentacién de los hechos y observa alli un
antecedente del policial:

Este es un instante casi mdgico en la historia de la novela policial, porque el labriego de la
Mancha esta anunciando con tres siglos de anticipacion al mds grande de los "detectives", no
sélo en sus deducciones, sino casi en sus mismos gestos. Veamos, en efecto, una de las tantas
descripciones que de los momentos de reflexion de Sherlock Holmes nos hace Conan Doyle:
‘Sherlock Holmes estuvo silencioso unos minutos, con las yemas de los dedos juntas y la mirada
clavada en el cielo raso [...]". (Walsh 1987)

Esas remisiones a figuras, métodos y funcionamientos narrativos previos a la estabilizacién del
género a mediados del siglo XIX sugieren que el detective que emerge junto con el policial no
es una novedad absoluta, sino un reordenamiento de rasgos de larga vida social.® Esas formas,
a su vez, podrian explicar el estado de dispersién actual de la figura, donde algunas de sus
propiedades mas caracteristicas aparecen en emplazamientos textuales que nada tienen que
ver con el policial: el género bien pudo haber sido un momento de cristalizacién y expansion
de una figura preexistente que en el presente pasa (nuevamente) a otros espacios discursivos.

La enumeracién que sigue a continuaciéon, desordenada y sin dnimos de exhaustividad, trata de
referir, aunque sea a vuelo de pajaro, el grado de dispersion de la figura que, a pesar de las
modificaciones atravesadas, conserva algunos atributos caracteristicos. Este recorrido ayudard
a comprender mejor las hipdtesis asociadas al analisis de tres videojuegos en la ultima parte
del trabajo.

Investigadores

Ya se mencionaron rasgos mdas o menos elementales que definen al detective: capacidad
infrecuente de observacién y de formulacion de hipdtesis, un bagaje insondable de
conocimientos sobre el mundo (cientificos, criminales, geograficos, pero también cotidianos),
el empleo de métodos que garantizan la resolucion del enigma y cuyo resultado conduce a la

6 “Crime is very old, detective fiction very new” (Holquist 1971: 138).
50
Cuadernos del Instituto. Investigacion y Experimentacion en Arte y Critica — N21 — Noviembre de 2017



reconstruccidon de un relato ausente. Estos rasgos suelen dar lugar a un efecto global que se
extiende al discurso en su conjunto; es habitual que, cuando esos rasgos aparecen en un relato
donde hay un misterio a elucidar, se produzca a su vez una tematizacién especifica: la del
hombre que accede a la verdad por medio de saberes sistematizados.

Para varios autores, esa sistematizacion es de cardacter racional y cientificista. En relacién con
el policial, Héctor Fernando Vizcarra hace referencia a “la premisa cartesiana del uso infalible
de la razén para explicar, cientificamente, cada aspecto del entorno y del interior humano”
(Vizcarra, 2013: 115).

El género puede ser visto como el escenario de un conflicto entre la razén y la complejidad del
mundo. Para Meller:

La novela policial fue en sus origenes el simbolo de una cruzada contra todas las fuerzas de la
ilusion. La orienta la siguiente certeza: el razonamiento, siempre y en todo, tiene la ultima
palabra. Lo que entusiasmaba al lector era el espectdculo de la razén luchando contra lo
desconocido. (Meller, 2005)

Esto se nota tempranamente en “Los crimenes de la calle Morgue”, de Poe: cuando la
investigacion policial fracasa y los vecinos, la prensa y el publico, ante la desazén del misterio,
formulan todo tipo de conjeturas, es el método deductivo de Dupin y sus resultados los que
despejan el enigma, aun cuando la resolucién pueda parecer exagerada en comparacién con
las hipdtesis mds discretas de los demds.” A veces, un punto de partida que parece carecer de
légica es desmontado y restituido en una secuencia ordenada de hechos bajo la luz del
método, como ocurre en “La sociedad de los pelirrojos”, cuento de Las aventuras de Sherlock
Holmes, de Arthur Conan Doyle, donde un par de ladrones inventan una distraccién inverosimil
para alejar de su propio local a Jabez Wilson, el jefe de uno de ellos, y poder asi cavar un tunel
gue los lleve hasta la caja fuerte del banco que estd ubicado al lado. El plan consiste en
publicar un anuncio en el diario convocando a pelirrojos para un trabajo muy bien
remunerado. Wilson lee el anuncio y asiste convencido por su empleado; una vez conseguido
el puesto falso, se le encarga la tarea de copiar la Enciclopedia Britanica en una oficina
deshabitada por cuatro libras a la semana. Una vez concluida la excavacidn, los ladrones ven
innecesario proseguir con el engafio, y un dia, cuando Wilson llega a su nuevo trabajo,
encuentra el lugar cerrado y con un cartel que explica que la Sociedad de los pelirrojos se ha
disuelto. Es en ese momento en que el personaje acude a Holmes.

Holquist dice que el detective

[...] the instrument of pure logic, able to triumph because he alone in a world of credulous men,
holds to the Scholastic principle of adequatio rei et intellectus, the adequation of mind to things,
the belief that the mind, given enough time, can understand everything. There are no mysteries,
there is only one correct reasoning (Holquist, 1971; 141)

La presencia de la figura trae consigo una visién del mundo y del hombre que puede rastrearse
hasta House, donde las patologias mas improbables son detectadas gracias a la
implementaciéon de un conjunto de procedimientos cientificos que muchas veces excede el
marco de la medicina. En ocasiones, esa metodologia ejerce sobre los protagonistas una
influencia subterranea: puede ocurrir que House dé con la causa de la enfermedad de manera
azarosa mientras hace otra cosa o ante el contacto inesperado con un dato ajeno a la
situacién. Esos “momentos Eureka” sugieren que es el campo de indagacion abierto por el
método lo que asegura el acceso a la verdad de los hechos y no Unicamente las destrezas de

7 Si bien autores y personajes suelen referirse a las actividades realizadas en el policial como de tipo deductivo,
suele confundirse esa rubrica con la de la abduccidn, uno los tres modos de inferencia segiin Charles Peirce (1974).
La abduccién consiste en la formulacién de hipétesis sin fuerza probatoria que parten de un resultado para, a través
de un conjunto de saberes, reconstruir el proceso que condujo a ese estado de cosas (Vitale 2010).
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los protagonistas. La indagacion se traduce en el pasaje que va, a veces, del ocultamiento a la
revelacion (el asesino esconde sus pistas, el paciente no comunica todo lo que sabe al médico),
frecuentemente, de la ceguera a la observacién (House, como Batman o Holmes, descubren
los indicios alli donde los otros equivocan el juicio o no perciben nada), pero siempre,
necesariamente, de la ignorancia al conocimiento (Vizcarra, 2013). Vizcarra sostiene que esos
pasajes se rigen por un cddigo hermenéutico que trasciende el policial y que puede hallarse en
espacios textuales ajenos al género.

En su derrotero a través de soportes y formatos, la figura parece cargar consigo una confianza
en la razdén que se traslada incluso a los dominios de géneros con verosimiles distintos al del
policial. Vizcarra afirma que “al menos de forma potencial, la férmula de la ficcidén detectivesca
puede servir de patrén para cualquier tipo de anécdota” (2013: 124). En peliculas como Blade
Runner y Minority Report, si bien se nota un debilitamiento de la importancia otorgada a la
investigacion, el trabajo detectivesco es la via para la resolucidn de los misterios: el despliegue
del método vy sus efectos pueden implantarse en la ciencia-ficcién y sus retratos de sociedades
distdpicas. La serie X-Files mantiene el conjunto de propiedades recurrentes del investigador,
pero realiza un reparto de rasgos: Scully encarna los saberes y el método cientifico; Mulder
reune atributos del detective de la novela negra como el temperamento volatil, la fuerza fisica
y la confianza en la propia intuicidn. La resolucién de los casos tiende puentes entre universos
genéricos habitualmente separados: la labor detectivesca de los protagonistas confirma la
presencia de fendmenos paranormales propios del terror o de la ciencia-ficcién. En Fringe se
retoma la propuesta de X-Files, solo que la gestién de esos rasgos alcanza a un nimero mayor
de personajes, conformandose una suerte de triada que articula la ciencia, la ley y la fuerza en
Walter, Olivia y Peter.

En la historieta, Hellblazer escenificd otro cruce de universos y formulas. John Constantine es
un detective de lo oculto elaborado con rasgos del policial negro (ya en el vestuario, una
gabardina beige pone de manifiesto la filiacién). Ni la presencia de eventos y criaturas
paranormales, ni siquiera la esporadica aparicion de héroes de la marca DC, clausuran la
existencia de una via racional para resolver los misterios: con el desencanto y la brutalidad de
un detective de novela negra, Constantine se abre paso a través de los enigmas armado de un
raciocinio con el que desbarata conspiraciones y crimenes que involucran hechizos. Singular
potencia del método: alli donde se la transplanta, la razén instrumental despeja enigmas de
todo tipo, incluso aquellos que son propios de otros géneros, como misterios fantdsticos,
paranormales y extraterrestres. En relacién con los origenes del policial, Meller (2005) dice que
“La logica absorbia lo maravilloso”. La figura del detective, o algunos de sus rasgos mas
sobresalientes, se desplazan entre textos imponiendo una visién de mundo.

Detectives pixelados

El videojuego encard tanto recuperaciones como relecturas del detective. Similes al de
Sherlock Holmes se encuentran ya a comienzos de los 80 (Fernandez-Vara, 2013). Segun la
autora, puede delimitarse una tradicion de juegos que siguen las pesquisas de un detective a lo
Holmes, y que se caracteriza por una diferencia radical en relaciéon con su origen literario y
filmico: esos juegos habilitan el control de un avatar investigador, pero no permiten
encarnarlo plenamente, ya que hay rasgos de esos personajes, como el proceso deductivo que
conduce a la resolucién de un caso, que es ejecutado por el relato y que, entonces, queda por
fuera del alcance del jugador, al que se confina a un lugar por momentos espectatorial:
“Rather than letting the player be as clever as Holmes, the supposed fun is watching him in
action, just as in the short stories and novellas, the films, or the radio dramas, rather than
performing as the character” (Fernandez-Vara, 2013: 7). Esa distancia entre personaje y
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atribuciones gestionadas por el texto habra de signar a la gran mayoria de juegos que incluyan
la figura de un investigador a cargo de una pesquisa.

La cantidad de juegos que toman la figura es demasiado numerosa, por lo que solo se hara
mencidn de algunos casos aislados que permitan recortar modos de apropiacién abarcativos.
En principio, es posible rastrear la figura en juegos que toman distintas formas del policial. La
serie Police Quest (1987-1998) fue conocida por el rigor a la hora de representar el trabajo
policial. A lo largo de cuatro juegos, se sigue la historia de Sonny Bonds, que atraviesa los
distintos escalafones de la fuerza hasta llegar a detective. Los juegos suscriben a un realismo
notorio: dentro del género de la aventura grafica, en el marco de la investigacidon de algun
crimen (que cambia con cada entrega), hay que avanzar en la investigacion cumpliendo
normas y protocolos policiales que incluyen el analisis de escenas de crimen y la realizacién de
tramites formales

En la serie Gabriel Knight (1993-2014), el protagonista es un escritor con tiempo libre y una
aficién por lo oculto que tiene por hobby la investigaciéon de crimenes extrafios. Como Police
Quest, los tres juegos de Gabriel Knight pertenecen al género de aventura grafica, pero si
hubiera que buscar un paralelo con los géneros del cine, las aventuras de Knight se parecen
mds a un thriller con un trasfondo fantastico, mientras que los casos de Sonny Bonds se
inscriben con claridad en el policial. Mas alld de las diferencias caractereoldgicas, narrativas y
de tono, una y otra serie comparten el hecho de proponer un vinculo discursivo donde se
gestionan atribuciones relacionadas con la develacion de enigmas. Como en la aventura grafica
en general, se debe hacer avanzar el relato resolviendo puzzles mediante la interaccién con el
entorno, dialogos con personajes o el examen de objetos. Las dos series se parecen en algo:
los protagonistas deben descifrar puzzles recurriendo a la informacidn obtenida en su contacto
con el mundo de la ficcidon. Adn con cambios, en los personajes de Sonny Bonds y Gabriel
Knight se observa la pervivencia del detective mas o menos clasico, el que procede a reponer
un relato ausente, confirmando que:

La historia del delito es una historia ausente en el discurso policial y corresponde al detective
hallarla gracias a un proceso mental retrospectivo, esto es, leerla, para enseguida interpretarla
y al final relatarla, poco importa que sea narrada por él mismo, por mediacion de otro
personaje o por un narrador externo (Vizcarra, 2013: 15) (de aqui en mas, salvo que se aclare, el
subrayado pertenece al texto original)

Pero también es posible rastrear recomposiciones de la figura en emplazamientos donde no se
tematiza una pesquisa policial. Los juegos de Professor Layton siguen a Hershell Layton, un
afamado arquedlogo inglés, y a su joven discipulo, Luke Triton. El par remeda fuertemente a la
dupla Holmes-Watson. En la primera entrega, Layton y Triton viajan a un pueblo para
investigar un misterioso testamento. La dinamica de juego alterna entre el relato de la
aventura, el recorrido por el pueblo y la solucién de puzzles. A diferencia de la serie Police
Quest y Gabriel Knight, aca los puzzles toman como punto de partida la investigacion, pero
adquieren un estatuto diferente, casi auténomo: el enigma vy la ficcidon pertenecen a regimenes
separados (cosa que no ocurre en la aventura grafica). Por ejemplo, uno de los puzzles iniciales
de la primera entrega, cuando el duo viaja hacia el pueblo donde se encuentra el testamento,
muestra un mapa con una ruta enrevesada y distintas casas, ademds de una larga lista de
direcciones. La solucidn supone reconstruir el camino que trazan las direcciones hasta sefialar
la casa correcta. El desciframiento de este puzzle y de otros no se vincula con el estado de
cosas del relato, sino que convoca destrezas muy variadas, entre otras, épticas, matematicas,
de memoria o de reconocimiento de patrones. Esa diferencia con el género de aventura grafica
es significativa: si bien los protagonistas evocan al duo de Holmes y su fiel ayudante, el proceso
de la investigacidon se representa tomando distancia de la estructura narrativa de la novela
policial. El hecho de que los puzzles no estén integrados plenamente al mundo ficcional (como
si ocurria en la serie Police Quest y Gabriel Knight), muestra una variacién en la elaboracion del
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detective: los juegos de la serie Professor Layton se apropian de la figura (lo hacen a tal punto
que parecen citar al personaje de Arthur Conan Doyle), pero el pacto ludico no engloba la
investigacion empirica. Como si los juegos no construyeran un detective, inmerso en una
trama y encargado de desplegar un método, sino a un jugador pleno, un participante que
resuelve problemas légicos auténomos que no se confunden con la narracién.

Al igual que ocurre en otros medios, en el videojuego la figura también puede aparecer
acompafiada de elementos supernaturales y mantener, sin embargo, una cierta cohesién de
rasgos que proyecta una vision de mundo: incluso en espacios discursivos con verosimiles
fantasticos, la presencia de la figura posibilita la tematizacidn del acceso al conocimiento. En
Murdered: Souls Suspect, el detective Ronan O’Connor es asesinado por el sospechoso al que
investiga. En vez de morir, el protagonista es condenado a habitar un plano intermedio entre
los vivos y el mas alld hasta que logre capturar al asesino. Al mismo tiempo que entra en
contacto con almas en pena y escapa de fantasmas que lo persiguen, O’Connor investiga
distintas escenas de crimen (incluida la suya) en busca de pistas que le permitan dar con el
profugo. El método es una amalgama del trabajo detectivesco y de sus nuevas habilidades
espectrales, e incluye tanto la interrogacion de testigos como el descubrimiento de rastros
imperceptibles para sus compafieros de la fuerza policial (que no pueden verlo e ignoran su
condicidn). La observacidn e interpretacion de huellas materiales, que deben ayudar a dar
forma a hipdtesis sobre hechos desconocidos (équé fue del asesino?), conducen a resolver la
busqueda, sin perjuicio del componente sobrenatural.

En una linea similar, The Wolf Among Us transcurre en Fabletown, una pequefia comunidad
formada por criaturas de cuentos de hadas, leyendas y mitos expulsadas de sus tierras (The
Homeland) por un villano y exiliadas en Estados Unidos durante la era colonial. En el presente,
Bigby Wolf, antes conocido como el Lobo Feroz, de camisa abierta y pantaldn de vestir, con
modales hard boiled, oficia de agente del orden del lugar y debe investigar un crimen. El
protagonista interactia con distintos personajes fantasticos que sobreviven precariamente en
el mundo humano; la galeria de desdichados entregados al vicio y a la tristeza adquiere el aire
lastimero del noir. Durante la pesquisa de Wolf, hay que recabar pistas y conversar con los
pobladores de Fabletown para desenmascarar al culpable.

Murdered: Souls Suspect pertenece al género de sigilo y exhibe el habitual despliegue de
destrezas relacionadas con la lectura del entorno y la sincronizacién de las acciones, que
tienden a evitar el contacto directo con los enemigos y a favorecer el ocultamiento. The Wolf
Among Us, en cambio, evidencia la veta estilistica del estudio Telltale Games y privilegia la
narracién y la toma de decisiones por sobre las competencias vinculadas con el movimiento y
la coordinacién. Los dos juegos muestran cémo el videojuego puede retrabajar la figura del
detective poniéndola en contacto con verosimiles diferentes al del policial. No importa si se
trata de un espectro o de un conjunto de personajes salidos de un cuento de hadas: los
protagonistas de los dos juegos aparecen caracterizados como detectives, y el desarrollo
narrativo de la investigacion genera un ordenamiento en torno al personaje y la pesquisa, asi
como posibilita la tematizacién acerca del acceso a la verdad, incluso con verosimiles
vinculados con lo sobrenatural. Esos verosimiles no clausuran la instalacién de un orden similar
al de la novela policial (emplazamiento inicial de la figura) donde “la irrefutable confianza en la
razon se erige como el mecanismo mas iddneo para resolver el problema planteado al
comienzo del relato” (Meller, 2005).

En las variaciones comentadas se verifica lo sefialado por Fernandez-Vara: si bien en sus
distintos pasajes a otros medios, la figura del investigador suele arrastrar consigo un universo
ficcional (con su consiguiente tematizacion) y una forma narrativa, en el videojuego se atenua
la puesta en practica del método. A grandes rasgos, los detectives pasan a ejecutar acciones
propias del género de aventura grafica, que consiste en un repertorio de competencias que
privilegia el contacto con el entorno, el examen de objetos y la obtencidon de informacion,
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siempre con vistas a resolver puzzles. El trabajo casi cientifico, la interpretacién de datos
aparentemente sin importancia, la observacidon agudizada, el cruzamiento de pistas y la
elaboracion de una hipdtesis: ese proceso en su conjunto se debilita hasta casi desaparecer o
bien queda a cargo del protagonista (o del relato en su conjunto), pero no se traslada a la
propuesta ludica. El trabajo detectivesco es realizado por los personajes, mientras que el
contrato discursivo elabora a un jugador con destrezas propias del género de aventura gréfica
como mirar, examinar, hablar o manipular objetos: mientras que en la ficcidn se investiga un
caso, el desarrollo lidico consiste en la elucidacién de problemas légicos (puzzles). Esa
diferencia entre personajes y formas de interpelacion textuales puede trazarse asi: mientras el
protagonista opera dentro del campo de lo detectivesco, el jugador se mueve en el terreno
menos regulado de lo detectdrico, tratando de resolver una secuencia de puzzles apelando al
contacto con el entorno y con sus habitantes, sin recurrir a un conjunto de saberes
sistematizados.

Desvanecimiento

En el videojuego la figura también fue representada por fuera del espectro de esas variantes.
Tempranamente, la serie Carmen Sandiego (1985-2015) puso en marcha una notoria
reelaboracién que habria de extenderse a otros juegos. La agencia ACME tiene hombres
desperdigados por todo el mundo cuya misidn es detener a los ladrones enviados por V.I.L.E.,
una organizacidn criminal dirigida por la misteriosa Carmen Sandiego. Ya en el primer juego,
Where in the World is Carmen Sandiego (1985), se establece una escena que insistird en el
resto de la serie: la figura del investigador casi no aparece representada, sino que se la ubica
en una zona liminal entre el fuera de campo y el lugar del enunciatario. El juego interpela
directamente al jugador en tanto agente al servicio de ACME que debe seguir la pista de los
criminales a lo largo de distintos paises y capturarlos dentro del plazo de unos pocos dias. Cada
accion, ya sea viajar o pedir informacién, consume horas. En el recorrido se realizan preguntas
a testigos que ofrecen datos incompletos que hay que recomponer para poder seguir los pasos
del delincuente. Por ejemplo, una pista frecuente consiste en enumerar los colores de una
bandera que llevaba el vehiculo del sospechoso: observando los destinos posibles, se debe
optar por el que corresponda a partir del dato conseguido y descartar los otros. Si la decision
es correcta, al llegar a destino y continuar con la busqueda, una animacién del criminal
verificard que se estd en el camino esperado. La informacién ofrecida, ademas de permitir
seguir el rastro, debe servir para formar una descripcién mdas o menos completa del criminal
para emitir una orden de arresto. Teniendo en cuenta datos como sexo, color de pelo, hobby,
vehiculo y sefa particular, se debe acotar el campo posible de nombres hasta dar con la
identidad del sospechoso.

Carmen Sandiego fue creado por el estudio Broderbund: la franquicia crecié y se expandi6 a
otros soportes como juego de mesa, album de figuritas, libro, programa televisivo y hasta una
serie de conciertos, conservando siempre la propuesta didactica de base relacionada con la
adquisicion de saberes elementales en materias como Geografia e Historia. Pero, mas alla del
funcionamiento pedagdgico, los juegos de Carmen Sandiego permiten observar la disolucién
de la figura del detective y su reconversion: el investigador sale de la escena, no se lo ve, solo
aparece representado a través de un repertorio de acciones disponibles y de las formas de
interpelacién del juego (que se dirige al agente de ACME para comunicarle encargos,
confirmarle el éxito de un arresto, etc.). El investigador, tal como se lo conoce en el policial,
parece desvanecerse y transformarse en una coleccién de atributos relacionados con la
busqueda de informacién y el desplazamiento. Ya no se estd, por ejemplo, ante la figura
sintetizada por Poe con Auguste Dupin, un personaje de capacidades deductivas
extraordinarias, depositario de saberes insondables; ni frente al detective de la novela y el cine
negro, con su desencanto, su cinismo y sus maneras un poco brutales. La figura adquiere sobre
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todo un cardacter enunciativo: ahora el detective proporciona un lugar textual que concentra la
propuesta vincular, la figura deviene via de contacto discursivo. Ese cambio tal vez no sea tan
extrafio si se tiene en cuenta que ya la novela policial entrafia una propuesta ludica
concentrada en torno de la pulsién de saber y que consiste en invitar al lector a ejercer un
desempeio interpretativo a la par del protagonista, donde “la misma epistemofilia
caracteristica del investigador ficcional(es) transferida al dominio del espectador” (Vizcarra,
2013: 125),2 y donde todo se convierte en “a game, furthermore, with identifiable rules”
(Scaggs, 2005: 37).

Esa elaboracién tiene antecedentes. La serie de libros “Elige tu propia aventura” suele recurrir
a propuestas de ese tipo: protagonistas apenas caracterizados que se mueven a lo largo del
relato y de sus bifurcaciones a través de la toma de decisiones del lector, que dirige el curso de
los hechos optando por acciones narrativas concretas. En Who Killed Harlowe Thrombey?
(1983), de Edward Packard (uno de los creadores y directores de la serie), la trama incluye un
asesinato y una investigacidon policial. El texto resume la propuesta apelando a una
interpelacién directa, que puede leerse en la contratapa:

¢Qué sucede después? Depende de la eleccion que tu hagas. Solo tu puedes descubrir quién
matd a Harlowe Thrombey. Todos los sospechosos parecen inocentes. Pero tu sabes que por lo
menos uno de ellos es culpable. De hecho, no tendrds mds remedio que pensar rdpido si quieres
pescar al asesino... antes de que él te pesque a ti (edicidn en castellano de 1994)

A su vez, en la tapa, por encima del titulo, puede leerse: “Tu eres el detective, jy es tu primer
caso de asesinato!”.

El desvanecimiento de la superficie textual de la figura y su transformacién en un recurso
vincular se remonta al menos hasta 1936 y la publicacion de Murder Off Miami, de Dennis
Wheatley y Joseph Gluckstein Links, un juego en formato dossier sobre un crimen que los
lectores debian descifrar examinando y comparando pruebas materiales. El dossier incluia
declaraciones escritas, transcripciones de diadlogos, informes variados (los destinos visitados
por un sospechoso), fotografias de los implicados y de la escena del crimen, un fragmento de
cortina ensangrentada, cabello humano y otros objetos, ademds de un sobre sellado con la
confesién del asesino (que no debia abrirse hasta no estar seguro de haber finalizado la
investigacion). El dossier empieza con un texto de los autores que le habla a los lectores y
explica que el material que tienen en sus manos les llega de la misma forma en que fue
confeccionado por la policia, y revelan que un investigador de la fuerza pudo dar con la
solucion del caso valiéndose Unicamente de los datos proporcionados en el informe. En el
texto, ademas, puede leerse: “We hope that you will find the story a good one and wish lots of
fun in deciding who will you arrest for the ‘Murder of Miami’”. El relato es reemplazado por un
conjunto de elementos materiales que deben ser interpretados para descifrar la identidad del
asesino. Como en un juego de Carmen Sandiego, la figura se desdibuja y la pesquisa gana la
escena.

Esos casos sugieren un itinerario alternativo de la figura del detective: se observa una
reconversién casi total de la figura, que practicamente abandona la superficie del texto para
desempeifiar un rol vincular, haciendo posible formas de interpelacién (los “tu”). La figura se
vuelve un insumo decisivo de la enunciacion, que opera gestionando atribuciones vy
competencias que suponen la lectura y comprensién de las pistas (o materiales, o pruebas,
segun el caso), y su interpretacion e inscripcion en una hipdtesis que permita concluir sobre los
hechos. La figura se disipa y, al mismo tiempo, el relato parece debilitarse en pos de la
actividad exploratoria del lector/jugador, aunque permanece el misterio del crimen y el
consiguiente efecto global: la tematizacion en torno al acceso a la verdad. El enunciatario de

8 Cerezo (2005) sostiene que “desde sus inicios, la literatura policiaca es una propuesta de juego. Y esta propuesta
no se perdié en su evolucién hacia lo ‘negro’”.
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Murder Off Miami debe desempeiiar la tarea del detective, que en la novela policial “nombra,
identifica, detalla e inventaria” el material, y que no casualmente consiste frecuentemente en
documentos escritos que refuerzan la tematizacion: “el contenido de los documentos escritos
(como metonimia del conocimiento) representa la clave para descodificar los misterios por
parte del héroe” (Vizcarra, 2013: 15)

Palacios de la memoria

El recorrido por algunas de las configuraciones del detective que acabo de hacer es
voluntariamente desordenado, no tiene fines abarcativos ni totalizantes, y solo espero haber
podido mostrar algunas de las variaciones de la figura. Sobre todo me interesa sefialar el
hecho de que, en algin punto de esa dispersién, la figura se desdibuja y pasa a cumplir una
funcién vincular: en Murder Off Miami o la serie Carmen Sandiego, los textos llegan a
prescindir considerablemente de la representacion del investigador y exhiben un notorio
debilitamiento del relato, pero conservan la presencia de un misterio y la elaboracién tematica
acerca del conocimiento. Se trata de un tipo de pacto que parece haber funcionado de
distintas maneras en el policial: en relacidn con el consumo de la novela policial, Meller (2005)
sefala que “es, sin duda, el lector quien, como buen detective, debe ser capaz de desentranar
esas evidencias ocultas en la ‘habitacion cerrada’ de la historia”.

Los juegos que se mencionan a continuacidon se inscriben en esa tendencia. En todos se
organiza la percepcion alrededor del punto de vista en primera persona, el protagonista (el
investigador) casi no aparece y las sefias escasas con las que se lo caracteriza distan de ser las
gue acompafiaron a una buena parte de los detectives comentados. Sin embargo, lejos del
policial,’ y con una figura que casi abandona la escena para desempefiar una funcidn discursiva
mayormente vincular, estos juegos recuperan algunos rasgos definitorios del detective. Esos
rasgos estan desorganizados y arrancados de su emplazamiento habitual (en el policial, la
novela de enigma, etc.), pero su presencia sugiere una insistencia, la de la figura del
investigador, que pervive incluso después de haber sido despojada de muchas de sus
propiedades caracteristicas, como si a pesar de las modificaciones la figura mantuviera vigente
algo del pacto enunciativo de la novela policial: “el lector de un relato de detectives procede
de una manera sistematica [...] y definitivamente equiparable a la lectura de indicios
efectuada, en el plano ficcional, por el detective” (Vizcarra, 2013: 129). La vigencia de ese
pacto se mantendria, entonces, por obra de la presencia de un simil del detective; para Cerezo
(2005), el género puede prescindir del crimen y del criminal, pero no del investigador, y es el
“caracter deductivo” que convoca la intriga, y no el crimen, lo que define al policial (segun el
autor, el género tematiza en varias ocasiones la restitucién de un “desorden no criminal”). A su
vez, Holquist (1971) sostiene que en realidad el detective nunca resuelve crimenes, sino
rompecabezas (puzzles), por lo que su actividad puede extenderse a escenarios que no
supongan un quiebre de la ley.

Otro elemento que comunica al policial de enigma con estos juegos es la presencia de un
componente ludico. Bernard Suits (1985) analiza el género en relacién con su potencial de
juego y sefiala que el policial, a diferencia de otras formas literarias, puede funcionar en
términos ludicos (aunque no siempre lo hace y, para el autor, la invitacion a jugar puede no ser
recogida por el lector, que puede tomar contacto con el texto privilegiando la dimensién
narrativa por sobre la ludica). Brian Upton sostiene que hay narraciones que invitan a adoptar

9 Es posible que, mas alla de la caracterizacidn que hicieron la literatura y el cine, el detective haya desempefiado
siempre, en cierta medida, un rol vincular: “A partir de él, la narracion se mueve, se despliega, desarrolla, avanza,
retrocede, aclara o confunde, se lia o se resuelve. Es ademas el personaje narrativo, aquel que tras sus pasos nos
lleva de una secuencia a otra de la narracion. Literalmente es el testaferro del autor y el intermediario entre el autor
y el lector” (Cerezo 2005) (el subrayado es mio).
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una lectura ludica (gamist) y cita como ejemplo los relatos en donde se postula un misterio a
resolver, en los que la eventual elucidacion del enigma por parte del lector se asemeja a la
experiencia de resolver un juego de ingenio: “And it is a victory, in exactly the same way that
solving any puzzle is a victory” (Upton, 2015: 235). Desde otra perspectiva, McLuhan
caracteriza a la novela policial como un medio frio debido a que “el lector participa como
coautor simplemente por lo mucho que se ha dejado fuera de la narraciéon” (2009: 54)

El hecho de que el protagonista no esté comprometido con la fuerza policial produce una
singular torsidn en términos tematicos. Si, segin Cerezo (2005), “con la novela problema
triunfa la ley y el orden, esto es, el policia”, la ausencia de una filiacidn de ese tipo, en los casos
gue se trabajan, da como resultante una acentuacién del misterio: es la intriga en si misma la
qgue dispara los esfuerzos de la pesquisa, ya no para restablecer un orden social perdido, sino
para elucidar un enigma. Es ese proceso de elucidacién el que motoriza la investigaciéon, y no la
restitucion de la ley, como ocurre frecuentemente en la novela de enigma.

En Gone Home, Everybody’s Gone to the Rapture y Tacoma, un extrafio llega a un lugar
deshabitado.'® El protagonista debe reconstruir la serie de hechos que condujo a ese estado de
cosas recorriendo el lugar, observando el entorno y recabando la informaciéon diseminada en el
mismo. Las historias que recomponen las pesquisas en cada juego son diferentes (asi como sus
verosimiles), pero la propuesta es similar en los tres casos.

En Gone Home (Fullbright, 2013), Katie Greenbriar regresa de un viaje por Europa. Durante su
ausencia, su familia se muda y Samantha, su hermana menor, tiene problemas para adaptarse
en la nueva escuela. Cuando Katie llega a la casa (que todavia no conoce), encuentra en la
puerta una nota de Samantha diciendo que se fue y pidiendo que no la busquen. Una vez
dentro de la casa, Katie tiene que reconstruir qué fue de la vida de sus padres y de su hermana
durante su viaje. Los espacios, la clase social, la apariencia de la casa y el tono general remiten
al drama adolescente televisivo de los 90.' La resolucion del misterio va en la linea de esos
programas: la lectura de unas notas escondidas en el dtico muestran algo parecido a un final
feliz, con Samantha escapando junto a su novia lejos de los obstaculos que separaba a la
pareja.

Everybody’s Gone to the Rapture (The Chinese Room, 2015) comienza en 1984, cuando un
personaje desconocido llega al pequefio pueblo de Yaughton, en Shropshire, Inglaterra. El
pueblo esta desierto, y el personaje debe averiguar qué sucedid. En el camino, un haz de luz
rodea al personaje, lo guia hacia el pueblo y despliega frente a él escenas que muestran a los
habitantes antes de su desaparicidn. Esas escenas recreadas por el haz de luz, junto con el
examen de diarios, objetos y otros restos materiales, permiten elucidar qué ocurrid en
Yaughton. Las pistas dan cuenta de un experimento fallido conducido por dos cientificos del
lugar que termina en desastre. La propuesta del juego es similar a la de Gone Home (hay que
recorrer un entorno y descifrar un enigma a partir del examen de rastros), incluso si el
universo ficcional y el verosimil se acercan mas al de la ciencia-ficcidn o al relato de catastrofe
gue al melodrama juvenil.

En 2088, la protagonista de Tacoma (Fullbright, 2017) viaja a una estacién de transbordo lunar
abandonada. Una vez alli, debe recolectar informacién sobre el estado de las instalaciones.
Unas grabaciones en realidad aumentada proyectan en el espacio momentos de la vida en la
estacion de los seis tripulantes. A través de esos registros y de indicios provistos por el

10 Esta extranjeria inicial es otro de los rasgos de partida que conectan a los personajes de los juegos trabajados con
los protagonistas de la novela policial: “El detective es, a la vez, un intruso, alguien que al igual que un criminal
irrumpe lo ordinario...” (Cerezo 2005).
11 “Through the use of narrative techniques that reference the styles and themes of teen TV dramas, a simulation of
1990s life is achieved. This is a remediated memory rather than a reflection of reality. Sam (se refiere a Samantha) is
a teenager with issues of identity, sexuality, friendship, and family relationships: common themes in 1990s teen
dramas” (Sloan 2014: 20)
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entorno, el enviado tiene que averiguar qué fue de los tripulantes. Tacoma, al igual que Gone
Home o Everybody’s Gone to the Rapture, provee un escenario en el que hay que dar con la
cifra de un hecho misterioso. La via para elucidar ese misterio es la misma en los tres casos:
recorrer los espacios, observar la disposicion de las cosas y los objetos, leer documentos,
cartas y otros materiales escritos, siempre con la meta de reconstruir un relato ausente. Las
primeras incursiones de Amy Ferrer en la nave y su contacto con los ultimos registros de los
tripulantes revelan que una falla técnica obligd al grupo a tomar medidas drasticas e inciertas
para economizar oxigeno y reparar el problema.

Los tres juegos comparten la reelaboracion de la figura del investigador. Por ejemplo, en Gone
Home, Katie recorre las habitaciones de la casa en busca de pistas que le permitan dar con el
paradero de sus padres y de su hermana y con los motivos de su partida. Durante ese
recorrido, ademds de desplazarse por la casa, el avatar puede manipular objetos, mirar de
cerca, activar interruptores (de luces, televisores, radios). Las atribuciones gestionadas por el
discurso se relacionan con el recorrido y el examen del entorno. Esas atribuciones sefialan la
pervivencia de los rasgos elementales sobre los cuales se cristalizo el detective, solo que aqui
la figura se desdibuja: salvo por algunos datos que se encuentran en cartas y postales, el
personaje de Katie apenas estd caracterizado y parece funcionar mds bien como un vehiculo
para la exploracidon e indagacién de la intriga, un poco a la manera de Murder Off Miami,
donde la figura es reducida a un conjunto de destrezas que se gestionan enunciativamente
como parte de las competencias presupuestas por el discurso.!? Es como si el detective fuera
removido de la escena, despojado de su método y reducido a algunas pocas acciones
primordiales: moverse, mirar, examinar de cerca, interactuar con el entorno pulsando
botones, abriendo puertas o desplazando objetos. La importancia de los materiales escritos
por sobre los otros remeda al policial y su concepcion del “texto (escrito) como indicio
necesario para esclarecer el misterio”, en tanto “medio para interpretar y desenmarafiar el
caso” (Vizcarra, 2013: 121, 122).

Algunos elementos ponen de manifiesto ecos del policial de enigma. En Gone Home, la puerta
del atico, cerrada y rodeada de carteles hechos a mano que prohiben la entrada, reenvia a una
de las convenciones fundantes del género: el cuarto cerrado (De Rosso, 2012). Un recorrido
por la casa deja ver enseguida que el atico es el espacio preferido por Samantha que podria
albergar, tal vez, alguna pista decisiva para conocer su paradero. Para poder acceder al lugar,
Katie debe superar algunos puzzles elementales hasta dar con la llave necesaria. No resulta
casual que, en foros y paginas especializadas, muchos jugadores hayan hecho mencién a un
quiebre de las expectativas: los largos pasillos, la disposicion de los cuartos, la alusidn a un
presunto crimen cometido en la casa hace afios y algunos elementos especificos (como luces
que parpadean, televisores prendidos o un mancha roja) sugieren todo el tiempo la posibilidad
de un peligro inminente, como lo haria un juego perteneciente al survival horror. Ese coqueteo
con el terror se fortalece, ademas, ante el acceso vedado al atico, a la manera del policial:

El espacio cerrado entonces se puebla de recovecos, de lugares donde esconderse o desde
donde atacar. La persecucion (y la emboscada) se torna el modo caracteristico de la relacion
entre fuerzas encerradas. La paranoia se dispara, porque la amenaza se esconde en cualquier
recoveco de un espacio que siempre hay que volver a recorrer para verificar si las fuerzas
enemigas han cambiado su posicion. (De Rosso, 2012)

La centralidad que adquieren los espacios privados, y la manera en que la pesquisa avanza a
partir del relevo de las huellas de los habitantes de esos espacios, recuerda las tesis de

12 Esa lisura de los rasgos de los protagonistas puede hallarse también en lo que Scags llama la edad de oro del
whodunnit: “[...] the motivations of the characters are simple and uncomplicated, allowing for a greater emphasis
on the twists and turns of the plot and the extraordinarily complicated action” (2005: 36). Para el autor, lo mismo
puede decirse también de los detectives mds populares, que no suelen ser descritos en profundidad por la
narracién y muchas veces son construidos con pocos rasgos.
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Benjamin acerca del surgimiento del género como resultado de la vida en las grandes ciudades
y de la alternancia entre lo publico y lo privado. Setton comenta que:

Junto con el surgimiento del anonimato y, por lo tanto, de la historia del crimen -y del criminal-
andnimo, es el espacio privado -en cambio-, el interior, aquello que permite que emerja la
historia de la reconstruccion de esa historia de crimenes, esto, la historia del detective, de aquel
que percibe en el mobiliario las huellas dejadas por ese hombre de la multitud. (Setton, 2011:
198)

La figura se borra, entonces, pierde sus contornos, pero mantiene el efecto semantico
mencionado al principio: en los tres juegos, las pocas acciones habilitadas parten de la lectura
de rastros materiales para reponer una serie de hechos ausentes, es decir, constituyen la via
necesaria para agotar el misterio. Este efecto opera en los tres juegos sin importar el género
en el que pueda inscribirse cada historia y su verosimil: ya se trate de un drama adolescente
con ecos al género televisivo de los 90 o de una catdstrofe con elementos de ciencia-ficcion, el
conjunto minimo de acciones con el que se inviste al jugador modelo para acceder al
conocimiento de los hechos opera de igual manera. Si bien en los tres juegos no se asiste al
despliegue del complejo método cientifico ejecutado por detectives como Sherlock Holmes, u
otros reelaborados, como Batman o House, de ese abordaje permanece la dimension empirica
y material de la pesquisa, como si el método, al igual que la figura, fuera corrido de la escenay
reducido a sus caracteristicas esenciales. Holquist dice, en relacién con el policial y E/ mirdn, la
novela de Alain Robbe-Grillet, algo que puede trasladarse también a la escena de estos juegos:
“it’s a new text, a new kind of plot, written over the face of the old detective story, whose
traditional elements still are legible underneath the new message” (Holquist, 1971: 153).

Si el detective suele ser el vector narrativo de los policiales, parece esperable que su
desdibujamiento resulte, a su vez, en una caida del relato. Por ejemplo, en Everybody’s Gone
to the Rapture se despliega una propuesta de cardcter exploratorio antes que narrativo: nada
se sabe del personaje que llega al pueblo, no hay datos caractereoldgicos ni fisicos: el recorrido
por el pueblo y la eventual develacién del misterio no supone para el personaje ninguna
transformacidon ni permite ordenar una sucesién de acciones concatenadas, componentes
fundamentales de cualquier relato (Todorov, 2012). Sin embargo, la exploraciéon conduce,
efectivamente, a la recomposicion de un relato sobre el destino de los habitantes de Yaughton
y las causas de su desaparicion. Pero se trata de un relato reconstruido mediante fragmentos
de informacidn provistos por la diégesis: el juego permite el acceso desordenado a ese relato,
pero la experiencia propuesta por el discurso no es narrativa, sino espacial, de interaccién con
un entorno.

Se puede acceder a los puntos nodales de ese relato ausente, pero ese acceso es sobre todo
de indole exploratoria: estos juegos no narran, sino que habilitan el contacto con un mundo
poblado de huellas materiales que reenvian a un relato. En Gone Home, distintos itinerarios
proveen informacion sobre personajes diferentes. Una excursidén hacia el ala izquierda de la
planta baja, por ejemplo, lleva a habitaciones que ofrecen datos del padre. Cartas, escritos y
cajas llenas de ejemplares sin vender de su segundo libro muestran la carrera frustrada de
escritor, la desaprobacién de su familia (que no ve con buenos ojos que escriba thrillers sobre
el asesinato de Kennedy), su desencanto con la ensefianza universitaria. El examen de una de
las cajas, en la parte inferior de una biblioteca, revela algo sobre la pareja: el padre esconde en
su estudio revistas pornograficas. El dato puede parecer irrelevante, pero si el avatar se
traslada hacia el ala derecha, el recorrido provee informacién sobre la madre: cartas que se
manda con una amiga, memos del trabajo y unos formularios sugieren un romance con un
compafiero y la posibilidad de trasladarse a un puesto de guardabosque ubicado en otra
ciudad. El examen de esas dos areas de la casa comunica la crisis profesional de los dos
personajes y el estado de la pareja.
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Si hubiera que rotular en términos narrativos esa informacion, deberia clasificarsela en tanto
catdlisis que retardan el desenlace del relato sobre Samantha. Es su historia, la de una
adolescente con problemas de adaptacién que se enamora de una chica y huye de su casa, la
que concentra el contenido narrativo fuerte. El cardcter exploratorio de la propuesta posibilita
distintos niveles de saturacidon narrativa, dependiendo, por ejemplo, de si se privilegia la
busqueda de indicios del paradero de Samantha o de si se decide demorar el recorrido
siguiendo el hilo de pistas que conducen a la situacion de los padres.

La propuesta de los tres juegos se cifra en torno de la espacializacién de un relato. Los games
studies le dieron distintos nombres a esta forma narrativa: ambiental (Carson, 2000),
incrustada (Jenkins, 2004), ambientes narrativos (Pearce, 2007) y narrativa indicial (Fernandez-
Vara, 2011). Jenkins sefiala cuatro formas narrativas del videojuego, siendo la incrustada la
mas novedosa:

One can imagine the game designer as developing two kinds of narratives - one relatively
unstructured and controlled by the player as they explore the game and unlocks its secrets; the
other preestructured but embedded within the mise-en-scene awaiting discovery. The game
worlds becomes a kind of information space, a memory palace. (Jenkins, 2004: 126)

Autores del campo de los estudios sobre el videojuego imaginaron durante mucho tiempo que
el medio alcanzaria su potencial narrativo una vez que se permitiera a los usuarios participar y
modelar libremente sus propias historias (Murray, 1999). El tiempo transcurrié, esa idea nunca
se materializ6 y no parece que vaya a hacerlo en el corto plazo. Contra ese enfoque
especulativo, Jenkins adopta una postura descriptiva: el autor no cree que la singularidad del
potencial narrativo del videojuego resida en una presunta libertad carente de restricciones
(todavia por realizarse), sino en una forma ya existente de desplegar espacialmente los relatos.
Esa forma propone un acceso inédito a una experiencia narrativa: el relato es fragmentado y
distribuido a lo largo de un entorno, y el texto invita a la reconstruccién de la historia a partir
del examen de habitaciones, objetos y documentos escritos.

Las narraciones incrustadas evocan la figura del investigador, que ahora sale de la escena y
deja de cumplir un rol en el relato. A diferencia de la novela de enigma y de la novela negra
sefialadas por Todorov, en los juegos analizados hay en realidad solo una historia, la que
encierra el misterio y que espera a ser puesta de manifiesto a través de los rastros materiales
dejados por sus protagonistas. El investigador, ahora un insumo enunciativo, ya no participa
del relato o lo hace de manera casi imperceptible (Katie no incide en la historia de Samantha y
sus padres, solo se limita a reconstruirla). La figura aparece despojada de muchos de los rasgos
que supo adoptar a lo largo del tiempo en sus multiples configuraciones, pero conserva
algunas propiedades decisivas: ya sin un gran caudal de saberes ni la ayuda de un método
cientifico-racionalista, el investigador parece volver a sus propios origenes y adoptar un
aspecto primitivo previo a la estabilizacién del detective en el policial del siglo XIX.

Conclusiones

En los tres juegos analizados, la tematizacidn de la budsqueda de la verdad es un asunto
esencialmente narrativo: se accede al desarrollo de los hechos porque puede recomponerse
un relato ausente. Pero lo que inicia la investigacidn ya no es un asesinato o un robo (motivos
clasicos del policial), sino una ausencia radical: en los tres casos, un visitante llega a un lugar
deshabitado y debe descubrir qué sucedié. No hay sospechosos, amenazas, compafieros fieles,
rivales ni ley o instituciones que legitimar: el recorrido y la observacién arrojan por lo general
conjuntos de personajes con problemas domésticos que se enfrentan a decisiones que
quiebran su cotidianeidad, ya sea tener una relacién extramatrimonial, continuar con un
experimento peligroso o lidiar con una falla técnica que pone en riesgo a todos. El avatar agota

61
Cuadernos del Instituto. Investigacion y Experimentacion en Arte y Critica — N21 — Noviembre de 2017



los pasillos y las habitaciones y la pesquisa revela seres inseguros, enamoradizos, temerosos e
inquietos que llevan vidas mas bien grises, con dilemas que giran en torno a acontecimientos
de todos los dias, sin preocupaciones ligadas a la ejecucién de la justicia o a la recomposicion
de un orden legal. Por otra parte, ninguna de las tres investigaciones promete alguna especie
de reparacidon o de restitucion de una situacidon previa, sino que desde un principio la
exploracién consiste en reconstruir un relato ausente y ya concluido, sin incidir en el mismo.

En algin momento de la investigacion emprendida por los protagonistas, sale a la luz un hecho
que introduce un elemento extraordinario o, en los casos de Everybody’s Gone to the Rapture
y Tacoma, que oscilan entre la ciencia-ficcién y lo fantastico, pero los juegos parecen tomar
esos puntos de quiebre mds como una excusa que como un fin, como si esos momentos limite
justificaran, en realidad, la representacidn de la vida cotidiana y de la rutina de los personajes,
con sus deseos y frustraciones, y con la trama de objetos y espacios en la que vivieron. En los
tres casos, el enigma (éa dénde fueron todos, qué les pasd?) encubre otro misterio: esos que
no estan, écomo eran, qué hacian, cdmo se relacionaban unos con otros? La reelaboracién de
la figura del detective, sumada a la forma de la narrativa incrustada, es una manera que el
videojuego encontré para abordar pequefios dramas humanos afincados en universos
cotidianos.
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Machinima y Second Life. La figura del avatar en la realidad virtual

Lelia Fabiana Pérez
fasol33@gmail.com

El presente trabajo se incluye en una linea de investigacién que indaga en la interrelacion del
dispositivo cinematografico con dispositivos involucrados en el uso de nuevas tecnologias
digitales, como los del videojuego y ciertas practicas en la Web, particularmente con
determinados espacios de Second Life (uno de los sitios del metaverso mas visitado). La
virtualidad digital redescubre la ficcionalidad virtual cinematografica, retomando una via que
habia comenzado a delinearse cuando aparecieron en escena las primeras experimentaciones
precinematicas del S. XIX (Manovich, 1995). Pero, ademas, los espacios de produccion,
circulacion y recepcién de los ambitos del videojuego, de Machinima (Lépez de Anda, 2011) o
Second Life, proponen nuevos modos de narracién que encuentran su especificidad en el rol
experiencial e interactivo del jugador y/o avatar que motoriza el desarrollo narrativo
(Benmergui, 2013; Gallowey, 2007)

Palabras clave: machinima, Second Life, digitalidad, videojuegos, cine

Machinima and Second Life. The figure of the avatar in virtual reality

This work is included in a research line that investigates the interrelation of the
cinematographic device with devices involved in the use of new digital technologies, such as
video games and certain practices on the Web, particularly with certain spaces of Second Life
(one of the most visited sites of the metaverse). The digital virtuality rediscovers the cinematic
virtual fictionality, returning to a path that had begun to be delineated when the first
prekinematic experiments of the 19th century appeared (Manovich, 1995). But, in addition,
the spaces of production, circulation and reception of the videogame areas , Machinima (Lépez
de Anda, 2011) or Second Life, propose new modes of narration that find their specificity in
the experiential and interactive role of the player and / or avatar that drives the narrative
development (Gallowey, 2007)

Key words: machinima, Second Life, digitality, videogames, cinema
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Se abre un interrogante sobre la pertinencia de recurrir a teorias y/o categorizaciones que han
sido articuladas para lenguajes que presentan caracteres sélo parcialmente contemplados por
el videojuego o Machinima (producciones audiovisuales realizadas en tiempo real, en entornos
virtuales digitales donde los actores son representaciones llamadas avatares controlados por
usuarios de computadoras).

En la actualidad las nuevas tecnologias y los nuevos medios de comunicacién nos hacen
ingresar a lo que se percibe como un diferente reparto entre lo real y lo ficcional, lo cual a su
vez influye en los modos de circulaciéon entre lo imaginario individual -los suefios-, lo
imaginario colectivo -los mitos, ritos y simbolos- y la produccién de obras de ficcion (Augé,
1998)

Second Life es uno de los espacios del metaverso mas reconocidos. El término metaverso hace
referencia a todo entorno virtual inmersivo en el cual interactian personalidades digitales
denominadas avatares. Ambos conceptos, metaverso y avatar provienen de la novela de Neal
Stephenson, Snow Crash (1992).

Imagen 1: Zasha Vlodovic - Mi avatar en Second Life https://www.flickr.com/photos/zashavlodovic/

Recorrer sitios en Second Life puede transformarse en algo muy distinto a un simple viaje por
espacios o practicas sociales replicando a real life; es también espacio de exploracion
interactiva hacia zonas que permiten otras percepciones y puestas en escena de diversa
visualidad. Todo alli se traduce a bytes. De los tantisimos lands y regiones, con sus verosimiles
e inverosimiles microlugares y objetos, en tiempos anacrdnicos y yuxtapuestos, hasta el
propio avatar, todo es editable, menos el avatar del otro. Como entorno virtual programable
permite a sus usuarios configurar o reconfigurar diversas opciones en cuanto a nuevas formas
de hacer mundos y/o estrategias inter-relacionales.

En este sentido, me interesa proponer un recorrido por ciertos sitios y modos de ser avatar en
dichos entornos del metaverso. Para ello, me referiré a una produccion del cineasta Douglas
Gayeton, en la piel de su avatar Molotov Alva, quien indagd en ese escenario de edicidn
multiple que es Second Life. La produccidn fue filmada en su totalidad en aquel entorno
haciendo uso de la técnica Machinima. El primer episodio titulado Fuera de su piel, se publicd
en YouTube en febrero de 2007, luego HBO Documentary Films adquirié los derechos en
agosto de 2007, marcando la primera vez que una cadena de television Estadounidense
comprd una serie que se estrend en YouTube. Los primeros seis episodios de Molotov Alva y su
busqueda del Creador se estrenaron en Cinemax el 15 de mayo de 2008. Los ultimos cuatro
episodios se distribuyeron a través de Video On Demand, iTunes y YouTube, por lo que es la
primera vez que una serie de televisién Estadounidense se entrena en simultaneo en multiples
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plataforma de distribucién. El director Douglas Gayeton también escribié y dirigidé junto a
William Gibson Johnny Mnemonic, el primer videojuego de estilo pelicula interactiva para
Sony Imagesoft.

MOLOTOV ALVA AND Hlé :

SEARCH FOR THE CREATOR
A Second Life Odyssey

Imagen 2: Molotov Alva and his search for the Creator

Molotov Alva y su busqueda del creador es el titulo de un diario de avatar audiovisualizado, |a
mirada de esa segunda vida desde el punto de vista de un yo/otro digital. En diez episodios
Molotov Alva realiza el recorrido del héroe que se despoja de su cuerpo y de su vida en
Petaluma, California, para sumergirse en una otra vida digital. Una vez alli, se propone iniciar
un camino de busqueda en pos de encontrar al creador. Durante su travesia conoce a un
vagabundo llamado Orhalla Zander quien sera su guia y compafiero de ruta. Molotov intenta
hacer amigos en Second Life, se encuentra con una diversidad de avatares de distintas
caracteristicas, de diversos lugares y épocas. Conoce incluso a Abigail, quien se convertird en
su pareja. Finalmente resuelve el enigma al descubrir que Second Life es un sitio de mutliples
creadores donde cada usuario es uno de ellos. Luego, tras haberse ocupado en multiples
empleos y haber intentado vivir del cultivo de una planta exética, lo que luego culmina en una
pelea con las corporaciones que intentan apropiarse de su negocio, decide marcharse de ese
mundo junto a Abigail.

Imagen 3: Molotov Alva y Orhalla

Durante el penultimo episodio, Molotov se suma a una revolucidon encarada por un grupo de
avatares en contra de las corporaciones en SL. Aquella situacidon, da muestra, entre otros
aspectos, de un interés de muchos de los usuarios avatares en SL dirigido a encontrar alli un
espacio diferencial al de la vida fisica, analdgica. Pero, ademads, esa misma inquietud se ve
reflejada en la historia misma de Second Life. Durante el verano de 2003 se origind una
revuelta contra la politica de impuestos de Linden Labs (empresa creadora de SL). Segun ella,
los residentes, para crear objetos debian pagar impuestos incluidos automaticamente en su
abono mensual. Frente a esta situacién, los residentes se rebelaron mediante una
manifestacion en la que hicieron uso de ciertos elementos simbdlicos que aludian a la
Revolucion del té (1773), precedente de la Revolucion de la Indepencia de EE.UU.
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Un grupo llamado Americana desplegd grandes tazas de té en todo el mundo y quemd
banderas norteamericanas, un gato llamado Fleabite Beach distribuyd un Manifiesto a lo
Thoreau en contra del rey loco Linden, el cual generdé un numerosisimo grupo de adeptos y
culminé en la anulacidén de los impuestos.

Imagen 4: Fleabite Beach en SL

Luego, durante junio de 2004 se dio una integracién creciente de las tecnologias Web 2.0 en
SL, incluyendo la posibilidad de hacer streaming de audio e incorporar animaciones a medida
con los avatares o la posibilidad de hacer streaming de video en Quicktime, exportar datos en
.xml (lenguaje de marcas para almacenar datos en forma legible e intercambiar informacion
entre diversas plataformas) o crear displays que permitan que los residentes hagan interfaces
a medida con nuevas funcionalidades.

Imagen 5: Otras experiencias en SL - Gone Gitmo Guantdnamo (2007)

Una prision virtual creada por la profesora de cine Peggy Weil y la periodista y directora Nonny de la Pefia.
Experiencia basada en relatos de detenidos que pasaron por Guantanamo. El avatar que representa al usuario en
pantalla viaja atado y encapuchado en un avion, oye gritos violentos y termina inmovilizado en una jaula de la que

no puede salir. https://www.youtube.com/watch?v=QT7p231Cfxk

Cada una de estas innovaciones dio lugar a industrias enteras: musica en vivo y Dls,
Machinima, publicidad en mundos virtuales, sitios de e-commerce. Second Life se convirtié asi
en una Web en 3D, un nuevo medio que fusionaba el mundo online con interfaces que
previamente se habian asociado con la Web.

A partir de 2007 se observan nuevos desarrollos, como la posibilidad de que los avatares
tengan nombres propios, incluyendo los que portamos en nuestra propia vida real, indicador
de una creciente tendencia hacia una mixtura o hibridez entre los dos mundos. Es entonces
cuando tiene lugar el desarrollo del documental Molotov Alva y su busqueda del creador. Un
documental que, si bien no presenta ningun tipo de innovacién en lo tematico, propone un
nuevo modo de hacer cine mediante el uso de nuevas tecnologias o métodos de filmacion
como Machinima y nuevos canales de distribucién en multiples plataformas. Por otra parte, la
propia categorizacion de esta produccion en el género documental, puede resultar
provocadora, ya que por sus caracteristicas se ubicaria en una zona de frontera
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Imagen 6: Otras experiencias en SL - The Blue Planet - Coproducida por Saskia Boddeke y Peter Greenaway - Teatro
performance - La secuencia de imagenes incluye fragmentos de video grabados en Second Life
https://www.youtube.com/watch?v=T8zRGv41mUQ

¢Los avatares protagonistas se clasificarian como personajes reales o de ficcion? Aunque
quizas la pregunta no apele al cuestionamiento mas pertiente. Quizas, estas producciones
Machinima en Second Life revivan antiguos cuestionamientos al lenguaje cinematogréfico, en
especial al género documental. Quizas, asi como la teoria literaria no fue suficiente para
abordar las producciones cinematograficas, la teoria del cine actual no sea capaz de abordar
integralmente estos nuevos modos de produccidn audiovisual. Veamos entonces, cuales son
las caracteristicas especificas de aquellos espacios virtuales digitales y dichos modos de
produccién audiovisual.

Imagen 7: Otras experiencias en SL - The Big Bang (Why is there something?) (2011)
Idea y concepto: Saskia Boddeke - Texto: Peter Greenaway - Video proyectado durante el espectaculo de
inauguracion del Centro de Ciencia Copernico en Varsovia https://www.youtube.com/watch?v=jdvPOy4vW9I

Los entornos que hacen posible la realizacidon de producciones Machinima son los Videojuegos
Multiplayer Online o los Mundos Virtuales o metaversos, en éstos ultimos se enmarca Second
Life. Sea cual sea el caso, ambos contextos comparten las siguientes caracteristicas: son
espaciales, contiguos, explorables, persistentes, presentan identidades con corporalizacidn
persistente, son habitables, con participacién consecuente, poblados, y verosimiles. Ahora
bien, existen multiplicidad de realizaciones Machinima, desde las mas basicas producidas por
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amateurs a las mds elaboradas realizadas por profesionales audiovisuales, desde aquellas
abordadas sin preparacion de guiones, didlogos ni escenarios, a otras pautadas en todos
aquellos aspectos. De todos modos, la mayor parte de los videodiarios en red, del estilo de
Molotov Alva y su busqueda del creador son registros de accién que no cuentan con una
escaleta como las utilizadas en producciéon documental.

Imagen 8: Otras experiencias en SL - La inevitabilidad del destino (2012)
Instalacidn Interactiva en Second Life - Rose Borchovski: Artista multimedia. Trabajé en mdltiples realizaciones en
Second Life, varias de ellas, junto a Peter Greenaway http://quanlavender.blogspot.nl/2012/06/tragedy-of-
childhood.html

Otra variante que cabe mencionar respecto al guidon son los proyectos in progress, donde se
presenta a determinado grupo una propuesta base abierta a la participacion de los demas,
modo conocido como escritura colaborativa o hipernarrativa. En cuanto al disefo de
personajes y escenarios, en el caso de los videojuegos éstos no suelen ser editables, mientras
gue en el caso de los metaversos, como Second Life, los avatares y escenografias son editables,
la plataforma permite crear e importar elementos u objetos generados por otros programas.
Los personajes participes implican siempre a un usuario detras de pantalla y pueden cambiar
su aspecto (humano, animal, vegetal, abstracto, etc.) cuando y cuantas veces lo deseen.
Ademas existe la posibilidad de disefiar una configuracidn visual del personaje que pueda
almacenarse y compartirse entre avatares, de tal modo que uno puede presentar varias
caracterizaciones, o varios avatares mostrar la misma.

Imagen 9: Otras experiencias en SL - Real Life en Second Life (Video)

Realizacidn: Maria Llopis, artista y activista Queer - La protagonista es una hikikomori (confinamiento en japonés,
personas jovenes o adolescentes que se aislan socialmente) quien crea una realidad alternativa en Internet donde
poder vivir, trabajar, amara y tener una vida sexual plena y satisfactoria.

Su cuerpo es ahora un avatar con el que disfruta de una sexualidad queer, lesbiana y transgresora en lo que
podriamos llamar practicas radicales de metasexo o cybersexo.
http://girlswholikeporno/shortfilms/rl-real-life/
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En lo que refiere a los modos de grabacion, los entornos virtuales permiten comunicacién oral
y escrita, por lo que es posible intercomunicarse a través de chat privados para coordinar
acciones. Asi mismo, para el registro de imagenes se pueden utilizar programas de capturas
que se identifican con la o las cdmaras o herramienta de visualizacién de uno o varios avatares.
Estas, a su vez permiten seleccionar altura, tiro, emplazamiento y plano, o recurrir a capturas
externas, o sea la toma o filmacidn de lo que se visualiza en pantalla. Todas estas facilidades
técnicas hacen posible la multigrabacidn, la multiplicacién de avatares-cdmaras habilita
diferentes puntos de vista y elecciones estéticas al registrar una misma situacion compartida.

Imagen 10: Otras experiencias en SL - 0100101110101101.0RG es el seudénimo de los artistas de origen italiano
Eva y Franco Mattes. Muchos de sus trabajos se desarrollan en y a partir de practicas en Second Life - Reenactment
of Marina Abramovic and Ulays Imponderabilia (2007 - 2010) Recreacion de la performance de Marina Abramovic
Imponderabilia (1977) http://0100101110101101.org/reenactment-of-marina-abramovic-and-ulays-
imponderabilia/

Molotov Alva y su busqueda del creador, como tantas otras propuestas artisticas lanzadas
desde experiencias de produccién audiovisual en Second Life que presenten unas entre tantas
de las caracteristicas mencionadas plantean un desafio, el de transformar los mundos virtuales
en algo mas que una mimesis de lo real, en la generacidén de una expansion de las posibilidades
de otras narrativas, otras prdcticas sociales y culturales no experimentadas en el mundo fisico
analdgico.

n Todo sigue siendo real

6 tan parte de mF pasado como el Life

Imagen 11: Otras experiencia en SL - Blog del avatar Napoleon Baroque: Otro yo saturado en Second Life.
Impresiones de un avatar recargado http://napoleonbaroque.blogspot.com.ar/

Desafio que, sin dudas, deberd articularse con la convergencia de tecnologias y discursos
tedricos provenientes de diversos campos como los del cine, la literatura, el videojuego, y la
programacion de simulaciones, entre otros.
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Delimitaciones estilisticas vinculadas a las modalidades de intervencidon musical en
filmes de Woody Allen. El caso particular de la metalepsis.

Carolina Rochi
carolinarochi@live.com.ar

El estudio de la relevancia y las modalidades de insercién de la musica en un corpus de filmes
escritos y dirigidos por Woody Allen ha mostrado a la musica como un indicador destacado
para la observacion de rasgos estilisticos, en este caso ligados a un estilo autoral. El presente
articulo se aboca a uno de esos rasgos, referido al vinculo entre las distintas modalidades de
intervencidn musical y diversos comportamientos textuales de la metalepsis (Genette, 1989,
2004). Con este fin se ha esbozado un repertorio posible de modalidades en las que puede
presentarse la metalepsis para luego observar el funcionamiento de ese vinculo en una
seleccion de filmes de Allen.

Palabras clave: andlisis discursivo, estilo, metalepsis, musica y cine, produccién de sentido
audiovisual

Stylistics delimitations linked to musical intervention modalities in Woody Allen’s films. The
particular study of metaleptic processes.

The study of the importance and the modalities of musical intervention in Woody Allen’s films
has shown music as a relevant indicator for the observation of stylistic features, in this case
linked to an authorial style. This paper focuses on one of the features related to the link
between the different modalities of musical intervention and diverse metaleptics processes
(Genette, 1989, 2004). With this aim it has been sketched a possible reconstruction of the
modalities in which metalepsis can show itself, in order to observe the way that link works in a
selection of Allen’s films.

Keywords: discursive analysis, style, metalepsis, music and cinema, production of audiovisual
meaning
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Introduccion

El estudio de la relevancia y las modalidades de insercidn de la musica en un corpus de filmes
escritos y dirigidos por Woody Allen ha mostrado a la musica como un indicador destacado
para la observacién de rasgos estilisticos, en este caso ligados a un estilo autoral. Para ello, ha
sido clave la consideracion de las contribuciones que distintos autores realizaron sobre el
concepto de estilo, como la de Oscar Steimberg, que lo entiende “como un modo de hacer,
postulado socialmente como caracteristico de distintos objetos de la cultura y perceptible en
ellos” (2013: 50), definido por caracteristicas tematicas, retéricas y enunciativas, o la de Roland
Barthes, que propone “ver al estilo en la pluralidad del texto” ya que el problema del estilo
solo puede tratarse en relaciéon a lo que llamard “el hojaldre del discurso” (1994a: 158).
Asimismo Tzvetan Todorov (2014), con una mirada similar a estos autores, entiende el estilo
como una dimensidén transversal a la obra, situandolo tanto en el plano del enunciado como en
el de la enunciacidon. A través de sus diversas modalidades de insercidén la musica participa de
ambos niveles.

En el marco de esta perspectiva se han destacado ciertos rasgos de estilo en el conjunto de las
modalidades de intervencién musical observadas. Una posible enumeracion muestra que en el
corpus de filmes de Allen:

e A través de obras musicales representativas de un determinado momento se efectua
un reenvio a manifestaciones culturales del pasado.

e Una misma obra musical identifica un tipo de situacién o un vinculo entre personajes
en distintos filmes.

e Se utilizan canciones cuyas letras ofician de comentario al desarrollo dramético.
e La musica interviene en la produccion de efectos de sentido fantasticos.

e En conexion con lo fantdstico, la musica participa en la construccion de realidades
alternativas.

El presente texto se propone indagar en el ultimo rasgo mencionado. Para la exploracion de
este accionar ha sido operativa la consideracion de la metalepsis desarrollada por Gerard
Genette (1989, 2004).

Definicion de metalepsis reconstruida a partir del desarrollo realizado por Gerard Genette en
Figuras Ill y en Metalepsis. De la figura a la ficcion.

En “Voz”, un capitulo de su texto Figuras Il (1989), Genette aborda los alcances de la
metalepsis, que luego retoma mas extensamente en Metalepsis. De la figura a la ficcion
(2004). Genette lleva el dominio de esta figura a la relacion causal que se establece entre el
autor y su obra, especificamente, a todo tipo de manipulaciones que sobre este vinculo
puedan establecerse. Para entender el efecto de sentido que resulta de su intervencion,
Genette explica que la metalepsis conlleva siempre una transgresion, es decir, trastoca el
limite, la frontera de la narracién: “frontera movediza pero sagrada entre dos mundos: aquel
en que se cuenta, aquel del que se cuenta” (1989: 291). En lineas generales, Genette define
este proceso como: “toda intrusion del narrador o del narratario extradiegético en el universo
diegético (o de personajes diegéticos en un universo metadiegético) o, inversamente [...]”
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(1989: 290).! Generalmente, como consecuencia de esa irrupcién, y la sorpresa y la oscilacién
implicadas, se obtiene un efecto fantdstico, que a veces puede llegar a convivir con otros,
como los provenientes del orden de lo cdmico.

En Figuras Il (1989) Genette establece ciertos principios operativos, se enfoca en una
modalidad de esta figura, el tipo de metalepsis mas antiguamente estudiado, denominada
metalepsis de autor, y destaca una de sus variantes en la que el autor solicita la ayuda o la
intervencién del lector para el desarrollo de la narracion. Genette engloba a todas estas
transgresiones con el nombre de metalepsis narrativas (narrar cambiando de nivel)
limitdndose al ambito de la literatura y el texto teatral. Menciona también, algunos de los
mecanismos que, en literatura, posibilitan la metalepsis, como los juegos temporales entre la
historia y la narracidn, los cambios de nivel del relato o de tiempos y modos verbales, el
desdoblamiento de un mismo personaje (actores en su funcién de actor y personaje al mismo
tiempo) e intervenciones de personajes escapados de un libro o de un suefio. Se entiende que
estos mecanismos varian segun las posibilidades de cada lenguaje artistico, sin embargo,
algunos de ellos son transferibles.

Posteriormente, en Metalepsis. De la figura a la ficcion (2004), Genette expande el uso de esta
figura, surgida en la retdrica cldsica para el andlisis literario, y la traslada al ambito del cine, las
series y otras ficciones televisivas, la puesta en escena teatral, la pintura, e incluso, el relato
histdrico. Esta extensidon permite diversificar los modos en que se presenta el procedimiento
metaléptico. La variedad de modalidades puede explicarse por ser un tipo de figura que
contiene en si una ficcion. Es decir, las figuras por sustitucidon, como la metalepsis, la metafora,
la metonimia y la hipérbole dice Genette: “son ficciones verbales, ficciones en miniatura”
(2004: 21) y continlda: “ese caracter cabalmente figural y por tanto ya ficcional autoriza las
extensiones progresivas que aportaré a su nocién” (2004: 22).

Finalmente, desde la perspectiva que domina este trabajo, se destaca que el proceso
metaléptico siempre conlleva una intrusion del plano de la enunciacidon en el plano del
enunciado. Por lo tanto, la variedad de modalidades que aqui se desprenden, a partir de los
multiples ejemplos con los que el autor ilustra su exposicion en los textos mencionados,
responden a esa premisa.

Modalidades de los procedimientos metalépticos

Con el objetivo de lograr una mejor comprensién de la metalepsis en los filmes estudiados se
ha esbozado una posible reconstruccion de las modalidades en las que esta figura, segun
Genette, puede presentarse:

e Intrusiéon del autor en la historia, a partir de modalidades diversas:

a. El autor finge haber producido el acontecimiento que narra.

b. El autor finge ordenar que se produzca el acontecimiento que narra.

c. Elautor suspende el relato para dar al lector? ciertas explicaciones.

d. El autor compromete al lector con el acto de narrar solicitando su
intervencion.?

e. El autor “abusa” de su omnisciencia por su “capacidad de sondear a
voluntad las conciencias de sus personajes” (Genette, 2004: 40).*

1 En este contexto el término metadiegético refiere al segundo nivel narrativo, o a la realidad alternativa al presente
real. En Metalepsis. De la figura a la ficcion (2004) Genette aclara que el prefijo “meta” puede llevar a confusion ya
que no necesariamene el segundo nivel narrativo tiene como objeto al primero.
2En los ejemplos que refieran a textos audiovisuales o escénicos, o que, los mecanismos metalépticos puedan ser
transferidos a alguno de esos lenguajes, puede intercambiarse el término lector por el de espectador.
3 Puede pensarse el caso de espectadores que intervienen en una puesta en escena teatral.
4 Esto puede dar lugar a diversos cambios de focalizacién por parte del narrador (ver Tassara, 2001:79).
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f. El autor como intermediario y no como responsable del relato. A la manera
de los cuentos populares: “El cuento dice que...”.

g. Antimetalepsis: cuando la ficcidn interviene en la vida empirica del autor
implicando cierta superposicion del mundo inventado con el mundo real.

e Metalepsis del lector: identificacion entre el “lector que lee” con el “lector
leido”. Desde una posicidon enunciativa, en la diégesis, se insta al lector a
identificarse con lo narrado.

e Recuerdos de personajes, suefios, presencias fantasmaticas, etcétera, entran
en la diégesis, nivel narrativo que se pretende real, desde otro nivel asumido
como ficcional, o su inversién:

a. Metalepsis reciproca o circular. Se vincula con el limite difuso en un relato
entre el sueno y la realidad: “El emperador que se suefia mariposa tal vez
es una mariposa que se suefia emperador” (Genette, 2004: 134).

b. Una accién que ha sido presentada como real es develada como onirica; o
alainversa.®

e Introduccién de una modalidad narrativa propia de un lenguaje en otro: como
el teatro en la novela (efecto de novelizacion) o el teatro en el cine.

e Juego entre cambios de tiempos y de modos verbales.

e Desdoblamientos: de un personaje en actor y de un actor en personaje o de un
mismo personaje que confusamente asume dos roles. Otro caso es cuando la
identidad de un personaje se desmiente por un cambio de rol entre niveles
narrativos.

e Traslacion fantdstica de personajes entre niveles narrativos.

e Textos que tienen por contenido su propia construccidn. Caso en el que se
habilitan nuevos juegos metalépticos entre niveles narrativos.

e Juegos metalépticos entre la realidad extradiegética y la ficcidon diegética.

e Introduccion en la diégesis de una personalidad extraficcional que no asume
otro rol mas que el de si mismo

Particularmente, para el lenguaje que aqui interesa, el cine:

e Fundido sonoro: ruidos, voces o musica pertenecientes a la diégesis de la
escena siguiente se escuchan de forma anticipada.

e Quiebra del limite impuesto por el cuadro a través de efectos de animacion
(indeterminacién entre el nivel del enunciado y el de la enunciacién).

e Desdoblamiento de lo verbal presente en la diégesis en lo visual de una
segunda diégesis, estableciendo juegos internos (por ejemplo, ironia a partir
de la oposicién de lo que se dice y lo que se muestra).

Relevancia en el empleo de modalidades metalépticas en el cine de Woody Allen

Se ha reparado en el estudio que Genette realizé sobre la metalepsis debido a que en una
notable cantidad de filmes de Woody Allen® es recurrente la construccion de realidades

5 Esta variedad puede asociarse a lo que Genette denomina metadiegético reducido: hechos que fueron
presentados como metadigéticos se incorporan en la diégesis (1989:291)
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alternativas al presente “real” mediante distintos procedimientos metalépticos. Por otra parte,
la obra de Allen ha sido citada por Genette, que, como ejemplo paradigmdatico, menciona el
filme La Rosa Purpura de El Cairo (1985), y agrega Recuerdos (1980) y Dos extrafios amantes
(1977).7

Asimismo, por su estrecha vinculaciéon con la metalepsis, se ha considerado la remisién al
estudio sobre el género fantastico realizado por Todorov (1995). Este autor define a lo
fantdstico como: “la vacilacidon experimentada por un ser que no conoce mas que las leyes
naturales, frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural”, y luego agrega: “hay un
fenédmeno extrafio que puede ser explicado de dos maneras, por tipos de causas naturales y
sobrenaturales. La posibilidad de vacilar entre ambas crea el efecto fantastico” (1995: 24).
Todorov explica que una vez que el héroe o, incluso, el lector (el espectador en este caso) se
deciden por una de las dos opciones se pasa de lo fantdstico a uno de sus géneros vecinos: lo
extrafio o lo maravilloso, respectivamente.

En La Rosa Purpura de El Cairo (1985), el protagonista de un filme proyectado en un cine de
Brooklyn traspasa la pantalla para poder asi entablar relacién con una espectadora; de esta
manera la realidad diegética (dentro de la ficcionalidad del filme) entra en contacto con una
segunda diégesis ficcional (dentro de la ficcion). A lo largo de la pelicula se generan situaciones
entre personajes pertenecientes a ambas diégesis que escapan a las posibilidades del mundo
“real” y producen un efecto fantdstico. La ilusién de poder pertenecer a un universo distinto
del que se forma parte es lo que motiva, en este caso, esta metalepsis de traslacion fantastica
entre niveles narrativos. Asimismo, al aporte de Genette puede agregarse un juego de
desdoblamientos por un lado, un mismo personaje que confusamente, aunque sea por un
momento, asume dos roles ya que el personaje de la diégesis segunda al entrar en la realidad
diegética deja su rol de actor con la esperanza de poder “hacer de si mismo”. Por otro lado, la
identidad de un personaje se desmiente por un cambio de rol entre niveles narrativos ya que
en la realidad diegética el actor que ha encarnado al personaje de aquel filme intenta atraparlo
para resolver la situacién.

Una situacion distinta es la que se presenta en Recuerdos (1980), un filme compuesto en gran
parte por situaciones oniricas y recuerdos del protagonista, un director de cine, a los que se
agregan momentos de filmes de su autoria, todos estos fragmentos pertenecientes a una
segunda diégesis ficcional. Esas intervenciones que conllevan cambios en el nivel del relato no
se introducen explicitamente sino que parecen fluir en un mismo nivel narrativo. En la escena
que destaca Genette, el protagonista suefia que se le rinde un homenaje pdstumo por su
trayectoria y que por ese motivo en el teatro en que se lleva a cabo la ceremonia se proyecta
una pelicula que lo recuerda. Al momento de recibir el premio el personaje pareciera salir de la
pantalla para recibirlo, es decir, tiene lugar una traslacién fantdstica entre niveles narrativos. A
esto se suma una combinacién de recuerdos y suefios del personaje que entran en la diégesis
sin mediacidn alguna hasta que la escena cambia de estatuto: el personaje no estda muerto, lo
gue se muestra es parte de un suefio o de una alucinacion de aquel. Asi, una accidon que ha
sido presentada como real es develada como onirica.

Finalmente, Genette alude al filme Dos extrafios amantes (1977) como claro ejemplo en el que
una personalidad extraficcional, Marshall McLuhan en este caso, se presenta en la realidad
diegética y con su interaccién resuelve una discusion entre personajes. Esta pelicula ofrece,
también, otras modalidades de metalepsis que pueden ser sumadas a lo observado por
Genette. Mds avanzado el filme, los tres personajes principales, sin mediacion, se introducen

6 Se ha observado la utilizacion de modalidades metalépticas en quince filmes del director.
7 Genette también hace alusion al filme Suefios de un seductor (1972) dirigido por Herbert Ross basado en la obra
teatral homdnima escrita por Woody Allen y finalmente, hace mencién a un cuento escrito por el director “El
experimento del profesor Kugelmass” incluido en Perfiles (1980) en los que Genette encuentra procedimientos
propios de la metalepsis.
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en el recuerdo que uno de ellos relata para, de esta manera, poder observar e incluso intentar
interactuar con los integrantes de esa segunda diégesis ficcional, presentandose asi otro caso
de traslacion fantastica.

Ademas de los filmes mencionados por Genette, varios de los procedimientos metalépticos
pueden ilustrarse con otras peliculas del director, aunque a modo de complemento se
mencionaran solo dos de ellas. La primera escena del filme Poderosa Afrodita (1995) expone
un anfiteatro habitado por un coro cuya funcidn es similar a la que este cumple en la tragedia
griega. El coro relata sucesos que no se muestran, realiza comentarios de lo que se acaba de
mostrar en diégesis o se adelanta a lo que sucederd. Luego de su primera intervencién a
manera de prélogo, el coro introduce la realidad diegética del filme. Esta segunda diégesis
ficcional, que con sus reapariciones se constituye en una realidad alternativa al presente real y
gue en este caso, también, oficia de propulsor narrativo, introduce una modalidad narrativa
propia de un lenguaje en otro al incorporar elementos propios del teatro en el cine. Por otra
parte, nuevamente tiene lugar el procedimiento de metalepsis por traslacién fantdstica entre
niveles narrativos ya que el personaje principal del coro ingresa, sin mediacion, en la diégesis e
interactla con su protagonista y, a su vez, el protagonista de la diégesis ingresa en la
metadiégesis.® Incluso, en esta realidad alternativa los protagonistas de la realidad diegética
resuelven sus conflictos. Finalmente, se presenta el caso de un fundido sonoro entre niveles
narrativos: hacia el final de una escena de la realidad diegética el didlogo de la realidad
alternativa se adelanta y se superpone con la imagen de aquella.®

Como ultima mencidn, el filme Medianoche en Paris (2011) ilustra extensamente el
procedimiento de traslacion fantastica. En este caso se presenta otra alternativa a considerar:
el protagonista, personaje diegético, se introduce en una segunda diégesis ficcional a través de
un proceso de ensofiacidn; el aspecto mas radical del relato del segundo nivel narrativo es el
juego con los sucesivos cambios de temporalidad con respecto a la diégesis del relato primero.
A diferencia de Poderosa Afrodita y de La Rosa Purpura de El Cairo, solo el protagonista tiene
acceso a esa realidad alternativa, lo que genera distintos efectos a los producidos en esos
otros filmes.

Categorias de andlisis

Se han detectado funciones de la musica que operan como categorias analiticas. Por este
motivo, se ha definido una propuesta metodoldgica para el andlisis de filmes narrativos
focalizada en la interrelacion entre imagen y sonido. La categorizacién se centra en la
intervencidn de la musica en la construccién dramatica/narrativa de los filmes. Asimismo, las
categorias de esta tipologia pueden complementarse o superponerse y establecer
dominancias.

e Desde un nivel sintagmatico la musica puede tener una funcién conectiva, es decir,
abrir, cerrar o enlazar escenas o secuencias. Dentro de esta funcién se sitdan las
remisiones anafdricas y catafdricas, importantes en muchos filmes, cuando la musica
recuerda o anticipa secuencias, motivos tematicos, personajes, etc.

e Nivel dramatico-narrativo: por un lado, dentro de un analisis narrativo, en funcion de
indicio, la musica puede aportar elementos que hacen a la caracterizacion de los
personajes o de las situaciones. Como informante, puede actuar como un indicador de

8 En este caso el término es correcto porque este segundo nivel narrativo tiene como objeto al primer nivel
narrativo.
9 En alusidn a esta ultima variante mencionada, en este filme en particular es importante aclarar que no todas las
utilizaciones de los procedimientos metalépticos tienen la misma fuerza en cuanto a los efectos de sentido
producidos.
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época, lugar, etc. La musica interviene asimismo como actante narrativo cuando su
participacién afecta a la sucesién y transformacién de los acontecimientos.

Por otro lado, desde la perspectiva de la puesta en escena dramatica, la que refiere a la
configuraciéon de los personajes y las situaciones desde el punto de vista de los conflictos que
se desarrollan y los sentimientos puestos en juego, la musica también puede intervenir como
actante dramadtico.

e Desde un nivel retérico-expresivo la musica cumple habitualmente funciones ritmicas y
de ambientacion o clima, pero puede tener otras modalidades de intervencion: por
ejemplo, remisiones metaféricas o metonimicas.

e Desde un nivel enunciativo la musica puede intervenir como comentario: sucede
cuando esta confiere énfasis, quita relevancia, introduce matices irénicos o genera
tension, entre otras posibilidades, a lo que sucede en lo dramdtico y lo narrativo, pero
también puede asumir roles mas complejos, como ocurre, por ejemplo, cuando es un
elemento central en una articulacion metaléptica.

Relevancia de la musica en el desarrollo de articulaciones metalépticas en filmes de Woody
Allen

En muchos de los casos que se han relevado, la musica tiene un rol destacado en el desarrollo
constructivo de diversos procesos metalépticos, convirtiéndose asi en un rasgo de estilo en el
cine de Allen. Entre otras cuestiones a destacar, al ser la musica un indicador de esa nueva
dimensiéon que introduce la metalepsis, permite una mejor comprensién de su
funcionamiento. Por lo tanto, entendiendo el procedimiento de metalepsis como principio
constructivo, se ha focalizado la intervencién de la musica en la composicion drama-
tica/narrativa de estos filmes, en el presente trabajo exclusivamente en lo referente a su
aporte en la creacioén de realidades alternativas. Con este objetivo se han seleccionado tres de
los filmes mencionados en la seccién anterior.

La Rosa Purpura de El Cairo (1985) se ha citado como claro ejemplo de metalepsis narrativa.
Acerca de la intervencién musical en esta pelicula ha de mencionarse lo sucedido en la primera
intervencién del filme intradiegético: uno de los personajes, que luego en otra proyeccion
traspasa la pantalla, asiste a un show en el club Copacabana de Manhattan. Alli le llama la
atencion la letra de una cancion cuyo contenido comenta y anticipa la aventura que vivira en el
presente “real” en compafiia de un personaje de la realidad diegética. La cancidn “One Day at
a Time” de Dick Hyman dice: “La nuestra puede ser una aventura diferente... tomémoslo dia
por dia y, éa quién le importa lo que pase después?”. Entonces, en este breve fragmento
audiovisual convergen distintas posibilidades de intervencion musical. Por un lado, la musica
cumple una funcién indicial, en el sentido que Barthes le ha conferido a este término, ya que
ofrece una idea acerca de alguna caracteristica del personaje. Por ejemplo, en este caso qué
busca o qué desea para su vida. Barthes explica que en un relato los indicios son clases de
unidades que trabajan de manera integrativa. A diferencia de los informantes, remiten: “a un
concepto mas difuso, necesario sin embargo para el sentido de la historia: indicios
caracteroldgicos referentes a los personajes, informaciones relativas a su identidad,
notaciones de atmosfera, etc.” (1994b: 174). Por otro lado, en sentido sintagmatico, se
produce una remisidn catafdrica a un evento que sucede mas avanzado el relato. Asimismo,
esta remision tiene lugar en la diégesis, es decir, en otro nivel narrativo.

Otra modalidad de intervencién de la musica en este fragmento se vincula con la funcién de
actante dramatico, ya que aquella interpela al personaje, lo moviliza y pone en relieve su

conflicto interno; asi, es componente necesario de esa situacién. Como consecuencia, esto
78
Cuadernos del Instituto. Investigacion y Experimentacion en Arte y Critica — N21 — Noviembre de 2017



interfiere en el nivel narrativo debido a que habilita una determinada concatenacién de
acontecimientos; puede pensarse que el personaje se vio estimulado a actuar y asi traspasar la
pantalla en busca del cambio. La musica cumple de esta manera con una funcién narrativa
que, a su vez, da lugar al procedimiento de metalepsis.

En el filme Poderosa Afrodita (1995) la musica articula diversas funciones en conexién con los
procedimientos metalépticos mencionados. Con una mixtura de elementos propios de la
tragedia griega y de rasgos del género de la comedia musical, algunas de las intervenciones del
coro a lo largo del filme son relevantes en cuanto a lo musical. Ademds de cumplir con una
funcidn ritmica en sus intervenciones, la musica que proviene del coro cumple, desde un nivel
enunciativo, aunque también, dramdtico—narrativo, una funcidon de actante dramdtico y de
comentario. Por ejemplo, en una escena emplazada en un anfiteatro en el Central Park, la
protagonista tiene una cita en la que se la ve enamorada, mientras el coro, que pertenece a un
segundo nivel narrativo, canta el tema “You do something to me” de Cole Porter; cuya letra
comenta lo que las imagenes sugieren. Otra instancia para destacar es el final de la pelicula,
escena en la que el coro con su ultima cancién, desde un lugar enunciativo, comenta como
epilogo del filme lo irénico de los hechos transcurridos mientras se alternan imdagenes de
ambos niveles narrativos.

Finalmente, en el caso de Medianoche en Paris (2011) se ha observado que la musica actua
bajo diversas modalidades. Desde una posiciéon propiamente enunciativa, la cancién “Bistro
Fada”, es un elemento de cohesién sintagmatica entre ambas diégesis. Anticipa las secuencias
de ensofiacién y, en algunas ocasiones, el tema, siempre en asociacion con el sonido de unas
campanas, retorna en el momento en que la realidad alternativa finaliza y se abre paso el
presente “real”. Asimismo, el tema cumple con una funcién conectiva abriendo, y algunas
veces cerrando secuencias, y en otras oportunidades actia como enlace (ya que el tema
persiste en los primeros momentos de la ensofiacion). Dentro de la misma funcién, la melodia
da lugar a remisiones catafdricas ya que, como se dijo, anticipa el cambio de nivel narrativo.

También, en este filme la musica tiene un rol relevante en la comprension de las
particularidades del relato segundo actuando como informantel® (Barthes, 1994b: 177).
Principalmente, indica una época: el tema “Let’s fall in love” de Cole Porter introduce
plenamente en el presente alternativo, y en conjunto con otros elementos de la cadena de
significacion visual que hacen a la puesta en escena, introduce los afios veinte. En este caso, la
musica no oficia solo como informante o ambientacién, como si sucede con otras melodias a lo
largo de estas secuencias, ya que el tema de Porter llama la atencion del protagonista, lo lleva
a cuestionarse sobre los parametros de tiempo y espacio, y es un alerta a su imaginario, con lo
cual posee una funcion dramatica (entendido “drama” como el universo de los conflictos, las
relaciones entre los personajes, etcétera, que forman parte de la trama). Por otra parte, en ese
momento se presenta un elemento caracteristico del género fantastico: la incertidumbre del
protagonista ante situaciones que por la distancia temporal son imposibles, y la locura como
posible explicacion (Todorov, 1995: 24).

Como se adelantd, a través de la musica en las secuencias de la diégesis segunda se efectia un
reenvio a distintas manifestaciones culturales que forman parte de los afios veinte, como es el
caso de otro tema musical, “Conga”, que se escucha en un cabaret mientras un personaje que
encarna a la célebre Josephine Baker baila frente al protagonista. Asimismo, en el filme se da
lugar a un doble proceso de metalepsis. En el interior de la segunda diégesis el protagonista y
un personaje de esta diégesis se trasladan a la Belle Epoque. En esa secuencia (tercera
diégesis) otras piezas musicales ofician de informantes contiguamente con la recreacion de

10 Barthes explica que: “se pueden, sin embargo, distinguir los indicios propiamente dichos, que remiten a un
caracter, un sentimiento, una atmasfera (por ejemplo, de sospecha), a una filosofia, y las informaciones, que sirven
para identificar, para situar en el tiempo y en el espacio” (1964b:177)
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lugares caracteristicos de la época: en Maxim’s se escucha la “Barcarolle” de Los cuentos de
Hoffmann (1881) de Jacques Offenbach y del mismo compositor en Moulin Rouge se baila
“Can-Can”. Estas obras, como las correspondientes a los afios veinte, son propias de la Belle
Epoque y contribuyen significativamente a la creacién de esa atmdsfera particular conforman-
do una funcién de ambientacion.

Por otro lado, entre los distintos niveles narrativos se establecen otras vinculaciones a las
anteriormente mencionadas. El tema “Let’s fall in love” marca un punto importante de
conexién entre niveles. En su reaparicién, esta vez en la diégesis, pasa a cumplir una funcién
de actante narrativo. Es asi como, en un momento importante en el desarrollo del conflicto, a
través del tema de Porter se consolida una afinidad entre el protagonista y otro personaje, una
vendedora de discos. Asimismo, enunciativamente la cancién actia como comentario, debido
a que confiere énfasis a lo sucedido en la puesta en escena dramatica; la presencia de la
musica de Porter es un guifio para el enunciatario. Como antecedente a esta situacidn, en un
encuentro previo con la vendedora, el protagonista le hace el chiste de que le gusta pensar
gue pertenece al circulo intimo del compositor norteamericano, mientras a través de un
tocadiscos escuchan otra de sus canciones: “You do something to me”. En este caso, ademas
de formar parte de la ambientacidon, la musica es nuevamente vehiculo de un comentario
enunciativo.

Otro ejemplo se encuentra en la ultima intervencion del tema “Bistro Fada”, que a lo largo del
filme siempre da paso a una virtualidad que para el protagonista se vincula con la concrecién
de sus fantasias. En la secuencia final retorna, es medianoche y se escuchan las campanas,
pero esta vez lo que sucede tras su aparicion se desarrolla sin paso a una realidad alternativa e
introduce el desenlace de la pelicula. Ya no se trata de la aparicién de un antiguo Peugeot que
lo traslada a una época idealizada sino de la vendedora de discos con quien comparte
afinidades. De esta manera, también este tema, enunciativamente, pasa a ser un comentario
(deja de ser un elemento de cohesidn sintagmatica), ya que en esta ocasidn confiere énfasis al
desarrollo del conflicto y es un nuevo guifio al espectador.
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Un caso singular de interpenetracidon semiética e hibridacién semantica en el cine:
César debe morir, de Paolo y Vittorio Taviani

Mabel Tassara
tassaramabel@gmail.com

Como ha sido ampliamente comentado, en las discursividades audiovisuales de la actualidad
pueden hallarse abundantes y reiterados fendmenos de circulacion, apropiacién, traduccién/
recomposicidon de tradiciones culturales diversas. En lo que hace al cine, de manera menos
ostensible que en la produccidn ligada a los géneros de lo maravilloso -muy asociada a la
implementacidon de nuevas técnicas-, algunas obras, que a una primera mirada parecen hacer
uso de los recursos expresivos de siempre, muestran ante una observacién mas atenta aportes
originales al decir filmico, en cierto modo conectados con los cambios que atravesaron las
poéticas vigentes en el medio. Aparecen asi textos en los que su organizacion retérica y su
propuesta enunciativa ofrecen variantes menos exuberantes pero no menos atractivas en
términos semanticos de las hibridaciones semidticas derivadas de las interpenetraciones entre
dispositivos discursivos. Es el caso del film César debe morir, de Paolo y Vittorio Taviani, aqui
considerado.

Palabras clave: cine, produccidn semantica, interpenetracién semidtica, estilisticas hibridas.

A singular case of semiotic interpenetration and semantic hybridization in cinema: Cesar
Must Die, by Paolo and Vittorio Taviani

As it has been widely commented, in today’s audiovisual discourses can be found abundant
and repeated phenomena of circulation, appropriation and translation/re-composition of
diverse cultural traditions. With regard to cinema, in a way less obvious than in the production
linked to genres of the marvelous -very associated to the implementation of new techniques-,
some works that at first glance seem to make use of the traditional expressive resources show,
before a more attentive observation, original contributions to the filmic modes of expression;
connected in a certain way with the changes experienced by the ruling poetics of the medium.
Thus appear texts in which the rhetoric organization and the enunciative proposal offer
alternatives less exuberant, but no less attractive in semantic terms, of the semiotic
hybridizations derived from the interpenetrations of discursive devices. This is the case of the
film Cesar Must Die (Paolo and Vittorio Taviani), here considered.

Keywords: cinema, semantic production, semiotic interpenetration, hybrid stylistics
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La linea de investigacién interna al proyecto que nuclea los trabajos de este volumen, y en la
que personalmente he estado trabajando, se ocupa del cine, pero deja de lado esa produccidn
ligada a los géneros de lo maravilloso, la gran vertiente donde mas se ponen en evidencia las
operaciones discursivas que focaliza el proyecto -muy ligada a la implementacidn de técnicas
surgidas en las Ultimas décadas-, no porque ella no se considere de interés sino porque los
iniciales aportes a los modos del decir filmico tienden en la actualidad a reiterarse en la mayor
parte de los textos, lo que no resulta demasiado convocante para los objetivos de
investigacion. He venido, por eso, atendiendo a algunos filmes, pocos en términos numéricos,
gue a una primera mirada se presentan haciendo uso de recursos expresivos tradicionales del
medio -en el sentido de aquellos que siempre estuvieron al alcance del realizador-, pero son
obras que a una observacidon mas atenta muestran, creo, aportes originales al decir filmico, vy,
en alguna medida, algo deben a los cambios globales producidos en el medio. Tal vez se
presente aqui un comportamiento ya conocido en la cultura en diferentes espacios: aunque el
instrumental técnico y/o de lenguaje esté dado, solo puede encarnar en nuevas formas
expresivas en un determinado momento histérico. Esta linea de estudio se ocupa asi de textos
en los que su organizacidn retdrica y su propuesta enunciativa ofrecen variantes menos
notorias, pero no por ello menos atractivas en términos semanticos, de las hibridaciones
semidticas derivadas de las interpenetraciones entre dispositivos discursivos.

César debe morir

En esta oportunidad me ocuparé de César debe morir, de Paolo y Vittorio Taviani, un film
realizado en 2012.

La obra se inscribe en la tan comentada difusion en la actualidad del mix de documental y
ficciéon, una asociacion que ya la autorizaria para estar en la mira de la investigacion. Sin
embargo, esta lejos de ser este el motivo por el que la he elegido. Es el particular modo en que
el film trabaja con diferentes niveles discursivos y con diferentes espacios diegéticos lo que lo
hace singular, y no que esos diferentes espacios se presenten.

Por otra parte, el cine conoce desde siempre ejemplos de mixtura entre lo ficcional y lo
documental,* mas alla de que un estilo de época incremente hoy el nimero de textos de este
tipo y, sobre todo, haya hecho crecer los comentarios en su torno.

El film de los Taviani muestra una construccidn altamente compleja. Tematiza una puesta del
Julio César de Shakespeare, dirigida por Fabio Cavalli, un director de teatro que organiza, en
Italia, talleres teatrales con reclusos de la carcel de alta seguridad de Rebibbia.

Puede hablarse de cuatro espacios que generan efectos semanticos. Por una parte, estan los
efectos diegéticos disparados por el Julio César de Shakespeare, la historia de la conjura en
contra de César y su asesinato. En segundo lugar, el espacio discursivo que corresponde a la
version de esta obra en la puesta en escena de Cavalli. En tercero, la historia que cuenta el film
de los Taviani, que incluye los otros dos espacios pero también refiere a la cotidianidad de la
carcel, a la vida de los reclusos en ella, a sus peculiaridades, y al trabajo de articulacién de la
obra teatral: la seleccidén de los actores, los ensayos, etc. Por ultimo el espacio discursivo que
corresponde al film de los Taviani. Una pelicula habitualmente contiene estos dos ultimos
espacios, pero aqui estos incluyen los dos primeros.

1 Recuérdense, por ejemplo, los tan comentados casos de Tabu, de Murnauy Flaherty (1931) o Farrebique, de
Rouquier (1946).
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En la recepcién del film, el orden dado se encuentra, por supuesto, invertido. Se nos impone
César debe morir como discurso filmico, y es a través de él que accedemos a sus contenidos: la
preparacion de la puesta, la vida en la carcel, etc.; y dentro de estos contenidos encontramos
la version teatral de Julio César y accedemos a la historia que alli se cuenta.

Esta complejidad no es en si tampoco algo a destacar, en tanto en la actualidad hay muchos
ejemplos de construcciones textuales alambicadas. En varios de esos casos suele encontrarse
una propuesta enunciativa que se regodea con esta complejidad, y no pocas veces el
rebuscamiento narrativo parece ser el principal objetivo de la propuesta. Nada de eso pasa en
César debe morir; la complejidad constructiva surge en el andlisis, pero el film, enuncia-
tivamente, se presenta, sencillamente, como la filmacién del trabajo teatral sobre Shakespeare
realizado por Cavalli con los reclusos.

El real del cine

El cine tiene una larga historia de elucubraciones tedricas sobre su real, los efectos de realidad
que produce, sus realismos, y otras cuestiones mas o menos cercanas.

En general, se lo ha considerado un sistema de representacién que posee un potencial
superior a otros para transmitir un efecto de realidad. Pero a lo largo de ese discurrir tedrico
algunas voces plantearon algo diferente. Tal vez uno de los casos mas notorios haya sido el de
André Bazin, para quien la produccion de este efecto de realidad no es una mera cuestién de
recursos y estrategias representativas, sino que el cine es un lugar donde lo real se presenta
con una clarividencia que escapa a la mirada directa del hombre (1966).

Cuestiones y discusiones que parecen haber perdido vigencia a partir de la segunda mitad del
s. XX pero que sin embargo no dejan de reaparecer. Una de las obras sobre el cine con mayor
difusién a fines de ese siglo, la de Gilles Deleuze (2005), al encabalgar su anadlisis de las
imagenes filmicas sobre las concepciones de Bergson en torno al movimiento y el tiempo,
considera al cine como un espacio donde esas percepciones se dan; un espacio ideal, ademas,
para acceder a ellas. Estamos aqui también lejos de conceptualizar al cine como
representacién de un real existente.

Ya en el presente siglo, Clément Rosset (2010) retoma el tema al considerar como una
posibilidad de escape a las convenciones habituales de la produccién, un camino que
denomina “realismo integral”, y que define como un real que puede producir el cine, que,
ademads de escapar a esas convenciones, “hace estallar la representacidn cotidiana que uno se
hace de lo real tal como efectivamente es vivido y contemplado” (p.123).

Una referencia importante de Rosset es Jean-Luc Godard, y es sabido que este realizador en las
Ultimas décadas ha insistido en una mirada de este tipo sobre lo real del cine, y en la no
diferenciacidn entre cine y realidad.

La cuestidon también ha reaparecido, desde la emergencia de las técnicas digitales y su
creciente difusion, en relacién con la hibridacion semdntica producida por imdagenes de
diferente extraccion. Raymond Bellour es uno de los autores que ha profundizado en su
analisis (2008).

III

El “realismo integral” de Rosset

La concepcion de Rosset sobre el cine es sugerente, porque parte de una declaracién que en la
historia de la teoria sobre el medio no deja de parecer audaz: el cine seria el arte con menor
relacidn con la realidad. Esto se explica cuando Rosset lo conecta con su concepcion de lo real:
el cine no perteneceria al dominio de lo real sino al universo de sus dobles.
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Algunos breves comentarios sobre qué es lo real para Rosset se hacen aqui necesarios. Este
concepto remite a lo in-significante, a lo que “no existe mds que aqui y ahora, que no ofrece
ningln recurso que pueda explicarlo y valorarlo, que siempre permanece en su propio ser,
irreparablemente Unico e idiota” (2004:72).

Esta carencia absoluta de sentido da lugar a la presencia de los dobles. La construccién de
dobles habria sido desde siempre tarea privilegiada de la filosofia, y Rosset destaca dos
corrientes, que serian las mas frecuentes y las mas notables en la busqueda del sentido, las
que relaciona con la figura del “ilusionista” y con la del “incurable”.

|II

En el origen de la primera se encontraria Hegel, como el filésofo que descubre en cada cosa la
manifestacion de la Razén, de la Idea, del Espiritu, pero que siempre omite precisar la
naturaleza de esos conceptos:

Sin duda Hegel desarrolla, con una extraordinaria fuerza especulativa, donde resplandece a
cada pdgina el genio filosofico, las circunstancias, los momentos, las mediaciones, las astucias,
las falsas apariencias, las perspectivas engafiosas en tanto que parciales, a través de las cuales
finalmente se realiza el sentido a medida que el devenir va tomando consistencia. Pero eso no
nos ensefia nada referido a la naturaleza del sentido mismo, salvo que se admita con Hegel que
Idea, Razon y Espiritu son nociones lo bastante claras para prescindir de toda definicion y
comentario; quizds el privilegio del “Saber Absoluto” resida en dispensar de todo saber
particular, en dispensar sobre todo de tener que precisar la naturaleza de lo que se sabe. (p.76)

Si el “ilusionista” hace invisible el sentido, situa su ubicacién “en otro lugar, entre bastidores”,
en el “incurable” hay clara percepcion de la in-significancia pero el sentido se mantiene en
forma de pura creencia. Para Rosset, en la historia de la filosofia el momento de lo incurable
estd representado sobre todo por Kant: “el momento en el que se establecid, lo mas
soélidamente posible, que si teniamos apego a una idea, siempre podiamos reivindicarla como
verdadera, aun cuando estuviese establecido, por lo demds, y sélidamente también, que esa
idea era un absurdo” (p. 84). La proeza de Kant habria sido asi desarrollar una critica no critica:
“criticar el saber para poner a la creencia fuera del alcance del saber, para asentar la creencia
sobre una base irrefutable”, en razon de su necesidad, en tanto “confiere un sentido al mundo
y a la accion” (p. 84).

Esta adjudicacion de sentido que circula socialmente evitaria asi la confrontacion con la idiotez
de lo real, con su gratuidad y su caracter azaroso: “Esa realidad percibida asi en estado bruto
es como un vino demasiado fuerte; para poderla beber con mas agrado se la corta en general
con el agua del sentido” (p.89).

En cuanto al cine, este se habria visto tentado histéricamente, por su mismo potencial
expresivo, a duplicar las duplicaciones de la realidad, a acantonarse en el dominio de las
representaciones mds convencionales: “[...] de lo real el cine sélo puede entregar duplica-
ciones carentes de originalidad y representaciones sin sorpresa, es decir que es completa-
mente inadecuado para evocarlo en tanto tal” (2010:118).

Sin embargo, no todo estaria perdido, dos caminos le quedarian al cine para evocar la
singularidad de lo real. Uno es el de “lo fantastico”, entendido no como se lo hace
habitualmente en la referencia a géneros sino como esa situacién en que lo ordinario es
impregnado por lo extraordinario, poniéndose asi en cuestidn su caracter de ordinario. El otro
es el “realismo integral”, que esta ligado estrechamente al primero. En él “lo real aparece
entonces como fantastico -y el mismo adopta por un momento el rostro del otro, asi como en
el cine fantastico el otro toma prestada la mascara del mismo- simplemente porque nunca
antes habia sido percibido como tal” (p.123).

III

En esta linea, Rosset recuerda que en algin momento Godard asignd al cine la tarea de
“reintegrar la realidad” (p.123).

84
Cuadernos del Instituto. Investigacion y Experimentacion en Arte y Critica — N21 — Noviembre de 2017



Encarado el cine de este modo, los medios “abusivos”? de que dispone (su capacidad
“excesiva”® para la copia), se volverian una ventaja, porque podria hacer ver -no solamente
sugerir o evocar, como podria hacerlo la literatura- el estrecho vinculo entre lo ordinario y lo
extraordinario, lo cotidiano y lo fantastico.

Si bien estariamos, segln este autor, en principio, en presencia de una situacidon paradojal,
porque en su concepcidon de lo real, este, por su singularidad esencial, es ajeno a la
representacioén, considerando que si hay representacién cinematografica hay también repre-
sentacién cotidiana (uno de los dobles), finalmente, esta ultima puede ser mas ciega que esos
momentos privilegiados del cine donde lo real se intuye.

Roma Rebibbia

éPor qué estos temas pueden estar cercanos a César debe morir? En lo personal, porque, si
bien acuerdo con posiciones como las de Rosset, este film es una de esas obras que poseen la
facultad de hacer percibir como experiencial algo que es en principio una concepcion del
intelecto.

Bazin, Rivette y otra gente ligada a la mitica Cahiers du cinema, cuando se referian a sus
admirados realizadores neorrealistas, Rosellini, De Sica, hablaban de su capacidad para captar
el alma no solo de los personajes sino también de los objetos que filmaban. Ese modo de
referirse a autores que, finalmente, ponian en juego una serie existente de recursos de orden
filmico para lograr esos resultados no dejaba de sonar un tanto incongruente en criticos tan
avezados y con tan formidable bagaje tedrico. Pero tal vez esas poéticas referencias eran un
modo de zafar de la obligacion de describir lo que no se sabia o no se podia explicar. Por mas
gue se conozca sobre puesta en escena cinematografica, existen elecciones ultimas en la
implementacién de los recursos (la combinatoria de marcacion actoral, encuadres, ilumina-
cidn, etc.) que parecen intransferibles a la palabra (lo mismo podria decirse de otras artes).
Escuchar a los autores neorrealistas no ayudaria nada; en Rosellini, por ejemplo, encontra-
riamos toda una concepcidn politica del cine, nunca cdmo lograba filmar un rostro del modo
en que lo hacia.

Con el cine de los hermanos Taviani sucede algo parecido. Se pueden decir muchas cosas de
él. Se puede hablar de la excelencia de sus puestas, las que parecen ser casi siempre una
concrecion del ideal einsensteniano de una concepcién orgdnica del cine, en tanto no
descuidan ninguno de los espacios que hacen a la produccién semdntica de un film; de como
en ellas la nocidn baziniana del cine como arte impuro, arte en el que convergen todas las
demas artes, alcanza su mejor forma; también del conocimiento de los textos de la cultura que
las obras denuncian (no sélo estan el cine, el teatro, la literatura sino también las tradiciones
populares, los relatos orales, las leyendas transmitidas de generacién en generacién en su
Italia natal).

Pero a veces se impone como limite la insélita capacidad para transgredir las barreras entre lo
contingente y la trascendencia, para demoler los tiempos que ligan el hecho actual al pasado
ancestral, para anudar el drama cotidiano a la tragedia antigua. Y todo a través de un gesto
minimo, una palabra, el silencio.

En el final del primer episodio de Kaos (1984), el film que realizan sobre cuentos de Luigi
Pirandello, una mujer de pueblo, violada hace afios por un bandido del que ha tenido un hijo
con el que rechaza todo contacto a pesar de ser el Unico que no se ha ido y el Unico que
provee a su subsistencia, a pesar del amor que él le profesay de la devastacion emocional que

2 La expresion es de Rosset.
3 1dem.
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el comportamiento de la madre le provoca, ante la pregunta que desde la razén expresa la
extrafieza y la incomprensién por su conducta: “Pero él, qué culpa tiene?, responde: “Ningu-
na, pero qué puedo hacer si cuando lo miro veo la cara de diablo de su padre”.

Es cierto, esta alli Pirandello, y también una actriz estupenda como Margarita Lozano, pero es
el modo en que los Taviani componen esa escena, el tempo que la impregna, lo que hace inutil
toda lectura psicoldgica o antropoldgica del caracter y la situacion, la inevitabilidad de lo tragi-
co se impone gravida como una losa.

En el cine de los Taviani hay muchos momentos de este caracter, de una arrolladora fuerza
poética, en los que, para el espectador, la admiracion por las exquisitas sutilezas de una puesta
siempre muy al giorno -y casi siempre un paso mas adelante- se funde en la perturbadora
vivencia de una potencia cldsica que retorna.

Curiosamente, el Julio César de Shakesperare, como teatro, se evanesce dentro del film de los
Taviani, y no porque la puesta de Cavalli no sea notable -lo es, y es seguramente gracias a eso
gue puede producirse su desaparicion- y el mundo romano, con los conflictos de los conjura-
dos, sus contradictorias motivaciones, sus dudas, sus racionalizaciones, sus justificaciones se
confunde con el de los actores-reclusos. A pesar de las diferencias, algo los iguala: como
aquellos otros hombres, ellos mataron. Es en esta interpretacién de la conjura que los reclusos
encarnan en sus protagonistas o aquellos encarnan en ellos. No importa que las anécdotas no
se parezcan, porque lo que sucede en César debe morir se desplaza de los acontecimientos
romanos al mismo tiempo que se desplaza de las ocurrencias personales de los actores-
reclusos. El modo en que el film sincretiza ambos mundos es intransferible, es un real que sélo
se encuentra en César debe morir, que se hace evidente en César debe morir. Las palabras de
Shakespeare disparan reflexiones, simetrias con momentos de la propia vida, apetencias, y no
es raro que los actores se evadan del texto, borronedndose las fronteras entre lo que es linea
teatral y lo que es asociacion, recuerdo, afioranza. Incluso para ellos mismos.

Esa evanescencia es, paraddjicamente, paralela al crecimiento de la palabra shakespeariana en
vigencia y contemporaneidad. En un momento, para uno de los actores, son las palabras de
Bruto las que evocan las de un complice en la escena de un pasado crimen; en otro, son las de
Decio las que resuenan, en el recluso que encarna a César, como la doblez hasta alli no del
todo percibida del compafiero de prisidn que lo interpreta.

Existe una secuencia en el film que creo es ejemplar para aludir a este efecto de
trasvasamiento. Después del célebre mondlogo de Marco Antonio, obra maestra de la ironia
en que este levanta al pueblo de Roma en contra de los asesinos de César, y que en la puesta
de Cavalli tiene lugar en el patio de la prisidn, los reclusos que se encuentran observando
desde las ventanas de sus celdas, que han seguido anteriormente con expresiones de
aprobacion el discurso de Bruto, desatan su furia. éEn contra de quiénes o de qué?, ide los
asesinos de César?, éde su destino? Cabe preguntarse quiénes gritan: ¢extras compenetrados
con la accién?, éel pueblo romano?, éilos recluidos en Rebibbia? Lo sorprendente del film de
los Taviani es que cualquier respuesta es posible, o ninguna lo es, porque todas las preguntas
circunscriben un espacio que en César debe morir es siempre ambiguo.

Para Rosset hay en nuestra existencia cotidiana un objeto insélito que contrasta con todas las
otras esferas de existencia, la musica. En contra de la tradicion que incita a ver en ella
evocaciones poéticas de la realidad, acuerda con Stravinsky en que la musica es impotente
para expresar cosas como sentimientos, fendmenos psicolédgicos, estados de la naturaleza,
etc., y que en esa misma impotencia esta la razon del tipo particular de emociéon que
engendra. La musica, en definitiva, no expresa nada mas que a si misma.

Pero en tanto para Rosset lo existente, siguiendo a Parménides, no es mas que lo que es, la

musica, piensa, siguiendo a Schopenhauer, seria “algo asi como la quintaesencia de la realidad,
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el modelo? de existencia que evoca de la manera mas aguda el misterio de toda existencia”
(2008:73). El aspecto singular de lo existente “explica su caracter siempre sorprendente: al no
ser comparable a nada [...] a nada distinto de ella misma, la existencia escapa automatica-
mente a los procedimientos de identificacién y pertenece por definicion al dominio de los
seres extrafios y desconocidos” (p.74).

En las contadas ocasiones en que el cine abandona el territorio de los dobles, recupera para
Rosset el cardcter fantastico de lo real (lo que, meramente, es), la cualidad de misterio que
ejemplarmente expresa la musica. A mi entender, algo asi es lo que este film propone.
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Una imagen muda. El misterioso caso de Elisa Lam

Julian Tonelli
Juliantonelli84@gmail.com

Este trabajo intenta describir algunos efectos vinculados a la percepcidn de ciertas imdgenes
testimoniales; especificamente, un video de vigilancia que se “viralizé” en Internet. En 2013, el
cadaver de Elisa Lam, una estudiante de 21 afios, fue hallado en el hotel de Los Angeles donde
se hospedaba. Un par de dias antes, y luego de la desapariciéon de Lam, el Departamento de
Policia habia revelado un video, tomado por la cdmara del ascensor del hotel, donde la joven
es vista actuando de manera extrafa. El rango de interpretaciones provocadas por ese video
ha sido amplio. Este estudio contempla dos encuadres tedricos: A) un grupo de perspectivas de
la teoria del cine y del video basado en la fidelidad de los registros automaticos. B) un grupo de
perspectivas semidticas centrado en los fendmenos receptivos de las imagenes icénicas e
indiciales. Su meta es elucidar de qué modos estas reflexiones se asocian con el video de Elisa
Lam y sus interpretaciones diversas.

Palabras clave: Elisa Lam, video, Caught on Tape, interpretacion, imagen

A Mute Image. The Mysterious Case of Elisa Lam

This work aims to describe some effects related to the perception of certain testimonial
images; specifically, a surveillance video that went “viral” on the Internet. In 2013, the dead
body of Elisa Lam, a 21-year old student, was found at the hotel where she was staying in Los
Angeles. A few days before the discovery, and after her disappearance, the Police Department
had released a video, taken by the surveillance camera of the hotel’s elevator, where Lam can
be seen acting strangely. The range of interpretations provoked by this video has been wide.
This study is based on two theoretical frameworks: A) a group of perspectives from film and
video theory based on the realism and fidelity of automatic filming devices. B) a group of
semiotic perspectives focused on the reception phenomena triggered by iconic and indexical
images. Its goal is to elucidate in which ways these reflections relate to the Elisa Lam video and
its various interpretations.

Keywords: Elisa Lam, video, Caught on Tape, interpretation, image
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Introduccion

El presente texto se propone dar cuenta de los efectos de sentido producidos por ciertas
imagenes de caracter testimonial. La referencia apunta, concretamente, a un video de vigilan-
cia que se viralizo en Internet hace algun tiempo.

El 19 de febrero de 2013, Elisa Lam, una joven canadiense de 21 afios que se hallaba de
vacaciones en Los Angeles, fue encontrada muerta en el interior de un tanque de agua ubicado
en la azotea del hotel donde se alojaba. De ese modo concluia una busqueda que habia durado
casi veinte dias. Lam, quien viajaba sola, fue vista con vida por ultima vez la noche del 31 de
enero. Al no tener mads noticias por parte de su hija, los padres llamaron a la policia. El 14 de
febrero, luego de dos semanas de misterio (y cinco dias antes de que apareciera el cadaver), el
Departamento de Policia de Los Angeles dio a conocer un inquietante video de la desapa-
recida, registrado por la cdmara de uno de los ascensores del hotel en el piso 14 durante la
madrugada del 1 de febrero.

En la actualidad, los debates sobre lo que se observa en ese video contindan vigentes.
Olvidado por los medios tradicionales, el caso nunca esclarecido de Elisa Lam sigue siendo un
tépico de enorme fascinacién en la web. Blogs, foros de discusion y videos en YouTube
intentan develar que ocurrié con Lam a partir de lo captado por la cdmara de vigilancia. Quien
busque su nombre en Google podrd comprobar que el panorama de interpretaciones ha sido
sumamente amplio: asesinato, suicidio o accidente inducidos por un brote psicético (Lam
habia sido diagnosticada con desorden bipolar), fendmeno paranormal, crimen ritual, conspi-
racion de las fuerzas de seguridad y las autoridades, etc.!

Suele pensarse que la imagen documental del video de vigilancia constituye una prueba
fehaciente -un testimonio crudo, sin editar- del hecho filmado. ¢Pero qué sucede cuando esta
fidelidad, supuestamente garantizada por la técnica, no parece ser suficiente para encauzar la

1 Estas repercusiones se nutren del sinfin de detalles morbosos que rodean al caso. En primer lugar, la historia del
Hotel Cecil, lugar de alojamiento de la victima. Construido en 1927, este hotel céntrico de arquitectura neocldsica y
setecientas habitaciones habia sido pensado para viajeros de negocios, aunque luego comenzé a alquilar cuartos
baratos a todo tipo de huéspedes. Con la llegada de la Gran Depresidn, el vecindario del hotel (conocido como Skid
Row) se convirtié en el més peligroso y marginal de Los Angeles, y el Cecil pasé a ser refugio de ladrones, traficantes
y prostitutas. El caso de Elisa Lam no hizo mas que acrecentar la tenebrosa fama del albergue, en el que murieron
al menos quince personas por causas no naturales (suicidios, accidentes y asesinatos, incluyendo la violacién y el
estrangulamiento de una telefonista jubilada en 1964). Algunos rumores sefialan que el hotel fue la dltima parada
de Elizabeth Short, victima del crimen de la Dalia Negra en 1947. También es sabido que asesinos seriales como
Richard Ramirez (“El acechador nocturno”) y Jack Unterweger (“El estrangulador de Viena”) hicieron del Cecil su
lugar de residencia en 1985 y 1991, respectivamente. Mientras estuvieron alli, ambos mataron varias mujeres. Se
cree que Unterweger (periodista de dia, asesino de noche) eligié hospedarse alli como homenaje a Ramirez.
En segundo lugar, las circunstancias de lo ocurrido con Elisa Lam parecen imitar la ficcién. En los dias posteriores a
la desaparicién de la joven, varios huéspedes del Cecil comenzaron a quejarse por la baja presién del agua, que
ademas tenia un gusto y un color extrafios. Luego del macabro hallazgo (el cuerpo flotaba desnudo y en estado de
descomposicidn, junto a la misma ropa que se observa en el video, dentro del tanque cerrado), no solo surgieron
mas detalles inquietantes (la autopsia, que arrojé como resultado “muerte por ahogamiento”, no reveld rastros de
drogas “recreacionales”, agresion fisica o sexual, y tampoco se sabe cémo, en caso de suicidio o accidente, habria
hecho la victima para introducirse en el enorme recipiente y taparlo desde adentro), sino que también se
detectaron coincidencias con la trama de la pelicula Agua turbia (Dark Water, Walter Salles, 2005), en la cual el
color oscuro del agua en un viejo departamento lleva al descubrimiento del cadaver de una niia en el depdsito de
agua. La hija de la protagonista, por cierto, es aterrorizada por el fantasma de la muerta en el ascensor.
https://medium.com/matter/haunted-947d642a6d594#.7pt5ti13y. Fecha de consulta: 18/03/17.
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percepcion de un significante visual, sus posibles lecturas? Mi meta consiste en elucidar de qué
manera dichas cuestiones se relacionan con el video de Elisa Lam y sus repercusiones diversas.

Para lograr este objetivo, dividiré el trabajo en tres secciones. Primero, aludiré a perspectivas
de la teoria de la imagen que versan sobre la reproductibilidad técnica y su condiciéon
testimonial (sobre todo en el video). Segundo, incorporaré algunos planteos provenientes de la
semidtica en los cuales se exaltan las construcciones de sentido que implica toda imagen
entendida como texto. Finalmente, indagaré el objeto de andlisis sobre la base de lo visto en el
encuadre tedrico.

Lo simultaneo, lo calcado y el “Caught On Tape”

La analogia exaltada que opera en la imagen del video de vigilancia ha sido un tépico de
abordaje frecuente. Asi, Philippe Dubois (2000) expresa:

Con el circuito electrénico de la imagen video, en efecto, no solamente se ve la imagen del
mundo en movimiento, en duracion real, sino que ademds se lo ve en directo. Se trata de la
mimesis del “tiempo real”: el tiempo electrénico de la imagen estd (sincronizado con) el tiempo
real. El realismo de la simultaneidad se agrega al del movimiento para formar una imagen cada
vez mds cercana, aparentemente cada vez mds “calcada” sobre lo real (p. 126).

La preocupacién de esta imagen por pegarse al acontecimiento es tal, que llega “al punto de
‘arruinarse’ a si misma, hundiéndose en la nada: por ejemplo, con todos los dispositivos video,
basados en el ‘circuito cerrado’ de la imagen y de la pantalla” (p. 126). Es la imagen de un
vacio:

En esos circuitos cerrados donde el tiempo es continuo y la duracion permanente (salvo la
aparicion de problemas técnicos), la imagen adhiere temporalmente a lo real hasta unirsele
integralmente en su casi eternidad virtual, es decir en su misma vacuidad, en el vacio que
soberanamente encarna. Tiempo durativo, tiempo real, tiempo continuo, la imagen-movimiento
del cine y de la tele-video parece entonces empujar al colmo, al absurdo, la busqueda de
mimetismo, la relacion de reproduccion del mundo: en ultima instancia el punto de llegada de
esta Idgica seria el de una imagen tan fiel y exacta que vendria a duplicar integralmente lo real
en su totalidad. Y esto no es otra cosa que el viejo mito de la imagen total, un mito que remonta
muy lejos, quizd al propio nacimiento de las imdgenes, a los origenes de la idea de
representacion (crear un mundo “a su imagen”). Una idea divina, como todos saben (p. 127).

De la duplicacion integra de lo real en su totalidad, duplicacién que siempre estd al borde de
“arruinarse a si misma” como imagen, puede surgir sin embargo algo distinto, el aconte-
cimiento imprevisto. Merced a esta posibilidad, el video de vigilancia se aproximaria a los céle-
bres principios bazinianos con respecto al vinculo entre cine y realidad.?

Incluso al considerar que, frecuentemente, se lo da a conocer en diferido, un hecho extraor-
dinario captado por circuito de vigilancia implicaria la mimesis en tiempo real mencionada por
Dubois. Solo que aqui esa imagen daria la impresién de haber sido arrancada al vacio con-
trolado de la visualidad operativa,® rescatada de la nada, de alli donde nunca, o casi nunca,

2 Seglin André Bazin (1990), el cine de base fotografica posee una capacidad “ontoldgica” para reproducir lo real en
toda su ambigiiedad, propiciando asi una analogia cuya perfeccion no se podria alcanzar en otras artes miméticas -
es necesario aclarar que este real baziniano surge de los propios objetos captados mecanicamente, por tanto
escapa a la miraday la intervencién humanas. El cine para Bazin constituye, dado su modo de produccién cuyo
mecanismo iconico-indicial excluye al hombre como mediador, una “huella digital” o “asintota de la realidad”. La
base ontoldgica del cine en cuanto arte, por lo tanto, es la cualidad técnica de la imagen fotogréfica, captacion
objetiva de una realidad que se revela.
3 Me refiero a la “imagen operativa” segun la define Harun Farocki (2012): Se trata de un tipo de imagen que no
esta hecho para entretener, tampoco para informar, que no busca reproducir algo o contar algo sino que es mas
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sucede nada. Una imagen que, por decirlo de algin modo, adquiere su propia entidad y sale a
flote.

En ello consiste precisamente el concepto de “Caught On Tape”, estudiado por Amy West
(2005) a raiz de una modalidad estilistica habitual en la Reality TV de los afios ochenta, que
luego fue parcialmente reemplazada por la factura profesional y narrativa de los reality shows
contemporaneos (Gran Hermano y Survivor, por ejemplo). Marca de realismo Low-Tech cuyas
connotaciones -lo no procesado, lo ordinario, lo inesperado- todavia preservan, sin embargo,
su atractivo:

La produccion amateur de imdgenes es considerada transparente. Los deterioros en audio y
placer visual que este modo de grabacion puede conllevar [imagen texturada, fuera de foco,
etc.] son compensados por un sentimiento de lo real mds intenso -un precio que las audiencias
estdn dispuestas a pagar (p. 86, trad. a.)

El Caught On Tape consta de dos categorias, cdmara en mano y camara fija. En la segunda, la
inflexible posicién del registro certifica su omnipotencia imparcial, almacenando cualquier cosa
gue pase en su rango 24/7, sin intervencién humana ni sensibilidad ante lo captado:

La cdmara no se pierde de nada, y aun asi el resultado es visualmente reducido. La lente convexa
distorsiona la perspectiva, la baja resolucion elimina el detalle, los dngulos alejados impiden
determinar nitidamente las identidades de las personas y objetos mostrados. |[....] El efecto de
realidad, no obstante, es alto (p. 87).

¢Pero qué otros fendmenos puede acarrear ese efecto?

Imagen e interpretacion

En esta seccidn retomaré algunas perspectivas abordadas en un trabajo anterior.* Mas alla de
la postura -un tanto ingenua- que asimila la imagen de registro al objeto registrado, como si
ambos fueran la misma cosa, y aun mas alla del efecto de realidad provocado por una imagen,
resulta necesario sefalar que sobre toda imagen siempre actlan saberes que definen sus
interpretaciones en el seno de la cultura.’ La reflexidn que Christian Metz (2002) elabora acer-
ca del concepto de analogia va en ese rumbo:

Para nosotros, no se trata de rechazar la nocion de analogia, sino mds bien de circunstanciarla y
relativizarla. Lo analdgico y lo codificado no se oponen de manera simple. [...] Bajo el manto de
la iconicidad, en el seno de la iconicidad, el mensaje analdgico tomard prestados los cédigos
mds diversos. [..] La imagen no constituye un imperio autonomo y cerrado, un mundo sin
comunicaciones con lo que le rodea. Las imdgenes -como las palabras, como todo lo demds-
estdn inevitablemente “atrapadas” en los juegos del sentido, en las mil esferas de influencia que
reglamentan la significacion en el seno de las sociedades. Desde el instante en que la cultura las
toma a su cargo -y la cultura ya estd presente en el espiritu creador de imdgenes-, el texto
icénico, como cualquier otro texto, se ofrece a la impresion de la figura y el discurso (p. 165,
166).

bien parte de una operacién. La imagen operativa es un testigo mudo, un registro para el que nadie posa. En
coincidencia con “lo visual” en Daney, implicaria una “verificacion dptica de un procedimiento de poder de
cualquier tipo” (Daney, 2004: 233). Lo que equivale a decir una imagen de control.
4 Consultar “Referencias”.
5 Considero necesario aclarar que las siguientes reflexiones, centradas en el cine y la fotografia, también abarcarian,
conforme a los fines de este trabajo, laimagen del video de vigilancia.
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La imagen no debe ser integramente leida, aunque no podemos aislarla en su iconicidad ya
que es un hecho del discurso. El icono puede entraiar relaciones arbitrarias, conformando un
texto mixto. La pureza visual constituye asi un mito.

En consonancia con Metz, Jean-Marie Schaeffer (1990) expresa que una imagen fotografica
solo funciona como indicio en el contexto de ciertos saberes, no solo sobre el mundo sino
también sobre el funcionamiento del dispositivo: sabemos que se trata de una fotografia y no
de otra cosa. Sabemos acerca del nexo de esta con la visidn fisioldgica.

La fotografia es un indicio no codificado que funciona como signo de existencia. No se nos
escapa el hecho de que la imagen “es el efecto de irradiaciones provenientes del objeto”,
como tampoco ignoramos sus modalidades de origen. La especificidad que permite distinguir
el icono fotografico de otros iconos analédgicos reside en su funcion indicial. Ahora bien,
Schaeffer se pregunta: éQué ocurre cuando nos encontramos frente a una fotografia
“retocada”?: “Basta que una indicacién textual designe la imagen como fotografia para que
vuelva a surgir la indicialidad” (p. 35).

El autor basa su enfoque, por cierto, en la concepcién ternaria de Charles Sanders Peirce: un
signo funciona como sustituto de su objeto, pero dicho funcionamiento solo puede ser
pensado en relacidn con los diversos contextos comunicacionales.® Considerando el saber del
dispositivo mencionado, podriamos decir que la imagen es auto-autentificante. Pero tal auto-
autentificacién puede ser compatible con muchas interpretaciones referentes al impregnante.
Sin interpretante, a fin de cuentas, no puede haber lectura de la imagen:

La identificacion asertiva es una actividad de enjuiciamiento del intérprete y no una “cualidad”
intrinseca de la imagen: El indicio no afirma nada; solo dice: “jahi!”. La confusion entre la
imagen y la interpretacion identificadora [...] conduce a una falta de diferenciacion entre el acto
interpretativo del fotégrafo y el del receptor (p. 62, 63).

De ello se deduce que la imagen se desempeina como testimonio de una situacién mucho mas
compleja que la excede. La fotografia, el cine, el video, implican iconos deflacionarios, que han
sido forzados por el dispositivo a la funcidn indicial, a referirse al campo de lo “real”. Inevita-
blemente, esto conlleva una tensién para nada menor.

Elisa Lam

Muchos investigadores amateurs en Internet sostienen que el video de Elisa Lam fue editado,
al menos en su Unica versién conocida de cuatro minutos de duracion, la que difundié el
Departamento de Policia de los Angeles. EI temporizador aparece borroso, y no deberiamos
descartar la presencia de cortes casi imperceptibles. Aproximadamente un minuto de registro
habria sido eliminado por medio de una disminucién en la velocidad (de 20 cuadros por
segundo a 15 cuadros por segundo), ralentizando asi las acciones observadas.’

Dicha aseveracién, desde ya, acarrea una sospecha no solo sobre el personal del hotel sino
también sobre las autoridades policiales: por algin motivo, ese video no debia hacerse publico
en su version completa. De tal modo, se reforzaria la hipdtesis oficial que apuntaba a un brote
psicotico seguido de suicidio o accidente, hecho verosimil teniendo en cuenta que Lam tomaba

6 Remitiéndose a Peirce, Schaeffer afiade que un signo, o representamen, “es algo que ocupa el lugar de algo para
alguien con motivo de algo. Se dirige a alguien, es decir, crea en el espiritu de esa persona un signo equivalente o
quiza un signo mas desarrollado. Este signo se denomina interpretante del primer signo”. El signo ocupa el lugar de
algo: de su objeto. Ocupa el lugar de ese objeto, no en todos sus aspectos, sino por referencia a una idea que Pierce
llama “fundamento del representamen”. “El signo, entonces, solo ocupa el lugar del objeto en relacién con una idea
que funda el representamen. La imagen fotografica no ocupa el lugar del impregnante como tal, sino de su
manifestacion visual” (Schaeffer, 1990: 40).
7 https://www.youtube.com/watch?v=1Y04QbaNDjl
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medicacidn por su desorden bipolar. Esta es, sin duda, una de las teorias mas atrayentes que
circulan en la web. No alcanza, sin embargo, para superar el vasto terreno de la interpretacion.

Finalmente, ¢En qué consiste el video?

La camara se ubica en la esquina superior izquierda de la cabina, desde ese angulo veremos
todo. Empieza con Lam -vestida con un buzo rojo con capucha, shorts negros y sandalias-
entrando al ascensor. Se agacha para mirar los numeros en los botones, presiona uno en el
sector inferior izquierdo del panel y retrocede, supuestamente esperando que el ascensor se
mueva. Pasan unos segundos, pero la puerta no se cierra. Lam camina hacia adelante y muy
cuidadosamente se asoma por la puerta abierta. Mira hacia el pasillo, primero hacia la
derecha, luego hacia la izquierda, de un modo abrupto y exagerado, como si estuviera
sobreactuando. Luego vuelve al interior del ascensor.

Lo que vio afuera parece haberla asustado, por lo que se esconde en la esquina delantera
derecha junto al panel de botones, donde seria mas dificil que alguien la descubra. Tras unos
instantes alli, vuelve a mirar hacia afuera, esta vez hacia la derecha, por unos diez segundos.
Entonces sale de la cabina, luego entra, luego sale, hace una serie de pasos deslizando sus pies
sobre el piso y desaparece del cuadro para permanecer a la izquierda de la puerta abierta.
Vemos parte de su brazo derecho. Pasan varios segundos. Lam vuelve a entrar al ascensor
apoyando sus manos sobre ambos lados del umbral. De manera insistente, comienza a
presionar botones del panel, especialmente los del lado inferior izquierdo, donde se ubica el
botdn para cerrar la puerta. Alrededor de los dos minutos de registro, Lam sale nuevamente
del ascensor, y su comportamiento se torna aliin mas extrafio.

La joven mira atentamente hacia la derecha del cuadro y comienza a mover sus manos, como
si dirigiera una orquesta o intentara disipar una nube de humo. Gesticula, mueve sus brazos,
afloja sus mufiecas, retuerce sus manos. ¢Estard hablando con alguien ubicado fuera de
campo? Nadie aparece. Aproximadamente a los 2’ 30”, Lam sale del cuadro por ultima vez,
dando pasos breves y confusos hacia la izquierda. El ascensor se cierra. El video continta con la
imagen del ascensor vacio durante otro minuto y medio. Esta es la ultima grabacién de Elisa
Lam viva.

éEstaba Lam intentando ocultarse, luego de ver algo que la asusté? éHabia alguien mas fuera
de campo? Ese hipotético alguien, iseria su futuro asesino? ¢O acaso se tratd de un brote
psicotico acompainado de alucinaciones? ¢Y si esas alucinaciones eran en verdad fantasmas del
Cecil, dada su l6brega historia? ¢Y si Lam solo estaba jugando®? Suponiendo que no haya sido
adulterada por el personal del hotel o la Policia de Los Angeles, équé nos muestra, en
definitiva, esta imagen de vigilancia “calcada sobre lo real” en la cual, por su captacién fiel de
un hecho imprevisible, también tiene lugar el Caught On Tape?

8 Una de las interpretaciones en torno al video es que Lam estaba jugando al “Juego del ascensor”, leyenda urbana
proveniente de Corea en la que un jugador solitario, luego de presionar una serie especifica de botones en el
ascensor, accede a otra dimensidn. Esta dimensidn es similar al mundo real, solo que en ella no habitan otras
personas, las luces estan apagadas y se avizora una cruz roja a lo lejos. El ritual debe llevarse a cabo en un edificio
de mas de diez pisos. Al llegar al quinto piso, podria aparecer una chica en la cabina. La reglas determinan que esa
chica debe ser ignorada, incluso no se la debe mirar ni tocar. http://thoughtcatalog.com/daniel-
hayes/2016/05/602743/. Fecha de consulta: 21/03/17.
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FIGURA 2: “Imagenes del video de Elisa Lam.”

A raiz de las perspectivas de Metz y Schaeffer, se podria afirmar que cualquier imagen, incluso
la que se presume “documental”, entrafia en si misma una indeterminacién semdntica. Sin
duda estamos ante un hecho registrado, éPero qué significa ese hecho? ¢Qué decir del
acontecimiento real cuya huella ha sido facilitada por la reproductibilidad técnica, pudiendo
implicar, no obstante, la emergencia de un marco de codificacion donde esa huella se inscribe
como un significante entre otros?

Hay que introducir, con todo, una salvedad: la que atafie al fuera de campo. En otras palabras,
si lo visto en el cuadro estd motivado por algo que ocurre fuera, la “indeterminacion”
mencionada se relativiza. Nuestra eventual incomprension, descontamos, radicara entonces
en esa parcialidad del punto de vista, pues tan solo hemos accedido a una parte del espacio
donde tiene lugar el hecho. Usualmente, el cine emplea el fuera de campo como agente de
suspenso. Asi, Pascal Bonitzer (2007) expresa:

La mirada que viene del campo ausente [...], en lugar de jugar como el elemento oculto, el
resorte secreto de la tension dramdtica del campo, en una puesta en escena paranoica, se
convierte en el objeto mismo del juego cinematogrdfico. El espacio del cine se revela agujereado
de lado a lado. ¢Qué es lo que vuelve, lo que regresa a través de esos “agujeros” del realismo
técnico aprovechando la desuturacion del espacio filmico? Fantasmas: los fantasmas de la
mirada y de la voz que acusan y ofuscan los bordes de la imagen” (p. 75, 76).
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El factor del fuera de campo, sin embargo, conforma tan solo eso: una salvedad. La presencia
de alguien o algo mas alld de los bordes de la imagen, en el caso que nos ocupa, supone
apenas una de las alternativas posibles (a la cual no favorece, por cierto, la falta de sonido del
material). Es decir que, ante el comportamiento sumamente extrafio de Lam, no hay manera
de determinar, en primer lugar, si el punto de vista en el video es parcial. (Nos estamos
perdiendo de algo? Podria ser, pero incluso esa pregunta deriva, nuevamente, en incer-
tidumbre.

Conclusion

Millones de personas alrededor del mundo han visto el video de Elisa Lam. Muchos
encontraron el material angustiante y perturbador.® Por un lado, resulta fascinante no saber
gué ocurre exactamente en el video. Por otro lado, sabemos lo que ocurrié después. El caso,
calificado a menudo como “el enigma definitivo de la era digital” o “el mayor misterio de la

década”, 1 sigue generando una enorme atraccion.

La idea del Caught On Tape, como su nombre lo indica, consiste en una sorpresa. Alguien (Abe
Zapruder y su filmacidn casera del asesinato de JFK seria el ejemplo por excelencia) o algo (la
camara de vigilancia del ascensor del Cecil) retiene algo imprevisto de la realidad empirica, y lo
hace por estar en el lugar indicado, en el momento indicado. Pero ninguna imagen puede ser
pensada fuera de su condicién discursiva, y algunos discursos, como bien sabemos, son mas
abiertos que otros.!!

Valga destacar, ademds, que quien accede a este tipo de imagen siempre cuenta con un
soporte cognitivo “extratextual” que afecta dicha percepcién. Me refiero a lo expresado por
Vivian Sobchack (2004) en cuanto a la espectacién del documental. Segin Sobchack, el espacio
no ficcional o documental es de un orden diferente al del espacio ficticio que se confina a si
mismo a la pantalla o, como mucho, extiende el fuera de pantalla hacia un mundo no visto
aunque imaginado. Su constitucion depende del conocimiento extratextual del espectador,
que localiza las funciones de la representacion en el marco de un mundo social. De ello
depende el funcionamiento del texto como signo: “La intertextualidad que provee la expe-
riencia personal y el conocimiento cultural contextualiza e informa cualquier representaciéon”
(p. 246, trad. a.).

La cita a Sobchack reenvia, como puede apreciarse, al concepto literario de “paratexto”
elaborado por Gerard Genette (2001) para designar todo aquello que procura un entorno
(variable) al texto: “El paratexto implica una ‘zona indecisa’ entre el adentro y el afuera, sin un
limite riguroso ni hacia el interior (el texto) ni hacia el exterior (el discurso del mundo sobre el
texto)” (p. 8). Definir un factor paratextual consiste en determinar su emplazamiento
(¢donde?), su fecha de aparicion (¢cudndo?), su modo de existencia (¢como?), las carac-
teristicas de su escena comunicacional, destinador y destinatario (¢de quién?, ¢a quién?) y las
funciones que animan su mensaje: ¢para qué? Las diversas modalidades de presentacion y
difusién del video en medios tradicionales y digitales, los constantes debates en la web, la
impactante apariciéon del cuerpo, las coincidencias con el cine de terror y los antecedentes
macabros del hotel; todos estos elementos componen el entramado metadiscursivo que hace

9 http://latimesblogs.latimes.com/lanow/2013/02/elisa-lams-death-continues-to-draw-attention-in-china-
canada.html. Fecha de consulta: 20/03/2017

10 http://www.news.com.au/travel/travel-updates/incidents/how-girl-found-dead-in-water-tank-set-the-internet-
on-fire/news-story/860db6d444f6a9eebb4422e180589984. Fecha de consulta: 20/03/17.
http://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/2015-11-01/elisa-lam-y-el-ascensor-del-cecil-hotel-el-mayor-
misterio-de-la-decada_1075666/. Fecha de consulta: 20/03/17.

11 Sobre la distincion enunciativa entre textos abiertos y textos cerrados, ver Eco, Umberto (1987): “El lector
modelo” en Lector in fabula. Barcelona, Lumen.
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al paratexto del video de Elisa Lam y direcciona las lecturas a través de sus instancias de
circulacién.

Segun la historiadora Kim Cooper (2015), Lam se ha convertido en una figura icdnica tan
tragica que varios la comparan con la victima mds famosa del pasado criminal de Los Angeles,
Elizabeth Short (también conocida como la Dalia Negra), cuyo sangriento asesinato en 1947
nunca fue esclarecido. “Mientras que la Dalia Negra fue catapultada a la fama pdstuma
mediante novelas noir y films del mismo nombre, la historia de Lam se transformd en
sensacidn por un motivo muy diferente: su despliegue en Internet”. En definitiva, el video en
cuestion y su entorno variable.

Por decir tantas cosas, por la incuestionable heterogeneidad de su bagaje paratextual, la
turbadora imagen registrada de Lam en el ascensor termina no diciendo nada. Estamos, podria
decirse, ante una imagen muda.
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