


 



 



 

En 1991, en un encuentro internacional realizado en 

San Cristóbal de las Casas, Chiapas, Darcy Ribeiro 
afirmó que América Latina se hallaba en vías de ser 
recolonizada, pues estaba naciendo un nuevo orden 

mundial, y si no comprendíamos esto y luchábamos 
por el lugar que nos correspondía en él, perderíamos 
todo rol protagónico. A su juicio, los intelectuales de 
la región no comprendían esto, pues ni siquiera se 



interesaban mayormente por el tema, y de hecho 
habían renunciado ya a definir un proyecto 
latinoamericano. Pero ¿cómo puede asumir el destino 
de América –se preguntaba Ribeiro– una 
intelectualidad colonizada, enferma, que casi no 
conoce el pensamiento gestado en la región, o lo ha 
observado muy por encima y con prejuicios, por 
manejarse con categorías y paradigmas producidos 
en otros contextos culturales?   

   Más de un cuarto de siglo transcurrió desde 
entonces, y sigue en pie la urgencia de reabrir la 
discusión y extremar la crítica en torno al papel de los 
científicos sociales, y los intelectuales en general, 
frente a los vientos de una globalización neoliberal 
que no sólo borra la memoria de los pueblos sino que 
destruye los más caros valores desarrollados por la 
especie humana en su ya larga historia. Las ciencias 
sociales no pueden ya, bajo ningún concepto, ser 
usadas en vano, como si fueran un arte por el arte 
mismo. En todo momento ha de tenerse presente que 
los objetos de estudio son también sujetos históricos 
y de conocimiento, y antes que eso, seres humanos 
que padecen injusticias y sostienen  reivindicaciones. 
En el acto de pensar una realidad concreta, se 
deberá en primer término someter las categorías de 
análisis a la prueba de la verdad, para no incorporar 
mecánicamente, sin adecuaciones, el pensamiento 
generado en otros contextos socio-culturales. Porque 
pensar es criticar las fuentes, enfrentarse al dogma, 
superar los estereotipos y lugares comunes. Deberá 
buscar así las vías de salida del modelo que se 
impone mundialmente, proponer alternativas y afirmar 
el lugar de lo propio en nuestro proceso civilizatorio. 
Para esto tendrá que profundizar en su cultura, 
nutrirse con sus elementos y tomarlos especialmente 
en cuenta en sus construcciones. Por último, deberá 
perder el temor a elaborar proyectos sociales, aun 
cuando éstos puedan ser tildados de utópicos o 
contrarios a la corriente.  

   Cabe destacar que ya en los orígenes de la 
Sociología (en Durkheim, por ejemplo) estaba la idea 
de que ella debía constituirse en un saber reflexivo 
capaz de brindar a la sociedad los instrumentos para 
que pueda operar sobre sí misma con un sentido 
transformador. Poner como objetivo de las ciencias 
sociales la búsqueda desinteresada de la verdad 
sería librarla al cientificismo. Ponerlas por completo al 
servicio del poder es también desnaturalizarlas, 
reducirlas a la condición de meras técnicas 
distanciadas de lo ético. Debemos entender que las 
ciencias sociales conforman una parte privilegiada de 
la cultura, cuya función es alimentar los procesos 
simbólicos, indagando en su origen y particularidad.  
 

La colonialidad en las ciencias sociales 

Señala Edgardo Lander, apuntando a la colonialidad 
del saber de las ciencias sociales, que las alternativas 
a las propuestas neoliberales y al modelo de vida que 
propugnan no pueden buscarse en otros modelos o 
teorías en el campo de la economía, ya que la 
economía misma, tal como hoy se la entiende, asume 
en lo fundamental la cosmovisión liberal. O sea, su 
construcción ha sido naturalizada por la vía de la 
imposición, hasta tornarla invisible. De este modo, el 
economicismo sirve hoy para convalidar un modelo 
civilizatorio único, que torna incluso innecesaria a la 
política, al no haber alternativas posibles que se 
consideren viables y ni siquiera racionales. Y lo que 
sucede con la economía se podría extender al 
conjunto de los saberes y jergas que conocemos hoy 
como ciencias sociales, un tipo de discurso montado 
por el positivismo sobre una pretendida racionalidad, 
más falsa que neutra, que nunca intentó legitimarse 
frente a los otros modos de construir el conocimiento 
y dialogar con ellos.  

   Se proclama el pluralismo cultural y hasta se 
muestra a menudo avidez por recibir desde el mundo 
llamado “periférico” propuestas alternativas que 
inyecten sangre nueva a los sistemas anquilosados, 
pero los discursos que expresan esta diferencia son 
mirados con recelo y hasta como hijos de la 
superstición por las buenas conciencias académicas, 
por alejarse de los paradigmas que ellas presentan 
como universales sin que ningún cónclave 
intercultural los haya aceptado como tales, y que se 
impusieron junto con el capitalismo, al igual que las 
religiones monoteístas. Además, si esos valores 
aspiran a ser reconocidos y divulgados, deberán 
expresarse en las lenguas europeas dominantes y 
encorsetarse en las construcciones racionalistas de 
las ciencias sociales, reacias al pensamiento 
simbólico, basado éste en los sentidos, los 
paradigmas y las vastas redes de significados que 
sostienen a toda cultura, como vía válida de 
conocimiento. Los círculos áulicos están siempre a la 
pesca de toda palabra fuera de tono, que se relacione 
con lo sagrado, lo mágico y lo poético, para desterrar 
esos lenguajes alternativos al campo de lo no 
científico. Y si lograran pasar el examen, algo nada 
fácil, esas cosmovisiones no entrarán en el terreno de 
la simetría y el diálogo honesto, pues el saber de las 
ciencias sociales eurocéntricas se autositúa 
desdeñosamente por encima de los otros saberes del 
mundo y su forma de expresión, del mismo modo en 
que los misioneros cristianos aún consideran a su 
dios como el único dios verdadero, viendo en los 
otros dioses un embuste del demonio para apartarlos 
de la fe. Al proceder así, esta pretendida ciencia, aun 



cuando dice defender los derechos de los pueblos, 
termina legitimando la misión civilizadora de 
Occidente y sirviendo al pensamiento único por una 
vía elíptica. Sólo profundizando en las 
particularidades históricas y buscando entre ellas los 
nexos que permitirán construir una ciencia social 
verdaderamente universal, se podrá servir a la causa 
de la libertad y de una humanidad que hoy parece 
correr hacia el Apocalipsis, por un irracionalismo 
extremo disfrazado de racionalidad económica.  
   Las ciencias sociales se apoyan principalmente en 
lo cuantitativo (concebido como analítico y centrado 
en la interpretación), y relegan a la penumbra a los 
métodos cualitativos, los que se basan en un trabajo 
de campo de un objeto preciso, consagrando 
métodos que se suponen neutros y que en verdad 
están lejos de serlo, como lo demuestra la 
Antropología y la Sociología reflexivas, las que 
subrayan que el etnólogo no es un ser objetivo que 
observa objetos, sino un sujeto que observa a otros 
sujetos.  

Los saberes de las otras culturas 

Para que el diálogo intercultural sea posible y 
simétrico, debe reconocerse a los saberes del otro 
una base científica, a fines de romper esa dialéctica 
colonial que opone la ciencia occidental (como la 
única verdadera) a los relativos saberes de los otros, 
los que no son sólo individuos, sino pueblos enteros. 
Además, difícilmente hallaremos saberes que no 
sean relativos, así como frente a cada proverbio suele 
haber otro que lo contradice. Esto no implica que uno 
de ellos debe ser falso, conforme al principio de no 
contradicción, sino que son la situación y los valores 
en juego los que establecen en cada caso su grado 
de verdad. 
   Se ha definido a la Filosofía, por su base 
etimológica griega, como amor a la sabiduría, y los 
mismos griegos entendían que ésta no pertenecía 
sólo a los filósofos reconocidos como tales, sino a 
todo ser humano. Hoy, en el tiempo de los derechos 
de la naturaleza y el desarrollo de la Etología y la 
Botánica, se podría añadir que no sólo los 
vertebrados superiores, sino también los minúsculos 
pájaros e insectos y hasta las plantas tienen mucho 
que enseñarnos sobre la vida. Y que a menudo los 
humildes, esos “pobres de la Tierra” a los que se 
refería José Martí, suelen ser más sabios que los 
intelectuales enciclopedistas, que poco saben de la 
vida y ven en toda magia no un encantamiento del 
mundo, sino una mera superstición.  
   Hay quien acerca así las ciencias humanas a los 
mitos, en la medida en que ellas no se ocupan, salvo 
raras excepciones, de la producción de sus propios 
discursos, por lo que estos últimos se presentan  

siempre descontextualizados, ajenos a la historia de 
su propia producción. 
   El campo científico, inventado por Franz Boas y 
Bronislaw Malinowski, impuso a la disciplina 
antropológica la idea de que el investigador debe 
recoger, él mismo, los datos a analizar. Esta 
observación desde afuera se basa, como se dijo, en 
una falsa neutralidad, porque hoy se sabe que el 
objetivismo imparcial no existe. La observación 
participante vino a enriquecer el método, al establecer 
la necesidad de mirar la realidad tanto desde adentro 
como desde afuera. Tal confrontación de  ambos 
puntos de vista deriva hacia una crítica a la mirada 
que se pretende científica y se reserva la última 
verdad. Nace así la Antropología reflexiva, que 
objetiva la relación subjetiva del investigador con su 
objeto de conocimiento. En el análisis político, se 
confronta la visión del que domina y responde a sus 
intereses y prejuicios de clase o grupo social, y la 
visión del oprimido o colonizado que padece esa 
política. ¿Dónde reside la verdad? O en otros 
términos, ¿quién tiene la primacía de la 
interpretación? A nuestro juicio la víctima, por más 
que su lenguaje se presente sin toda la elocuencia y 
contundencia que esperamos, y no en los productos 
de un intelectualismo elusivo y prescindente, al que 
Pierre Bourdieu consideraba un objetivismo ingenuo, 
por ignorar que se trata de un rol construido. En 
efecto, nadie está exento del etnocentrismo, al que 
bien se podría llamar el determinismo de la 
subjetividad. Reconocer esto, extiende un acta de 
defunción a la Etnografía exótica o exotizante, y 
también a la que soslaya la situación colonial. 
   Establecer una simetría entre las ciencias humanas 
occidentales y los otros saberes no legitimados por 
ella implica que puede ser tan válido citar a Kant 
como a los dogon y los guaraníes, pueblos cuya 
concepción del mundo son profundamente filosóficas 
y hasta desestabilizadoras del establishment 
académico. Sus armas principales son las metáforas 
y la poesía, que calan hondo, y no esas descripciones 
lineales y tediosas a las que son adictos muchos 
científicos sociales, que los que sólo es verdadero el 
discurso que no se eleva del suelo o no vuela más 
alto que las gallinas. Los grandes antropólogos y 
sociólogos dejan atrás estos falsos parámetros que 
se exige a menudo en las tesis académicas. Clifford 
Geertz considera a la Antropología una ciencia más 
interpretativa que explicativa o descriptiva, y para 
interpretar no cabe más que recurrir a un lenguaje 
analógico, acercándose así a los grandes 
paradigmas; es decir, al mito y la poesía. Porque todo 
texto escrito, al igual que la palabra viva, respaldada 
por un cuerpo, que prefieren los otros saberes, más 
que una realidad pretendidamente objetiva reflejan



una sensibilidad, un modo de sentir la vida, el mundo 
y la propia cultura. Muestran también la relación de 
las palabras y las cosas, la que, como se sabe, está 
lejos de ser transparente. Trabajar entonces desde la 
escritura no es imponer una subjetividad, sino 
acercarse al lenguaje de la sabiduría y a los saberes 
del otro, que casi siempre apelan a la belleza de las 
metáforas, y no a una tediosa linealidad. Además, 
este lenguaje simbólico no se complace en  buscar la 
clave única, o última, de las cosas, sino en girar a su 
alrededor para enriquecerlas, y no para acabar con 
sus encantos y misterios. Cuánto mejor esto que 
esas monografías ilegibles que deploraba Maurice 
Godelier, las que a veces no pasaban de ser meras 
fichas. 
 

 
Sousa Santos: la Epistemología del Sur   

Al pensamiento occidental le entusiasmaron siempre 
las teorías de vanguardia, hasta que Sousa Santos, 
al desarrollar su concepto de Epistemología del Sur, 
incitó a instrumentar teorías de retaguardia, que 
acompañen de cerca la labor de transformación de 
los movimientos sociales, sin apelar a un 
intelectualismo para ellos ajeno y hasta vacío de 
realidad. Es decir, pensar con, en vez de pensar 
sobre. Un presupuesto de la Epistemología del Sur 
es un diálogo horizontal entre los distintos saberes, 
que incluye al científico como uno más, no como el 
superior o dominante. Las teorías de retaguardia, 
sostiene Sousa Santos, son tan intelectuales como 
emocionales, pues se hacen con los dos hemisferios 
cerebrales, y piensan el Sur global desde adentro y 

desde abajo. La acumulación capitalista implica para 
ellas oponer el individualismo a la comunidad; la 
competencia salvaje a la reciprocidad; la rentabilidad 
insaciable a la complementariedad y la solidaridad 
que propone el socialismo del siglo XXI. 

   El eurocentrismo representa apenas un quinto de la 
humanidad, y sin embargo se arroga el derecho de 
juzgar e interpretar desde su óptica al resto del 
mundo, estableciendo un universalismo que no se 
tomó el trabajo de confrontar sus principios con los 
de las otras culturas, y que se muestra indulgente y 
contemplativo a fines de seducir, y hasta compra las 
conciencias “periféricas” con prebendas académicas 
y económicas con tal de ser aceptado, pasando así 
por alto su falta de sabiduría y humanidad. 

   En su Sociología de las Ausencias, Sousa Santos 
afirma que todo lo que no existe en el campo social y 
cultural fue activamente producido como no existente, 
o sea, puesto como una alternativa no creíble a lo 
existente, que es lo dominante. Su propuesta 
epistemológica apunta a transformar a los objetos 
imposibles en objetos posibles, y a los objetos 
ausentes en objetos presentes. Hay varias maneras 
de producir ausencias, dice, y lo que las une es una 
racionalidad monocultural. La primera de ella, y que 
aquí nos atañe, es la monocultura del saber y del 
rigor del saber, que impone cánones exclusivos para 
la producción de conocimientos o de creación 
artística, de modo que no existe lo que el canon no 
legitima. 

   La Sociología de las Emergencias, que se 
contrapone a la anterior, consiste en la investigación 
de las alternativas que caben en el horizonte de las 
posibilidades concretas. Debe proceder a una 
ampliación simbólica de los saberes, prácticas y 
agentes, de modo que se identifiquen en ellos las 
tendencias del futuro. Actúa tanto sobre las 
posibilidades (potencialidad) como sobre las 
capacidades (potencia). Y lo que resulta importante, 
es que sustituye a la mecánica del progreso por una 
axiología del cuidado. 

   La Epistemología del Sur es el reclamo de nuevos 
procesos de producción y de valoración de 
conocimientos válidos, científicos y no científicos, y 
de nuevas relaciones entre diferentes tipos de 
conocimiento, a partir de las prácticas de las clases y 
grupos sociales que han sufrido de manera 
sistemática las injustas desigualdades y las 
discriminaciones causadas por el capitalismo y el 
colonialismo. El Sur global no es un concepto 
geográfico, aunque la mayoría habite en el hemisferio 
sur. Es más bien una metáfora del sufrimiento 
humano causado por el capitalismo y el colonialismo 



a escala global  y de la resistencia para superarlo y 
minimizarlo. Es por eso un Sur anticapitalista, 
anticolonial y antimperialista. Existe también en el 
Norte global, en las poblaciones excluidas, 
silenciadas y marginadas, como los inmigrantes, 
desempleados, las minorías étnicas o religiosas y las 
víctimas del sexismo, de la homofobia y el racismo. 
Hay también un Norte global en los países del Sur, a 
lo que llama el Sur Imperial. 

   La Epistemología del Sur conlleva la 
complementación de todos los saberes. El 
conocimiento llamado científico es un saber más, y 
no hay por otra parte un solo conocimiento científico, 
pues todos, en mayor o menor grado lo son, en la 
medida en que aporten al Buen Vivir, ese 
fundamento filosófico generado por la civilización 
andina, a la que pertenecemos. Creer en la verdad 
de los otros saberes no debe ser entonces visto 
como la negación de la ciencia occidental, sino como 
la instauración de una plataforma de 
interdependencia entre los conocimientos aceptados 
como científicos por Occidente y esos “saberes 
subyugados” a los que se refería Foucault. Es 
justamente la deconstrucción del saber dominante lo 
que permitirá reconstruir y salvaguardar esas 
sabidurías ancestrales de las que hoy depende el 
futuro del planeta Tierra. Es que los sistemas 
simbólicos no son sólo instrumentos de conocimiento, 
sino instrumentos de dominación, como ya lo 
señalara Marx. 
 
El diálogo intercultural 

   Ninguna cultura agota la sabiduría, por lo que la 
interculturalidad debe por fuerza poner en un plano 
de igualdad a los otros saberes si pretende ser tal. 
Los arduos debates de los procesos constitucionales 
de Bolivia y Ecuador dejaron todo esto a la luz, y son 
las normativas originadas en esos otros saberes 
menospreciados los que más asombraron al mundo, 
como la consagración del Sumaj Kausay y de los 
Derechos de la Naturaleza, y no los retoques al 
Derecho Romano que domina nuestro horizonte 
jurídico con su racionalismo extremo. Porque cuando 
la Constitución de Ecuador habla de los derechos de 
la Pachamama realiza una fusión entre el mundo 
moderno de los derechos humanos y los de la Tierra 
Madre, a la que nadie puede otorgar derechos por 
ser la fuente misma de todos los deberes y todos los 
derechos. En tales debates quedó claro que la 
plurinacionalidad no debe entenderse como la 
negación de la nación, sino como el reconocimiento 
de que ella es diversa y se halla aún en proceso de 
construcción. 

   Entendemos además que la Declaración Universal 
de la UNESCO sobre la Diversidad Cultural, 
aprobada en octubre de 2001, difícilmente podrá 
instrumentarse sin el establecimiento de un 
verdadero diálogo intercultural, como expresión de un 
pluralismo que está en la base de la misma (Art. 2). 
Por definición, dicho pluralismo precisa, para ser tal, 
desarrollarse sobre un plano simétrico, de igualdad. 
O sea, las ciencias sociales de Occidente deben 
aceptar la plena validez en su propio campo de los 
saberes de las otras culturas y civilizaciones, los que 
puedan así ser citados sin objeciones en los trabajos 
académicos, y en el mismo nivel. Lo que los distingue 
radicalmente es que mientras las ciencias sociales se 
forman con la suma de teorías y pensamientos de 
autores específicos, con un apellido en el que se 
juega el prestigio, los saberes de los otros pueblos 
son por lo general colectivos, y quienes los esgrimen 
no son autores, sino intérpretes de un legado 
ancestral transmitido por tradición oral, cuya fuerza 
radica no en la trayectoria de un autor, sino en formar 
parte de una cosmovisión compartida a menudo por 
millones de personas, y no de un individuo aislado de 
ese pueblo. Pero ello, en vez de consagrar su 
prestigio, suele ser causa de menosprecio y de 
exclusión del campo académico, fundado en la 
escritura, lo que impide la concertación de conceptos, 
objetivos y políticas que afiancen a nivel mundial la 
diversidad cultural, tal como lo pide el Art. 12, inc. b, 
de la mencionada Declaración. 

   A modo de cierre, se puede añadir a esto que la 
verdadera sabiduría lleva a desconfiar de la 
sequedad y dureza de los conceptos, pues tal como 
lo decía ya Lao-Tsé,  en el siglo V a.C., el sabio no es 
docto, y el docto nunca es sabio. Para Pasolini, la 
realidad es eso que debe permanecer encantado, y 
la función del arte es contribuir a sostener el 
encantamiento del mundo, desencantado por la 
modernidad occidental. A su juicio, el academicismo 
es un ritual burgués que se sustrae a la universalidad 
del saber, y que al producir la pérdida de lo sagrado 
conduce al fin.  



  

 
 

ANOTACIONES 

PARA UNA ESTÉTICA 

DE LO AMERICANO 
  

Rodolfo Kusch  

(fragmento de su ensayo de 1955) 
 
El problema del arte en América Latina es el problema de su vida política, 
social y económica. Se trata de la misma alternancia amarga entre luz y 
sombra, la misma reversión de lo que nos parece real y firme y nos infunde 
placer, por el sentimiento de lo tenebroso y una realidad amorfa y sombría. 
Detrás del formalismo elegante de Mitre, la fealdad heroica del Martín 
Fierro. El arte americano es dual, bifronte, con dos caras que mantienen 
entre sí un abismo similar a la oposición maldita entre Dios y el Diablo.  
   Y es que hay una angustia original que sostiene lo perfecto y suprime lo 
imperfecto, y que regula las apetencias de tal modo que lo sombrío y 
tenebroso sea desplazado a un segundo plano. Y ello más que nada en 
función de una urgente apetencia que prefiere lo hecho a lo amorfo.  
América es la tierra de las cosas absolutamente hechas y, para amparar 
este criterio, se cobija detrás de antiguos mitos de represión, revitalizando 
por ejemplo una moral y un estoicismo que ya fueron abandonados en su 
significación absoluta por Occidente. En el fondo, se trata de una cultura 
vieja que se replantea problemas absolutamente nuevos, solucionándolos 
por el modo del mito. Hay cierta ausencia de arrojo o, mejor, una 
sistemática sustracción de savia vital para dar a lo nuevo un contenido 
vigoroso. Como la urgencia de vivir subvierte los problemas, imponiendo 
soluciones por vía de la supresión, se suprime en todos los casos lo 
realmente vital.  
   Y lo realmente vital se halla por debajo de lo social, por una suerte de 
proceso de amparo que asume el grupo social medio, subvirtiendo lo vital a 
las formas logradas o adquiridas. El miedo de vivir lo paraliza todo y, más 
aún, el miedo de vivir lo americano. De esta manera, el verdadero sentido 
de la moralidad media o del arte medio consiste, antes que en un arte o en 
una moral, en un simple canon que subsume a la verdadera vida. Toda 
situación social, política, cultural o artística tiende a asesinar a la inferior y se 
hace arte urbano matando al rural, como también se hace arte rural 
matando al ciudadano.  
   El arte surge así de un miedo original que cuestiona a lo amorfo su falta 
de forma. La visión que un artista corriente tiene de lo americano contiene 
esa irritación por la ausencia de equilibrio formal. Se refugia de inmediato 
en esa predisposición colectiva al estrato, a lo formal, a lo estable, llevado 
por una especie de pánico de que lo que está abajo pudiera destruir lo de 
arriba. Y en el caso de rozar algo muy hondo, que penetre en lo americano, 
el artista o el escritor tienden sobre esa hondura un barroco conceptual 
sutilmente entretejido para cerrar toda posibilidad de visión o resquicio 
hacia lo viviente.  



 

video: Hombre bebiendo luz 
documental de Jorge Falcone, 2012 

 

 
https://www.youtube.com/watch?time_continue=439&v=gdK1N-lqfMQ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 



 

2ª clase en la Cátedra Libre de Arte, Historia y Sociedad, Facultad de Filosofía y Letras, UBA 

 
Los gauchos eran hombres libres, que se apartaban de la 
sociedad urbana para vivir de la caza del ganado salvaje 
en la época colonial: “sin rey ni ley”, según los definía 
entonces el naturalista español Félix de Azara. Estos 

“hombres sueltos” comenzaron a ser perseguidos o 
ilegalizados a medida que se producía el fenómeno de 
apropiación de los recursos, con las vaquerías y las 
estancias: un proceso de privatización del ganado y de la 



tierra, que antes eran bienes públicos.  
   En la etapa colonial aparece en las ordenanzas la 
etiqueta de bandolerismo para calificar a los marginales 
que van a ser llamados gauchos, y aparecen también 
bandas rebeldes, como la del cacique Mbagual, que en 
1604 abandona la reducción que le habían impuesto las 
autoridades de Buenos Aires y se interna en la pampa, 
asaltando a los viajeros y robando caballos. Un 
documento rescatado por Rodríguez Molas mandaba 
reprimirlos y “quitarles los hijos” para repartirlos como 
servidumbre entre los encomenderos y los soldados.   
   En ordenanzas de 1760 se fija ya el requisito del “papel 
firmado del amo” para los campesinos, y cuando se 
organiza el Virreinato del Río de la Plata se establecen los 
jueces de campaña y se torna más rigurosa la persecución 
a los “vagabundos” que no tienen patrón. Al estallar la 
revolución de la independencia, los gauchos son 
reclutados para los ejércitos patriotas, y su desempeño va 
a merecer la gratitud de los libertadores y del pueblo, que 
de algún modo se refleja en la poética gauchesca inicial. 
Es la época en que Artigas y sus “changadores” 
contrabandistas –un fenómeno notable de bandolerismo 
social− fueron primero indultados para ingresar a los 
Blandengues como gendarmes en la frontera oriental, y 
después se organizan en montoneras para luchar en la 
guerra por la independencia.  
   Los gauchos formaron parte de esa base social que 
rodeó y sostuvo a los caudillos federales, y esto suscitó 
como reacción el temor y la represión de la elite que 
expresaba el partido unitario. En el Facundo de Sarmiento 
está la semblanza del “gaucho malo”, respetado por los 
paisanos y que solo roba caballos –en realidad, es el 
“buen bandido”−, y su comparación metafórica con 
Quiroga, que según Sarmiento fue algo peor, “un bandido 
que saqueaba pueblos”.  
   Cuando el movimiento federal declina, la orfandad del 
gaucho se acentúa y se intensifica el proceso que los 
compele a someterse al orden de los propietarios de 
estancias, mediante la “papeleta” del patrón o del 
comandante de campaña, sin la cual serán reprimidos 
como vagos. Se pueden dedicar a la doma o los arreos y a 
faenas estacionales como la esquila; pero especialmente 
al transporte de ganado −eso que hoy hace el poderoso 
gremio de los camioneros, pues la profesión de arriero o 
carrero les permite mantener su independencia.  
   El rasgo fundamental del gaucho es su libertad. El 
arriero es una especie de cuentapropista, que no tiene 
patrón, lo mismo el domador, y así existen hasta el día de 
hoy oficios donde se puede decir que subsiste el espíritu 
gauchesco. Hay gente que se viste de gaucho, en esas 
fiestas populares que se ven por televisión, infinidad de 
fiestas gauchas que en todo el país evocan la cultura 
gauchesca. Algunos efectivamente son baqueanos o 
arrieros, pues todavía en algunos lugares se hacen arreos, 
u otras labores de jinetes, como excursiones turísticas a la 
cordillera o a los bañados del Iberá. 
   Volviendo al gaucho en el transcurso del siglo XIX, 
aparecen entonces los últimos rebeldes, cercados por un 
sistema que los está aniquilando como clase social, 
aunque les permite resquicios para insertarse, a veces 

incluso como policías; es muy interesante la ambigüedad 
de ese paisano que no tiene más remedio que emplearse 
de milico, y ahí está el dilema del sargento Cruz, que es 
otro Fierro con uniforme.  
 
Interviene un asistente: Hoy la identidad gaucha está 
manipulada por gente reaccionaria, de derecha digamos, y 
en las fiestas regionales, no digo siempre, pero muchas 
veces hay una actitud purista, una reivindicación de la 
tradición patriótica que no tiene que ver con la rebeldía, ni 
con nada anti sistema, al contrario. 
 
   Sí, es verdad que hay un gauchismo patronal, afín al 
nacionalismo de derecha, que se apropia de esta figura. 
En todo caso, para ellos el ideal sería el gaucho leal al 
patrón; imagen que algunos le reprochan a Güiraldes, 
aunque en realidad no es el sentido de su novela Don 
Segundo Sombra, porque ese personaje, aún acorralado 
por los estancieros, no se deja comprar. Por qué la 
izquierda se dejó arrebatar la figura del gaucho, es un 
problema del imaginario político y los debates del siglo XX, 
donde hay que recordar sin embargo que una primera 
revista de los anarquistas, que dirigió Alberto Ghiraldo, se 
llamaba Martín Fierro, conectando la lucha obrera con la 
gauchesca. Pero después, la izquierda socialista, más 
moderada digamos, y encerrada en el europeísmo, no se 
interesó por la figura del gaucho, le interesaba el “buen 
obrero”, laburador de sol a sol. 
 
Otro asistente: En la zona oeste hubo un gaucho 
anarquista, el payador Martín Castro, vecino mío en 
Ciudadela. Me da la impresión de que hubo una 
construcción hacia la derecha de la visión del gaucho, 
cuando fue necesario atacar a la inmigración europea 
revoltosa, y convalidar a ese gaucho que habían 
denostado antes, el gaucho derrotado por la victoria 
unitaria, por decirlo sintéticamente; en nuestra sociedad se 
impuso esa construcción de que el gaucho era el 
verdadero bastión de la nacionalidad. Y los que desfilan 
por la feria de Mataderos, los centros tradicionalistas, es 
gente que la asocio más a un gusto por la tradición que al 
problema del gaucho.  
 
   Con el gaucho pasa lo mismo que con los peronistas, 
que cuando están derrotados son más simpáticos al 
establishment, no hace falta perseguirlos. Y el gaucho en 
el siglo XX ya no es un peligro; la amenaza van a ser los 
neo-gauchos, tema que vamos a tratar en el próximo 
capítulo.  
   En cuanto a la revalorización del gaucho, en efecto, 
hubo a principios del siglo XX un movimiento en tal 
sentido. Ricardo Rojas, Leopoldo Lugones, y otros 
intelectuales que venían de familias del interior, se sienten 
desplazados, por un lado por la cultura eurocéntrica, los 
capitalistas británicos y los nuevos ricos, y por otro lado 
por la corriente inmigratoria y la militancia anarquista y 
socialista. Entonces acuden al rescate de la tradición 
nacional, donde por supuesto el gaucho es la figura clave, 
que había sido puesto en un lugar central por José 
Hernández.    



 
El capitán Molina y los caciques rebeldes 

Pero veamos quiénes eran estos gauchos. Un personaje 
que estudié con interés, aunque es difícil rescatar 
materiales de aquella época, es el capitán Molina, que 
aparece junto con otro personaje extravagante, Francisco 
Ramos Mejía, con una utopía religiosa protestante, 
tratando de evangelizar a los indios en la frontera 
bonaerense. Una experiencia que se parece a las ideas de 
Rosas de ganarse a los indios, pero revestida de una 
especie de mesianismo cristiano. 
   José Luis Molina empieza como capataz de Ramos 
Mejía, tratando con los indios, después se va con la 
indiada a malonear, después se mete a la montonera 
federal, y termina siendo un miliciano del ejército de 
Rosas. Es un personaje que atraviesa los conflictos de la 
época, y sobre todo un protagonista de la gran 
insurrección del año 29, cuando a raíz del fusilamiento de 
Dorrego se levantan las montoneras de la provincia de 
Buenos Aires.  
   Molina tiene, en determinadas etapas de su vida, los 
rasgos del bandolero social, solidario con las tribus indias. 
Es la época en que en aquellos alzamientos aparece 
también “Arbolito”, que no es mestizo como Molina, sino 
un jefe indio, y que según la tradición le corta la cabeza al 
coronel Rauch, en esa batalla tan bien evocada por el 
grupo musical “Arbolito”.  
   En ese tiempo está también Chocorí, un cacique 
rebelde, que Rosas quiere eliminar y lo va a combatir para 
despojar su bastión en Choele-Choel, sobre el Río Negro. 
Chocorí era tal vez tehuelche, aunque estas referencias 
étnicas son muy discutidas. Hemos oído decir en estos 
días que los mapuches eran chilenos, y que los 
verdaderos argentinos son los tehuelches, una falacia que 
no tiene sentido. Los tehuelches fueron de alguna manera 
absorbidos por la cultura ecuestre de la caza del ganado y 
por la “araucanización” de las pampas, en la que las tribus 
adoptaron la lengua y la religión mapuche. Hay que 
entender que las etnias que vivían en el territorio que hoy 
es Argentina, se transformaron, dieron un salto, no sé si 
para adelante o para atrás; se puede ver como una 
regresión pasar de una sociedad sedentaria, como la de 
los mapuches, que eran agricultores en la cordillera, para 
convertirse en cazadores y criadores de ganado. Esto los 
llevó además a una guerra en la frontera que, como toda 
guerra, perjudicó a ambas partes del conflicto, y terminó 
en un genocidio con la “conquista del desierto”.  
   Lo cierto es que hubo indígenas que tenían una actitud 
negociadora, esto ya desde la llegada de los 
conquistadores españoles. Negociar para salvar a su 
pueblo, a su tribu, y llegar a una convivencia con los 
blancos. A veces se lograron condiciones para ello. Otros 
tuvieron malas experiencias y se mantuvieron en rebeldía: 
los indios maloneros, que atacan y responden “ojo por ojo” 
al huinca, con la rapiña o el saqueo. Y surgen algunos que 
actúan en banda, en grupos pequeños que tienen gran 
movilidad, semejantes al típico bandolero social, pues 
roban a los establecimientos cristianos y ayudan en la 
retaguardia a las tribus.  

 



   No Chocorí, que era jefe de una tribu más grande, pero 
sí Epumer, Pincén, Llanquetruz el joven, por ejemplo, son 
personajes arquetípicos de esa vida errante, en bandas, 
que cuando hace falta se refugian en las tolderías.  
Llanquetruz empieza siendo discípulo de Calfucurá, se 
convierte en su yerno, después se pelean, y al final parece 
que Calfucurá lo manda a matar; según las malas lenguas, 
pues nunca se sabe. Murió en un ataque que me imagino 
como una escena del far west, un típico duelo nocturno en 
un boliche. 
   Los caciques pampas: ahí está una cantidad de figuras, 
entre tantas que yo le señalaba a Richard Slatta, porque él 
no había encontrado ningún bandolero social en la historia 
argentina.  
 
 
Los matreros de Gutiérrez: Juan Cuello 

Por otro lado, están los matreros de los folletines de 
Eduardo Gutiérrez. Juan Cuello es tal vez el más célebre, 
junto con Moreira. Apareció en la época de Rosas, y a eso 
se debe también cierto auspicio que tuvo en la prensa 
liberal posterior, pues era un rebelde contra la policía 
rosista.  
   Juan Cuello habría sido hijo de un soldado y también fue 
soldado en Buenos Aires. Hay una polémica entre Manuel 
de Olascoaga y Gutiérrez, porque ambos empezaron a 
escribir sendos folletines sobre Cuello. Olascoaga rescata 
su origen mendocino, y Gutiérrez lo cuenta de otra 
manera. Empiezan a publicarse simultáneamente, en 
distintos diarios, los dos folletines, y Olascoaga dice que 
Gutiérrez falsifica los hechos, pero abandona el relato. 
Finalmente queda el de Gutiérrez, con bastante 
documentación e investigación histórica, con datos que 
recogió de testigos y archivos de su tiempo.   
    Cuello es un desertor, que enfrenta a la policía 
disputando una mujer al jefe mazorquero, le roba su 
prenda, y esto lo lleva a una vida de persecuciones y 
aventuras en la frontera. Forma una banda, con la que 
hacen asaltos, encuentra la solidaridad y la simpatía de la 
gente, y se refugia entre los indios, donde termina 
enamorado perdidamente de la hermana del cacique 
Moicán. Ésta, para cobrar una recompensa, lo entrega a la 
policía, en un hotel del pueblo a donde habían ido a las 
carreras. El relato es interesantísimo, porque rompe con el 
estereotipo de la frontera y muestra la estrecha relación 
entre indios y cristianos. Enamorado de la bella Manuela, 
él malonea y roba para pagar su casamiento, para 
comprarla, y ella lo vende por dinero. 
   La codiciosa tiene mala suerte, porque un indio que los 
sigue −es como una telenovela gauchesca−, cuando ella 
cobra la recompensa, la mata para robarle el dinero. A 
Cuello lo encuentran dormido en el hotel, lo capturan y 
Rosas lo hace juzgar. Lo extraordinario es que cuando lo 
llevan a fusilar −dicen que era buen cantor y bailarín−  
cantó sus mejores décimas, y dejó una frase memorable 
con la que se cierra su historia: “el que canta, su mal 
espanta”. 
 
 

 
 

Juan Moreira: visión popular y visión de la elite  

   Gutiérrez es un creador del género de la novela policial 
por entregas, el folletín de gran impacto popular, que tiene 
otras vertientes argumentales, pero donde lo más 
celebrado, que pasa a ser un fenómeno de literatura de 
masas, son sus temas gauchescos. El primero de estos 
personajes que recrea es Juan Moreira, poco después de 
su muerte. A Moreira lo matan el 30 de abril de 1874, y el 
folletín sale cinco años después, en el diario La Patria 
Argentina. Gutiérrez había sido soldado, incluso un 
seguidor de Hilario Lagos, a quien elogia en sus recuerdos 
de la vida militar. Y si bien su familia participa en la política 
de la época mitrista, él era bastante crítico y estuvo cerca 
del ala popular del partido autonomista bonaerense. 
   Gutiérrez encuentra un extraordinario eco con este 
folletín, que podríamos decir es una novela histórica, 
donde incluso reproduce fuentes policiales, pero sobre 
todo se basa en anécdotas que le contó en la cárcel el 
ladero de Moreira, Julián Andrade; es el que aparece en el 
pasaje de la película de Leonardo Favio que vimos, un 
compañero de andanzas que fue herido seriamente y 
después condenado a prisión.  
   Es muy interesante ojear los expedientes que están en 
el Archivo Histórico de La Plata, donde entre otros datos 
se advierte cómo se armaban los juicios –ahora que está 
en boga eso del “armado” de causas. En un caso es tan 
grosero el sumario policial que algunos testigos responden 



lo mismo, palabra por palabra; se ve que traían a cualquier 
paisano y le hacían firmar una declaración ya redactada. Y 
surgen también evidencias del prestigio de Moreira, 
cuando por ejemplo una delegación de vecinos de Navarro 
se presenta al juez de Lobos para reclamar su cadáver y 
llevarlo a enterrar en su pago natal.  
   La figura de Moreira fue atacada por ser un “cuchillero 
electoral”, y de allí también la polémica sobre el 
“moreirismo” en la literatura, que motivó a los críticos y 
publicistas de antaño, y se parece mucho a la controversia 
de Hobsbawm con sus contradictores acerca del bandido 
social. Un autor norteamericano, Gilbert Joseph, 
caracteriza esta discusión señalando que el “buen 
bandido” visto desde el punto de vista del campesino es 
un héroe, del que se exageran o se mitifican sus hazañas; 
pero por otro lado, la visión supuestamente 
desmitificadora termina haciendo una historia “desde el 
punto de vista de la elite”.  Y los llamados revisionistas de 
las tesis de Hobsbawm se basan en los archivos policiales 
o judiciales. Yo he trabajado con esos archivos, y allí está 
precisamente la visión desde el poder, donde no aparece 
la otra versión, el costado popular del bandido. Eso lo 
tenemos que recoger de la tradición oral.  Están por un 
lado, entonces, los papeles, los expedientes, y por otro 
lado la memoria popular, a través del arte, las canciones, 
los versos y relatos orales. Para aproximarnos a los 
hechos históricos hay que ver los escritos oficiales, pero 
para entender el significado del comportamiento del 
bandolero y de la comunidad que se siente expresada por 
él, hay que consultar las otras fuentes. 
   Moreira, el más famoso de los gauchos, dio lugar a una 
cantidad de expresiones literarias, en poemas, en el teatro 
o el circo criollo, en el radioteatro y después en el cine. 
Porque además, el folletín de Gutiérrez estimuló a una 
cantidad de escritores populares, anónimos a veces, 
desconocidos u olvidados hoy, que relataron la historia de 
otros personajes similares de sus pagos.   
   En cuanto al significado de la figura y la historia de 
Moreira, creo que reúne las características del bandido 
social, en tanto es empujado al delito por la forma injusta 
en que lo trata la autoridad y un mal comerciante. Luego 
se ve forzado a mezclarse en la política, al servicio de uno 
y otro bando, que es la parte menos lucida de su historia, 
y vimos que en la película de Favio aparece un cantor de 
pueblo reprochándoselo. Pero eso no le quita la fama que 
sigue teniendo, que de alguna manera refleja la venganza 
popular contra la mala autoridad.  Como decía Hobsbawm, 
le da una gratificación no material a su gente, por lo cual 
se puede asimilar al tipo del “vengador”, que no reparte 
con los humildes, sino que los gratifica de modo simbólico, 
por la valentía con que enfrenta a los mandones o a la 
policía. Es un tipo que pacta, como dice Hobsbawm, con 
el rey, pacta con el poder. Primero le prometen el indulto 
los hombres de Alsina.  En el museo de Lobos se podía 
ver la daga que le regaló Alsina, es un hecho real que fue 
su guardaespaldas y participó de las luchas electorales de 
ese lado, hasta que rompe con ellos y se pasa al mitrismo. 
Eso está documentado en los debates del Congreso 
Nacional, en el Diario de Sesiones de la Cámara de 
Diputados, donde se discutió el caso, porque la muerte de 

Moreira coincide con un año álgido, 1874, el año de la 
rebelión de Mitre, bajo la presidencia de Sarmiento, para 
impedir que asuma Avellaneda. Ahí está, en el debate 
legislativo, el reproche que se hacen los partidos por el 
fraude, que por supuesto cometían unos y otros, y está 
claro que la última jugada de Moreira en las elecciones era 
a favor del club mitrista de Navarro que presidía el doctor 
Marañón.   
   La película de Favio reconstruye la tremenda escena 
final en la fonda y prostíbulo “La Estrella” de Lobos, 
cuando Moreira se abre paso a trabucazos entre los doce 
hombres que habían ido a buscarlo, una batalla 
“homérica”, y cuando va a saltar el muro, ya quizás herido, 
el sargento Chirino lo atraviesa con su bayoneta. Fíjense 
la fuerza de Moreira que, atravesado por la bayoneta, 
pudo disparar un tiro y un hachazo a Chirino que le cortó 
cuatro dedos, y continuar lanzando puñaladas a los otros 
que lo rodeaban. Después “lo carnearon” de una manera 
tan cruel que el médico policial se excusó en el expediente 
de contar las heridas que tenía. 
 

 
 

Aventuras y desventuras de Hormiga Negra 

El éxito del folletín de Gutiérrez sobre Moreira lo atribuyen 
algunos a la fama del personaje real, más  que a la 
habilidad literaria del autor, pues se ha dicho que su libro 
“no es mejor ni peor que los otros”. Borges opinaba que 
Hormiga Negra es el mejor, el que más “se parece a la 



vida”, quizás porque es una historia menos dramática que 
la de Moreira o Cuello y, como pocos de estos matreros, 
sobrevivió y pudo llegar a viejo. Una vida llena de 
episodios risueños, y una narración más divertida que el 
drama sangriento de los otros.  
   Se llamaba Guillermo Hoyos, era bajito pero bravísimo 
con el facón. Quizás por su apellido, a la casa de sus 
padres en San Nicolás le decían el hormiguero, y de allí 
que a él le pusieran Hormiga Negra. En cierta trifulca se 
pelea con un policía y él cuenta: “bueno, yo estaba 
borracho y no me acuerdo lo que pasó”; no sabía por qué. 
Su desgracia, como en tantos incidentes de la época, fue 
afrontar a la autoridad prepotente y no dejarse aplastar.  
   Al cabo de sus incontables aventuras, cumplida una 
condena penal, cuando vuelve definitivamente a sus 
pagos, llega un grupo teatral representando una obra 
sobre Hormiga Negra. Era el mil novecientos y algo, 
cuando los conjuntos itinerantes difundían las aventuras 
gauchescas. Él va y desafía a los empresarios y a los 
artistas, y les dice que no va a permitir que ningún actor 
usurpe su papel en la vida, hasta que al fin, no sé cómo, 
logran convencerlo y aplacarlo.  
 

 
 
   Otro episodio de cuando estaba retirado, allá en San 
Nicolás, en su vejez, fue el asesinato de una vecina de las 
cercanías, que se lo adjudican a él. La causa cae en el 
juzgado de San Nicolás, a cargo del futuro presidente de 
la república Ramón Castillo. Resulta que lo tienen como 
cuatro años preso, y un sargento de la policía, también de 

los pagos de San Nicolás, se ocupa de revisar el caso, e 
investigando a fondo encuentra al verdadero asesino. 
Hormiga Negra estaba pagando un crimen que no había 
cometido. Ese sargento –fue mi hallazgo en el 
expediente− era Inocencio Moreira, un primo de Juan 
Moreira que por haberlo acompañado a La Estrella fue 
detenido y condenado a servir en un batallón de línea, 
después se hizo policía, e intervino en este caso para 
salvar de una prisión injusta a Hormiga Negra.  
   La historia de estos personajes es apasionante, creo 
que hay todavía una cantera que explotar, por la literatura, 
el cine, la televisión, por las formas del arte que sirven a la 
memoria popular.  
 
Los bandoleros en las montoneras y los Pincheira 

Faltaría hablar de los montoneros que se convierten en 
bandidos, o bandidos que se hacen montoneros, que hay 
algunos casos. Ya dijimos que no se puede considerar a la 
montonera federal dentro del género, a pesar de que 
algún autor la compara con el caso de los haiduks que 
caracterizaba Hobsbawm.  Porque la montonera es una 
causa política, que está movida por la lucha y los 
proyectos de los caudillos federales. Pero hay casos como 
el de la sanjuanina Martina Chapanay, que es llevada a 
una vida de aventuras ilegales acompañando a un 
bandolero que termina mal, y sigue su aventura fuera de la 
ley, hasta que aparecen las milicias rebeldes del “Chacho” 
Peñaloza, y ella se suma a combatir en sus filas.  
   Otra figura semejante es la de Santos Guayama, que 
entra y sale de las huestes de Felipe Varela para hacer 
vida de salteador. Es ante todo un caudillo de los 
laguneros de Guanacache, los descendientes de los 
huarpes, que milita con los federales, pero tras la derrota 
no tiene otro medio de vida que cuatrerear o asaltar en la 
zona de la cordillera cuyana. 
   El caso de los Pincheira es más difícil de definir. Porque 
son un grupo de chilenos que se levantan en 1817 con la 
bandera realista, al grito de “viva el rey”, contra el gobierno 
patriota de Chile, y luego terminan convirtiéndose en una 
comunidad errante, prófugos de los dos lados de la 
cordillera. Durante largo tiempo, ellos reúnen a indios, 
criollos, mestizos, hombres y mujeres, familias incluso, 
que perpetran asaltos, grupos de hasta cincuenta, 
sesenta, cien bandoleros, y se establecen por temporadas 
en campamentos donde hacen vida comunitaria. Terminan 
mal, enredados en las luchas políticas, sirviendo a los 
unitarios mendocinos, y fueron batidos en 1832.   
   Los Pincheira eran varios hermanos, y José Antonio, el 
último que desempeñó la jefatura de la banda, logró al fin 
ser indultado y vivir pacíficamente su vejez en Chile. Yo he 
tratado el asunto en mi libro Jinetes rebeldes, como un 
caso ambiguo, complejo, donde hay en determinados 
momentos un alineamiento político reaccionario y también 
rasgos de resistencia y refugio en los márgenes de la 
sociedad en solidaridad con sectores indígenas. 
   Acotemos que Gutiérrez escribió cuatro largas novelas 
históricas sobre el “Chacho” Peñaloza y los montoneros 
riojanos, asociándolos en cierta manera con los gauchos 
rebeldes bonaerenses. Pero sin duda hay una diferencia 



muy grande entre el levantamiento colectivo de los 
gauchos alineados en las milicias montoneras, y la 
rebeldía solitaria y espontánea de los matreros de la 
frontera bonaerense, con personajes como Cuello, el Tigre 
del Quequén, Pastor Luna o los Barrientos.  Los hermanos 
Julio y Pedro Barrientos son otra banda que, como los 
Kelly o los James, empezaron siendo una especie de clan 
familiar y reclutaron otros aventureros. Su fama dio 
nombre a un cerro y a una legendaria cueva donde se 

refugiaban, y constituyeron un desafío para las 
autoridades en la zona de Tres Arroyos y Tandil, hasta 
que en 1882 una partida dio muerte a Pedro y Julio fue 
apresado poco después.   

   Aquí cerramos este vistazo sobre los bandoleros del 
siglo XIX, que, como veremos, preceden y prefiguran en 
cierto modo en el imaginario campesino a los “nuevos 
gauchos” del siglo veinte.  
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historiador, UBA 
 

En Bolivia, resulta particularmente interesante dar cuenta 
de la relación entre su geografía y las dinámicas políticas 
y económicas que se fueron sucediendo en los últimos 
doscientos años, puesto que es una perspectiva para 
comprender la situación política de hoy. René Zavaleta 

Mercado afirma que “en este caso, es el espacio el que 
crea al pueblo, en cuanto masa en la que debe ocurrir la 
nación. El territorio entonces, entendido en su cualidad o 
sustancialidad, tiene aquí un valor absoluto” (Zavaleta, 
1968).  



   Hay que recordar que la articulación entre estructuras 
socioeconómicas y espacio fue parte neurálgica de las 
sociedades prehispánicas (el control vertical de los pisos 
ecológicos, mediante el cual las comunidades se hacían 
de bienes necesariamente producidos a diferentes alturas 
y climas). Pero además, se trata de que en la etapa 
republicana, la ausencia de instituciones políticas y lógicas 
económicas “modernas” continuó otorgándole a la 
dinámica socio-espacial un papel preponderante.  
   En una primera parte de esta exposición intentaremos 
dar cuenta de la intrincada geopolítica que se abre luego 
de la fundación de la república, recalando particularmente 
en la complicada relación con los países vecinos, a lo cual 
sigue una descripción de la constante mutación interna de 
los centros político-económicos del país. En una segunda 
parte presentaremos la territorialización de la política en 
relación con el resultado de las luchas hegemónicas que 
colocaron al sector indígena-campesino en la cima del 
poder estatal. 
 
Geohistoria de la debilidad fronteriza  

En 1809, en Chuquisaca y La Paz se lanza el primer grito 
libertario del continente sur, desconociendo las 
prerrogativas de la corona española, aunque habría que 
esperar más de una década y media para que el mariscal 
Antonio José de Sucre expulsase definitivamente al último 
bastión de las fuerzas realistas. En efecto, el 6 de agosto 
de 1825, los delegados de todas las provincias que 
dependían de la Audiencia de Charcas, en Asamblea 
deliberante declaran la independencia, erigen al mariscal 
Sucre como su máxima autoridad y toman para sí el 
nombre de Bolivia, ante la necesidad de obtener el 
beneplácito de Bolívar, máximo jefe militar.  
   Las causas por las cuales la naciente república opta por 
desligarse de las provincias del Río de la Plata, a las 
cuales estaba unida bajo el Virreinato desde las reformas 
borbónicas de 1776, radican en que los nuevos caudillos 
militares no veían con buenos ojos su anexión a un 
Buenos Aires por el momento hostil, cuyo gobierno se 
desinteresó de la cuestión, y la anexión al Perú suponía 
erigir un poder demasiado sólido frente a la “Gran 
Colombia”, de modo que Sucre se dejó seducir por la élite 
que se inclinaba netamente por la autonomía. 
   Bolivia se organizó como república con cinco provincias: 
Potosí, Charcas, Cochabamba, La Paz y Santa Cruz. 
Durante el gobierno de Sucre, se transformaron en 
departamentos, que fueron divididos en provincias y 
cantones. La fisonomía de los departamentos es una 
herencia de las reformas borbónicas del siglo XVIII, las 
“intendencias”. Oruro, en base al corregimiento de Paria 
−la primera fundación hispánica en Bolivia− se crea en 
1826, el mismo año que Tarija, Beni en 1842 y Pando en 
1938. 
   El futuro parecía prometedor. En 1825, el vasto territorio 
altoperuano que fuera jurisdicción de la Audiencia de 
Charcas comprendía hacia el este la salida al Pacífico, y 
hacia el oeste, el acceso a la cuenca platense a través de 
los ríos Paraguay y Pilcomayo (única región que contenía 
los tres sistemas hidrográficos de América del Sur); incluía 
parte del Mato Groso, junto a las posesiones andinas, un 

espacio ecológicamente rico (montañas, valles, llanuras), 
ubicado en el centro del continente, en medio del área 
hispánica y portuguesa, con una caudalosa densidad de 
población y en conexión con el naciente mercado mundial; 
características que explican que se considerara a este 
territorio como un “coloso geográfico”. Según el testimonio 
del francés D` Orbigny, “si la tierra desapareciera 
quedando solamente Bolivia, todos los productos y climas 
de la tierra se hallarían allí” (Roca, 1999; Saavedra y 
Batista, 1978). 
   Sin embargo, las derrotas y la ingerencia externa 
mutilaron los límites existentes en 1825. Los sectores 
dominantes, que antes se encolumnaban con la España 
monárquica y prontamente vieron conveniente respaldar la 
independencia criolla, constituyeron una débil élite señorial 
patrimonialista, de “casta”. Habitaban un país que 
consideraban ajeno a la mínimas normas de la civilización, 
sin ansias de dirigir una república que consideraban 
indigna de sí. Esta es la causa principal del dislocamiento 
territorial que debió padecer Bolivia desde el exterior de 
sus porosas e inestables fronteras.  
   El más resonante de los conflictos bélicos perdidos fue 
la Guerra del Pacífico (1879), que pervive en la memoria 
de los bolivianos como una afrenta que aún debería 
subsanarse, pues quedaron en manos de Chile ricos 
yacimientos de guano y de salitre, perdiendo la salida al 
mar, y por tanto su conexión directa al mercado mundial, 
al transformarse en un país mediterráneo. Luego sufrió la 
pérdida del Acre en el norte amazónico (1899-1903) a 
manos de Brasil, atraído por el caucho y en expansión 
hacia el oeste. Ante la imposibilidad de librar una guerra, 
Bolivia firmó el tratado de Petrópolis de 1904, cediendo el 
territorio a cambio de la construcción de una línea de 
ferrocarril que terminó en el departamento de Santa Cruz.  
   La Guerra del Chaco (1931-1934), un enfrentamiento 
motivado por el petróleo y fogoneado por la Standard Oil, 
bajo la impericia militar del presidente boliviano 
Salamanca, tendrá por resultado que el Chaco Boreal 
quede en manos de Paraguay. En suma, los cálculos 
hablan de una reducción del territorio heredado de casi el 
50 %, de 2.363.769 km² a 1.265.188 km². Un mapa 
reescrito por los vecinos sudamericanos, que muestra la 
debilidad interna del país en el tiempo posterior a las 
guerras independentistas y aún más allá.   
   Bolivia además verá menguado su espacio geográfico 
en otros conflictos zanjados por la vía diplomática; con la 
Argentina, como derivación de la Guerra del Pacífico, 
pierde territorios de la Puna de Atacama (que comparten 
hoy las provincias de Salta, Jujuy y Catamarca) y también 
en 1897 un área del Chaco Central (hoy provincia de 
Formosa); con Perú, en 1909, pierde otra zona que 
actualmente es territorio de Puno.  

   En cuanto a las disputas intrarregionales, a modo de 
ejemplo, en 1840 comienza un conflicto por una 
importante porción del Chaco Boreal entre Chuquisaca y 
Santa Cruz. Son hechos que no se remontan sólo al 
inestable siglo XIX: en 1973 la actual región del Chapare, 
base   cocalera   y  moderna,   que  era  el  territorio  de  la  
 



  
 

“nación” yucaré, a raíz de la noticia de que existían 
importantes depósitos de hidrocarburos, comenzó a ser 
disputada entre los departamentos de Beni y 
Cochabamba. A fines de la década de 1960, Santa Cruz y 
Beni aún continuaban en litigio por los límites 
departamentales y el destino de los fondos provenientes 
del tratado de Petrópolis. 

   El carácter señorial de la elite, que nunca dudó de su 
derecho a someter a las mayorías indígenas del país, 
explica que la importancia que ha cobrado la 
reivindicación de una gesta anterior a la republicana, pero 
no menos importante: el ciclo de rebeliones andinas que 
en torno a 1870 tuvo en la figura de Tupac Catari su 
principal conductor aymara. La rebelión catarista no sólo 
es reivindicada por el movimiento indígena-campesino 
como el mayor antecedente emancipatorio frente a la 
dominación española, sino que historiadores como Sinclair 
Thompson no dudan en situarla junto al torrente 
revolucionario cuyos epicentros fueron la Francia de 1789 
y la independencia norteamericana, hecho soterrado por el 
usual eurocentrismo a la hora de caracterizar los hechos 
claves del acontecer histórico global (Thompson, 2006).  
   La conmemoración del Bicentenario de 1809 fue puesta 
en cuestión por lo que suele llamarse la “memoria larga” 
del país, la idea de que el colonialismo puede dividirse 
entre externo e interno, y que la continua subordinación de 
los pueblos originarios no tiene un jalón determinante en el 
proceso independentista, sino que acusa una historia que 
bordea los 500 años. 
 

La rotación del eje económico-político de una nación 

“inconclusa” 

Sobre esta geografía interrumpida, el eje económico-
político no dejó de rotar: la antigua región del Collasuyu se 
desmembró prontamente en la época colonial, para ser 
dominada por el centro minero del Cerro Rico de Potosí, 
que junto a Chuquisaca (hoy Sucre) constituyeron el 
tándem que animó el conjunto de la vida colonial pre-
independentista. A los tres años del descubrimiento de las 
mayores vetas de plata conocidas, en 1548, se funda la 
ciudad de La Paz en el corazón del territorio aymara, de 
manera de consolidar un eje con la capital virreinal de 
Lima, que el antiguo camino real hacía pasar por Cusco. 
   Tras la independencia, la dirigencia dispersa, 
caudillesca, de las “republiquetas”, que gestaba una 
capital itinerante y nómade, cede el paso a una elite que 
se afirma en Sucre. Más adelante, al agotarse el ciclo de 
la plata y surgir con fuerza el estaño en el departamento 
de Oruro, la nueva ciudad central de La Paz derrota en la 
Guerra Federal de 1899 a la ciudad de Sucre, que 
conservará únicamente el poder judicial.  
   En nombre del federalismo, se generaba un eje en el 
norte que tuvo al par La Paz-Oruro como protagonistas, 
enfrentando al bloque sureño, aunque sin alcanzar una 
hegemonía suficientemente sólida como la de Buenos 
Aires o la de Lima. Durante el siglo XIX, la legislatura se 
localizó en cuatro ciudades diferentes (Sucre, La Paz, 
Oruro y Cochabamba) y el ejecutivo oscilaba entre La Paz 
y Sucre. 
   Al despuntar el siglo XX, las explotaciones del estaño 
encumbraron a Patiño como uno de los hombres más 
ricos del planeta, quien junto a Hochschild y Aramayo 
constituyeron la llamada “rosca minera”. El saldo de su 
contribución al Estado nacional fue increíblemente nulo, al 
punto que los mayores ingresos estatales durante la 
primera mitad del siglo siguieron proviniendo del impuesto 
indígena.  
   Suele subrayarse el sentido de unificación que produjo 
en Bolivia la Guerra del Chaco, gestando en una nueva 
generación política la conciencia de “nación inconclusa”: 
en los cañadones chaqueños se mezclaron mineros con 
indios de diferentes etnias, sectores de clase media con la 
élite militar y política, fusionados por la intensa experiencia 
que la guerra produjo, en paralelo a sus sufrimientos. 
   No obstante, habría que esperar a la Revolución de 
1952, que dio origen al Estado moderno en Bolivia, para 
encontrar un atisbo de mayor homogeneidad nacional. El 
papel ideológico cohesionador del movimiento dirigido por 
Víctor Paz Estenssoro se basó en el reconocimiento del 
sector indígena gracias a la reforma agraria, la 
universalización del voto y la sindicalización masiva a 
imagen y semejanza de la potente Central Obrera 
Boliviana (COB), cuyo bastión minero venía de derrotar al 
ejército oficial. La destitución de la elite se orientó contra la 
“república feudal minera”, o lo que se llamó el 
“superestado minero”, cuyas plaza fuertes estaban 
situadas en los departamentos altiplánicos de explotación 
−La Paz, Oruro, Potosí− y en las importantes áreas 
hacendales de agricultura tradicional, como Cochabamba 
y Chuquisaca (no casualmente los departamentos que hoy 



son la base del gobierno, toda la región occidental donde 
se concretó la reforma agraria).  
   El ideologema modernizante del Movimiento 
Nacionalista Revolucionario (MNR) apuntó a desarrollar 
las incipientes industrias locales y a dotar de 
infraestructura al país, objetivos solo alcanzados de modo 
parcial. La nacionalización minera produjo un grado de 
acumulación mayor en manos estatales, pero no condujo 
a la instalación de un sector productivo intermedio, ni a 
menguar la fuerte dependencia de las importaciones, ni 
tampoco a dar forma a un mercado interno diversificado e 
integrado; apenas consolidó las comunicaciones 
nacionales, cuyo mayor logro fueron la ruta La Paz-Santa 
Cruz y la red ferroviaria que unió el norte y el sur.  
   Por entonces, la “Marcha hacia el oriente” fue el plan 
con el cual el gobierno pazestenssorista pensaba 
consolidar el desarrollo agrícola de empresas, 
apuntalando inversiones en infraestructura, créditos a la 
producción y una transferencia de recursos ininterrumpida 
desde el poder central para una área que contenía menos 
del 20 % de la población. Tal es así, que el excedente 
generado por la nacionalización minera en gran parte iría 
hacia allí, lo cual indudablemente tuvo su apogeo en los 
años 70, durante el régimen militar de Banzer, cuando el 
erario público transfirió a Santa Cruz el 80 % de su 
recaudación, transfigurando la figura del “campesino vago” 
por la más complaciente del “empresario emprendedor” (a 
lo que no poco contribuyó el auge de la cocaína durante 
los años 80).  
   Durante el siglo XIX y el XX Santa Cruz tuvo un 
tratamiento de privilegio, permanentemente subsidiado por 
el gobierno central, mientras que los ingresos estatales se 
recaudaban en un porcentaje muy alto en el “área andina”; 
de modo que la dicotomía centralismo-regionalismo 
esconde más de lo que aclara los verídicos procesos de 
distribución de recursos (Barragán, 2008). 
   Así, desde la década de 1950 hasta 1985 surgirá lo que 
se dio en llamar el “eje horizontal”, constituido por una casi 
línea recta que va desde La Paz hacia el área 
preponderantemente agrícola de Cochabamba, para 
culminar en Santa Cruz. 
   Las reformas neoliberales posteriores vendrían a 
desmontar la presencia estatal, la débil articulación 
económica ensayada por el MNR, y a consolidar el poder 
económico del área oriental. La desestructuración del 
modelo de acumulación minero vía privatizaciones, y la 
pérdida de la absorción estatal del excedente, trajeron una 
serie de consecuencias, entre las que sobresale la 
modificación del eje económico. Las antiguas áreas 
mineras perdieron preeminencia, no así las ciudades de 
tradición comercial, como Cochabamba y La Paz (que 
además contaba con los recursos de capital 
administrativa). Pero indudablemente fue la zona 
agroindustrial articulada por Santa Cruz, y ramificada en 
Pando y Beni, la que se erigió como el polo de desarrollo 
económico dominante, vinculada al mercado exterior y 
apuntalada por el flujo de recursos provenientes del erario 
estatal, gracias a la afinidad política y al ideario 
libremercantil de concentrar los esfuerzos en las zonas 
“económicamente viables”.  

   Asimismo, esta apertura de la economía al capital 
productivo extranjero derivó en una concentración de 
inversiones en Tarija, que fue depositario del núcleo 
central de la acumulación trasnacionalizada cuando la 
explotación gasífera se convirtió en el principal rubro de 
exportación. En definitiva, el polo de desarrollo económico, 
al culminar el siglo XX, dejó de estar asentado en el eje 
minero La Paz-Oruro, para trasladarse hacia Santa Cruz y 
Tarija, las cuales, con relativa independencia del área 
nacional y su centro estatal, se vinculan con las 
economías de Argentina y Brasil, concentrando dos tercios 
del PBI nacional.  
   Estos ejes de rotación ayudan a comprender la particular 
configuración política que se desplegó durante el “evismo”.  
 
Territorialización de la política en la Bolivia “evista” 

A lo largo de la historia boliviana, la “atrofia hegemónica” 
del Estado se contrapuso con la densidad de la sociedad 
civil, de rasgos comunitaristas, donde las organizaciones 
colectivas territorializadas, particularmente sindicatos 
campesinos y comunidades indígenas, se convirtieron en 
los marcos de organización institucional de la población 
por sobre el Estado y el mercado. Aquí la potencia de lo 
societal se muestra con una pureza que carece de 
mediaciones; algo que Zavaleta indicó con el bello nombre 
de “pulsiones autodeterminativas”.  
   La COB componía en el plano político la acción de los 
centros laborales modernos, era la representante nacional 
de los trabajadores, articulaba verticalmente sus 
demandas centradas en la tensión capital-trabajo y las 
canalizaba hacia el centro paceño. A diferencia de ello, la 
política plebeya e indígena asienta su poder en una 
geografía múltiple, cuya base política de sustentación y 
acumulación es el control del territorio (incluso en el plano 
económico de las comunidades), sea en Achacachi o en la 
zona urbana de Tarija. El control territorial es vital, puesto 
que la “tecnología” de la acción colectiva se desplegó en 
él (cercos, piquetes, bloqueos) y hacia allí se concentraron 
demandas neurálgicas (autonomía indígena, justa 
distribución del agua) y hasta se construyeron identidades: 
“El Alto de pie, nunca de rodillas” guarda la misma 
significación identitaria que la reafirmación soberana del 
territorio de la Asamblea de Pueblos Guaraní o de los 
ayllus del Qullasuyu.  
   Al desestructurarse el núcleo clasista de la COB en la 
era neoliberal, un rosario de organizaciones continuaron 
nutriendo el de por sí profuso campo societal boliviano. En 
particular en el altiplano, este desplazamiento se 
acompañó de una revalorización de las organizaciones 
comunitarias “tradicionales” (es decir, pre-sindicales). Una 
enumeración no exhaustiva nos permite considerar la 
amplitud de este entramado: en paralelo a la aparición de 
la Confederación Sindical Única de Trabajadores 
Campesinos (CSUTCB) durante 1979, que agrupa a todos 
los sindicatos campesinos del occidente, termina de 
consolidarse la antigua Confederación Sindical de 
Colonizadores de Bolivia (CSCB), instancia que aglutina a 
contingentes poblacionales que emigran en procura de 
nuevos espacios vitales en la zona rural. En estrecha 
relación en sus comienzos, se forma la Coordinadora de 



las seis Federaciones del Trópico de Cochabamba, de 
donde surge Evo Morales, y que contiene a un sector de 
los productores de coca. Son estas organizaciones las que 
dieron origen al “instrumento político”, es decir, al 
Movimiento al Socialismo (MAS). En 1982 se crea la 
Confederación Indígena del Oriente Boliviano (CIDOB), 
que aglutina a la mayoría de los pueblos de tierras bajas 
(hoy son cerca de 36 los pueblos originarios de Bolivia). 
Tiempo después, en el 87, surge el Consejo Nacional de 
Ayllus y Marcas del Qullasuyu (CONAMAQ), bajo una 
identidad quechua y aymara marcadamente indianista, 
que reivindica los modos comunitarios de relacionamiento 
colectivo, coordinando los ayllus del norte potosino, del 
norte paceño y del sur del departamento de Oruro. Si 
enfocamos el sector urbano-popular, en las periferias 
citadinas, vemos una fuerza de agregación colectiva que 
se estructura en torno a las federaciones de Juntas 
Vecinales, a los sectores gremiales y de oficios, cuyo 
ejemplo paradigmático, pero no el único, es la ciudad de 
El Alto, lindante con La Paz. 
   En el ciclo contencioso que arranca en el 2000, por fuera 
de la presencia electoral de las organizaciones sociales y 
de los estallidos de protesta, que nacionalizan y aglutinan 
a los sectores subalternos, el asiento del poder político 
real es la red múltiple de los lazos sociales 
territorializados. En cierta medida, así como el eje de 
rotación económico marchó hacia el oriente, el eje político 
se intensificó en el occidente, en las zonas periurbanas y 
en el área rural. 
   Este poder local se tradujo en el circuito institucional 
cuando el presidente Sánchez de Lozada vetó, con 
acuerdo de los principales partidos, un proyecto de 
descentralización surgido de las regiones, pero a cambio, 
y a tono con las recomendaciones técnicas de organismos 
multilaterales, se pusieron en marcha dos leyes: la de 
“Participación Popular” y la de “Descentralización”. Con 
ellas desaparecieron las Corporaciones de Desarrollo y se 
crearon 310 municipios, que eligen alcaldes por voto 
directo, a los que les asignan recursos propios desde la 
nación y proyectos concurrentes con las prefecturas.  
   Esto estimuló la presencia política de los pueblos 
campesinos e indígenas, que transvasaron y compusieron 
el armazón sindical con el molde de las agrupaciones 
“ciudadanas”. Así, en el año 2002, el MAS conquistó un 
número importante de municipios, ampliando su 
interacción con el Estado central. Desde entonces se 
agudizó un elemento que terminaría por sentar las bases 
del archipiélago político actual: la descomposición del 
sistema nacional de partidos, asentado en la “democracia 
pactada” entre el MNR, ADN y MIR. 
   El MNR, Acción Democrática Nacional (ADN) y el MIR 
(Movimiento de Izquierda Revolucionaria, bastante más 
moderado que lo que parece anunciar su nombre) se 
turnaron en el poder en la era neoliberal; para acceder a la 
presidencia se necesitaba la mayoría legislativa, lo que 
motivaba acuerdos entre los partidos de mayor caudal 
electoral a efectos del reparto de poder político y cargos 
públicos. 
   La disgregación del sistema político derivó en una mayor 
regionalización del poder. El descrédito de los partidos 

tradicionales tuvo por resultado un crecimiento del poder 
de las organizaciones regionales, sean las estructuras 
sindicales locales, los comités cívicos, etcétera.  
   Ante la avanzada de los sectores populares, los 
espacios regionales comenzaron a ser la trinchera 
privilegiada sobre la cual la oposición a esta tendencia 
buscó recrear sus identidades ideológico-políticas, 
consolidándose la contraposición entre el “occidente” y el 
“oriente”, que se confunde con un clivaje étnico: una 
polarización imaginaria entre una “Bolivia colla”, convulsa 
y arcaica, y una “Bolivia camba”, emprendedora y 
moderna. La demanda de autonomía departamental, e 
incluso la imagen misma de la región llamada Medialuna, 
fue el resultado de la desestabilización del poder central 
producido por la “guerra del gas” en octubre de 2003, que 
derivó en la expulsión de Sánchez de Lozada, 
representante de las elites económicas en el centro 
paceño (Roca, 2009). Este era el escenario que fue 
descripto como un “empate hegemónico”, producto de una 
lucha regional, de clase y étnica (García Linera, 2005). 
   Las elecciones presidenciales y prefecturales del 2005, 
además de institucionalizar una nueva relación de fuerzas, 
presentaron una serie de condicionantes que terminaron 
por dar forma a la territorialización del antagonismo. Antes 
que nada, se produce la salida del poder elitista tradicional 
de las entrañas del Estado central, lo cual deriva en la 
intensificación de su bases regionales, que ahora eligen al 
prefecto departamental mediante voto directo por primera 
vez en la historia, gracias a un decreto firmado por el 
presidente saliente Carlos Mesa (2003-2005) en enero del 
2005, modificando de modo sustancial la estructura de las 
relaciones entre el centro y las regiones.  
   El resultado de las elecciones fue que seis de los nueve 
departamentos (La Paz, Cochabamba, Santa Cruz, Tarija, 
Pando y Beni) conformaron un campo opositor al recién 
llegado Evo Morales. En definitiva, por condición política 
casi estructural, el poder opositor se concentró en las 
regiones, tanto desde el punto de vista del marco 
institucional con operatividad posible (los prefectos) como 
en relación con las organizaciones societales capaces de 
nutrirlo, fundamentalmente los Comités Cívicos, fervientes 
convocantes a paros cívicos, marchas y cabildos locales. 
En cambio, a nivel nacional esa presencia estaba 
ahogada, no sólo por asumir un presidente “colla”, sino 
porque la capacidad de maniobra de la oposición dentro 
del parlamento era más que reducida en número y 
protagonismo. 
   Por otra parte, la creación del Impuesto Directo a los 
Hidrocarburos, también durante el mesismo, otorgaba un 
amplio nivel de recursos económicos a los departamentos 
opositores. Del 64,8 % asignado a los departamentos, las 
prefecturas se llevaron el 32,8 y los municipios el 20 %. 
Pero aún más, en paralelo a la elección de constituyentes, 
en julio del 2006, se realiza un referéndum para votar la 
autonomía departamental, legitimando las propuestas 
autonómicas de la Medialuna y su poder regional (Santa 
Cruz, Tarija, Beni y Pando). 
   De este modo, la posterior nacionalización de los 
recursos hidrocarburíferos por parte del “evismo” trajo 
consecuencias imprevistas, porque si bien acrecentó las 



arcas de un Estado renovado, también transfirió recursos 
en masa a la Medialuna, cuyo ejemplo paradigmático fue 
la absorción por la prefectura tarijeña de 1.500 millones de 
dólares, en comparación a los 200 recibidos en el 2002. El 
reposicionamiento del Estado en el patrón de acumulación 
redundó en una creciente capacidad de maniobra de la 
oposición.  
   Finalmente, para mediados del año 2007 tenemos en la 
topografía del escenario territorial un campo de fuerzas 
relativamente homogéneo, cuyos contendientes no son los 
abstractos departamentos, sino un bloque cívico-
prefectural de un lado y otro asentado en el gobierno 
nacional y las organizaciones sociales plebeyo-populares. 
La extensión de la política hacia una multiplicidad de 
espacios, ya no dependientes del eje central, transfirió la 
polarización hacia el ámbito local-territorial, en el que se 
intensificó fuertemente el clivaje rural-urbano.  

 
La resolución del “empate hegemónico” 

Al decidirse que la ciudad de Sucre fuese el asiento de la 
Asamblea Constituyente se le estaba reconociendo su 
lugar privilegiado en la conformación de la república, al 
tiempo que representaba un departamento medianamente 
ajeno a la disputa polar (aunque su prefecto era del MAS, 
no respondía al alineamiento automático del área 
“occidental”, y tampoco formaba parte de la Medialuna). 
Pero como una paradoja del bicentenario, la élite local 
reclamó la devolución de los poderes públicos, hecho 
respaldado por la oposición. El 19 de marzo de 2007, 
cuando la Asamblea Constituyente comenzaba a sesionar 
con relativa normalidad, su presidenta, Silvia Lazarate, 
recibe la demanda sucrense de “capitalía plena”, estatus 
que había perdido a manos de La Paz. La no aceptación 
de su tratamiento despertó la movilización creciente de 
sectores de la “ciudad blanca”, al punto de poner en vilo el 
proceso constituyente y la estabilidad del gobierno 
nacional.  
   Tal es así que, luego de interminables idas y vueltas, el 
intento de convocar a sesiones a fines de noviembre en el 
Teatro Mariscal se topó con una batalla campal que obligó 
a los constituyentes oficialistas y sus aliados 
circunstanciales a refugiarse en La Glorieta, liceo militar 
chuquisaqueño, en el cual se votó la Constitución “en 
grande” y no “en detalle”, y sólo un posterior aval 
congresal permitió trasladar las sesiones a Oruro, donde 
el masismo aprobó casi en solitario su propia carta magna 
el 9 de diciembre de 2007. 
   Se abrió un período de crispación creciente, que tuvo un 
mojón central cuando el presidente sometió su mandato y 
el de los prefectos a referéndum revocatorio. En agosto de 
2008, Evo Morales obtiene el 67 % de aprobación (con un 
apoyo de la zona rural que superó el 80 %), lo cual deriva 
en una rebelión gigantesca de la Medialuna, que se lanza 
a sumir al país en el caos. 
   La resolución del conflicto vendría de la mano de un 
decidido respaldo a la gestión nacional por parte de 
UNASUR, pero fundamentalmente a causa del cerco que 
las organizaciones sociales realizaron a Santa Cruz, a la 
militarización del departamento de Pando, donde las élites 
locales venían de asesinar a 16 campesinos, y de la 

resistencia de los sectores plebeyos en las ciudades 
capitales opositoras: por ejemplo en Tarija, donde los 
sectores asentados en el mercado campesino resistieron 
el avance del comité cívico local.  
   Tras la victoria “militar”, comenzaron las gestiones para 
lograr consenso. En octubre de 2008 el Congreso modificó 
más de cien artículos de la Constitución aprobada en 
Oruro y llamó a referéndum para ratificarla en enero de 
2009, hecho de por sí ambivalente, pero que terminaría 
por encumbrar al bloque indígena campesino al mando del 
país. 
   Tenemos, entonces, que las fuerzas plebeyas nacional-
populares fueron capaces de disputar la hegemonía 
política del país, desarrollando repertorios contenciosos 
profundamente vinculados a la dinámica espacial. No es 
extraño que el antagonismo, más que en el sistema de 
partidos, se juegue sobre una dimensión territorial, en la 
que se efectiviza la hegemonía; según Zavaleta Mercado, 
significa que es el campo último de decisión sobre el cual 
se dirimen las querellas políticas. Dicho en otros términos, 
es “la reducción del Estado a su verdad final, que es la 
territorial, es Katari cercando La Paz” (Zavaleta, 1982). 
   Ahora bien, postular que la lucha se da entre regiones 
no sería sino recalar en una mirada “fetichista” de la matriz 
societal (además de adoptar la mirada de un polo de los 
contendientes). Aunque el antagonismo político se haya 
presentado como una lucha regional, el fondo de su 
causalidad inmanente hay que relacionarlo con patrones 
de dominación y estrategias de emancipación: en suma, el 
territorio ha sido el campo político en el que se dirimieron 
las relaciones sociales antagónicas de clase.  
 
 
Bibliografía 

Barragán, Rossana, “Oppressed or Privileged Regions?”, 
en J. Crabtree y L. Whitehead, Unresolved tensions: 
Bolivia past and present, University of Pittsburgh Press, 
2008. 
García Linera, Álvaro, “La lucha por el poder en Bolivia”, 
en AA VV, Horizontes y límites del Estado y el poder, La 
Paz, Muela del Diablo, 2005. 
Roca, José Luis, Fisonomía del regionalismo boliviano, La 
Paz, Plural, 1999.  
Roca, José Luis, “Regionalism Revisited”, en Crabtree y 
Whitehead, Unresolved tensions: Bolivia past and present, 
University of Pittsburgh Press, 2008. 
Saavedra Weise, Agustín, y Mariano Batista, Antología 
geopolítica de Bolivia, La Paz, Los amigos del libro, 1978. 
Thompson, S., Cuando solo reinasen los indios. La política 
aymara en la era de la insurgencia, La Paz, Muela del 
Diablo, 2006. 
Zavaleta Mercado, René, “Las masas en noviembre”, en 
R. Zavaleta Mercado (comp.) Bolivia Hoy, México, Siglo 
XXI, 1982.  
Zavaleta Mercado, René, Lo nacional popular en Bolivia, 
México, Siglo XXI, 1986. 
 
 
 
 



 



 
 

 
■ IMPLEMENTACIÓN DE LA TÉCNICA ARTESANAL DE CONSTRUCCIÓN CON TIERRA 
CRUDA A PARTIR DE SU REVALORIZACIÓN COMO PATRIMONIO TRADICIONAL  
María Cristina Pose y Elsa Gabriela Trípodi, estudiantes. 
Se plantea considerar las técnicas de autoconstrucción de viviendas de barro, basadas en 
saberes tradicionales, así como los prejuicios existentes acerca del material, del producto 
final y de quienes habitan esas viviendas, y por otra parte la valoración de este patrimonio 
artesanal de la comunidad, apuntando a establecer pautas conducentes a su 
aprovechamiento por la gestión pública y las entidades privadas.   
 
■ PLATERÍA MAPUCHE: INICIOS Y DESARROLLO 
Claudia Baracich y Patricia Blum, graduadas; Denise Lafón, Sofía Miranda y Edwin 
Pardo Patiño, estudiantes. 
Origen y desarrollo de la artesanías en plata de las comunidades mapuches, diseños 
iconográficos de las piezas, sus significados identitarios en relación con la cosmovisión de 
este pueblo, e impacto de los cambios histórico-sociales en los productos de platería.  
 
■ CONTINUIDAD DE LA PLATERÍA MAPUCHE EN LA ACTUALIDAD: ARTESANOS Y 
USUARIOS 
Claudia Baracich y Patricia Blum, graduadas; Deolinda Cemborain, María Susana Heck 
y Enrique Ubertone, estudiantes.  
Presencia actual de la tradición orfebre entre los plateros; modificaciones debidas a la 
variación de las formas de vida de los descendientes de las comunidades originarias; 
situación del artesano y transmisión de sus saberes; sustitución de materiales; contexto de 
usos que implican la pérdida del simbolismo identitario, y promoción de esta artesanía por 
entes gubernamentales y no gubernamentales de las provincias patagónicas.   
 
■ CULTO POPULAR A LA SANTITA DE FLORENCIO VARELA 
Cecilia Andrea B. Segura, graduada; Adrián Weissberg, docente.  
Se trata de estudiar, en el marco del difundido fenómeno de las devociones y 
canonizaciones populares en nuestro país, el caso de la niña Adrianita Taddey, conocida 
como “Adrianita, la santita de Varela”, en la localidad de Florencio Varela del conurbano 
bonaerense.  
 
■ LA DIVERSIDAD CULTURAL DE LA ARGENTINA Y LA EDUCACIÓN EN UNA 
COMUNIDAD ESCOLAR MULTIÉTNICA 
María Rosa Canals, graduada; Patricia L. Ciccioli, estudiante.  
Teniendo en cuenta las disposiciones del gobierno argentino sobre respeto a la diversidad 
cultural y la incorporación del tema a los programas educativos, observar la vinculación 
entre folklore, educación, identidad y multiculturalidad, y su proyección en la práctica escolar 
de la ciudad de Buenos Aires.   
 
■ POLÍTICAS DE INTEGRACIÓN SUDAMERICANA Y PROMOCIÓN DE LA DIVERSIDAD 
CULTURAL: EL CASO DE LOS FESTEJOS DE LA VIRGEN DE COPACABANA EN LA 
CIUDAD DE BUENOS AIRES 
Federico Escribal, docente; Gloria Miño, estudiante.  
Aborda la gestación conjunta de iniciativas y política cultural llevada adelante por la 
colectividad boliviana y el Estado nacional entre los años 2011 y 2015, que posibilitó 
emplazar la conmemoración de la Virgen de Copacabana en la Avenida de Mayo de la 
Ciudad de Buenos Aires, a fin de caracterizar la relación entre las organizaciones de la 
colectividad y el Estado, dado el posicionamiento oficial sobre la migración y la política 
exterior tendiente a la integración suramericana.   

 

 

  





 



 



 



 









político creado por el enfrentamiento entre dos culturas, 
que se remonta a la conquista de América por los 
europeos. Ese enfoque es, a veces, también mendaz 
por omisión. 
   Recién a mediados del siglo pasado comienza a 
concretarse otra versión, fundada tanto en la 
consideración de documentos como en el testimonio de 
los últimos sobrevivientes, que en algunos casos 
empiezan a reivindicar sus derechos. Aparecen así 
estudiosos que a través de múltiples trabajos aportan 
nuevas interpretaciones sobre la (mal) llamada 
Conquista del Desierto. 
   Uno de esos testimonios capaces de cambiar la 
visión de esa parte de la historia, o al menos de 
complementarla y enriquecer lo ya conocido, es el libro 
del pampeano Omar Lobos, Juan Calfucurá. 
Correspondencia. 1854-1873. Lobos −también notable 
cuentista− ha reunido y clasificado las cartas del 
famoso cacique durante ese lapso; una obra 
extraordinaria, desarrollada a lo largo de más de 500 
páginas, que le insumió prácticamente veinte años. Un 
libro no sólo para especialistas, abierto también a la 
curiosidad de cualquier lector interesado en la vida, 
costumbres y pensamiento político del célebre cacique.  
 

 

 

La “cristianización” 
Usada la expresión no en un sentido religioso sino 
cultural, es evidente que las ventajas de la civilización 
occidental de entonces, con las innovaciones y 
comodidades que conllevaba, habían ganado la 

adhesión de la gente pampa. Adviértase el contenido 
de una lista solicitada a los proveedores por el ministro 
de Guerra para entregar al cacique, en carta del 31 de 
enero de 1861: 22 mantas de paño azul ribeteadas; un 
recado completo regular, con estribos y espuelas de 
plata, frenos, cabezada, riendas, fractor y rebenque; 
yerba misionera y paraguaya; 3 barricas de azúcar 
terciada y 1 de azúcar blanca; 3 rollos de tabaco negro; 
2 resmas de papel para cigarros; 10 libras de hilo 
blanco; 6 sacos de fariña; 5 pares de botas; 18 
pañuelos de seda para manos; 12 camisas blancas; 2 
chiripaes de paño azul regular, etc.  
   A este ejemplo se pueden agregar numerosos 
pedidos directos de los indios solicitando jabón, mudas 
de ropa, bebidas alcohólicas, cuchillos, hachas, 
abalorios, galletas, cucharas, fuentes, ropa blanca, 
especias, fósforos, platos y hasta un organito musical. 
   La gente paisana, al margen de su afición por las 
bebidas fuertes que siempre se les atribuyó (y que se 
confirma a estar por los pedidos) prácticamente se 
había habituado a cosas tales como los fósforos, las 
prendas de vestir de calidad, ingredientes de la comida 
que no les eran propios, botas finas, etc. Esto al menos 
en los indios de cierto nivel jerárquico. 
   Invariablemente se solicitan yeguas: cómo sería la 
abundancia de equinos en las pampas que nunca son 
menos de un centenar; estas raciones de animales 
debían ser para comida, porque casi siempre se piden 
en medio de protestas de pobreza, y es conocida la 
preferencia de los paisanos por la carne del yeguarizo 
hembra y joven. Los reclamos parecen formar parte del 
compromiso de entrega asumido por los cristianos a 
cambio de que los indios no hagan invasiones. 
   Otro rasgo significativo es el de los hijos del jefe 
indígena enviados a estudiar en colegios cristianos, 
permaneciendo largo tiempo entre los cristianos y 
llevando, asimismo, nombres de esta cultura. De 
algunos pide Calfucurá su regreso a las tolderías. 
   Es visible el apego de los indios al metal de plata. 
Con frecuencia, entre los requerimientos que hacen, 
aparecen los aperos de plata en forma general, o como 
estribos o adornos específicos. Este gusto era 
compartido por los gauchos. El metal, en esta región al 
menos, solía provenir de Chile, tal cual señalan algunas 
cartas, y a menudo era trabajado en el ámbito de la 
toldería por artesanos propios. 
 
El origen chileno 
En varias de sus misivas el cacique reconoce y reitera 
haber venido de Chile y, lo que es más interesante, en 
alguna dice que fue llamado “por Rosas”, lo que 
implicaría el fin de una antigua discusión histórica que 
dudaba del hecho. La afirmación encaja también con la 
llegada de Calfucurá a Salinas Grandes en calidad de 
comerciante, al menos media docena de veces, antes 
de su ataque en el que dieron muerte a los caciques 
Rondeau y Melín.  
   A menudo menciona además, como una cierta 
amenaza velada, la venida desde Chile de su hermano 
Reuque al frente de dos o tres mil hombres, aunque 
suele darles la condición de comerciantes, lo que 
implicaba un considerable problema de logística para 
alojar semejante cantidad de personas y animales.  



   El constante intercambio transcordillerano −traían 
tejidos y artesanías de plata y se llevaban vacas− 
obliga a pensar en la pertinencia con que la historia 
nominó la gran ruta que unía Salinas Grandes con los 
pasos bajos de la cordillera: Camino de los Chilenos. 
 
El comercio fronterizo 
Resalta en el libro la estrecha relación comercial que 
mantenían indios y cristianos a través de una frontera, 
en el sentido más dinámico de esta palabra. Era 
constante el traslado de indios a los pueblos fronterizos 
para la venta de vacas, caballos, cueros de gama y 
plumas de avestruz, a menudo intercambiados por los 
“vicios”. En algunas de las cartas de Calfucurá se 
advierte la prevención contra los compradores 
cristianos que, ex profeso, rebajaban los precios.  
   No era rara la presencia de cristianos en los toldos, 
ya fuera por cuestiones políticas y militares o, también, 
personales y comerciales. Llegaban incluso a 
emparentarse con los indios, casándose con alguna 
paisana, o asimilándose a su cultura, como el caso de 
Polonio Mendoza, y llegando a alcanzar  jerarquía de 
mando como caciques o capitanejos.  
   Era frecuente la venida de gente de allende la 
cordillera con propósitos comerciales; traían 
especialmente tejidos y platería, que cambiaban 
fundamentalmente por ganado. En una carta del 
general Rivas a sus superiores, de fecha 12 de enero 
de 1873, se manifiesta sorprendido porque no llegan a 
Bahía Blanca indios a comerciar, cuando lo hacían 
diariamente. 
 
La política nacional 
Las cartas de Calfucurá son una clara evidencia de la 
presencia india en las guerras civiles de la época, 
especialmente en el conflicto entre la Confederación 
Argentina y Buenos Aires. Calfucurá inicialmente presta 
apoyo pleno a Urquiza, urgiéndolo para que ataque a 
Buenos Aires y le ofrece su ayuda militar, que no era 
desdeñable; son cartas que responden a misivas y 
enviados del propio Urquiza.  
   Sin embargo, a medida que advierte que la situación 
se deteriora, se inclina sutilmente hacia Buenos Aires, 
para terminar carteándose con Mitre en calidad de 
amigo, ofreciéndole apoyo y protestando deseos de 
una paz duradera, por estar, dice, “cansado de las 
guerras”. En este sentido la batalla de Pavón, con la 
sospechosa retirada de Urquiza, parece ser un hito 
definitorio. 
 
Armas de fuego 
Las cartas muestran no sólo el conocimiento sino 
también el uso de las armas de fuego por parte de la 
gente de Calfucurá. Posiblemente faltaba organicidad y 
disciplina en el uso de esas armas, dadas las escasas 
menciones de ellas que se hacen en la historiografía 
conocida, donde el peligro siempre es la lanza o las 
boleadoras, acaso el facón en el cuerpo a cuerpo. 
   El cacique tenía conciencia plena de la importancia 
de las armas de fuego pesadas –cañones− en los 
enfrentamientos, y en algún caso solicita al bando en 

que milita la cesión de algún cuerpo militar que las 
tenga. Curiosamente, pese a las constancias 
anteriores, en una de sus últimas correspondencias se 
manifiesta quejoso y aparenta humildad en su 
condición guerrera “por carecer de armas de fuego”.  
   Una de las cartas finaliza diciendo: “Urquiza me 
mandó 30 terzerolas y moniciones mocha, 30 sables y 
4 cañones”. La tercerola es un arma de fuego usada 
por la caballería, un tercio más corta que la carabina. 
 
Mitre en Sierra Chica 
En el libro hay una pieza tan notable como digna de 
análisis: la carta elevada a la superioridad por 
Bartolomé Mitre, después del desastre militar en Sierra 
Chica enfrentando a los indios. Es interesante 
comprobar cómo Mitre trata de disimular la derrota con 
palabras y circunloquios, cuando todo parece indicar 
que se debió mayoritariamente a su impericia. Los 
párrafos finales del parte de guerra son un buen 
ejemplo de cómo un relato puede tergiversar la 
realidad. Ayudan, de paso, a comprender cómo una 
estatura de prócer se puede lograr en buena parte 
utilizando la ayuda del periodismo. 
 
Cautivas y cautivos 
En todas partes y tiempos se cuecen habas: según 
cuenta el maestro Francisco Larguía, cuando le 
entregaban en los toldos una cautiva para devolverla a 
su marido, Calfucurá le sugiere que aproveche y 
duerma con ella, a lo que el maestro responde que no 
es costumbre entre los cristianos tener relación con 
quien no sea la esposa; el jefe indio lo mira 
socarronamente y se larga a reír con manifiesta ironía. 
   Otro ejemplo del erotismo entre los indios aparece en 
una carta donde el cacique solicita le envíen unos 
polvos de tocador porque anda en trance de conquistar 
a una chinita que le gusta mucho. Al margen del 
proceder, se ve que en ese aspecto la autoridad del 
jefe no contaba y era la mujer quien elegía, refrendando 
lo que diría después Mansilla de la cultura ranquel. 
   El drama de las cautivas en manos de los indios 
generalmente no ha sido tratado en profundidad, ni con 
las variaciones que ofrece. Aquí se puede observar el 
precio que tenía el rescate, ya fuera en prendas o 
dinero, o el intercambio por indios cautivos entre los 
cristianos, algo poco sabido. Había una suerte de 
“mercado” de esta gente, hombres, mujeres y niños, 
que en algunos casos se negaban a irse de los toldos o 
regresaban a ellos. 
 
Los escribas 
El muestrario de las cartas pone de relieve el papel de 
los escribas y lenguaraces, dos categorías distintas, 
encargados de transmitir −nada menos− ideas, 
conceptos y propuestas entre dos lenguas. Algunos 
habían quedado en esa condición después de ser 
cautivados, y al parecer gozaban de un status especial; 
otros se habían asimilado a los indios por propia 
voluntad.  
   El libro abunda en notas de distinto tenor y calidad 
según quienes las redactaron. No aparece la firma de  

 
 



 



 



 
 

 

 

 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 


