
 



 
 
 

Esta edición viene cargada con altas evocaciones, 
como las de Buenaventura Luna y el “Chúcaro”, 

figuras inolvidables de nuestro arte popular, 
y el rescate de la genial ocurrencia que unió 

a Oski con Birri y León Ferrari. 
También notas que nos acercan a cuatro pueblos hermanos: 

el afilado alegato de un historiador uruguayo-argentino, 
una muestra sobre la guerra del Paraguay que nunca debió ser, 
la irrupción festiva de la bolivianidad en la capital cosmopolita 

y la lección etnográfica de un gran cineasta chileno. 
Pero eso no es todo: en palabras e imágenes 

hay historietas, gauchos, caudillos, tangos de ayer y hoy, 
novedades bibliográficas, homenajes, reflexiones, 
ecos del Congreso Latinoamericano de Folklore, 

e incluso los mejores trabajos de nuestros estudiantes, 
destinatarios del sentido de esta labor. 

 
 

 



 

 



 
 

 
 

La imagen que encabeza esta nota es el emblema elegido por el primer Congreso 

Nacional de Folklore (Buenos Aires, 1948) como símbolo de su objeto de estudio y su 
razón de ser. Lo propuso Rafael Jijena Sánchez (1904-1979), poeta, profesor y 
folklorólogo de cepa norteña. El folklore se representa como un árbol, que hunde las 
raíces en la tierra, con varias ramas y escasas hojas, indicando la incipiente promesa de 
sus frutos, y la paloma significa algo así como la inspiración espiritual. El dibujo, un tanto 
ingenuo, merecería tal vez un diseño más actual; pero tiene su encanto, y vale la pena 
rescatar la definición que luce  la banda circundante: “qué y cómo el pueblo piensa, 
siente, imagina y obra”.  
   Desde que los británicos inventaron el término y la disciplina del Folklore en el siglo XIX, 
y desde el primer Congreso internacional de 1881 celebrado en París, estudiosos de todo 
el mundo han hecho correr torrentes de tinta para precisar, delimitar, cuestionar, clasificar 
y postular lo que es folklore. Reparemos aquí en el simple y sugerente sentido que 
encierra la representación que mostramos. Siguiendo la metáfora del árbol y la frase que 
lo envuelve, podemos interpretar que no se trata sólo de inventariar productos, creencias 
y costumbres arcaicas, según la ideas evolucionistas del positivismo clásico, sino de 
comprender –en consonancia con las concepciones más abarcadoras de la antropología 
folklórica y del pensamiento suramericano de sentido descolonial− los fenómenos 
culturales que, aunque en su evolución pueden sufrir variantes, mantienen una forma 
original de identificación popular.  

 

La institucionalización del folklore 

   El Congreso del 48 marcó un hito, no casualmente en una fase de florecimiento de las expresiones 
folklóricas, que el Estado peronista auspiciaba, a la par del ascenso de las mayorías populares y la 
promoción de una cultura nacional. Existían, por supuesto, importantes antecedentes en la búsqueda y la 
proyección de la identidad argentina y americana en el terreno cultural.  
   La literatura gauchesca, en verso y en prosa, a la par del canto y el baile, eran testimonios vivos de las 
formas de ser propias de esta parte del mundo, que en el siglo XIX se difundían como una condensación 
de la historia patria y de la entidad de nuestro pueblo en su etapa principalmente agraria.    



   En tiempos de la república oligárquica, aunque la orientación oficial privilegiaba la europeización de la 
sociedad, se abrió paso la obra de los precursores del reconocimiento de las culturas autóctonas en el 
territorio argentino, como Samuel Lafone Quevedo (1835-1920), Adán Quiroga (1863-1904), Eric Boman 
(1867-1924), Roberto Lehman-Nitsche (1872-1938), y especialmente Juan Bautista Ambrosetti (1865-
1917), fundador en 1904 del Museo Etnográfico de la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA que 
actualmente lleva su nombre.  
   Más adelante, en los tiempos de renovación e introspección nacional que propiciaba el yrigoyenismo, 
Ricardo Rojas (1882-1957) fue un mentor de la búsqueda de nuestras raíces culturales, Andrés 
Chazarreta (1876-1960) recogió y difundió el rico legado de los géneros musicales tradicionales, Juan 
Alfonso Carrizo (1895-1957) produjo su monumental recopilación de coplas populares, y se realizó la 
primera encuesta de material folklórico del Consejo Nacional de Educación. 
 

 

   La institucionalización de los estudios del folklore cristaliza no casualmente hacia 1943, época de un 
giro nacionalista en el rumbo del Estado, cuando se crea el Instituto Nacional de la Tradición −hoy de 
Antropología y Pensamiento Latinoamericano−, que dirigiera Alfonso Carrizo junto a otros prolíficos 
investigadores y gestores, Manuel Gómez Carrillo (1883-1968) y Bruno Jacovella (1910-1996). En 1944 
se oficializa el Instituto de Musicología Nativa −después Instituto Nacional de Musicología−, dirigido por 
Carlos Vega (1898-1966), autor de un exhaustivo relevamiento de música y danzas tradicionales.  
   Asimismo, en la década de los años 40 surgían en el interior del país varias instituciones de enseñanza 
e investigación del folklore, en particular en las universidades de Córdoba, Tucumán y Cuyo. De 
Santiago del Estero provienen las obras etnográficas y literarias de Orestes Di Lullo (1898-1983) y 
Bernardo Canal Feijóo (1897-1982). Guillermo Perkins Hidalgo (1902-1975) emprendía sus indagaciones 
sobre el área correntina-misionera y Julian Cáceres Freyre (1916-1999) sobre las provincias del 
noroeste. En Buenos Aires, José Imbelloni (1885-1967), director en 1947 del Instituto de Antropología del 
Museo Etnográfico, hizo contribuciones fundamentales al develamiento de nuestras culturas indígenas y 
las tradiciones históricas americanas.  
   Y en 1948, el gran poeta Leopoldo Marechal impulsa en Buenos Aires la fundación de la Escuela 
Nacional de Danzas Folklóricas Argentinas, con la dirección de Antonio R. Barceló (1912-1994), luego 
Instituto Nacional Superior del Profesorado de Folklore, el cual, a través de mudanzas y sucesivas 
denominaciones, se convirtió en Área Transdepartamental del IUNA, hoy UNA, donde se cursan las 
carreras específicas de lo que se considera ciencia y arte de nuestro folklore.  
   Augusto Raúl Cortazar (1910-1974), figura eminente del medio académico, organizador de los estudios 
folklorológicos en la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA, gestó también en 1953 la creación del 
Fondo Nacional de las Artes, inclinado a apoyar las expresiones folklóricas, aunque después de 1955 en 
estos ámbitos institucionales prevalecieron otras orientaciones, bajo la influencia de teorías y modas de 
impronta más universalista.  

 
Los congresos de folklore 

   Nos falta conocer mejor los trabajos de aquel inicial Congreso de Folklore de 1948, que reunió a 



especialistas de todo el país. No hay que ser muy perspicaz para sospechar que hubo un intencionado 
olvido al respecto. Se suele destacar en cambio la trascendencia del ulterior Congreso Internacional de 
Folklore de 1960, celebrado en el marco del Sesquicentenario de la Revolución de Mayo, que estableció 
el 22 de agosto como Día Mundial del Folklore en homenaje a la publicación de W. J. Thoms, y también 
Día del Folklore Argentino por coincidir con la fecha del natalicio de J. B. Ambrosetti. Acotemos que 
nuestro IIFAP ha rescatado buena parte de los documentos de las sesiones de 1960 y hemos 
comenzado a publicar una selección de los mismos (ponencias de J. Ricardo Nervi en DeUNA N° 2, de 
Ismael Moya en el N° 3, y exposición inaugural de Augusto Cortazar en esta edición). 
   Libros, cátedras, institutos, publicaciones periódicas y encuentros en esta línea de actividades 
−imposible agotar la lista− fueron sumando un inmenso caudal de conocimientos, que ha podido ser 
aprovechado para la docencia de las distintas ramas del folklore. Los alumbramientos filosóficos de 
Rodolfo Kusch abrieron caminos para ahondar el enfoque de la raigambre indígena americana. En años 
en los que las dictaduras y los vaivenes políticos no menguaron el impulso adquirido por la creatividad de 
los folkloristas y la folklorología, prosiguió una infatigable militancia por el conocimiento y la enseñanza 
dirigida a formar las nuevas generaciones. Félix Coluccio (1911-2005) desplegó su vasta labor de 
estudio de las culturas regionales; Alberto Rex González (1918-2012) contribuyó a develar el sustrato 
histórico ancestral; Susana Chertudi (1925-1977) extendió y renovó el tratamiento de la narrativa 
folklórica; Rubén Pérez Bugallo (1945-2007) realizó un excepcional relevamiento musicológico de las 
fuentes nativas; Martha Blache (1933-2016) investigó y profundizó la teoría y la práctica de estas 
disciplinas en nuestro medio. Muchos otros cultores de las artes y la ciencia del folklore, que no hemos 
nombrado, están por cierto vivos y trabajando entre nosotros.    
 

   Recordemos aquí que, además de diversas reuniones y congresos de nivel universitario en el país y en 
nuestra región, en 1991 el Instituto Nacional del Profesorado de Folklore comenzó a organizar 
anualmente las Jornadas Nacionales de Folklore; las mismas se complementaron en 1995 con el 
Congreso Latinoamericano de Folklore del Mercosur, que a partir de 2012 –ya en tiempo del IUNA− se 
amplió a la UNASUR, en un fecundo diálogo con investigadores de los demás países del continente; y 
desde 2017 se empalma con el Congreso Internacional de Tango Argentino, abarcando otra vertiente de 
la cultura popular que ha alcanzado resonancia en todo el mundo.  
   Los volúmenes que reúnen las ponencias de estos encuentros, editados regularmente por el ATF-UNA 
como una serie, son un valioso capital disponible, dando cuenta de la renovada discusión sobre los 
modos de entender el folklore y de enriquecer nuestra mirada con el aporte crítico descolonizador que se 
elabora en la vasta latitud del continente suramericano.    
   En el presente número de la revista adelantamos algunos frutos del reciente Congreso efectuado en 
nuestra casa de estudios, que año a año reitera su convocatoria. Porque a pesar de las dificultades que 
padece hoy el sistema educativo −y en especial el del folklore− en una coyuntura política adversa a las 
conquistas populares, no puede cesar la pasión por saber y celebrar las fuentes de nuestra cultura como 
inspiración de los artistas de hoy: esto sigue, y seguirá.  

  



 

Buenos Aires, 5 de diciembre 1960 

La República Argentina conmemora el siglo y medio de la Revolución de Mayo. La Comisión Nacional 

Ejecutiva del Sesquicentenario, por intermedio de la Dirección General de Cultura de la Nación, 
consideró oportuna la convocatoria de un Congreso Internacional de Folklore, a celebrarse por primera 
vez en nuestro país, como un acto digno de la fecha que tratamos de honrar. […]  
   La propia índole histórica y patriótica de nuestra celebración nacional ha inducido sin duda a la 
Comisión ejecutiva a poner especial énfasis en los actos de carácter folklórico: a los certámenes nacional 
e internacional de danzas se agregan las jornadas de cultura popular y las exhibiciones de destreza 
gaucha.  No podía, sin injusticia, ser relegada la ciencia del Folklore.  
   Tenemos en nuestro país plena conciencia de cuánto necesitamos aprender de otros ambientes en los 
cuales la capacidad de los investigadores y los recursos de sus institutos han producido obras 
admirables, tanto en la doctrina como en los métodos y técnicas, tanto en la compilación y el estudio 
como en la enseñanza y en la difusión. No parezca, pues, alarde petulante si digo que, junto a esa 
conciencia de nuestras limitaciones, tenemos también algo para anotar en nuestro haber. A tal punto 
que, si no se hubiera alcanzado entre nosotros un cierto grado de madurez científica, hasta la propia 
convocatoria de este Congreso resultaría inexplicable. Pero lo cierto es, con toda objetividad, que aquella 
madurez está lograda en muchos aspectos. Sin referencias personales, y citando sólo como simples 
ejemplos algunos de los índices exteriores que señalan el progreso de nuestra ciencia, basta recordar la 
abundante bibliografía representada, ya por trabajos técnicos y monografías, ya por diccionarios y 
colecciones editoriales, ya por bibliografías periódicas, antologías, tratados y manuales; los institutos 



científicos de investigación y algunos museos han llevado su prestigio más allá de la patria; encuestas 
nacionales y provinciales no han sido superadas en su amplitud; cátedras y cursos difunden la 
enseñanza en escuelas e instituciones oficiales y, por fin, la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Buenos Aires ha organizado, con éxito de rigor docente y alumnado entusiasta y capaz, 
la primera carrera específica de nivel superior, que otorga el título de Licenciado universitario en Folklore.  
   Otro índice revelador es el apoyo que las expresiones folklóricas  merecen del Fondo Nacional de las 
Artes, ese original banco de la cultura, que otorga ayuda en forma de préstamos, subsidios, becas y 
premios, registra las actividades locales en su Boletín informativo y difunde en el mundo lo que aquí se 
publica mediante la Bibliografía Argentina de Artes y Letras. 
   En otro campo, es también notable la extensión y riqueza de las llamadas “proyecciones” del folklore 
en los más diversos planos: son cultivadas en centros y “peñas”, algunos de merecido prestigio; se 
reflejan en la industria, en la enseñanza y especialmente en las artes, desde el cine y la televisión a la 
música y la literatura; es significativo que en la más moderna historia de la literatura argentina, cuyo texto 
y último tomo acaba de publicarse en estos días, se haya destinado un volumen al panorama del folklore 
literario y de la literatura folklórica. 
   Ese interés tan múltiple, coincidente en un común amor a lo popular y tradicional, es una de las 
circunstancias que respaldan la convocatoria de este Congreso; todos confiamos en que será ocasión de 
aprender mucho de los que saben más, de confrontar rumbos y sobre todo de facilitar,  a cuantos han 
aceptado nuestra invitación, el diálogo fecundo con maestros prestigiosos y con especialistas que son 
honra de la ciencia y alegría de nuestra casa argentina, donde esperamos que se sientan como en la 
propia. 
   Una vez trabado el diálogo, la avidez de los interlocutores lo haría infinito. Para que pueda ser 
provechoso, dentro de un estrecho marco ya fijado, debe forzosamente circunscribirse a ciertos tópicos, 
como por otra parte es práctica en todos los congresos. De entre los mil posibles, hemos elegido algunos 
que constituyen el temario, cuyo proyecto fue remitido a todos los invitados y presuntos participantes 
pidiéndoles opinión, observaciones y sugerencias.  
   El primer tema, para comenzar por lo medular, se refiere a los fenómenos folklóricos; sabemos que hay 
discrepancia de opinión respecto de sus rasgos caracterizadores,  pero no se nos agravia pensando que 
pretendemos que el folklore sea definido por decreto, aunque este proceda de un Congreso 
Internacional. Se busca sólo suscitar un cambio de opiniones que, junto a ciertos disentimientos, siempre 
fecundos cuando se oponen con altura y con respeto, mostrará sin duda cuánto hemos avanzado en la 
coincidencia, cada día más amplia y más firme.  
   El segundo punto del temario invita a conocernos mejor en el campo de nuestra ciencia, sabiendo 
cómo han organizado estos estudios en otros países y obteniendo de esos panoramas ejemplos útiles y 
saludables sugerencias que pueden ahorrar años de vacilaciones y tanteos.  
   La base siempre capital de nuestros estudios serán el libro y la revista especializada, ayudados por los 
modernos complementos audiovisuales; por eso una preocupación común es la bibliografía, no sólo en el 
sentido de conocer lo que se publica, como orientación en el propio trabajo, sino también en cuanto es 
imprescindible la difusión y sobre todo la coordinación internacional, a fin de hacer llevaderos los 
esfuerzos personales, que llegan a la categoría de heroicos, como en el caso, de todos apreciado, del 
“bibliógrafo de América”, Dr. Ralph Steele Boggs. 
   En el amplio punto cuarto caben variadas expresiones del folklore, limitadas a lo artístico por la 
imposibilidad de abarcar también lo ergológico y lo religioso, lo lingüístico y lo sociológico, pues cada uno 
de estos aspectos justificaría un congreso especial. Las artesanías han merecido mención destacada 
pues creemos que, más allá de su apasionante interés científico y artístico, trasuntan una particular 
resonancia humana que se vincula con la vida de la familia y con el derecho, con la economía y con la 
historia, con la religión y con la técnica manual, con la sociología y el turismo, con la psicología y con la 
estética; por su interés teórico y palpitante importancia práctica contemporánea, justifican su mención 
especial. 
   Para los especialistas más avanzados (y son muchos en este congreso científico), nada más urgente ni 
fecundo que el intercambio de experiencias y comunicación personal de métodos y técnicas puestos en 
práctica en el estudio de diversos fenómenos.  El asistir como oyente a tales diálogos será para muchos 
de nosotros placentero privilegio que sin duda ahorrará muchas jornadas en la futura labor.  
   Como simple tentativa coronamos el temario con el tópico de la cultura “folk” íntimamente vinculado 
con el primero pero que por su actualidad, polémicas que ha suscitado y lo sugerente de la doctrina que 
encierra, merecía figurar como una incitación. Algunos de los maestros nos dirán su palabra de guía 
respecto de cuáles son los rasgos que configuran, en todos los países de la tierra, la imagen de los 
grupos o comunidades populares, vale decir del “folk” propiamente dicho.  Todos hemos confirmado 
alguna vez su peculiar actitud ante la naturaleza tutelar, la tradición rectora y la comunidad social, así 



como con respecto a la jerarquización de los valores colectivos, desde el trabajo manual a la concepción 
del mundo y desde el ajuar doméstico al incógnito pero subyugante más allá. El patrimonio cultural de 
tales grupos es precisamente la cultura de tipo “folk”, que entendemos reclama exhaustivos análisis, en 
extensión y profundidad, para arribar algún día a una síntesis orientadora y fecunda.  
   Como conclusión, surge que nuestra consigna, durante y después de este Congreso, debe ser trabajar 
con ahínco en la investigación, pero guiados por los maestros, propios y ajenos, que marcan rumbos a 
nuestra ciencia en los centros más prestigiosos del mundo; trabajar con ahínco, repito, procurando que el 
esfuerzo no se torne estéril con discusiones bizantinas, sino que, por el contrario, tienda a consolidar y 
difundir lo que ya ha sido incuestionablemente conquistado, como algunos principios básicos, métodos 
eficientes, técnicas depuradas y conocimiento concreto de la caudalosa documentación de fenómenos 
folklóricos que los investigadores nos brindan desde las más disímiles regiones de la tierra.  
   Por fin, no puedo acallar la inquietante pregunta que todos nos hemos formulado alguna vez y que 
acaso punza nuestro común anhelo de trabajo incesante: ¿cuáles son los fines de tanto esfuerzo? 
¿Hacia qué meta última tiende o debe tender la ciencia folklórica? 
   Como era presumible, y por otra parte legítimo, varias voces han dado en distinto tono la respuesta. El 
objetivo primordial de nuestra ciencia es el conocimiento de la vida popular, y con la documentación, 
análisis y estudio de sus manifestaciones tradicionales agota su contenido.  
  Es claro que ese análisis y ese estudio revelan que el folklore ofrece ante nuestros ojos el prodigio de 
comprobar que el pasado perdura en plena vigencia, que tradiciones seculares y no pocas veces 
milenarias siguen en función, y que mucho de aquello que la civilización y el progreso consideran 
sepultado persiste como supervivencia, triunfadora del tiempo, más que los imperios fastuosos, los 
monumentos magníficos y las ciudades otrora populosas y hoy borradas de la faz de la tierra. 
Parodiando a Teófilo Gautier, y acaso con mayor razón, podríamos decir que, si el busto de mármol que 
el campesino desentierra “survive à la cité”, el cantar que ese mismo campesino lanza a los aires 
mientras traza el surco con su arado, pese a su esencia sutil, acaso sobrevive a la civilización remota 
que lo hizo nacer.  A la ciencia del Folklore correspondería la apasionante faena histórica de explicarnos 
cómo y por qué, a través de cuáles vicisitudes aquel cantar (y como él cualquier hecho folklórico) cumple 
la hazaña de ser pasado que se creyó muerto, pero sobrevive en el “folk”.  
   Nuestra ciencia parte del conocimiento de hechos actuales y localizados, pero su objetivo no puede 
limitarse a lo regional, típico y comarcano. Como los escolásticos dijeron “non datur scientia de 
individuo”, no hay ciencia de lo particular. A través del minucioso análisis de lo ínfimo e individual la 
ciencia tiende hacia las síntesis grávidas de universalidad, tal como el análisis del lis de Francia, de la 
orquídea colombiana o del ceibo de nuestras islas presupone el amplio despliegue de principios y 
métodos universales de la ciencia botánica. 
   Cumplido el amplio programa de esta doble proyección de la ciencia folklórica: en sentido temporal por 
su enfoque histórico, y hacia la universalidad implícita en su propia condición de ciencia, ésta habría 
cumplido holgadamente sus objetivos.  
   Pero aún más allá de este cometido concreto, piensan algunos que el Folklore puede ofrecer sus 
conquistas y resultados científicos como punto de apoyo para la acción práctica que, partiendo del 
exacto conocimiento de las condiciones, circunstancias y pautas de la vida popular, tienda a encauzar la 
evolución de su cultura con un amplio sentido de solidaridad humana que aspira a la elevación espiritual, 
cultural y por ende material del hombre. 
   …Del hombre, “ese desconocido”, podríamos repetir así. En el caso del Folklore, no se trata del 
hombre como individualidad histórica (en el sentido biográfico), ni del hombre-masa de las grandes 
ciudades modernas, ni del hombre representado por refinadas “élites”, ni del hombre en abstracto como 
entidad psicológica o fisiológica.  A quien tenemos ante nosotros es al “hombre-folk”, artífice empírico de 
una personalidad que sabe armonizar los legados de una riquísima tradición con las exigencias 
funcionales de la vida contemporánea. En este sentido, pienso que la ciencia folklórica marca un 
derrotero a través del específico sector de la realidad que le corresponde indagar, que perfecciona el 
conocimiento del espíritu y de la cultura del hombre, del hombre universal y eterno. En tal sentido el 
Folklore integraría la luminosa constelación de disciplinas que constituyen la versión actual del 
humanismo clásico. Sería un nuevo rumbo, no trillado, para explorar el espíritu humano, más infinito por 
cierto que el espacio sideral, aunque más desdeñado y menos conocido.  
   Sea cual fuere el fin que nos proponemos alcanzar, todos tenemos un camino común que recorrer: el 
trabajo, el estudio, la investigación infatigable; ya descubriremos la meta cuando marchemos firmemente 
sobre sólido camino de realidades demostradas. Ardua e interminable es la empresa. […]  

  



 

Buenaventura Luna (1906-1955) 

ACERCA DEL FOLKLORE Y EL CANTO NATIVO 
Escritos inconclusos, rescatados por Carlos Semorile 

 
El significado del folklore 

Nos enfrentamos a un trabajo. Introducirnos en el 
campo de la música folklórica y a través de ella al 
folklore, es decir, de la cultura popular, para conocer 
su significado y el por qué de su validez en el 

tiempo. El por qué de la permanencia de sus valores 
en nuestros días. 
   Podríamos intelectualizar el problema y dar 
definiciones  académicas  sobre  la  etimología  de la  



palabra folklore, su procedencia, etc. Creemos que 
debemos plantear el problema de forma más 
humana, más directa, como es de humano y directo 
el sentimiento que nos inspira el conocimiento del 
mismo.  
   Aún así nuestro problema es arduo. La materia se 
nos escapa de las manos y pensamos, por lo mismo, 
que caeremos en errores de interpretación. Pero 
somos jóvenes y nos disponemos a enfrentarlo. 
   Lo primero es olvidarnos, premeditadamente, de la 
discusión interminable sobre la palabra folklore. 
   […] La música folklórica, como toda manifestación 
artística, es expresión de un sentimiento. Síntesis de 
una forma de vida, de un paisaje. Y, sencillamente, 
si hablamos de sentimiento hablamos de ser 
humano. Ser humano con potencialidades afectivas 
e intelectuales similares a las nuestras; que come, 
que sueña, que despierta, que vive intensamente 
cada posibilidad que le brinda su existencia. Vida 
sencilla, cosas sencillas, a las que basamenta, 
sustenta, en la profunda sensibilidad que lo 
conmueve desde los talones, y a las que vitaliza con 
la fuerza de su canto. Y no hablamos de 
conformismo sino de humanidad. Y si decimos 
sentimiento no nos referimos a una entidad abstracta 
que pesa o vive fuera de nosotros, sino a esa 
facultad que dormita en el fondo del individuo y que 
en virtud da factores externos, que lo van 
condicionando, salta, despierta, vive.  
   Ubiquémoslo a este ser humano en su tiempo, en 
su mundo: 
   Atado a una economía pastoril y subdesarrollada 
(el Martín Fierro es alegato por una reconsideración 
agraria, que aún se hace indispensable), con un 
núcleo reducido de amigos −siempre el mismo− ya 
que las posibilidades de comunicación, aún física, 
eran sumamente limitadas. Con una organización 
familiar rígida, en donde el joven debía suplantar a 
su padre en las tareas del campo.  
   Imaginemos su paisaje, su mundo exterior. La 
contemplación muda y silenciosa de esa tierra, que 
lo hacía sufrir, que lo determinaba económicamente, 
pero a la que amaba “porque no es como ella 
parece, sino como yo la siento”.  
   Allí nacieron sus abuelos, allí sus padres. Y allí 
moriría él, con sus sufrimientos, su dolor, su sombra. 
   Entonces busca una salida. En el monte solo, que 
abate con su hacha, encuentra sonidos: el caer del 
gigante contra el parche de la tierra, la tristeza. 
Encuentra la alborada azul, las mozas lavanderas, la 
sombra junto al árbol, la siembra, la cosecha, el 
trigo, el pan, la posta, el descanso. Elementos 
materiales que se incorporan a su canto y en base a 
su sensibilidad despierta, lo motivan.  
   ¿Y por qué nace el canto? preguntarán. Porque 
bellamente somos hombres, seres humanos. Porque 
aún en la cruda realidad en que nos movemos 
tendemos a levantarnos, a erguirnos peligrosamente, 
a pesar de saber que más allá está el vacío.  

   ¿Y la finalidad del canto? Para ese ser que 
amanece, el canto mismo. ¿El canto mismo? La 
respuesta no nos satisface. Sería maravilloso que en 
algún amanecer, que deseamos no distante, el 
hombre se desarrollara tan intensamente que el 
canto no fuera más que expresión de ese amor-
pasión, intensidad por sí mismo y por su vida. 
   Pero la realidad nos toma de la mano y nos dice 
que el canto es respuesta. Respuesta a la 
imposición de una condición económica, y humana, 
que el hombre no acepta, no ama, por ser 
precisamente humano. 
   El canto es respuesta de un ser trabado en las 
posibilidades de desarrollar su propia individualidad, 
emocional e intelectualmente. 
   Aún nos queda una pregunta. ¿Y nosotros, por 
qué cantamos? 
 
El canto nativo: ubicación de Cuyo  
en el “folklore argentino” 

   Entre los estudiosos de la expresión vernácula 
argentina, no faltan, por desgracia, los que le 
achacan −con ánimo de desmerecerla e invalidarla− 
el padecimiento de una marcada y fuerte influencia 
española. Apresurémonos a decir que semejante 
reproche carece en absoluto de validez. Primero, 
porque ello equivaldría al absurdo de restarle méritos 
a la maravillosa lírica popular española por el hecho 
de que se nutrió, a su vez, y en pretéritos tiempos, 
de la poesía árabe, habiéndose localizado en ella 
aportes de la India, de Persia y de otras zonas del 
Oriente antiguo, como han podido observarlo entre 
nosotros José Hernández y Draghi Lucero.  
   […] Una cosa es reconocer la influencia española 
sobre la sensibilidad del tipo popular argentino y 
otra, bien distinta, es negarle a éste la originalidad 
generosa que aporta a su propio cancionero, en el 
doble aspecto literario y musical. Por algo nuestros 
paisanos cantan cosas que se llaman estilos o 
vidalitas y no malagueñas o soleares; por algo bailan 
zamba de Catamarca o huellas del Sur y no jotas de 
Aragón.  
   Hasta podríamos decir que en cada rancho del 
suelo americano se encuentran probanzas de la 
ascendencia ibérica de coplas que nosotros hemos 
oído en Jáchal, de la región de Cuyo, sin prejuicio de 
que Ricardo Palma las tenga anotadas en sus 
Tradiciones Peruanas, Juan Alfonso Carrizo en 
alguno de sus cancioneros norteños o Rodríguez 
Marín en sus Cantos Populares Españoles. 
   Pero después de los prolijos estudios realizados 
con verdadera autoridad científica, entre otros, por 
Carlos Vega, ya no es posible llamarse a engaño 
sobre la positiva aptitud del criollo para expresar los 
movimientos íntimos de su alma mediante una 
música que responde, en lo más, a su propia 
inspiración. Todos, individual y colectivamente, 
aprendemos algo de los que nos precedieron en el 



tiempo y en el paso por la tierra, pero, igualmente, 
todos agregamos algo de nuestra propia capacidad 
vital y creadora.  
   Veamos ahora los reparos de orden interno. 
   Duélense otros de que en Cuyo, por ejemplo, sean 
tenidos por aires tradicionales lugareños cantos o 
danzas del Sur o del Litoral. Pero esto no prueba 
otra cosa que la antigua vinculación de nuestros 
núcleos étnicos. La expresión “Provincias Unidas del 
Sud”, es anterior a nuestra actual denominación de 
República Argentina, justamente porque las 
provincias son anteriores a la Nación, al punto que 
ésta resulta de la unión de aquellas. Y al  hablar de 
esa unión, nuestros padres −los que por fin de tantas 
luchas plasmaron las formas jurídicas de la patria−, 
no lo hacían por mero devaneo literario ni por cálculo 
diplomático. Lo hacían porque, en efecto, la unión 
espiritual de las provincias entre sí fue mucho más 
estrecha en los primeros años de la organización 
nacional que en la actualidad. Si bien se observa, 
hoy por hoy cada provincia se halla comunicada a la 
Nación, pero por intermedio del cordón umbilical, o 
de los varios cordones umbilicales de Buenos Aires, 
a cuyo puerto se orientan casi exclusivamente todos 
los caminos, como al vértice de un inmenso abanico. 
   Antiguamente, era intenso el tráfico entre Cuyo con 
la llanura del Este o con las provincias del Norte, del 
Centro y del Litoral. De Cuyo salía el vino, las pasas, 
el aguardiente, mientras llegaban a la región los 
ganados de Córdoba, el azúcar y otros productos de 
Tucumán, todo ello mediante un activo tránsito de 
arrieros o reseros de las distintas zonas afectadas. 
El ferrocarril ha desalojado al caballo y ha traído el 
flete caro. De modo que, en rigor, y en lo que se 
refiere al hombre de pueblo pobre, de abajo, 
Tucumán, por ejemplo, está mucho más lejos para 
los sanjuaninos de ahora que para los de hace 
setenta años. Ni ferrocarril ni otros medios de 
locomoción modernos son accesibles al provinciano 
del pueblo, que en otro tiempo “acortaba” 
efectivamente las distancias, no obstante el paso 
lerdo de sus mulas cargueras. 
   De todas suertes, el hecho que observamos 
demuestra,  a  la  par  que  el  empobrecimiento   del 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

criollo, que se queda rezagado en su patria 
próspera, que Cuyo se ofrece al investigador como 
una encrucijada folklórica de riquísimos y variados 
elementos.  

   [...] Yendo y viniendo, en Cuyo dejó su copla y su 
cantar el hombre del llano, el de la ribera, el de la 
selva... Por otra parte, la circunstancia de haberse 
organizado al pie del Aconcagua el Ejército del 
Libertador, debe inducirnos a creer que en los 
fogones de El Plumerillo se oyeron durante años los 
tristes, cifras, cielos y milongas de la llanura, los 
aires cordobeses, las chacareras santiagueñas, las 
vidalas calchaquíes. 

   […] Hasta hace muy pocos años, en nuestra 
campaña pastora la tradición oral seguía siendo casi 
el único vehículo de comunicación con el espíritu, en 
lo que va de una generación a las que le suceden en 
el tiempo. Con el mismo sentido de lo pretérito, 
puede decirse que en la inmensa y variada geografía 
del país, la comunicación del hombre con el hombre 
hubiera sido imposible sin el auxilio de un 
instrumento cuyo manejo era igualmente familiar al 
nativo de las llanuras que al incógnito habitador de 
nuestros cerros. Nos referimos a la palabra, y más 
propiamente, al relato y al refrán, a la guitarra y al 
canto populares argentinos.  
   La figura romancesca de Santos Vega ejerce 
vigencia legendaria sobre el alma del pueblo criollo, 
justamente porque es su arquetipo simbólico.  

   […] Por eso, evoca la figura bizarra del payador en 
la fuerte añoranza de sus noches solitarias, persigue 
su imagen en la rumorosa fiesta del rancherío, 
procura encontrarlo al azar de los caminos en la 
diversión viril de la yerra y el rodeo, o lo menta con 
unción y respeto en rueda de fogones montañeses.  

   […] Y en ese ambiente, crédulo de querencias 
ancestrales, crédulo de quereres vivientes porque a 
pesar de todo el paisaje sigue gravitando, la sombra 
del payador sin reposo y sin ventura vaga todavía en 
las noches misteriosas de la pampa, en perdidas 
lejanías de tiempos y distancias. Y la inasible 
armonía de su canto flota como una luz en el viento.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Buenaventura Luna fue un notable poeta y músico, periodista, comunicador radial, militante político y 

cultural. A la par de su inolvidable “Vallecito de Huaco”, recordemos que fue autor o coautor de más 220 
temas en los géneros más diversos de la música nativa: canciones, bailecitos, chacareras, cuecas, estilos, 
gatos, milongas, tonadas, valses, zambas, etc.  
   Aunque no tenía estudios académicos musicales, formó y dirigió el afamado conjunto La Tropilla de 
Huachi-Pampa, también Los Pastores de  Abra-Pampa y Los Manseros del Tulum, y participó de los orígenes 
de Los Quilla Huasi, a quienes bautizó con ese hermoso nombre que significa “cantores de la Casa de la 
Luna”. Por esos conjuntos pasaron artistas como Antonio Tormo, El Zarco Alejo, Eduardo Falú, Oscar Valles, 
Mario Arnedo Gallo, Carlos Vega Pereda y muchos otros.    
   Ejerciendo su permanente oficio de periodista, escribió en Crítica, El Hogar, Sintonía, Democracia, Noticias 
Gráficas y otros medios del interior y del exterior. Además, vinculado a los pioneros de la radiotelefonía 
nacional, realizó durante años trabajos literarios, libretos y programas para Radio El Mundo, Belgrano, 
Splendid y otras emisoras del interior, de Uruguay y de Chile, con la intención de “democratizar la palabra” y 
difundir nuestro acervo cultural y regional.   

Primeras batallas  

Había nacido en Huaco en 1906 como Eusebio de Jesús Dojorti. Cien años antes, su tatarabuelo, el soldado 
irlandés John Dougherty, llegó al Virreinato del Río de la Plata formando parte de las primeras invasiones 
inglesas; en Irlanda habían fracasado las rebeliones de 1798 y 1803 contra el opresor inglés, y los vencidos 
se incorporaban por leva forzosa a las fuerzas británicas. Prisionero de los patriotas, John fue internado en 



San Juan y, como otros irlandeses, prefirió quedarse. En los años que siguieron, su apellido se castellanizó 
como Dojorti y nacieron sus hijos.  
   Uno de sus descendientes compró tierras en Huaco, que trabajaron durante el ciclo próspero de engorde 
de ganado destinado a las minas de los países vecinos, y restauraron un viejo molino harinero que abastecía 
a varias provincias a la redonda. Don Ricardo Dojorti, que vendría a ser el padre de Eusebio, fue el primer 
intendente de Jáchal, y murió sin ver terminadas las obras del ferrocarril. Pero cuando finalmente éste llegó, 
resultó ser una estación terminal, que llevaba mercaderías baratas, y Jáchal no tenía qué exportar en 
condiciones competitivas con los productores del litoral. Aquella situación beneficiaba a unos pocos, y al 
resto los deprimía.      
   Eusebio tuvo una feliz niñez campesina. Ello no le impidió conocer la injusticia, por relatos de los gauchos 
que acompañaba en las travesías de arrieros, o por su mentor, Buenaventura Luna, encargado de la finca 
paterna, de cuyo nombre tomaría luego su seudónimo artístico. A los 16 años recorrió el país desde Chubut 
hasta Jujuy. Lector voraz, instalado en la ciudad de San Juan, abandonó los estudios secundarios y se 
incorporó a las tertulias intelectuales y a la vida política. 
   Se acercó al Bloquismo, variante sanjuanina del radicalismo, en el cual se destacó como periodista y 
fogoso orador. Pero cuando en 1928 Federico Cantoni selló una alianza con el antipersonalismo alvearista, 
encabezó un movimiento interno democratizador que buscaba romper ese pacto. Hacia 1932 se proponían 
sacar un periódico, pero una patota incautó la edición, destrozó la imprenta y secuestró a Dojorti y sus 
compañeros. Al fin los enviaron a la cárcel en Calingasta, de donde lograron fugarse y llegar a Mendoza a 
denunciar lo ocurrido. 

 
   Aunque seguía amenazado, volvió a San Juan para enfrentar a Cantoni en las elecciones de 1934, creando 
la Unión Regional Intransigente, cuyo manifiesto inaugural decía: “Desde los tiempos de nuestra organización 
política hasta los días del presente, el pueblo criollo de la república −elemento esencial y básico en la 
elaboración racial de la nacionalidad− viene siendo víctima de las mismas instituciones cuya creación sólo fue 
posible después que él fecundó con su sangre heroica −a lo largo de casi medio siglo de luchas cruentas− la 
tierra virgen en que aquellas debían arraigar. De 1806 a 1853 −vale decir mientras constituyó la fuerza de 
inapreciable coraje para los rudos menesteres de la guerra− el criollo triunfó de todas las violentas tentativas 
de dominación extranjera. Pero en adelante desaparece de la escena: con lo que se llamó ‘la derrota de los 
caudillos’ la discusión del problema se circunscribe al radio urbano de las ciudades. Entonces pudo verse 
claro que los doctores, que los parlamentarios, que los intelectuales de toda laya empezaban a legislar con 
indiferencia y hasta con desprecio marcado por aquel ‘gaucho’ […] para aniquilarlo. Para aniquilarlo, sí. 
Porque de 1853 arranca la invasión económica extranjera del país”. 
   Era una crítica frontal a la sumisión colonial. “De ahí que cuidemos más el ser hospitalarios y acogedores 
con las poblaciones extranjeras, cuando, en rigor de justicia, lo que correspondería es comenzar siéndolo con 
la población criollo-nativa nuestra, que, si se quiere, no acusará el grado de progreso −ese grado de progreso 
extranjero que para el paisano argentino significa el hambre, el despojo y la miseria− pero que es, sobre todas 
las cosas, nuestra, sangre de nuestra sangre, o, como lo reclama la vigorosa expresión popular, ‘lonja del 



mesmo cuero’. Esta cuestión debiera parecernos clara: aquella población extranjera es accesoria y, por lo 
tanto, fácilmente evitable; la nuestra es permanente e ineludible. Como en el adagio, ‘la caridad bien 
entendida empieza por casa’. Por ese afán desmedido de trasplantar poblaciones extrañas a nuestro suelo, 
hemos caído en la enorme desventura de aniquilar y matar lentamente a las poblaciones nuestras, las que 
−sin duda por falta de organización− ya venían careciendo del pan que, presuntuosamente, estábamos 
ofreciendo a los extraños”. 

Vida y obras 

   Dojorti no pudo ser electo diputado por su provincia, y tuvo que marcharse. Se retiró, sin abandonar su 
pasión política, como él mismo explicaría: “Este Buenaventura Luna que ustedes escuchan a veces hablando 
por radio, no se llama Buenaventura Luna. Se llama Eusebio Dojorti. Y el tal Eusebio Dojorti, siendo mocito, 
siguió las banderas de aquel partido político de vigorosa tradición popular, porque le pareció que esa era la 
bandera de la ‘chusma de alpargata’, la bandera del pobre. Cuando creí, equivocadamente o no, que aquellas 
dejaban de ser las banderas de mis pobres, de mis hermanos, de los arrieros y troperos casi desnudos de mi 
tierra, cuando creí que se quedaba a mitad de camino la tarea de hacerle justicia al pobre, entonces me 
separé, sin odios para nadie, de aquel viejo partido, y me transformé en el Buenaventura Luna de la Radio”.  
   Este ensamble entre una piadosa pero combativa filosofía política con una mirada enraizada en nuestra 
matriz cultural mestiza, iba a dar como resultado muchas páginas dojortianas que deberían leerse como textos 
de resistencia cultural: “somos pobres porque, poco a poco, el criollo ha sido despojado de la tierra que fue y 
debe ser suya”; “el problema, más social que político, reside en la situación angustiosa del criollo nativo, 
eternamente explotado”. 
   En tiempos de la Década Infame, a partir de 1937-38 llega con su conjunto a las radios porteñas: “La  
Tropilla de Huachi-Pampa no ha venido a Buenos Aires por puro afán exhibicionista ni por puro afán de lucro. 
Y no ha venido tampoco a traer simplemente un muestrario folklórico para deleite de los oídos porteños. 
Ninguno de sus miembros sabe hacer el gaucho, ese gaucho de atuendo inverosímil que a veces nos 
presentan, como burda falsificación que es de aquel otro gaucho auténtico, sobrio y recio, del que ya casi 
nadie se acuerda y que no ‘se hace’ sino que ‘es’. La Tropilla de Huachi-Pampa, sin dejar de reconocer que 
otros conjuntos de arte nativo hacen lo propio en Buenos Aires, aun sin que se lo propongan, ha venido a 
llamar la atención de los porteños sobre el interior del país, hablándoles el lenguaje sencillo y emocional de la 
música. Su voz viene desde muy adentro de nuestra historia y está saturada de viejas tradiciones. Sus 
resonancias irán entonces más allá de los oídos de quienes las recojan, haciendo que vuelvan a mirar lo 
nuestro, que aquí ¿quién lo duda? está algo olvidado. Las antenas gigantes de Buenos Aires apuntan 
demasiado para el exterior y vibran agitadas por la balumba de los problemas internacionales; menester es 
entonces que alguien las vuelva hacia el rumbo original”. 

 

Su rescate de las fuentes del canto popular planteaba hacia el futuro una instancia de liberación, sin 
pretender cristalizar o momificar la vida cultural del pueblo, justamente en vísperas de lo que comenzaría a 
suceder en 1945. Tempranamente afiliado al Partido Peronista, no dudó en explicar desde el micrófono la 



raigambre del nuevo movimiento: “El peronismo, señores intelectuales, es el resultado de sus cien años de 
holganza aristocrática y de su desprecio por las angustias del hombre humilde y de la mujer humilde del país. 
Por eso, el peronismo −que aparentemente nace como un elemento convulsivo o revulsivo en la vida del 
país− el peronismo es toda una revolución que busca en lo interno enlazarse a las primeras, a las 
verdaderas, a las más hondas causas de existir de la Nación Argentina. Por eso, y porque no hay Nación 
fuerte sin pueblo fuerte, porque no puede haber una Argentina grande sin argentinos, sin la salud física y 
moral de los argentinos”.      
   Celebraba así “haber dejado de ser colonia” para ser “una nación libre”. “Yo no quiero condenar al pasado, 
porque no quiero una sola sombra sobre esta alegría, tan nuestra y tan argentina, de sentir que todo es 
nuestro bajo el cielo argentino: los ferrocarriles, los gasoductos, los diques, los puertos, los teléfonos y, sobre 
todo, la alegría de saber que podemos ofrecerle al mundo un rincón de paz y una posibilidad de 
recobramiento dentro de las viejas leyes filosóficas y morales: un rincón de paz y de recobramiento, que por 
primera vez no está hipotecado ni sujeto a la dictadura del oro extranjero”.  

Cuando en 1952 se realizaban los acuerdos de integración con Chile, viajó allí con el objetivo de revitalizar 
históricos lazos culturales y alentar las obras del camino internacional San Juan-La Serena, a fin de 
incentivar las posibilidades del comercio y las industrias a través de un Corredor Bioceánico.  

Como otros artistas populares de la época y otros hombres del pensamiento nacional, también él tuvo 
dificultades con quienes manejaban los medios durante el peronismo. No obstante, en junio de 1955, testigo 
del bombardeo a Plaza de Mayo, le dijo a su compañera que era el momento de defender a Perón, y el 
pueblo debía salir a las calles. Pero estaba ya muy enfermo, y tuvo el atisbo de un mañana muy distinto al 
que soñara. Murió un mes y pico después.  

El mensaje de Buenaventura Luna es un llamado a asumir nuestra cultura, desde la anónima copla 
popular hasta las más complejas tradiciones sociales y políticas, un patrimonio que está antes, durante y 
después de cualquier “civilización” o derrota circunstancial; comprender que debemos rechazar la 
denigración de lo propio, y reclamar al futuro la materialización de las demandas populares de justicia. Para 
volver a sentir “esa alegría, tan nuestra y tan argentina de saber que todo es nuestro bajo el cielo argentino”.  

 

Escultura en el Molino Viejo de Huaco 
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video: de Ariel Carlino, a Milagro 

 
https://youtu.be/iTrCUdyicXI 

 
charango Ariel Carlino 

voz Romina Oviedo 
vientos Rafael Lazarte 
bajo Silvia Cruspeire 

guitarra José Chacoma 
  

https://youtu.be/iTrCUdyicXI


 

 
 

Hugo Chumbita 

3ª clase en la Cátedra Libre de Arte, Historia y Sociedad, Facultad de Filosofía y Letras, UBA 
  

En el siglo XX, la clase de los gauchos ha sido 

arrollada por la “modernización” y la privatización del 
campo, un proceso en el cual las tierras de las 
pampas fueron acaparadas por los grandes 
propietarios tradicionales, por las compañías 
extranjeras y los nuevos beneficiarios del reparto de 
los territorios conquistados a los indios. Subsisten 
las huellas de su modo de ser, porque estas 
transiciones no se producen de un día para otro, 
pero la inmigración masiva sin duda acarrea una 
gran transformación de la sociedad. Antes los 
gringos eran principalmente comerciantes rurales, 
como el pulpero Sardetti en la historia de Juan 
Moreira, y ahora llegaban en multitud los colonos 
gringos como agricultores arrendatarios, mientras los 
criollos y los descendientes de indios se ocupaban 
sobre todo como jornaleros, estibadores o hacheros.     
   Hay una persistencia de la cultura campesina 
gauchesca, una fuerte tradición que va a penetrar 
también en los inmigrantes y en sus hijos nativos. 
Pero además hay otra geografía, un fenómeno de 
corrimiento de la frontera interior hacia el oeste y el 
sur. Con la campaña al desierto se produce un 
desplazamiento de las condiciones de vida que se 
daban en las regiones fronterizas bonaerenses. 
Recordemos que la conquista de Roca no abarcó 
sólo la pampa central, sino también el “desierto 
verde” del Chaco, y la Patagonia. Y al correrse la 

línea de frontera, van a aparecer en esos territorios 
los nuevos gauchos bandoleros. Esta es la idea que 
presenta mi libro Última Frontera, que trata el caso 
de Vairoleto y lateralmente el de Mate Cocido. En 
Jinetes Rebeldes traté en general el bandolerismo 
social en la Argentina y la región del Plata, y Última 
Frontera es la historia de Juan Vairoleto, que surge 
en La Pampa y recorre luego las áreas marginales, 
el far west de varios territorios y provincias. 
   El ámbito propicio para el gauchaje son esos 
bordes donde la autoridad del Estado es más débil. 
Fíjense qué significativo es que dos personajes de 
los folletines de Gutiérrez se alejaron de la zona 
bonaerense de sus correrías para terminar en el 
Territorio de La Pampa Central, recién conquistado a 
los indios. El “Tigre del Quequén”, Pascual Felipe 
Pacheco, que hizo su fama por los pagos de 
Necochea, estaba preso en la Penitenciaría de 
Buenos Aires cuando Eduardo Gutiérrez lo entrevistó 
para contar su vida; al salir en libertad se hizo 
postillón de galera y levantó un rancho en un abra 
del monte de Toay, donde murió a edad avanzada 
en 1898, rodeado de su mujer e hijos. Julio 
Barrientos, capitán de una banda muy mentada en la 
zona de Tres Arroyos y Tandil, también purgó sus 
delitos en la cárcel y, en la misma época que 
Pacheco “el Malo”, recaló cerca de Toay; murió en 
1893, antes de llegar a viejo,en una pelea ocasional.



Vairoleto, el justiciero errante 

Juan Vairoleto, hijo de inmigrantes piamonteses, 
nacido en 1894 en el sur de Santa Fe, perdió a su 
madre siendo niño, y su padre fue con su prole a 
arrendar una chacra en la Colonia Castex, en La 
Pampa. Pudo ir a la escuela, y se hizo baqueano en 
los arreos de un padrino tropero.  
   En 1919 mató a balazos a un gendarme de la 
policía territoriana que lo había vejado, disputando los 
amores de una pupila del prostíbulo. Estando 
prófugo, los dos bandos radicales del pueblo lo 
solicitaron para sus enjuagues, se entregó, y fue 
sobreseído por el juez después de un año y medio en 
la cárcel de Santa Rosa, donde conoció a los 
anarquistas y a los huelguistas agrarios de esa 
época. Sirviendo de matón para el comité 
yrigoyenista, recayó preso, hostigado por la policía, 
hasta que se alejó del pago y se largó a asaltar sobre 
todo almacenes rurales. Lo encubrían los hacheros, 
puesteros y paisanos indios, y él les retribuía con 
obsequios y favores. En los sumarios policiales 
consta a menudo cómo se recuperaban los efectos 
robados en algún boliche registrando los ranchos de 
los alrededores.  
   En 1930 acompañó a un carpintero anarquista 
propagandizando la revolución proletaria entre las 
peonadas de oeste pampeano, lo cual motivó una 
causa por “asociación ilícita, instigación a cometer 
delitos y tentativa de sedición”. En esos parajes se 
juntó con el gaucho puntano Marcos Vallejos, que en 
1923 había escapado por un túnel, junto con varios 
anarquistas, en una famosa fuga de la Penitenciaría 
de Las Heras, en la ciudad de Buenos Aires.  
   Vairoleto recorrió el valle y la meseta del Río Negro, 
supo llegar hasta la cordillera por Neuquén, y por allí 
sus andanzas se entrelazaron con las de Víctor 
Elmez, un bandido de origen chileno con fama de 
mujeriego, que huyó en 1937 cuando lo conducían 
preso a Viedma, pero fue baleado en la espalda y se 
echó a morir en las aguas del río Negro. 
   Por ese tiempo, a través de sus relaciones con los 
anarquistas, Vairoleto marchó al Chaco a unirse con 

otro personaje célebre de las crónicas policiales, 
“Mate Cocido”, con quien se atrevieron a desvalijar a 
mano armada al odiado monopolio extranjero de La 
Forestal, según todos los indicios instigados por los 
anarquistas. Después de esa última aventura, Juan 
se fue a vivir con su compañera Telma en un lote 
junto al río Atuel que le facilitaron los dirigentes 
yrigoyenistas mendocinos. Pero los policías 
pampeanos le siguieron el rastro, merced a la 
delación de un ex compinche, y lo cercaron el 14 de 
setiembre de 1941. Los agentes se atribuyeron 
haberlo matado cuando se resistía, pero en realidad 
él mismo se disparó un tiro en la cabeza al verse 
rodeado.  
   Iban dispuestos a matarlo. Los policías alegaron 
posteriormente que le habían dado la voz de alto y 
no quiso entregarse. Quisieron sorprenderlo 
dormido, pero según parece oyó el graznido de los 
teros o el grito de un peoncito que ocupaba otro 
lugar del rancho, lo cual le permitió saltar de la cama 
cuando se aproximaban. Uno de sus compañeros, 
Pedro Moroni, años después, también fue cercado 
por la policía, se defendió a tiros y se suicidó. 
   El cuerpo de Vairoleto tenía un balazo en el 
pómulo, que su viuda cuenta se pegó él, y después, 
caído, los policías lo remataron en el suelo, pero el 
tiro que se dio él mismo era mortal. Así lo muestra el 
fragmento del film documental que acompaña la 
última edición de mi libro Última Frontera. La 
intención fue aprovechar materiales producidos en 
televisión, en cine, fotografías e historietas, y 
testimonios del repertorio popular, presentando, si 
bien en forma fragmentaria, las verseadas y 
canciones compuestas en torno a los personajes, 
incluso el videoclip del tema de León Gieco. Sobre 
Vairoleto se han hecho obras de teatro criollo y 
radioteatro, un musical con composiciones de raíz 
folklórica y, en fin, variados modos actuales de 
recreación audiovisual.  

   Decíamos que, como en esa constante que 
encontró Hobsbawm, la policía se atribuye haberlo 
matado, como un mérito. Y allí comienza además la

 



leyenda que lo santifica. Es notable cómo la 
religiosidad popular, en provincias como Mendoza, lo 
ha convertido en un santo milagroso, y en otras 
como La Pampa, en cambio, es digamos una 
leyenda laica, inserta en la tradición gauchesca. En 
realidad, en ambos casos se lo inscribe en el tipo 
humano del gaucho, tal como lo expresan las formas 
musicales y poéticas que lo celebran.  
   La condición de gaucho no define un tipo étnico. 
Puede ser hijo de gringos, como Vairoleto, a quien 
algunos amigos apodaban “el Tano”. En algunas 
andanzas lo acompañaron mestizos o indios como 
Félix Ainó, o el indio Relinqueo. Pero en un medio 
bastante diferente al del pasado, en el que ha 
penetrado más el capitalismo, con el ferrocarril y las 
colonias gringas, y donde estos nuevos gauchos 
manejan modernas armas de fuego; aunque en los 
márgenes, en los montes o las travesías desérticas, 
las condiciones de vida son aún primitivas y se 
asemejan al antiguo escenario de las pampas 
salvajes. Allá en el extremo sur de la Patagonia, por 
ejemplo, anduvo a principios del siglo Ascencio 
Brunel, famoso ladrón de caballos en ambos lados 
de la cordillera, que en su tiempo dejó una estela 
legendaria impresionante.  

 

 

Mate Cocido y Zamacola 

En el Chaco, junto con la colonización gringa, llegó un 
torrente de muchos desesperados y “calaveros”, 
como se llamaba a los matreros del monte. El 
tucumano Segundo David Peralta, conocido por el 
alias de Mate Cocido, llegó por 1926, cuando tenía 29 
años y un largo prontuario por delitos de poca monta, 
y se juntó con “el Calabrés” Antonio Rossi en una 
serie de robos; los atraparon y los mandaron por 
cinco años a la cárcel de Resistencia.  

 

   Mate Cocido volvió a Tucumán e intentó 
rehabilitarse, pero la policía no lo perdonaba y se 
marchó otra vez al Chaco. Se reencontró con Rossi 
y con un ex compañero de prisión, el vasco Eusebio 
Zamacola, que había tenido relaciones con los 
anarquistas. El trío se lanzó a robar comercios a 
punta de pistola, y en 1933 consumaron un asalto 
espectacular a un tren de pasajeros en marcha, en 
el que viajaba un comisionista con mucho dinero de 
las empresas acopiadoras.  
   En 1934 el Calabrés murió en un atraco, y Mate 
Cocido y Zamacola emprendieron una sucesión de 
golpes contra Bunge & Born, Dreyfus y otras 
compañías, que les granjearon gran popularidad. Se 
cree que los obreros anarcos les pasaban 
información para sus golpes, en una época en que los 
agricultores clamaban por un precio sostén para el 
algodón y contra la voracidad de esas firmas que 
manejaban la comercialización.  
   Zamacola y Mate Cocido actuaron con clara 
conciencia de su imagen pública, procurando evitar 
violencias inútiles y mostrando generosidad con los 
campesinos que los ayudaban. Una semana después 
de un segundo asalto a Dreyfus, el presidente 
Agustín P. Justo envió al Congreso el proyecto de 
creación de la Gendarmería Nacional, concebida para 
acabar con el bandidaje chaqueño.  



   Mate Cocido y Vairoleto, vidas paralelas, se 
reunieron en 1937, por invitación de comunes amigos 
anarquistas, en una logia masónica del barrio porteño 
de Barracas, y acordaron golpear a La Forestal. 
Vairoleto hizo un accidentado viaje en tren al Chaco. 
Zamacola cayó preso en Córdoba, pero la banda 
perpetró dos asaltos contra la compañía en 1938. 
Después, Mate Cocido y Vairoleto se apartaron. 

 

   Peralta y Zamacola tuvieron un final distinto al de 
Vairoleto. Zamacola estudió contabilidad en la cárcel, 
y cuando salió en libertad en 1945 se convirtió en un 
respetable empresario rural. Mate Cocido alcanzó a 
realizar otros asaltos y secuestros, hasta que a 
principios  de 1940, un contingente de la recién 
creada Gendarmería estuvo cerca de atraparlo en 
una emboscada, ocultándose en un tren desde el cual 
se debía arrojar el dinero de rescate por el último 
secuestro. La ametralladora que llevaban se atascó, y 
los gendarmes rociaron con sus fusiles el lugar, pero 
el hombre escapó, herido, en la oscuridad de la 
noche. 

   “Y desde entonces Mate Cocido / huyó a la selva, 
nunca volvió” dice el chamamé de Argentina Zenón. 
En efecto, se perdió en el misterio. Su compañera 
Ramona Romano, así como los hermanos de Peralta, 
fueron interrogados y vigilados sin lograr detectar su 
paradero. En los archivos de Gendarmería vi una 
carta de ella denunciando a varios policías como 
cómplices en las andanzas de Mate Cocido. En 
realidad esta mujer se llamaba Genoveva, tenía 14 
años cuando lo conoció, y él le puso el apodo 
Ramona. Con su nombre verdadero, ella pudo eludir 
a la policía y retornó a su pueblo natal de Sáenz 
Peña, a criar al hijo de ambos, Mario Fernando. Un 
emisario del prófugo vino para llevarlos con él, pero 
sus familiares se opusieron y Genoveva se resignó a 
no verlo más.  
   Muchos años después, la cineasta Michelina 
Oviedo, oriunda de Sáenz Peña, encontró a 
Genoveva y Mario, que dieron su testimonio en la 
parte documental de la película “Mate Cocido, el 
bandolero fantasma” (2004). Genoveva nos 
manifestó que la carta al director de Gendarmería 
que denunciaba a los policías no la escribió ella, sino 
tal vez su madre, doña Dolores. Mario falleció en 
2006 y Genoveva vivió unos años más en Sáenz 
Peña, cerca de sus dos nietos. 
 
El “vengador” Isidro Velázquez 

La prosperidad y las reformas sociales de la década 
del peronismo dejaron atrás las condiciones en que 
proliferó el bandidaje rural. El Chaco llegó a tener 
medio millón de habitantes y en 1953 fue 
provincializado; pero en los años siguientes decayó la 
demanda y el precio internacional del algodón, se 
agotó la explotación del tanino y el quebracho, y la 
recesión multiplicó la desocupación y la expulsión de 
campesinos marginales. Todo ello reprodujo en la 
década de 1960 circunstancias propicias para la 
reaparición del bandolerismo social.  
   Isidro Velázquez y su hermano Claudio nacieron en 
Corrientes, en una numerosa familia campesina que 
emigró al Chaco. En 1952, en la zona de La Verde, 
los metieron presos por el hurto de unas rejas de 
arado a un comerciante, con el que habían tenido 
discusiones por ciertas cuentas. A Isidro lo soltaron y 
se estableció con su mujer en un lote de Colonia 
Elisa, pero tiempo después volvió a tener problemas 
con la policía y se escapó de la comisaría. No 
volverían a prenderlo vivo. 
   En 1962, los dos Velázquez comenzaron una racha 
de asaltos a almacenes de campo. El año siguiente la 
policía encontró a Claudio borracho en un boliche y lo 
bajaron a tiros. Isidro reapareció después con Vicente 
Gauna, un joven correntino que lo secundó en varios 
asaltos y secuestros. Los campesinos celebraron la 
vuelta del "Vengador" y cundió el mito de sus dotes 
sobrenaturales, su infalible payé y la mirada 
paralizante de sus ojos verdosos. En un 



enfrentamiento mataron a un policía, y también a un 
comerciante. Los relatos corrientes presentaban a 
Isidro como un tipo humanitario, que a veces no 
podía refrenar los raptos violentos de su secuaz.  

 

   Después de secuestrar a algunos estancieros, por 
los cuales cobraron abultados rescates, la Sociedad 
Rural ofreció una recompensa por su captura. En 
1967 fracasó un gran operativo de rastrillaje, en el 
que cayó otro agente de policía. Isidro había ido a la 
escuela hasta segundo grado. Solía enviar mensajes 
a la policía burlándose de sus perseguidores, y hacía 
dibujos humorísticos como en las tiras de historietas, 
que se hallaron en unos cuadernos en su mochila 
cuando lo mataron. En el monte era imbatible, pero al 
fin cayó en una celada que se tramó cuidadosamente. 
   En Machagai Isidro se había relacionado con dos 
empleados del correo, y la esposa de uno de ellos, 
preceptora del colegio secundario, se prestó a llevarlo 
en su automóvil. La policía había marcado el dinero 
de rescate de los últimos secuestros y así descubrió a 
estos cómplices, obligándolos a colaborar para tender 
una trampa a los bandidos. El 1º de diciembre de 
1967, esperaron en una ruta el paso del auto, que se 
detuvo simulando un percance. Gauna fue acribillado 
en el asiento trasero, y Velázquez corrió hacia el 
monte, pero fue alcanzado por otras descargas que lo 
abatieron.  
   El 1° de diciembre fue oficializado como “Día de la 
Policía”, aunque para muchos paisanos era como un 
día de duelo. Cuando comenzaron a aparecer 
algunas ofrendas, las autoridades hicieron cortar el 
árbol donde había caído Velázquez, prohibieron la 
difusión de los chamamés que lo celebraban y 
establecieron vigilancia en el cementerio de Machagai 

para impedir aquellas demostraciones. A pesar de 
todo, el culto se mantuvo en los sepulcros y en un 
pequeño nicho cercano al lugar donde corrió la 
sangre de los bandoleros. 
   Isidro Velázquez fue un puro rebelde campesino, 
sin ninguna conexión con las expresiones de lucha 
sindical y política que marcaron la década de los ‘60. 
No obstante, el ensayo de Roberto Carri, al 
caracterizar sus aventuras como “formas 
prerrevolucionarias de la violencia”, más allá de 
Hobsbawm y polemizando con las teorías de la 
“modernización”, creía ver en la experiencia del 
bandolero el germen de la rebeldía colectiva y la 
lucha armada contra el sistema. Horacio González 
observó que esta tesis retomaba en cierto modo la 
clásica polémica de los “populistas” rusos, quienes 
sostenían que la transformación socialista debía 
apoyarse en la cultura campesina y la tradición de las 
antiguas comunas; es decir, que la conciencia 
primitiva, con su espíritu antimoderno, deviniera 
revolucionaria y por lo tanto “paradójicamente 
moderna”. 

El árbol donde cayó Velázquez y el nicho de culto 

Culto popular y conciencia social 

   En las provincias más antiguas, donde es más 
ostensible nuestra cultura mestiza, existe esa 
religiosidad popular que se combina con la tradición 
autóctona, y una de sus manifestaciones más 
notables es el culto a los “buenos bandidos” de tipo 
gauchesco. En la región de la pampa húmeda no ha 
prendido sino como reflejo de otras zonas, pues el 
centro originario está en las provincias del noroeste y 
de Cuyo, y en el ámbito de Corrientes y sus áreas de 
influencia. De allí proviene la devoción al Gauchito 
Gil, que era uno de los tantos “gauchillos” 
correntinos santificados y más recientemente se ha 
extendido por todo el país. De otros como Olegario 
Álvarez, mentado como el “Gaucho Lega”, o Aparicio 
Altamirano, también “milagrosos”, tenemos un 
legado de compuestos anónimos dedicados a 
rememorarlos. 



 

Tumba del Gaucho Lega en Saladas 

   Entre los más caracterizados, en el siglo XX 
tenemos asimismo al gaucho Juan Francisco Cubillos 
en Mendoza, un “roto” de origen chileno que es 
venerado como santo; en Tucumán al “Manco” 
Andrés Bazán Frías, también llamado “el Zurdo”, al 
que le rezan en su tumba y en el muro del cementerio 
que intentaba trepar cuando lo balearon los policías, 
un día de 1923.  
   Don Félix Coluccio recopiló muchos de estos casos, 
y con él intercambiamos datos al respecto. El motivo 
inicial es la muerte violenta del personaje a manos de 
la policía, y por eso no hubo una consagración de 
Mate Cocido, que desapareció sin dejar rastros, y 
quizás por eso tampoco adquirió mayor fuerza el culto 
a Martina Chapanay. En cuanto al montonero Santos 
Guayama, que fue bárbaramente asesinado en 
prisión en San Juan, le debo a Rolando Concatti, 
colega mendocino, el descubrimiento de que, debido 
a la represión que ejercían las autoridades, sus 
devotos lo veneraban de manera secreta en la 
festividad de San Roque. 
   En los casos de Vairoleto y Mate Cocido vemos, 
hasta cierto punto, el salto del rebelde espontáneo al 
bandolero consciente de su rol social. Hay una 
diferencia fundamental entre el fenómeno espontáneo 
y la rebeldía organizada como una causa política, 
pero en el caso de ellos son atraídos por el 
movimiento anarquista de la época, y sobre todo los 
asaltos a La Forestal se convierten en un hecho 
connotado por la lucha de clases.  
   La compañera de Vairoleto, doña Telma, a quien 
pude conocer y tratar, me confirmó esa convicción 
libertaria que él abrigaba. Fíjense además que su 
triunfo póstumo, después del afán de sus últimos 
días por conseguir un indulto para darle el apellido a 
sus hijos, fue fundar una familia. Su nieto, Fabio, hijo 
de una de las hijas de Vairoleto, planteó una acción 

judicial para recuperar el apellido, porque como no 
estaban casados legalmente, las hijas tenían el 
apellido de la madre. Al fin lograron una sentencia 
que les autorizó llevar el apellido, que era el sueño 
de él. Y su nieto estudió y se recibió de sociólogo, 
con una tesis sobre el bandolerismo social que tuve 
la satisfacción de prologar cuando se editó como 
libro: un digno broche para esta historia.  
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María Emilia Jacquet 
trabajo en la cátedra de H. Chumbita 
 

«La escuela que hemos conocido antes nos hizo callar, nunca permitió expresarnos ni  

comunicarnos, teníamos miedo de equivocarnos, nos castigó tanto moral como físicamente y nunca nos  

trató con afecto y cariño...En todas las escuelas el maestro hablaba en un idioma que no entendíamos,  

quienes sabían algunas palabras en castellano alguito podían entender... Había profesores de origen  

campesino... que no hablaban en las clases en sus idiomasoriginarios: unos por vergüenza, otros  

porque poco a poco se habían olvidado»  

Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia, 1991 
 

En Salavina, desde una radio comunal , FM 99.5 Salavina del 

Carmen, los vecinos llevan su mensaje a distintas partes de esta 

zona de Santiago del Estero, donde todos los domingos se 

juntan frente a la radio familias enteras, aguardando del saludo 

que los reúne con ellos mismos y con sus ancestros: "Alli 

puncha, imaina purinqui..." (buen día, como están?), y los 

oyentes respiran como inhalando su pasado, dándole fuerza a su 

lengua para poder volver a articular aquellas palabras que les 

fueron arrebatadas por un sistema que los silenció. "Ancha Alli"  

contestan ante el aparato maltrecho que los acompaña bajo el 

alero.  

   Es el tema del documental "Salavinamanta Tukuypaq", 

filmado en Salavina, dirigido y producido por Daniel Gerez, 

oriundo de la provincia e hijo de campesinos, egresado de la 

Escuela de cine, video y televisión de la Universidad Nacional 

de Tucumán. Este material nos motivó a indagar la actual 

situación de la lengua quichua, en riesgo de extinción, y el 

impacto de la aplicación de la ley de educación intercultural 

bilingüe en este ámbito rural.  

La diversidad cultural, de la invisibilización a la exaltación 

Las campañas de conquista fueron el comienzo del 

desdibujamiento de la identidad de los pueblos originarios. En 

miras de construir el Estado nación fueron corridos  de sus 

tierras para expandir las fronteras de la "civilización": 

esclavizándolos, sometiéndolos a un sistema de trabajo 

compulsivo; desubjetivándolos,  desconociendo sus costumbres, 

creencias, instituciones y formas de comunicación.  Siguiendo 

los pasos de la invisibilización, la escuela se encargó de 

acallarlos, a través del castigo y la vergüenza, para esconder 

cualquier rasgo cultural de diferencia, para homogeneizar la 

población en pos de una identidad nacional única, rompiendo la 

transmisión de su patrimonio, cortando el hilo que une el 

pasado con el futuro. 

   "Desde antes, desde el presente y hacia el futuro..." Así sigue 

el programa, haciéndoles recordar que son portadores de un 

bagaje cultural, para que al aceptarlo y reivindicar la lengua, 

ésta vuelva a conectar a las nuevas generaciones con su pasado, 

permitiéndole entrar en las instituciones, liberándola en sus 

festejos y sus cantos.  

   La lengua quichua ha llegado a ser partícipe tanto en actos 

escolares como en las rondas de vidalas y chacareras. Es 

interesante resaltar que, a pesar de la violencia institucional y 

física que sufrían, ellos han podido reapropiarse de su 

patrimonio cultural y llevarlo a los espacios educativos y a sus 

medios de comunicación, como herramienta para legitimar su 

comunidad.        

   En su mayoría la población de Salavina se considera 



campesina, con un pasado indígena proveniente de las 

migraciones incaicas que llegaron a Santiago del Estero antes 

de la colonización española. De ese contexto proviene su lengua 

materna, que tiene una raíz común con otras partes del territorio 

americano. 

 
 

   La mayor densidad de poblaciones indígenas del país se 

encuentra en la actualidad en las provincias más pobres y en los 

pueblos más alejados de las urbes. Mucha gente aún vive en 

medio del monte y se alimentan de la caza, si está dentro de las 

posibilidades climáticas, en un estado de aislamiento parcial, 

naturalizado. Podríamos decir, en términos de Bourdieu, que se 

ha conformado el habitus de la comunidad aceptando la 

violencia simbólica que el Estado ejerce, al "olvidarse" de ellos 

u obligarlos a recluirse para mantener sus costumbres, 

marginados del resto de la sociedad.   

La aplicación de la enseñanza bilingüe en Salavina 

Hace no muchos años, la escuela había prohibido el habla de 

lenguas vernáculas y su uso merecía castigos físicos y 

emocionales. En las casas también se vedaba utilizar la lengua a 

los menores, pensando que ello les restaría posibilidades 

laborales o les crearía dificultades de comunicación a la hora de 

migrar a los centros urbanos.  

   La Argentina adhirió al convenio 169 de la Organización 

Internacional del Trabajo (OIT) sobre los derechos de los 

pueblos indígenas, y en la reforma de la Constitución Nacional 

de 1994, el nuevo artículo 75 inciso17 reconoce la 

“preexistencia étnica y cultural de los pueblos indígenas 

argentinos”, estableciendo “el respeto a su identidad y el 

derecho a una educación bilingüe e intercultural”, e incluso 

asegura a las comunidades participar en la gestión de los 

intereses que les afectan, como es el caso de los planes de 

estudios que atiendan a la enseñanza de sus lenguas. En 2006, la 

Ley de Educación 26.206 contempló en el capítulo XI la 

Educación Intercultural Bilingüe (EIB) en los niveles inicial, 

primario y secundario,  con el fin de contribuir  a “preservar y 

fortalecer sus pautas culturales, su lengua, su cosmovisión e 

identidad étnica”. 

   La EIB se ha implementado en diferentes regiones del país 

con diversas comunidades y lenguas, en su mayoría en 

poblaciones que se encuentran bajo la línea de pobreza, carentes 

de servicios y con un bajo índice de alfabetización. El fin de la 

ley es el fortalecimiento de lo propio y el diálogo intercultural, 

dejando de lado la jerarquización de las diversas lenguas que se 

hablan en las comunidades y a nivel global. Pero los docentes 

que abordaron estas tareas en distintos espacios se encontraron 

con poblaciones plurilingües, o con modismos que eran de 

difícil implicación en los contenidos pedagógicos, motivo por el 

cual muchas veces se desatendieron las necesidades del medio y 

las comunidades rechazaron las formas de aplicación de la ley 

que se alejaban de su realidad.      

   En una entrevista realizada en octubre del 2018 con Daniel 

Gerez, el realizador del referido documental, nos explicó el 

error que tuvo la primera implementación de la educación 

bilingüe en Salavina. En años anteriores, la provincia enviaba 

docentes que venían de la ciudad de Santiago del Estero para 

dar clases de idioma quichua dos veces por semana. La 

incomodidad era que los modos enseñanza de la lengua 

guardaban poca relación con la experiencia de la comunidad. En 

cambio, “las nuevas camadas de docentes, quichuahablantes 

maternos”, pertenecientes a la población local, han buscado 

formas más didácticas de transmitir la lengua, con la ayuda de 

los comisionados municipales también quichuahablantes que se 

establecieron en los últimos años. 
 

 

   El film realizado por Daniel muestra algunos aspectos de esta 

modalidad, en la cual mediante la educación artística, en actos 

escolares, en el reconocimiento de animales relacionados con 

leyendas, con clases donde se les permite dialogar sobre su 

cotidianeidad en quichua, los jóvenes de Salavina pueden 

expresarse y reforzar el manejo de la lengua.   

Un caso testigo   

En el conurbano bonaerense, muchos barrios se formaron o se 

nutrieron con los movimientos migratorios de gente que venía 

del interior del país. Los descendientes de estos nuevos 

pobladores de la periferia crecieron viviendo la dicotomía del 

castellano y la lengua originaria, ya que, aunque no se les 

transmitía explícitamente, era utilizada en su hogar en las 

"charlas de adultos" y ellos la aprendían, muchas veces a 

escondidas de los mayores.  

   En el partido de Morón, al oeste de la capital, se encuentra el 

barrio Manzanares, área de gran población santiagueña, donde 

todos los años se realiza un festival  en honor al Señor de 

Mailín. Allí vive Hayda Yolanda Maldonado, hija de 

santiagueños, nacida en Buenos Aires, quien nos cuenta su 

infancia en Retiro, un paraje cercano a la localidad de Lugones, 

departamento de Avellaneda, en la provincia de Santiago del 

Estero. En este lugar, monte adentro, es donde ella y su 

hermano fueron criados en su temprana edad por los abuelos, 

hasta regresar a Buenos Aires en la preadolescencia. 

   La abuela de Hayda era quichuaparlante, no hablaba español, 

y su abuelo era bilingue pues había podido escolarizarse. De 

niña tenía prohibido hablar en quichua, ya que su familia creía 

que "le endurecía la lengua para hablar castellano", pero para 

ella era la única forma de comunicarse con su entorno. Así se 

manejó gran parte de su infancia, escuchando las 



conversaciones en una lengua que no le dejaron aprender pero 

supo tomar como propia.  
 

 

   Si bien en el colegio no tuvo problemas de aprendizaje, sufrió 

maltratos físicos por utilizar modismos quichuas en el aula, y 

vio lo mismo en el caso de sus compañeros. Una vez en Buenos 

Aires, perdió por completo la conexión con el habla quichua, 

hasta que recientemente, a sus 76 años, pudo, a través de las 

danzas folklóricas, volver a escuchar esos sonidos tan familiares 

de su infancia y  a conectarse con personas que estaban en su 

misma situación: ansiosas de decir esas palabras prohibidas, que 

les recuerdan su feliz infancia y les ayudan a construir 

colectivamente su identidad.  

Reflexión final   

En el ámbito del folklore tendemos a creer que es preciso 

rescatar y exaltar determinados comportamientos, simbolismos 

o patrimonios culturales antes que caigan en decadencia o 

extinción. Entiendo que, más que nada, nuestro rol en la 

sociedad es acompañar a las poblaciones en su forma de 

empoderamiento, en la conquista de derechos y en lograr el 

cumplimiento de los mismos.  

   Si bien la reforma constitucional les garantiza el respeto a su 

identidad y sus posesiones, no es fácil para ellos obtener 

respuestas a la medida de sus necesidades. Es necesario que la  

búsqueda de soluciones se regionalice, ya que cada comunidad 

tiene sus características según el espacio geográfico y social que 

ocupa, pero muchos grupos son desatendidos en los lugares más 

pobres y alejados, donde no llega el aparato estatal.  

   Las poblaciones autóctonas tienen que ser incluidas a partir 

del pleno de ejercicio de sus derechos, para encontrar solución a 

sus problemáticas con un trabajo en conjunto, sin desatender su 

contexto y sus subjetividades. Entendiendo la diversidad 

cultural como un derecho humano a la equidad y la 

singularidad, para el enriquecimiento social de las 

comunidades, “dando lugar a desarrollar sus propios valores y 

acceder a los creados por otros pueblos” (Colombres, 2011).  

   La participación de estos grupos sociales en la elaboración de 

los planes de estudio permitiría el correcto funcionamiento de la 

EIB, asegurando la continuidad de la lengua y la revaloración 

del patrimonio cultural. 
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Toda oportunidad es buena para revisar el pasado, que 

no sólo cambia de perspectiva cuando se encuentran 
nuevos documentos, sino porque nuevas generaciones, 
recogiendo la experiencia que se va acumulando y con la 
sensibilidad de nuevos tiempos, reinterpreta ese mismo 
acervo con otros criterios y otra sensibilidad. No es aquí 
el caso de descubrimiento de papeles, sino de la 
revalorización de lo ya descubierto, algo así como una 
redistribución de la herencia que recibimos de los 
abuelos. Tenemos derecho a pensar.  
   En el siglo XIX, el ambiguo si no contradictorio Simón 

Bolívar realiza un notable análisis espectral de la 
Iberoamérica conmovida. Rescato y actualizo un 
penetrante comentario del Libertador, cuando en febrero 
de 1819 expresó en el Discurso de Angostura, 
refiriéndose a los hispanoamericanos, que "estábamos 
colocados en un grado inferior al de la servidumbre". En 
la célebre Carta de Jamaica, que fechó en Kingston en 
septiembre de 1815, describía la orfandad en que se 
encontraban sus compatriotas, "ausentes del universo 
cuanto es relativo a la ciencia del gobierno y 
administración del Estado. Jamás éramos virreyes ni 



gobernadores, sino por causas muy extraordinarias; 
arzobispos y obispos, pocas veces; diplomáticos nunca". 
Y lIega a una conclusión en la que los historiadores no 
nos hemos detenido como se debiera: "América no 
estaba preparada para desprenderse de la metrópoli, 
como súbitamente sucedió […]. Los americanos han 
subido de repente y sin los conocimientos previos y, lo 

que es más sensible, sin la práctica de los negocios 
públicos, a representar en la escena del mundo las 
eminentes dignidades de legisladores, magistrados, 
administradores del erario, diplomáticos, generales y 
cuantas autoridades supremas y subalternas forma la 
jerarquía de un Estado organizado".  
   Esta patética orfandad en que se movieron los 
protagonistas hace doscientos años −y después− puede 
explicar la presión de los acreedores europeos sobre 
Venezuela, la intervención anglofrancesa en el Río de la 
Plata, la aventura de Maximiliano en México o, 
reduciendo la escala, la presencia de la banca Mauá en 
Montevideo, donde Brasil, respecto de los uruguayos, se 
comporta en la misma proporción de una potencia 
europea respecto de países hispanoamericanos: ahí 
están, si no, los Tratados de 1851. Podría aceptarse que 
los ejemplos que cito obedecen a la dinámica imperialista, 
la expansión del capitalismo, la revolución industrial, etc. 
etc.; pero obedecen también, cosa que en general se 
soslaya, al estado de indefensión en que se encontraban 
los indianos cuando quedaron librados a su suerte, como 
lo deja dicho Bolívar. La Doctrina Monroe, que los humilla, 
mucho más cuantas veces los mismos indianos la 
invocaron, solo se explica en una relación de íncubo a 
súcubo. Como diríamos, con una expresión muy 
apropiada, “Bolívar cantó la justa”.  

La inexperiencia de los indianos 
EI pequeño grupo que el 25 de mayo de 1810 se hizo 
cargo en Buenos Aires de la vacante sede virreinal, debió 
improvisarse sobre la marcha. Eran inexperientes en 
materia militar, diplomática y de administración, como lo 
había observado Bolívar. Ninguno había pasado de 
deslucidos actores en el Cabildo o el Consulado. Nunca 
habían asumido responsabilidades políticas, porque el 
sistema no se las dio; las leyes venían de España ya 
elaboradas, y la única alternativa que les quedaba a los 
criollos era “obedecerlas pero no cumplirlas”, para lo cual 
se las ponían sobre la cabeza en un acto demostrativo de 
sumisión a la autoridad real, que hoy puede tener ribetes 
de comicidad, basta imaginarlos. De todas maneras, 
desobedecer las leyes, como un gesto incorporado a la 
doctrina y a la cultura, no deja de ser una conducta 
peligrosa y sin duda negativa.  
   De las tres potencias colonizadoras −obviando la 
presencia de Holanda y Francia− la que hizo peor su 
tarea fue España, que sólo dejó colonos deslumbrados 
por el pensamiento del Siglo de las Luces, girando sobre 
el eje de Rousseau y la Enciclopedia, que no entendían, y 
por el magnetismo de la federación, delicado aparato 
inventado por los colonos ingleses, como dice 
Tocqueville, que tampoco entendían. AI desconcierto de 
la Primera Junta se agrega la presencia del interior que, 
inesperadamente también viene a buscar su sitio. Los 
doce diputados que lIegan, convocados desde la capital, 
no se resignan a formar un anodino poder legislativo y se 
imponen al morenismo. Queda instalada la Junta Grande, 
que tampoco sabía qué hacer. 

   EI Virreinato se desmoronaba a pedazos, y cada parte 
se manejaba con designios propios. Paraguay, el Alto 
Perú y la Banda Oriental por un lado, y la plaza fuerte de 
Montevideo por otro, estaban todos fuera del control del 
poder central que pretendía reconstituirse desde Buenos 
Aires. Era el comienzo del gobierno de pocos, que cierta 
literatura llama aristocracia u oligarquía y, vistos los 
resultados de su gestión en el curso del siglo XIX, yo 
prefiero lIamar kakistocracia (de kákistos, malo, peor; 
krátos o cracia, gobierno: antónimo de aristocracia o 
gobierno de los mejores; Osorio, 1968). 

El papel de Artigas 

A poco andar, entra en escena quien sería el más 
representativo e influyente entre los grandes caudillos 
rurales emergentes. No está muy claro por qué José 
Artigas tardó ocho meses en plegarse al movimiento 
juntista; eI hecho es que se suma, sin renegar por ello de 
su condición de súbdito del rey de España, y como tal 
Iibró la batalla de Las Piedras; en sintonía con la 
dirigencia porteña, que se cuidaba de no despertar 
sospechas secesionistas jurando "ante el mundo" y "por 
lo más sagrado" su lealtad a la Corona. Seguramente 
eran sinceros. 

 

   Cuándo el caudillo oriental se sintió liberado de su 
condición de español, es cosa que no podemos precisar. 
Parecería que fue después de la redota, porque el padrón 
que manda levantar mientras va en marcha la caravana 
está extendido en papel con las armas de España y 
membrete real. Sí es claro que al celebrarse el Congreso 
de Tres Cruces (5 de abril de 1813), ya no se consideraba 
un súbdito, porque en la primera cláusula de las 
Instrucciones que los diputados orientales llevan a la 
Asamblea del año XIII plantea la declaración de 
independencia de estas colonias, con lo cual se adelanta 
a la política promovida desde Buenos Aires. A esta 
iniciativa removedora −y a mi juicio, prematura−, agrega 
república y federación como otros postulados de la 
revolución, para lo cual ni los colonos ni sus dirigentes 
−Artigas incluido− estaban preparados. Se trata de dos 
innovaciones absolutamente fuera de lugar, planteadas a 
la ligera, sobre todo la propuesta federal, sin hacer lo que 
hoy lIamaríamos un “estudio de factibilidad”; como sí lo 

hicieron San Martín y Bolívar, para lIegar con lucidez a la 
conclusión de la inviabilidad de una federación a la 



manera norteamericana.  

Artigas postula la unidad 
Artigas nunca puso sobre la mesa la separación territorial 
de la Argentina. Más aún, la rechazó cuando, en un 
inexplicable renunciamiento (ahí se aplica lo de 
kakistocracia), Ie fue oficialmente propuesta desde el 
Directorio. La proyectada federación −el pacto, como Ie 
lIama Artigas− "ni por asomo se acerca a una separación 
nacional", lo destaco especialmente. Esta fue la explícita 
aclaración que hizo el caudillo el 5 de abril de 1813 ante 
el Congreso de diputados orientales. Y a ese principio 
guardó acendrada lealtad, no sólo en los nueve años en 
que, con suerte diversa, estuvo al frente de los destinos 
de la Provincia Oriental, sino también en su voluntaria 
reclusión de treinta años hasta que la muerte selló su 
mandato.  

La vocación argentina 

Nunca, ninguna otra provincia expresó tanto y tantas 

veces su entrañable vocación argentina. Hagamos este 

rápido inventario:  

* 1816. Carta del Gobernador Delegado Miguel 

Barreiro a Pueyrredón, Director Supremo de las 

Provincias Unidas: "Nunca puede darse a la disidencia 

entre Artigas y Buenos Aires otro carácter que el de 

accidental, siendo claro que nosotros [Ios orientales] 

jamás podríamos caer en el delirio de querer constituir 

solos una nación".  

* 1821. Congreso Cisplatino. Los tres oradores −Bianqui, 

Llambí y Larrañaga, habiendo en sala 18 congresales, 

entre ellos Fructuoso Rivera, Juan José Duran, Tomás 

García de Zúñiga, Loreto Gomensoro, Alejandro 

Chucarro− 
 justifican, con sobrados motivos, por qué es 

inviable la independencia oriental.   

* 1822. La Logia de los Caballeros Orientales persigue el 

"deliberado propósito de independizarse de Portugal y 

regresar al seno de las Provincias Unidas del Río de la 

Plata". Los Caballeros componían la flor y nata de la 

“clase pensante” montevideana: Ios hermanos Oribe, 

Santiago Vázquez, Gabriel A. Pereira, Juan Francisco 

Giró, Francisco J. Muñoz, Cristóbal Echevarriarza, los 

porteños Carlos María de Alvear y Tomás de Iriarte; no 

son sólo unionistas, son además unitarios, con excepción 

de los Oribe.  

* Según Solano Antuña "pensaron los buenos hijos de 

este país (se refiere a los Caballeros) que era lIegada la 

oportunidad de sacudir el yugo que los oprimía y volver a 

integrar la provincia a la República Argentina”.   

* 1823. EI lIamado por la historiografía Cabildo 

Revolucionario, "declara que esta provincia Oriental 

del Uruguay no pertenece ni quiere pertenecer a otro 

poder, Estado o Nación que la que componen las 

provincias de la antigua Unión del Río de la Plata de 

la que ha sido y es una parte."  

* 1825. Playa de la Agraciada, 19 de abril. Proclama 

de Lavalleja: "Argentinos orientales, la gran Nación 

Argentina de que sois parte espera vuestro 

pronunciamiento".  

* 1825. Congreso de la Florida, 25 de agosto: "La H. Sala 

de Representantes de la Provincia Oriental del Río de la 

Plata [...] ha sancionado y decreta por ley fundamental: 

Queda la Provincia Oriental del Río de la Plata unida a las 

demás de este nombre en el territorio de Sud-América, 

por ser la Iibre y espontánea voluntad de los pueblos que 

la componen" (me pregunto cómo pudo prosperar, sin 

sonrojos, el embuste pergeñado por Pablo Blanco 

Acevedo, jurista, historiador y político del Partido 

Colorado, autor del Informe adoptado en 1922 por la 

Comisión Parlamentaria del Centenario para dictaminar 

que la fecha de la independencia del Uruguay era el 25 

de agosto de 1825).  

* 1825. Noviembre. Lavalleja, eufórico, informa que la 

reunificación ha sido confirmada por el Congreso 

Constituyente reunido en Buenos Aires: "jPueblos!: Ya 

están cumplidos vuestros más ardientes deseos, ya 

estamos incorporados a la gran Nación Argentina".  

* 1826. "La Provincia Oriental reconoce en el Congreso 

instalado [en Buenos Aires] el 16 de diciembre del año 

pasado de 1824, la representación legitima de la Nación y 

la suprema autoridad del Estado. San José, 2 de febrero 

de 1826, firmado Francisco Larrobla".  

* 1826. Carta de Fructuoso Rivera al deán Funes: "Tuve 

la satisfacción de ver a mi país pertenecer a la masa 

común de las provincias que forman la brillante Nación 

Argentina".  

* 1826. Sala de Representantes de la Provincia Oriental, 

visto el texto de la Constitución rivadaviana "y en 

consecuencia, satisfaciendo el voto de los habitantes de 

la provincia que representa, en su nombre, acepta 

solemnemente la dicha Constitución, declarando, al 

mismo tiempo, ser su Iibre voluntad que en lo sucesivo, 

los destinos del pueblo oriental sean regidos por ella". EI 

federal Lavalleja, díscolo como todos los caudillos, con 

apoyo de ocho jefes divisionarios, disolvió esta asamblea.  

* 1828. Primer aniversario de Ituzaingó. Lavalleja, 

general en jefe, sucesor de Alvear, proclama al 

ejército de su mando: "Constancia, pues, 

compañeros; unión y subordinación a vuestros jefes 

para que hagamos eterno el heroico nombre del 

Ejército Republicano. Viva nuestro superior Gobierno, 

Viva la libertad. Viva la República, mueran los tiranos 

enemigos".  

* 1835. Manuel Oribe todavía tiene resto para 

escribirle al coronel Juan Correa Morales, hombre de 

absoluta confianza de Rosas: "Ansío más de lo que a 

Ud. Ie parece por entrar con el Sr. Gobernador Rosas en 

la más estrecha amistad, porque Ud. sabe que soy federal 

de corazón" (esto indica que Oribe es, también él, 

argentino y unionista). 

   Como se ve, Artigas dejó una huella; sus 
comprovincianos estaban divididos acerca de cómo 
administrar el Estado (unitario o federal), pero no en 
cuanto a la unidad del Estado, único, inseparable e 
indivisible.  

   Para  buscar  una  voz  disidente, dispuesta a vender la 

patria, hay que ensuciarse en las sentinas y encontrar la 

figura gris y opaca de un lacayo menor, "actuando en 

perfecta armonía con los intereses ingleses", como dice el 

historiador Flavio García, quien, seguramente, había leído 

este texto del enviado inglés lord Ponsonby: "he 

despachado [se refiere a Pedro Trapani] una persona en  



 
quien tengo plena confianza [...] porque está 
completamente en su interés apoyar todas mis opiniones 
para proseguir hasta la terminación de nuestro trabajo". 
Por esa hendija que abría un cipayo, vino el inesperado 
golpe de la Convención de Paz. Inesperado para indianos 
despistados, no para la masonería inglesa que lo venía 
preparando desde 1826, por lo menos (ver Scalabrini 
Ortiz, 1957, y Forbes, 1956).  
   EI papel de la masonería, digámoslo de paso, no ha 
sido todavía suficientemente evaluado ni esclarecido; 
señalo un detalle que se suele pasar por alto: los cinco 
diplomáticos firmantes de la Convención de Paz eran 
masones; también el emperador.  

La claudicación frente al Brasil 
No entiendo cómo Argentina, que en la guerra contra el 
Imperio del Brasil venía de triunfo en triunfo, por mar y 
tierra, desde el mismo día del desembarco de los Treinta 
y Tres Orientales (designación desembozadamente 
masónica), se resignó a claudicar en la mesa de 
negociaciones. ¿Por qué? Conozco los pretextos: crisis 
financiera, crisis política que arrastró a Rivadavia, 
inflación  monetaria, discordia en los mandos, 
agotamiento de la caballada y otras excusas. No me 

resultan explicaciones de recibo. En la tarde de Ituzaingó, 
Alvear tenía la victoria en la mano como para dictar las 
condiciones de la paz. ¿Cómo y por qué la dejó escapar?  
   Se atribuye al general en jefe porteño el siguiente 
comentario: "EI Dios de la Batalla nos protege. Dejemos 
huir a nuestros enemigos, que se reorganicen y 
aumenten, tendremos más días de gloria para la patria, 
pues tengo la seguridad de vencerlos cuantas veces se 
nos presenten". Dicha esta baladronada, impartió la orden 
fatal: "Que se retiren las fuerzas que persiguen al 
enemigo y vuelvan a ocupar sus posiciones en el campo 
de batalla".  
   EI general Braun, un lansquenete alemán, organizó una 
exitosa retirada, y tengo para mí que, siendo masones los 
dos comandantes −Alvear y Barbacena−, el vencedor 
dejó el camino expedito a su hermano vencido. Matías 
Todd señaló esta pista, explicando que Fructuoso Rivera 
le dio tiempo al jefe brasileño Bentos Manuel para  
levantar campamento; ambos eran masones (Todd,1892). 

La Convención Preliminar de Paz  
La diplomacia brasileña dio vuelta el resultado militar. Es 
cierto que la política de Brasil Ie favorecía ante los ojos 

del Foreign Office, y contó con mayor apoyo de un 
sediciente mediador, masón, con mucha apariencia de 
aliado: Ponsonby presionó sobre Dorrego −único 
participante en las negociaciones que no era masón− 
hasta arrancarle el consentimiento de un tratado que 
suponía la pérdida de la provincia más estratégica, 
porque con ella el Río de la Plata era un río doméstico: se 
quebró así la unidad nacional que desde 1813 los 
orientales habían protegido.  
   Con la provincia amputada, Argentina debió compartir 
su soberanía sobre el Plata, que desde los tiempos de 
Solís hasta 1828 había sido un río interior. Es cierto que, 
hasta 1910, Argentina reclamó jurisdicción sobre todo el 
espejo de agua, dejándole al Uruguay la frontera de una 
costa seca; tanto como hizo Brasil respecto de la Laguna 
Merim, hasta que el barón de Rio Branco invirtió la 
política, con alto costo para Buenos Aires y mucho rédito 
para Rio de Janeiro.  
   La solución contenida en la Convención de Paz es, qué 
duda cabe, de inspiración inglesa, pero la redacción tiene 
el cuño de la diplomacia brasileña. EI primer artículo, que 
es el que decide, en portugués, la amputación (Ia 
literatura al uso Ie llama "independencia"), se lo reserva 
en exclusividad el propio emperador, que además, a la 
provincia Ie da el tratamiento de "Cisplatina", cuando 
desde hacía ya tres años había recuperado su histórica 
denominación de Provincia Oriental.  
   EI segundo artículo es aún más humillante, porque el 
gobierno de las Provincias Unidas se limita, dócilmente, 
también en portugués, a "concordar" con lo dispuesto en 
forma autoritaria por el monarca, borrando con el codo la 
ley de 25 de agosto de 1825, y la ley del Congreso 
Nacional de 25 de octubre del mismo año. Todo el texto 
tiene traducción al español, debidamente autenticada.  
   Por último, en un inexplicable artículo adicional (no sé 
por qué no figura como artículo 20), las Altas Partes 
Contratantes se reservan por quince años el derecho de 
navegar el Río de la Plata y sus afluentes. Por lo tanto, 
Brasil se compromete, en portugués, a que los súbditos 
argentinos, como los súbditos brasileños, naveguen 
libremente por el estuario y por los ríos que desaguan en 
él, por ejemplo el Riachuelo y el río Santa Lucía. No hay 
que ser muy sagaz para advertir que lo que está en juego 
no son estos insignificantes cursos de agua, sino el 
acceso al Paraná y aun al río Paraguay, que conducen al 
Mato Grosso, corazón del Imperio. 



La alquimia histórico-literaria 
La literatura ha tergiversado sin miramientos la letra y el 
espíritu del pacto. Donde el texto dice: “declara a la 
Provincia de Montevideo separada del territorio del 
Imperio del Brasil”, los intérpretes Ie hacen decir, 
capciosamente, que reconoce la independencia de la 
Provincia Oriental. Absolutamente falso, búsquese el 
verbo "reconocer" y no se Ie encontrará. La Convención 
Preliminar no reconoce, dispone la separación de la 
provincia que llama Cisplatina, para que se constituya en 
un Estado independiente; y no Ie da opciones: debe ser 
"independiente" por mandato del emperador. Tomemos 
nota: 27 de agosto de 1828.  

 
 

   El incierto proceso que comenzó un 25 de mayo de 
1810 siguió a los tumbos, hasta que un 9 de Julio de 1816 
nos declaramos "independientes" de una España apenas 
nominal. En aquella hora áIgida, en Tucumán, no 
estuvieron presentes las provincias que giraban dentro 
de la órbita de la Liga Federal (Corrientes, Entre Ríos, 
Santa Fe, Misiones y Provincia Oriental). No haber 
reconocido ese Congreso, que tomó decisiones 
fundamentales, fue otro de los principales errores 
políticos de Artigas.  
   Y de ahí en más, las cosas más insospechadas 
sucedieron. Promover la invasión extranjera a la propia 
patria, de eso también es responsable la kakistocracia 
actuando desde Buenos Aires. Verdad es también que 
Durán y Giró, enviados por el gobernador Barreiro de 

Montevideo a gestionar el apoyo de las Provincias Unidas 
para resistir al invasor, habían obtenido las mejores 
condiciones posibles, con la sola exigencia del 
reconocimiento de los órganos cuyo apoyo se procuraba, 
esto es, la autoridad del Director Supremo y del Congreso 
Nacional. Artigas, sin la menor noción de la correlación de 
fuerzas, sin la más mínima intuición política, rechazó en 
forma airada y descomedida este convenio: "No venderé 
el rico patrimonio de los orientales al bajo precio de la 
necesidad", frase eufónica que hace las delicias de los 
uruguayos y del canto popular, cargada de arrogancia 
irresponsable, porque más pronto que tarde el patrimonio 
se le vendió al peor postor. Es cuanto necesitaba 
Pueyrredón para desentenderse del asunto, aunque 
mutilara la patria, tanto como al empecinado Artigas Ie 
amputaban su provincia.  
   Después apoyarían, con reticencias, la loca aventura de 
los Treinta y Tres, reivindicando la unidad de la patria, 
librando con ese objeto una guerra exitosa y, finalmente, 
capitulando en la cancillería carioca, cuando el propio 
territorio brasileño −Ias Misiones− estaba invadido y 
ocupado por las montoneras irregulares de Rivera.  

Adiós a la patria 
“Nosotros, los representantes [...] que en conformidad de 
la Convención preliminar de Paz, celebrada entre la 
República Argentina y el Imperio del Brasil, en 27 de 
agosto del año próximo pasado de 1828, deben 
componer un Estado libre e independiente", sancionan un 
texto constitucional, y con solemnidad notarial consignan: 
"Dada en la Sala de Sesiones [...] en la ciudad de San 
Felipe y Santiago de Montevideo, a diez días del mes de 
septiembre del año mil ochocientos veintinueve, segundo 
de nuestra independencia".  
   De este último párrafo se desprenden dos 
verificaciones: una, que fueron la República Argentina y el 
lmperio del Brasil los estados que aunaron voluntades 
para concluir en la amputación de la provincia, sin que los 
naturales de ella tengan nada que ver. Repárese en lo 
dicho antes en cuanto a que nadie, en ningún momento, 
desde Artigas hasta Lavalleja, desde Joaquín Suárez 
hasta Lucas Obes, nadie, digo, quería la independencia 
de la Provincia Oriental; otra, que la "independencia" fue 
decidida en Rio de Janeiro, entre gallos y medianoche, el 
27 de agosto de 1828.   
   Los argumentos que se han expuesto −Ia lucha de 
puertos, el Cabildo del 21 de septiembre de 1808, el 
espíritu autonomista de los orientales, y más que no 
recuerdo−, todo con sus correspondientes desarrollos y 
fundamentos retóricos, no son más que apósitos para 
justificar una amputación decidida en Londres y ejecutada 
en Rio de Janeiro. Lo dirá Andrés Lamas: en la 
Convención "se estipulaba, por la sola voluntad y en el 
interés de las Altas Partes Contratantes, la independencia 
de la entonces Provincia Oriental".  
   Cuando ya los dados estaban echados, el desorientado 
Lavalleja envía sendas cartas a los representantes 
diplomáticos de Argentina e Inglaterra, donde sólo 
trasluce resignación ante los hechos irreversibles que Ie 
cayeron a las manos. Manini Ríos lo explica así: 
"Solamente ante el empecinado centralismo de Buenos 
Aires y el apremio de su gobierno por saldar la guerra 
contra el Imperio, se vio obligado a abdicar aquella 
convicción [Ia unidad argentina] para aceptar la patria 
chica".  



 

   Aquí, entre los despojos del Virreinato, con este 
desgarramiento, termina el ciclo que empezó en Buenos 
Aires el 25 de mayo de 1810. La principal calle de 
Montevideo recuerda esa fecha, pero ninguna recuerda el 
27 de agosto, momento en que se clausuró este ciclo 
para la Provincia Oriental.  

La herida no cierra 

Como lo expresara Bolívar, los orientales, indianos al fin, 
se encontraron de la noche a la mañana con que tenían 
que armar un país a partir de una provincia frustrada, que 
sólo había expresado su profunda vocación argentina. 
¿Cómo fabricar una república supuestamente 
independiente? Si de experiencia se trata, sólo habían 
acumulado el hábito de la pelea guerrillera, generando 
jefes y jefezuelos montoneros con sus huestes, 
preparados nada más que para el entrevero.  
   Un pequeño grupo de hombres, no todos oriundos de la 
provincia, algunos letrados, que ya habían hecho cierto 
ejercicio parlamentario o cosa parecida, se preparaba 
para legislar. Entre ellos, varios que habían representado 
al gobierno autónomo de Montevideo o al mismo Artigas, 
solicitando apoyo de Buenos Aires y de otras provincias. 
Estos improvisados constituyentes estaban como a su 
turno estuvieron los miembros de la Primera Junta. Hubo 
sin embargo una diferencia: los noveles legisladores 
podían adherir –es lo que hicieron− a un texto muy 
próximo: el de la Constitución unitaria de 1826.  
   Que ese cuerpo colegiado estaba forzado, lo dice José 
Ellauri, en su condición de miembro informante: "Para 
expresarme con más propiedad, diré que es ya una 
obligación forzosa de que no podemos desentendernos. 
La independencia nos ha sido impuesta por una 
estipulación solemne que respetamos y en la que no 
fuimos parte, a pesar de ser los más interesados en ella". 
Quien lo dice es un testigo privilegiado, aunque, también 
es cierto, marginal respecto a lo ocurrido en la provincia, 
de la que estuvo ausente hasta 1824.  
   Poco antes de su presidencia, Bernardo Berro 
reconoce, expresamente, que "Ia independencia de la 
Provincia Oriental fue un dádiva".  
   En un rapto de sinceridad, José Pedro Varela, en 1876, 
escribió: "No sé, no sé si la Republica Oriental, 
considerando la cuestión bajo el punto de vista del 
derecho, de la legitimidad, de la justicia, debió ser 
independiente o si debió continuar unida a la República 
Argentina".  
   Carlos María Ramírez la tiene muy clara: "Brasil realizó 
la mitad de sus ambiciones al trozar en dos pedazos 
aquella nueva y gloriosa nación que en 1813 se alzaba en 
ambas riberas del Plata".  
   Hacia 1880, cuando empieza a perfilarse el discurso 
histórico al cual el país uruguayo ajustó su mitología en el 
siglo XX, todavía quedaban, en el recinto del Ateneo de 
Montevideo, voces que golpeaban en la conciencia 

histórica. Pedro Bustamante, un consecuente ateneísta, 
se dirigía a aquel público de fines de siglo: "¿Quién, 
pregunto yo, qué asamblea, qué poder, qué autoridad, de 
derecho o de hecho, había proclamado antes de 1828 la 
independencia de la Provincia Oriental, como hasta 
entonces se la había lIamado por españoles, 
portugueses, brasileros y orientales? ¿La Asamblea de la 
Florida?". A continuación agregaba, prestemos atención: 
"Ni tradición de independencia de los Treinta y Tres, ni 
tradición de independencia de Artigas. La palabra 
independencia, separación o segregación, no partió de 
nuestro suelo; labios brasileros y labios argentinos la 
pronunciaron, y argentinos y brasileros dispusieron de 
nuestros futuros destinos, sin consultar para nada nuestra 
voluntad. Si crimen hubo, pues, en mutilar la patria común 
y dividirla en dos, a lo menos ese crimen no fue de los 
orientales".  
   En la misma época, Ramírez, lo cito otra vez, en un 
texto fechado el 31 de diciembre de 1881, dice: "La idea 
de la reconstrucción del Virreinato −no hay que dudarlo− 
gana terreno en los espíritus cultos de la República" 
(Ramírez, 1882).  
   EI siglo XX no trajo paz a los espíritus. Aun cuando el 
Uruguay ganó campeonatos de fútbol, mundiales y 
continentales, aun cuando un paradigma de la música 
ciudadana lo concibió Matos Rodríguez y se estrenó en 
una esquina montevideana, aun cuando hayamos 
inventado, para consumo interno, un nacimiento de 
Gardel en Tacuarembó, más allá del narcisismo con que 
los uruguayos se regodean, la herida sangra todavía.  
   En un momento que se podría situar un poco antes de 
la celebración del Centenario del Uruguay en 1925, 
rememoraba Real de Azúa: "Han perdido en puridad todo 
sentido las viejas discusiones −muy habituales todavía en 
las sobremesas de nuestra infancia− sobre si fue mejor 
que fuéramos una nación independiente o que 
hubiésemos existido como una parte, privilegiada o no, de 
la Argentina" (Real de Azúa, 1990). 
   Pedro Manini Ríos, un Iíder político muy influyente 
entonces, escribía en el diario La Mañana del 11 de 
febrero de 1930: "Aunque hace ya un siglo que somos 
independientes, en materia bancaria, señores, seguimos 
siendo la provincia oriental". Setenta años después, 
Javier de Haedo, joven economista, comentaba en un 
reportaje por Radio Sarandí (15 de enero de 1999): "No 
puede estar barato en Córdoba y caro en Argentina [...] 
Lo mismo sucede con Uruguay, que económicamente es 
una provincia argentina y un estado brasileño".  

La construcción de un discurso histórico 
En cuanto al inicio del “discurso uruguayo”, en 1879, con 
motivo de la inauguración del monumento a la 
Independencia en la ciudad de Florida, confrontan, por un 
lado, dos cartas de Juan Carlos Gómez denunciando la 
falsedad de la fecha escogida, porque obviamente el 25 
de agosto no se dio tal independencia; y por otro lado, 
entra en escena La leyenda patria de Juan Zorrilla de San 
Martín.  
   En la década del 80 del siglo XIX, coinciden, con muy 
poca diferencia, Carlos María Ramírez publicando 
Artigas, considerado el puntapié inicial de la reivindicación 
de aquel caudillo vituperado por sus contemporáneos, 
más una obra de Justo Maeso, Estudio sobre Artigas y su 
época, y otra de Fregeiro, Artigas, estudio histórico. EI 
éxodo del pueblo oriental, de la que sobre todo lo del 



"éxodo" prendió en el imaginario colectivo. A estas tres 
monografías, que dan las pautas para la elaboración del 
mito, se suma la obra de mayor aliento de Bauzá, con el 
presuntuoso título Historia de la dominación española en 
el Uruguay; todo este material en menos de diez años.  
   En 1892 Víctor Arreguine publica también él una 
Historia del Uruguay, y −anverso y reverso− en 1895 sale 
la cuarta y última edición del Bosquejo Histórico de la 
República Oriental del Uruguay de Francisco Berra, que 
quince años atrás había sido cuidadosamente prohibido 
por el Poder Ejecutivo (ver Vázquez Franco, 2001). 
   Despuntando el siglo, Gilbert Perret, firmando H. D. 
(Hermano Damasceno), publica por primera vez el 
manual Ensayo de Historia Patria, que tuviera amplísima 
divulgación, con más de veinte ediciones sucesivamente 
actualizadas, hasta la última de 1966. EI final de la 
primera década se cierra con dos títulos: Instrucciones del 
Año XIII, de Héctor Miranda, primera monografía y, por 
mucho tiempo, única referida a ese baluarte del 
liberalismo, pese a errores que nunca fueren señalados; y 
Zorrilla de San Martín, cerrando el arco que él mismo 
abriera treinta años antes con La Leyenda patria, publica 
la Epopeya de Artigas, una extenuante obra escrita por 
encargo, no sé si a título oneroso o no, porque el decreto 
de 1907 no lo dice; vibrante alegato que no convenció a 
Miguel de Unamuno, quien remitió al “poeta de la patria” 
una carta lapidaria, cuidadosamente escamoteada.  
   Este material, aunque no es un catálogo exhaustivo, 
funda lo que aún hoy es el discurso histórico que alimenta 
la historia oficial, producido por un conjunto de autores 
−Ia intelligentzia del primer cuarto del siglo XX− no 
necesariamente confabulados, pero concurrentes en el de 
construir y justificar, “con el diario del lunes”, dos mitos 
vertebrales: la Independencia y el Prócer. Un grupo 
masculino, hasta que, promediando la centuria, María 
Julia Ardao y Aurora Capillas de Castellanos, concurso 
mediante, publican Bibliografía de Artigas en dos tomos 
(1953 y 1958): primeras firmas femeninas en la 
historiografía nacional, y otras muchas vendrán en los 
años siguientes.  
   Ya a mediados del siglo XX, la oportunidad de un 
segundo Centenario −el de la muerte de Artigas− dio 
motivo para lanzar una colección de documentos, el 
Archivo Artigas (ley del 13 de junio de 1944); el diario EI 
País convocó a dieciséis historiadores y ensayistas, con 
cuyos aportes editó el libro Artigas; el semanario Marcha 
recogió trabajos de Juan Pivel Devoto y de Eugenio Petit 
Muñoz, y el diario Acción publicó Breviario Artiguista, de 
José M. Traibel, un libro de divulgación cuyos derechos 
adquirió el Consejo Nacional de Enseñanza Secundaria 
para distribuirlo en todas las bibliotecas del país.  

   La década siguiente corresponde a los 
sesquicentenarios de los mayores hitos del artiguismo: eI 
alzamiento de 1811, el Éxodo, el Congreso de Abril de 
1813 (con el “Discurso Inaugural” y las “Instrucciones”) y 
el Reglamento Provisorio de 1815. Se escribe mucho, y 
además, la escuela marxista irrumpe en el campo de la 
historiografía. Un equipo, joven por entonces −Lucía Sala 
de Tourón, Nelson de la Torre, Julio Carlos Rodríguez− 
asumió una reinterpretación a la luz del materialismo 
histórico. Como resultado, Artigas es también un héroe 
desde ese atalaya "científico".   
   La producción historiográfica se renueva poco. 
Descontando la contribución de Pivel Devoto, el más 
influyente historiador y papelista en la segunda mitad de 
la centuria, los aportes que ofrecen Benjamín Nahum o 
José Pedro Barrán, aunque prestan atención a tópicos de 
reciente abordaje, no pasan del talweg del río Uruguay. Ni 
el Instituto de Profesores ni la Facultad de Humanidades 
han creado escuela. En cierta manera, son más de lo 
mismo, con la excepción de Real de Azúa, un pensador 
que tampoco hizo escuela. Seguimos, en el siglo XX y en 
lo que va del actual, abonando los mitos construidos en 
los últimos veinte años del siglo XIX, y toda discrepancia 
se rechaza, imputándola al rubro "leyenda negra".  
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  UN BOTÓN DE NÁCAR CHILENO 
    Ricardo Luis Acebal 
 

En el campo del cine, hay que celebrar con ganas que Patricio Guzmán, director chileno residente en 
Francia, tenga el éxito que merece −al menos en el plano internacional− con su producción de 2015 "El 
botón de nácar". Utilizando a pleno su talento, aprovechando las posibilidades que sólo el cine ofrece 
para ir a fondo en un tema que tiene que ver con la identidad nacional, este eximio documentalista nos 
lleva a conocer la región patagónica  chilena  y  sus  habitantes  ancestrales. Se  muestra  también  una  
 

                   



historia, revelando el desdén de la clase dirigente de Chile hacia los aborígenes sureños, y cómo 
contribuyó a su exterminio; una operación iniciada por los invasores ingleses, cuándo no, que llegaron a 
las islas australes con ayuda de los mapas realizados por Fitz Roy. 
   El relato fílmico subraya la equivocación histórica que consistió en dar la espalda al inmenso Océano 
Pacífico, adoptando una identidad cultural ajena, e incluso haber soportado la horrenda dictadura de 
Pinochet, con su carga de desaparecidos arrojados al mar (crímenes todavía no juzgados como se 
debiera). 
   La película brinda abundante información acerca de la cosmogonía de los aborígenes canoeros 
yámana (kawéskar), que "de puro salvajes e ignorantes” pintaban sus cuerpos reproduciendo las 
constelaciones estelares. Lo mismo que las comunidades patagónicas de los aonikenk (tehuelches), 
alacalufes y sélknam, aseguraban que el agua había venido a la tierra desde las estrellas, y vivían en 
perfecta armonía con la naturaleza, con los cuerpos desnudos, manipulando sus canoas, con una 
temperatura media que llegaba en ocasiones hasta los 25 grados bajo cero. 
 

  
 

   Los kawéskar eran expresivos artistas plásticos, según puede apreciarse en las imágenes del film: 
una aptitud contrastante con la de tantos mamarrachos actuales que a veces la crítica de ciertos 
especialistas ayuda a vender como arte, ignorando el tesoro de las culturas autóctonas en las que, 
gracias a producciones como la de Guzmán, podemos avizorar las raíces de nuestra identidad 
americana.  
 
 

video: El botón de nácar, de Patricio Guzmán (extracto) 
  

 
 

https://vimeo.com/133755179 

https://vimeo.com/133755179


 
 

“Sólo a través de estos signos se podrá obtener un gran arte y una gran cultura,  
pero para ello habrá que entrar rigurosamente en el ritmo natural de nuestro pueblo”. 

Rodolfo Kusch, Arte en América 
 

Desde 1975, la comunidad boliviana en Buenos Aires se 

manifiesta de diversas maneras. En el barrio Charrúa, 
donde un 80 por ciento son migrantes bolivianos, el 
segundo y tercer domingo de octubre se celebra la Fiesta 

de la Virgen de Copacabana, a la que concurren 
compatriotas de varios puntos de la provincia: “Ritos 
religiosos, verbenas, procesión de imágenes, carros 
adornados con platería y aguayos, además de promesas   



a la Virgen de Copacabana y la difusión de la cultura 
boliviana, se observa durante estos dos domingos en 
aquella zona de Buenos Aires” (Gavazzo, 2013).  
   Durante el mes de agosto se realiza la entrada de la 
Virgen de Copacabana en el Santuario de Lujan, y en el 
mes de octubre, la embajada del Estado Plurinacional de 
Bolivia y diversas organizaciones sociales organizan en 
pleno centro porteño la denominada “Fiesta de la 
Integración Cultural, Bolivia en Buenos Aires”.  
   Es la fiesta de los Andes en la costa, llena de 
contradicciones, donde muestran sus danzas, pero se 
ocultan con sus máscaras y trajes. “Después de vivir una 
verdad ficticia a ciegas, durante horas, días y años nos 
topamos con la antípoda” (Kusch, 1953). Personas que 
viven lejos de su tierra, formando sus familias y 
transmitiendo a hijos y nietos sus tradiciones, hacen un 
alto en su cotidianidad y participan en la fiesta de su 
identidad. En un extenso recorrido por el tiempo y el 
espacio de la ciudad, traen el tiempo y el espacio de lo 
andino con sentido compartido: “los participantes de las 
diversas fraternidades se ponen sus trajes de gala, 
efectúan la toma simbólica de Chuquiawu [nombre aimara 
de la ciudad de La Paz], afirman su identidad, recrean 
solidaridades comunales que probablemente se han 
perdido en las ciudades. Así, el cholo y el mestizo actúan 
de acuerdo a una matriz ordenadora y según una 
secularidad de elementos y pautas aymaras” (Portugal, 
2003). Se observa en sus gestos, danzas, avances y 
retrocesos, un arte que transcurre y se mezcla con el 
aroma a platos típicos, con los sonidos de las bandas y los 
ruidos de los unos y los otros. 
   La realidad que acontece se muestra a los ojos 
citadinos, tal vez desprevenidos, de los habitantes del 
“Buenos Aires querido”. “En el reverso de nuestra vida 
ciudadana hay una verdad más intensa que esta urdimbre 
racional que traemos de afuera” (Kusch, 1953). 
   Pasa el sentido de la vida como la trama entre la 
urdimbre, pasa por los cuerpos acalorados y cansados, 
pasa por los lazos generacionales que construyen 
identidad, pasan y pasan delante de los ojos que miran, 
que observan. Pasan olores y sabores que se mezclan en 
una tierra que ese día es andina, que no se mueve con la 
lógica ciudadana, sino que impone su propia lógica, con la 
que construye un cuerpo popular. Construye el paisaje 
exuberante de la América boliviana, que sale desde las 

entrañas del continente hasta la piel misma, maquillada de 
ciudad, con forma y colores de ciudad, con orden de 
ciudad, con un espíritu de ciudad… contaminado, ese día, 
por la barbarie demoníaca americana. Las máscaras 
rituales andinas se interponen ante las miradas y el rostro 
pulcro de la metrópoli, aparece lo siniestro mezclado con 
los cantos, se forma un amasijo entre movimientos y 
quietudes que deja aflorar el espíritu profundo americano. 
   Muchos, muchísimos cuerpos desplazándose por 
Irigoyen y Diagonal Norte, llenando de música, colores, 
olores y movimiento los festejos de la identidad boliviana 
en Buenos Aires. Según Grimson, “en la medida que los 
migrantes se han ido asentando en Buenos Aires 
desarrollaron diversas estrategias”, no sólo en términos 
de las necesidades básicas de la subsistencia, sino 
también “para reunirse y construir, en el nuevo contexto 
urbano, lugares y prácticas de identificación” (Grimson, 
1999). 
   Se representan danzas de todo el país. Las más 
numerosas  son morenadas, caporales, diabladas, 
potolos, pujllay, salay y tinku (denominadas “danzas de 
indios” durante el Virreinato, en una época posterior, en la 
guerra de Bolivia con Paraguay, cuando en las trincheras 
se encontraban personas de diferentes regiones, pasaron 
a ser de todos y cambiaron de nombres). De barrios y 
localidades con gran presencia boliviana como Pompeya, 
Lugano, La Salada, se suman otras entradas. Estas 
danzas tienen origen en las luchas sociales que el pueblo 
sufre desde la llegada del colonizador, que trató de 
imponer su modernidad “construyendo una subjetividad 
en la que el trabajo, como medio para lograr la 
acumulación de capital, se estaba delimitando de tal 
manera que no debía ser contaminado por otras 
actividades como la fiesta o el ritual” (Romero Flores, 
2007); son los esclavos, los caporales, los originarios, 
quienes protagonizan historias transformadas en danzas, 
en un principio para continuar con sus fiestas bajo la 
fachada de la liturgia cristiana, luego para recordar la 
resistencia y supervivencia de la identidad; una identidad 
construida por los oprimidos, los violentados, los 
marginados y abusados. Desde hace algunas décadas, 
estas entradas, partiendo del Carnaval de Oruro como 
fundante, y en fiestas de todo el mundo, son grito de 
identidad, de liberación y defensa de sus ritos 
ancestrales, e incluso de la coca como planta sagrada.  

 

 



   “Cultura no es sólo el acervo espiritual que el grupo 
brinda a cada uno y que es aportado por la tradición, sino 
además es el baluarte simbólico en el cual uno se refugia 
para defender la significación de su existencia. Cultura 
implica una defensa existencial frente a lo nuevo, porque si 
careciera uno de ella no tendría elementos para hacer 
frente a una novedad incomprensible” (Kusch, 1978). 
   Para los que tienen la vista acostumbrada al ritmo 
ciudadano, con sus movimientos bruscos, con veloces  
autos y motos que van y vienen bordeando los carriles del 
metrobús y una multitud en constante circulación que se 
devora a sus integrantes, emerge otra multitud, que parece 
surgida del misterioso mundo de los socavones, una 
multitud que hace que la vista se pierda en su extensión, 
grupos que comienzan un largo recorrido, transitado con 
avances y retrocesos, que parecen escribir la historia a 
través de sus coreografías, describiendo las fatigas de un 
pueblo que nos muestra su cultura, que ha transformado 
en signo su paisaje andino, poniéndole movimiento y 
música a los relatos que dicen de identidad y traspasan los 
límites aduaneros, porque “para crear una cultura 
verdadera es necesario volver a conectar con el pasado de 
América, del cual no nos podemos evadir” (Kusch, 1959). 
   Se escuchan instrumentos, se observan brillantes trajes 
y se huelen los platos típicos, no faltan el chicharrón, 
humitas, salteñas, anticuchos y salchipapas, entre otras 
ofertas al paso en puestos callejeros. Tampoco faltan los 
tradicionales refrescos de linaza, piña y pelón. Al borde de 
la calle, ante sus puestos desfilan los danzantes; detrás, 
un espacio de pasada; y más atrás, los negocios que 
venden a alto costo los “disfraces” para ser más 
ciudadanos, la comida chatarra de yankeelandia o un café 
para llevar de Starbucks en la mano, como la protagonista 
de Sex and the city. Los opuestos, el ser y el estar, lo 
pulcro y el hedor, la civilización y la barbarie, lo occidental 
y lo americano.  
   Un concierto de sensaciones que provoca un pueblo en 
el ejercicio de su memoria y en la resignificación constante 
de su cultura. El hedor de América en Bolivia se hace 
presente, generando inseguridad al porteño que no sabe lo 
que pasa, o sabe pero prefiere no saber, en un circular de 
bailarines que parece no terminar, en un fuerte sonido de 
instrumentos y cascabeles con cada paso, con cada salto, 
ante los que miran a los lados y sonríen; algunos dicen 
que vienen a la fiesta de la Virgen, otros a la fiesta de los 
bolivianos, y otros simplemente están allí, celebrando su 
identidad, perteneciendo. Mientras, un poco más alejados, 
“los otros”, los que no forman parte de la celebración y ven 
un mundo de supuesto caos, sintiendo tal vez la 
contrariedad y la incapacidad de interpretación. “Es el 
miedo a la ira de dios desatada como pestilencia y 
desorden […] por eso nos sentimos pequeños y, en cierto 
modo, mezquinos pese a nuestras grandes ciudades. Es 
como si nos sorprendieran jugando al hombre civilizado, 
cuando en verdad estamos inmersos en todo el hedor que 
no es el hombre y que se llama piedra, enfermedad, 
torrente, trueno” (Kusch, 1962). 
   En el espacio de Buenos Aires se encuentran las dos 
Américas, aquella que se exhibe pulcra, prolija, convertida 
en el “patio de los objetos”, cosificada por la economía de 
mercado, cientificista, de individuos autónomos que 
respetan las leyes universales y por lo tanto “son alguien”; 
y la América que está siendo en esas danzas 
“improductivas” y ruidosas, multitudinarias, pudiendo ser o 

no ser, o ser nada, cuestionando, mirando al que mira y no 
soporta ser mirado, porque se considera fuera del “mundo 
para mirar”, porque ya no pertenece al mundo natural, 
porque creó “el mundo culto” que intenta con sus 
máscaras ser cada día más europeo. Y a pesar de todo 
ello, la América boliviana transcurre. “De ahí el continente 
mestizo. América toda se encuentra tremendamente 
escindida entre la verdad de fondo de su naturaleza 
demoníaca y la verdad de ficción de sus ciudades” (Kusch, 
1953). 
   La América colonizada, europeizada, tiene una vez más 
la oportunidad de ser la América profunda, dejarse llevar 
a sus mismas entrañas y enfrentarse a sus propios 
demonios, situarse en su diversidad territorial y 
reconocerse, reapropiarse el pulso fundante y reconocer 
en el pueblo la fuente y riqueza del núcleo existencial. 
“En presencia de este dilema, la conciencia ciudadana 
opta por la luz y escapa tras de la estructura ficticia de la 
ciudad, dejando atrás el inconsciente aborigen, que se 
agiganta y se convierte en la categoría inconfesada de la 
ficción ciudadana. De este modo queda siempre en 
primer plano la ficción, con la peculiaridad de ser una 
copia infiel de su original europeo” (Kusch, 1953). 
   Buenos Aires y sus habitantes se encuentran ante la 
presencia de un mito, yuxtaposición de tiempo mítico y un 
tiempo real, un rito ante sus ojos, que interpela, que 
convierte a las calles en espacios mágicos y demoníacos, 
que generan en el burgués de clase media el conflicto 
interior de reconocerse parte de esa “pasión americana” o 
seguir construyendo estructuras de defensa. “Enterrada 
en nuestro subsuelo social hay una fuerza expresiva 
equivalente al insulto, que resulta estéticamente más 
importante que las blandas actitudes de los más 
acomodados” (Kusch, 1959). 
 

 



   Tal vez toda esta puesta en escena entre la costa y los 
Andes, entre lo profundo y lo superficial, se asemeje a una 
de las danzas de la fiesta: el tinku. “El significado de la 
palabra Tinku es “encuentro” (de la palabra quechua 
tinkuy, encontrarse). En los últimos años también ha 
sufrido una tergiversación al ser presentada como una 
danza folclórica, que rápidamente se hizo muy popular, 
especialmente en las ciudades, y que cada vez se aleja 
más del origen y significado propio […] Es practicado 
como un rito ceremonial, mezclándose con la costumbre, 
filosofía y religión de los indígenas para su devoción 
mística” (Vidal, Sánchez y otros, s/f). 
   En este rito ocurre un enfrentamiento, dos mundos 
opuestos se encuentran: “Tincuthaptatha, encuentro de los 
que van y vienen en el camino” (ob. cit.). Un rito 
propiciatorio, como el que cada octubre transcurre en las 
calles de Buenos Aires. 
   El acto creador que incluye a todos los participantes, en 
un recorrido desde la profundidad  de la historia hasta el 
aquí y ahora, en un enfrentamiento con la cultura 
occidental, se desarrolla con un lenguaje que marca las 
coordenadas de la comunidad y construye relaciones 
solidarias y conflictivas. Como en la fiesta de origen, “se 
aprecian manifestaciones culturales diferenciadas, entre 
las que se encuentran elementos visibles como la 
reciprocidad, que no es sino la redistribución continua de 
bienes tangibles e intangibles entre seres sociales, míticos 
y, finalmente, entre ambos” (Portugal, 2003).  
   En cada pasada se muestra al mundo colonizado algo 
de “lo ocultado”, aquello que no debe ser mostrado, lo 
impropio, el opuesto a lo establecido. Es un arte que 
rompe con lo “artísticamente correcto”, es lo ancestral en 
lo efímero, es el grito silencioso de “lo que se no debe 
decir” y menos gritar, es el espacio de la destrucción a 
través del proceso creativo. Es el fin del hombre y el 
principio de las deidades y demonios que se encuentran 
en las danzas y se entrelazan con los participantes que 
bailan, miran, comen, están allí, portadores de la herencia 
ancestral de la América Profunda. “Hay en el arte indígena 
una incautación del espacio como cosa, del espacio 
mágico y demoníaco que encierra la posibilidad de 
destrucción del hombre y se halla mágicamente cargada 
de demonios y dioses adversos. En este punto es donde 
se diferencia de la creación occidental. [...] el artista 

indígena precolombino crea la obra funcionalmente entre 
la obra y el espacio-cosa” (Kusch, 1955). 

   Nuestra aproximación a la fiesta “Bolivia en Buenos 
Aires” es un punto de partida para seguir descubriendo 
los nudos de la trama en la urdimbre de la ciudad. 
Muchas preguntas se nos presentan: ahondar en los 
sentires de las personas que año a año participan en la 
fiesta; preguntarse si se ha transformado en una vitrina 
de ostentación, participación y devoción por parte de 
quienes integran las distintas fraternidades; cuál es la 
relación de estas prácticas con el dominio territorial 
dentro de la comunidad; y en qué medida esta 
celebración es expresión de los movimientos sociales, 
como otras fiestas en Bolivia. 
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video: Comunidad boliviana en Argentina 

 

https://www.youtube.com/watch?v=N0HPXnpio1s 

https://www.facebook.com/embajadadeboliviaenargentina/


 
 

 
  



 

 

LA ASOMBROSA FUNDACION 

DE BUENOS AIRES POR 

OSKI, BIRRI Y LEON FERRARI 
 

 Rafael Lino Gindin 

 Cátedra de Medios Audiovisuales 

 

A inicios de la década de 1950, el cineasta Fernando Birri se reúne con el artista plástico León Ferrari: 

son jóvenes, comparten el destierro y la admiración por el dibujante y humorista Oscar Conti, más 
conocido como Oski. Años más tarde, ya en Argentina, surge la idea de abordar un proyecto 
cinematográfico que los reunirá a los tres: “La primera fundación de Buenos Aires”. 
   Los hechos de esta historia comenzaron muy atrás, en 1535, cuando la expedición de conquista de 
Pedro de Mendoza zarpaba desde España hacia el Río de la Plata con 14 navíos, 2.500 hombres y 150 
soldados. Uno de los tripulantes, el lansquenete (mercenario) alemán Ulrico Schmidl, escribió el relato de 
ese viaje, titulado “Derrotero y viaje a España y las Indias”, que se convirtió en la primera crónica acerca 
de los territorios que luego serían Argentina y Paraguay, donde se narra la devastadora aventura de la 
fallida primera fundación de Buenos Aires. 
   Siglos después, Oski se dedicaba a dibujar su Vera historia de Indias, ilustrando con su peculiar estilo 
fragmentos de textos antiguos; y en 1958 realizó un cuadro de un metro veinte por setenta centímetros 



que representa, en clave de humor, el encuentro de los invasores con los aborígenes del Río de la Plata a 
partir de la crónica de Schmidl.  

 
antigua ilustración de Levinus en la crónica de Schmidl 

 
 
   Utilizando sólo esa pintura como elemento visual, Birri se lanza a dirigir una película tan única como 
extraña, una pieza que se mueve entre el documental y la animación, entre la comedia y el rigor histórico. 
La voz del soldado alemán, que acompaña las secuencias con su particular acento, fue grabada por Raúl 
de Langue (1895-1964, actor argentino formado en Austria), y la apropiada musicalización estuvo a cargo 
del compositor Virtú Maragno (1928-2004).  
   Este mediometraje inaugura en nuestro país el género del cine-pintura, una forma de relato cercana a la 
animación pero a la vez diferente, ya que utiliza imágenes en movimiento teniendo como materia prima 
una obra pictórica estática. En términos algo más técnicos, es una expresión artística que aborda una 
obra plástica a través del lenguaje cinematográfico. 



   Pero ¿cómo se filma una pintura? ¿cómo se construye sobre ella un relato audiovisual? A pesar de su 
mediana dimensión, la pintura de Oski cuenta con cientos de personajes, del tamaño aproximado de una 
moneda, que se desenvuelven un una variada cantidad de escenas. Es aquí dónde aparece la inventiva 
de León Ferrari, el productor de la película: “Es una película hecha nada más que sobre un cuadro, no es 
un dibujo animado. La cámara lo recorre, se acerca, se aleja, va y vuelve. Había que construir un aparato 
para hacer un movimiento vertical y uno horizontal y las combinaciones de los dos. Entonces hice un 
esquema y les hablé a unos amigos ingenieros que tenían una fábrica de zorras eléctricas. Ellos hicieron 
un aparato muy simple al que pusimos el gran nombre de ‘Pantógrafo Cartesiano’ o simplemente  
‘Máquina Infernal´”. 
 

 
   Para la filmación se subdividió el cuadro y se trabajó con papel transparente aplicado sobre la obra para 
marcar los encuadres de cada secuencia. La "Máquina Infernal” era una estructura de vigas de hierro con 
dos ruedas que respondían a sendos timones. Con una, el cuadro se desplazaba horizontalmente, con 
otra en forma vertical, y en ese movimiento se producía el traslado diagonal de la cámara. Continúa León 
Ferrari: “Había que manejarlo entre tres o cuatro personas, uno manejaba una manija, el otro manejaba el 
foco y todo eso ocupaba todo el living de la casa de Castelar, mientras Oski estaba en una pieza 
terminando el dibujo. En el 59 fuimos al Festival de Cannes, la película recibió tres premios en la 
Argentina y ahí terminó la aventura”. 
   En su momento, por motivos económicos, no se pudieron hacer copias del material, pero en 1959 la 
película obtuvo premios en el Fondo Nacional de las Artes y en el INCAA, y una selección al prestigioso 
Festival de Cine de Cannes. La copia original continuó su derrotero de proyecciones desgastándose, 
mientras que otra copia quedó guardada en casa de la hermana del director. En una entrevista de 2009, 
el propio Birri comenta: “Cuando volví, después del segundo exilio, en 1985, busqué la copia, que había 
quedado en casa de mi hermana Mirka. Faltaba el tercer rollo, con lo cual consideré que la película estaba 
prácticamente desaparecida, como los libros y las personas. Pero hablé con León Ferrari y le pregunté si 
podía ir a ver en su vieja casa, a la que él no había vuelto. Durante la dictadura se la habían destrozado y 
él se había ido a Brasil. `Si querés, acá están las llaves, yo no voy´, me contestó. Fui con su hermano 
menor, abrimos la puerta de la casa, y estaba como la habían dejado esos canallas: los vidrios rotos, 
cortinas por el suelo, papeles, vidrios... De pronto vi en el suelo una lata de película. Era el tercer rollo. 
Increíblemente, la película estaba intacta... Parecerá una exageración, pero es mejor la copia que la 
original. El mito de los originales, en este caso, no se sostiene. Por eso digo que es como un fantasma: 
casi medio siglo después, una película que se creía desaparecida vuelve a aparecer, vuelve a poder ser 
vista y escuchada”. 
   Birri retorna a Roma con los cuatros rollos de la película completa, y 15 años más tarde se hace una 
copia digital remasterizada y traducida al italiano por el Archivio Audiovisivo del movimento operaio e 
democratico. Una nueva copia digital, tomada de ese archivo, se encuentra hoy en el INCAA.  

                                                                                                           (Continuará)    
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video: La primera fundación de Buenos Aires (3ª parte) 

 

        https://www.youtube.com/watch?v=TLaHnAdBguo&index=3&list=PLyNP2DhVKcy0rCEIyyMpgTqXyV_fz_3MV 

https://www.youtube.com/watch?v=TLaHnAdBguo&index=3&list=PLyNP2DhVKcy0rCEIyyMpgTqXyV_fz_3MV


 
 

El arte de la historieta ocupa un espacio importante en el 

terreno o cultural, por su capacidad de intervenir en la 
educación de las nuevas generaciones de manera ágil y 
entretenida. La Argentina ha producido una de las 
grandes escuelas de historieta, y muchos de nuestros 
autores han influido en sus colegas de América latina, 
Estados Unidos, Europa y otras latitudes. Aquí nos 
centraremos en la historieta que cuenta nuestra propia 
historia; algo que no siempre fue fácil hacer, dada la 
óptica extranjerizante que se nos imponía. En una visión 
amplia −aunque no exhaustiva− del recorrido de este 

género, veremos cómo, tras comenzar imitando a los 
grandes maestros norteamericanos, empieza a surgir la 
inquietud de buscar un lenguaje propio, pasamos por la 
influencia italiana y francesa, y vivimos los vaivenes del 
mercado editorial nacional. 

   Hace un tiempo participé de una animada charla entre 
dibujantes chilenos y argentinos, donde la discusión se 
empantanó en el dilema “manga japonés versus comics 
norteamericanos”. Se puso mucha energía en argumentar 
a favor o en contra de ambas formas de narrativa gráfica, 
pero nadie mencionó ni abogó por una historieta nacional. 



¿Es natural esto? ¿No deberíamos dedicar más tiempo y 
esfuerzo a descubrir, difundir y realizar una historieta que 
tenga que ver con nosotros mismos? ¿No es alienante 
poner tanta atención en lo que nos llega de otras regiones 
y tratar de imitar lo que no somos? ¿No sería bueno que 
nos ocupáramos más de contar la historia de nuestros 
países, de nuestro continente?  

   Se me preguntará tal vez qué es una historieta nacional, 
trayendo a colación el dilema que planteaba Alberto 
Breccia en 1978: “¿Con qué patrón definimos lo nacional? 
¿Es nacional El Eternauta porque transcurre en Buenos 
Aires y no el Sargento Kirk porque pertenece a la épica de 
la conquista del Oeste norteamericano, aun cuando las 
dos hayan sido escritas y dibujadas en el país?“ (Trillo y 
Saccomanno, 1980: 152). 

   Trataremos de aportar datos que ayuden a encontrar 
una respuesta. En casi noventa años que abarca el 
desarrollo de esta forma de expresión en la Argentina, hay 
una extensa producción de historietas que contemplan 
nuestra historia, recreada por una legión de artistas que 
tenían y tienen el corazón "mirando al sur". 

Los primeros gauchos de tinta 

Debo al aporte de Cipriano Lavalla el descubrimiento de 
una curiosa historieta infantil de Cándido Villalobos, en la 
revista Caras y Caretas de mayo de 1899, que muestra el 
ensayo de una historieta nacional ya en el siglo XIX ¡nada 
menos que con el emblemático Juan Moreira como 
protagonista! 

 
  Desde 1912 se comienzan a publicar historietas de 
manera continuada en Caras y Caretas: estadounidenses 
las primeras, ya que ese fue el origen del llamado “noveno 
arte”. Pasaron unos cuantos años hasta que editores y 
artistas repararon en nuestro pasado como fuente de 
relatos tanto o más interesantes que los importados. Ello 
comenzó a fines de la época del yrigoyenismo, con dos 
tiras que presentaban como personaje principal una gran 
figura mítica: el caudillo Facundo Quiroga.   

   En 1928 aparece “El Tigre de los Llanos”, desde el 
número 1 de El Tony, la primera revista de historietas del 
mundo, publicada por la incipiente Editorial Columba. La 
dibujaba un conocedor del tema, Raúl Roux, dando inicio 
al ciclo “Pasajes de la historia argentina”. Casi al mismo 
tiempo, en 1929, una segunda biografía de “El Tigre de 
los Llanos”, por Raúl Ramauge, se publica como tira en el 
diario Crítica. Este artista, poco recordado, hizo sin 

embargo una interesante producción de historietas de 
reconstrucción histórica: “La estancia del ombú”, “Marta 
Riquelme”, “Martín Fierro” y “Vida de Manuelita Rosas”.   
   Habría que esperar hasta 1936 para que surgieran 
otras figuras, de la mano de Enrique Rapela, quien dibujó 
“El puñal de los gauchos” sobre textos del escritor 
Belisario Roldán, en la revista El Tony, y “Cirilo el 
Audaz”−primer personaje gauchesco de ficción− en el 
diario La Razón.  

   Detengámonos a considerar la mentalidad reinante en 
aquel tiempo y qué encontraba el público en este tipo de 
historietas, que solían tener bastante éxito. La Argentina 
había sido prácticamente invadida por millones de 
inmigrantes que venían a buscar su “lugar en el mundo”, 
expulsados por la miseria y las persecuciones a los 
trabajadores que luchaban por sus derechos en Europa. 
La oligarquía terrateniente temía que se perdiera el “ser 
nacional” (y sus privilegios de clase, claro). Las 
reacciones produjeron matanzas de peones en regiones 
alejadas, sangrienta represión policial en las ciudades, y 
una Ley de Residencia que permitía deportar a cualquier 
inmigrante sospechoso de ideas de izquierda.  

   En el terreno cultural, exterminados ya los gauchos 
libres del interior, que fueran un serio obstáculo a los 
designios de la clase dominante y su dependencia del 
capital inglés, se produce la glorificación del gaucho, cuyo 
primer abanderado fue el prestigioso poeta Leopoldo 
Lugones. Éste, en un recordado ciclo de conferencias y 
luego en su libro El Payador, rescataba al gaucho Martín 
Fierro del celebérrimo poema de José Hernández, 
dándole estatura mítica y llegando a compararlo con los 
legendarios Caballeros de la Tabla Redonda y El Cid 
Campeador. Convalidado por la élite gobernante, surgía 
el “gauchismo”, idealización de un gaucho heroico en las 
luchas por la independencia, diestro en las faenas del 
campo, pero sin memoria de la despiadada persecución 
de que fue objeto, junto con el aborigen, en el siglo 
anterior.  

   Novelas como Don Segundo Sombra, de Ricardo 
Güiraldes, reflejarían una visión más bucólica del 
“paisano”, y la exitosa historieta Patoruzú, de Dante 
Quinterno, mostraría un invencible indio tehuelche 
devenido poderoso estanciero, acompañado por un 
simpático padrino de la más rancia oligarquía, parásito y 
mezquino. 

   Lo bueno fue que, al rechazar ciertas influencias 
extranjeras “indeseables”, se difundió una cultura 
gauchesca que influía en las capas de “nuevos 
argentinos” ávidos de una identidad local. Siguiendo el 
rastro del circo criollo y la teatralización de gauchos 
perseguidos como Juan Moreira y Hormiga Negra, 
empezaron a circular folletines, novelas, canciones y 
poemas, que, aunque de sesgo unitario o liberal −por lo 
tanto adversas al “tirano” Rosas y los caudillos−, no 
podían resistir la fascinación de la saga federal. 
Enfrentando la entrega de nuestra tierra al capital 
foráneo, brotaban las temidas y admiradas figuras de los 
mazorqueros, los Colorados del Monte o el Chacho 
Peñaloza; y así es como el campo de la historieta reflejó 
figuras denostadas por la cultura oficial, pero fascinantes 
por su “maldad”, rebeldía y coraje: atraían la voraz lectura 
del público, y a los editores no les falló el olfato.  



    
 

Un hito en tiempos poco propicios 

La brillante historieta “Hernán, el corsario” apareció en 
1936, en el N° 1 de la revista semanal Patoruzú, de la 
editorial fundada por el dibujante Dante Quinterno. Es la 
primera creación de José Luis Salinas, y ya muestra una 
maestría insuperable; caso raro en un oficio donde a los 
dibujantes les lleva años formarse y evolucionar. Se lo ha 
comparado al canadiense Harold Foster, autor de “El 
Príncipe Valiente”, e incluso se menciona que el King 
Features Syndicate, a la hora de buscar un reemplazante 
a Foster, pensó en ofrecerle el personaje a Salinas. 
Volviendo a Hernán, su temática es la clásica de piratas en 
el Mar Caribe, con una diferencia: se trata de un 
muchacho hispanoamericano, defensor de los intereses de 
su gente, al contrario de la mayoría de los relatos de 
filibusteros que inundaban los cines y quioscos con héroes 
anglosajones rubios e invencibles, que siempre tenían por 
enemigo algún sanguinario caballero español.   

   Salinas continuó desplegando su talento en numerosas 

adaptaciones de novelas clásicas como Los tres 
mosqueteros o Las minas del Rey Salomón, que 
conectaban con el gusto popular habituado a los 
folletines, y lo fueron alejando de temas más cercanos a 
su tierra. Tanto que terminó tentado de ofrecer su trabajo 
a la gran compañía estadounidense King Features. Así lo 
hizo, y no le fue fácil. Como contaba en una entrevista de 
Juan Sasturain, lo tuvieron un tiempo ¡parece mentira! 
recortando y pegando: “La cuestión era empezar, estar 
adentro. Yo iba a limpiar escritorios si era necesario; no 
pretendía ser cabeza de león, sino cola” (SuperHumor N° 
3, 1980: 58). 

   Poco tiempo después estaba dibujando un personaje 
“latino” (según la jerga de Hollywood), el Cisco Kid, que 
impuso su pluma en todo el mundo. Era apenas el 
comienzo de una larga sangría de artistas 
latinoamericanos que, yéndose o trabajando desde su 
país, entregaron lo mejor de su talento a editores 
norteamericanos o europeos.  



 
 
   El contexto de la “década infame”, caracterizada por la 
entrega de la economía a manos inglesas y gobiernos 
elegidos fraudulentamente, no favorecía la difusión de 
historias nacionales. Hubo sólo esporádicas apariciones 
de historietas de tema histórico; entre esas pocas, “El 
Unitario”, tira de Emilio Cortinas, en el diario Noticias 
Gráficas, y “El gaucho Juan Pereyra”, realizada por Pedro 
Gutiérrez en la revista Figuritas de la editorial Tor, ambas 
de 1939.  
 

Bajo el peronismo, el gauchaje invade la historieta  

Llegando al año 1945, nuestro país cambia con la 
irrupción del peronismo en la vida política. Por primera 
vez las masas populares se hacen visibles y comienzan a 
participar en las decisiones y el reparto de la riqueza 
nacional. El gobierno de Perón impulsó la promoción de la 
cultura nacional, y el cine, la música tradicionalista y en 
general todas las artes populares se difundieron como 
nunca antes. Entre ellas, la historieta. Dentro de este 
movimiento desde y hacia lo nuestro, no podían faltar los 
personajes gauchescos e históricos, que empezaron a 
poblar las páginas del periodismo.  

   El año 45 nacen dos revistas que tendrán una larga y 
fecunda trayectoria, llegando a venderse en tiradas de 
cientos de miles de ejemplares. En abril se lanza 
Intervalo, por la editorial Columba, con guiones de Héctor 
Pedro Blomberg, autor de exitosas canciones y cuentos 
de temática histórica, junto a otros intelectuales que dan a 
la revista un barniz literario que la distinguiría por mucho 
tiempo. Allí Enrique Rapela realiza adaptaciones de 
novelas, varias de Hugo Wast, como “El Jinete de fuego”; 
y se adaptan también algunos  radioteatros populares 
sobre temas tangueros del pasado, como “La rubia 
Mireya” y “El Tigre Millán”. 

   En octubre surge Patoruzito, de la editorial Dante 
Quinterno, donde a lo largo del tiempo irán apareciendo 
“Lanza Seca” y “Fierro a Fierro” de Raúl Roux, “Aurelio el 
audaz”, de Insúa y Mottini, las vidas del general Belgrano 
y del almirante Brown, dibujadas por Bruno Premiani, 
“Historia del descubrimiento del petróleo argentino” escrita 
por el propio descubridor, José Fuchs, “Historia de la 
Antártida”, con guión del historiador chileno Gabriel 
Fagnilli Fuentes, y “Qué fue de los indios argentinos”, 
estas últimas dibujadas por Alberto Breccia. 

 



   Otras obras importantes que vieron la luz en estos años:  

-“Mitos y leyendas de la tierra americana”, escrito por 
Alfredo Grassi y publicado por Editorial Codex en los '50; 

-“Cuentos de fogón”, “Campo afuera” y “Pampa india”, de 
Raúl Roux, en la revista Mundo Argentino; 

-“Hormiga Negra”, por Walter Ciocca, en el diario La 
Razón, 1950. Anteriormente, este autor había creado 
“Hilario Leiva” y “Santos Vega”; 

-“Poncho Negro” en 1952, guión de Antonio Ortiz Noguera 
y dibujos de Carlos Enrique Vogt, continuada luego por 
Leandro Sesarego y otros dibujantes; 

-“Capiango”, por Alberto Salinas, hijo de J. L. Salinas, en 
la revista Superhombre; 

-“Fuerte Argentino”, con guiones de Julio Almada y 
dibujos de Walter Ciocca, en 1953 en la revista Misterix, 
de editorial Abril; 

-“Aguarachain”, por Clemente Rezzónico, publicada en 
1954 por la revista Pif Paf, de la editorial Tor; 

- La revista Gestas históricas: Historia en historietas, que 
sale en 1956, en sus tres números publicó “Pancho 
Ramírez”, “El Chacho”, “El tambor de Tacuarí” y “El negro 
Falucho”; 

-”Santos Leiva”, con dibujos de Raúl Roux y continuada 
por Ricardo Villagrán, en la revista Selecciones Escolares 
de Codex, a fines de la década. 

 



   Mención aparte para los tres grandes personajes que 
surgen en esta verdadera “edad de oro”, y que, a nuestro 
juicio, son los más importantes de la temática gauchesca 
en historieta, hasta el día de hoy:  

   “El cabo Savino”, de Carlos Casalla, aparecido en 1951 
como tira diaria en La Razón, pasó luego a la editorial 
Columba por muchos años, escrito y dibujado por varios 
artistas además de su creador, como los guionistas Jorge 
Morhain, Eugenio Mandrini (también creador de “Rosendo 
Pampa”), Carlos Albiac, y los dibujantes Horacio Merel, 
Rubén Furlino y Reler, que también se ocuparon de 
continuar otros personajes gauchescos creados por 
Casalla, como “Martín Toro” y “El capitán Camacho”. 

Savino, que a pesar de su estoicismo y coraje nunca 
pudo ascender a sargento, goza sin embargo del 
privilegio de ser el personaje de historieta más longevo 
del mundo, que se continuó publicando hasta hace unos 
años en el diario Río Negro.  

   “Lindor Covas, el cimarrón”, de Walter Ciocca, publicado 
en La Razón desde 1954 hasta mediados de los años '70, 
era el típico gaucho errante, galán y justiciero, que 
vagaba por los campos de aventura en aventura, sin 
desdeñar los encantos de más de una “prienda”, cosa no 
muy común en el género. Se publicaba en 24 diarios del 
interior y en Uruguay. Su éxito fue tan grande que hasta 
se filmó una película con algunas de sus andanzas.  

   

 
 
   Finalmente “El Huinca”, de Enrique Rapela, cuyas 
aventuras aparecían semanalmente en Patoruzito a partir 
de 1957: tal vez la más perfecta muestra de calidad 
artística, cuidadísima documentación y solidez narrativa. 
A la manera de Don Quijote y Sancho Panza, pero 
también de Juan Moreira y Julián Andrade, el Huinca 
(hombre blanco, en lengua india) y su fiel amigo Zenón 
nos llevan de la mano por la pampa todavía en disputa 
con “el salvaje”, en todo tipo de andanzas a la manera del 
western norteamericano. Según contaba Mirco Repetto en 
una entrevista de Juan Sasturain: “Cuando me hice cargo 

[de Patoruzito] encontré un armario lleno de material. 
Entre todo eso, una historieta que me encantó: “El 
Huinca”, lleno de correcciones; jamás había salido porque 
a Quinterno no le gustaba. Yo no lo sabía y se lo llevé. 
Me lo rechazó. Pero como yo estaba enamorado de la 
historieta por la capacidad documental de Rapela y 
pensaba que podía ser un golazo en el interior volví a 
llevárselo. Volvió a rechazármela otra vez y, cuando se 
fue a Estados Unidos por siete meses, la publiqué sin su 
consentimiento, con dibujo de tapa de Mottini: dos 
páginas y media. Y fue un éxito. Cuando Quinterno 



regresó el tiraje en el interior había crecido… Me llamó, 
no acusó recibo de lo que yo había hecho y sólo me dijo 
que esa historieta, “El Huinca”, debía mandarla más 
frecuentemente a tapa… no dio el brazo a torcer... Pero 
Rapela era un peligro… Era nacionalista, y peronista 
también, y no vacilaba en opinar con su historieta. Ya 

fuera contra Sarmiento o retratando a sus adversarios 
políticos en los personajes. Una vez hizo un malvado con 
la cara del almirante Rojas, durante la Libertadora” 
(SuperHumor N° 7, 1981).  

(Continuará) 
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Este largo martirio de todo un pueblo, celoso de su independencia y soberanía,   

quebró la línea de su destino histórico y convirtió al Paraguay, que había sido el  
país más adelantado de América Latina, en uno de los más pobres y atrasados.  

Augusto Roa Bastos 
 

La Guerra del Paraguay fue una tragedia para los países 

del sur del continente americano, que sigue latiendo como 
una llaga en la memoria de nuestros pueblos. Sobre este 
tema, en el mes de mayo de 2018, la Cátedra Libre de 
Arte, Historia y Sociedad de la Facultad de Filosofía y 
Letras (UBA) promovió una muestra en el Centro Cultural 
Francisco Paco Urondo, reuniendo obras de los artistas 
paraguayos Ángel Mariano Jara Oviedo, Enrique Manuel 
Espínola Franco y Juan Britos, y las artistas argentinas 
Hilda Paz, Liana Lestard y Nora García.  
   Fue el resultado de un trabajo mancomunado de la 
docente y curadora de arte Pelusa Borthwick con las 
autoras de esta nota y el equipo del mencionado Centro 

Cultural, como un acto de afirmación de nuestro 
compromiso con la Patria Grande, frente a un conflicto 
que concluyó con la destrucción del Paraguay y la 
reducción de la Argentina a una condición semicolonial.  
   Este conjunto de obras reinstala imágenes de una 
disputa que nace con la revolución de 1810, acerca del 
carácter que debía asumir su proyecto: concretar la 
emancipación de la gran nación sudamericana o seguir el 
camino del neocolonialismo y la balcanización de 
nuestras repúblicas. Ambas visiones atravesaron y aún 
atraviesan toda nuestra historia, con los enfrentamientos 
que se fueron sucediendo en el campo político, social y 
cultural, y los ríos de sangre que corrieron entre los 



hermanos americanos.  
   La guerra llamada de la Triple Alianza, entre 1865 y 
1870, es un caso paradigmático, el más luctuoso e 
impiadoso, de las guerras fratricidas en América. Por un 
lado, la oligarquía litoraleña y los comerciantes porteños 
de tradición unitaria, el bando liberal del partido Colorado 
uruguayo y el Imperio esclavista de Brasil. Del otro lado, 
junto al pueblo paraguayo, los federales argentinos y los 
blancos uruguayos, con la solidaridad que recibieron 
desde Bolivia, Chile, Perú y otras repúblicas del 
continente.  
   La guerra, calificada por Alberdi como de la “Triple 
Infamia”, tenía como objetivo la destrucción del Paraguay, 
de su población y su modelo de crecimiento autónomo. 
Era el único país sudamericano exento de deuda externa, 

lo que aseguraba su independencia de los intereses 
económicos del Imperio Británico, y de sus aliados, los 
gobiernos de Mitre en Argentina, Venancio Flores en 
Uruguay y Pedro II en Brasil. 
   Es importante recordar que numerosos soldados 
argentinos se rebelaron, pese a las levas forzosas; 
algunos, como Telmo López, engrosaron las filas del 
ejército paraguayo, y se levantaron contra la guerra los 
federales de La Rioja, Mendoza, San Juan, San Luis, 
Corrientes, Entre Ríos y Córdoba. Por ello, Alberdi la 
caracterizó como una guerra civil en el seno de nuestros 
países, con la cual el proyecto oligárquico-liberal 
consiguió instaurarse en el siglo XIX mediante el 
exterminio de la población paraguaya y de las 
montoneras del interior argentino.  

 

 
La guerra en el campo cultural 

Desde los inicios, la guerra caló muy hondo en el campo 
literario y  artístico, tanto en el denominado arte culto 
como el de matriz popular, y en los medios periodísticos 
se reflejó la oposición de una generación de intelectuales 
que desafiaron la censura y las persecuciones del 
gobierno mitrista.   
   Entre otros, Carlos Guido Spano, Evaristo Carriego, 
Miguel Navarro Viola, Agustín de Vedia, Francisco F. 
Fernández, Aurelio Palacios y José Hernández 
denunciaron la agresión criminal de la contienda. El autor 
del Martín Fierro increpó a los gobernantes de entonces: 
"en nombre de la democracia, habéis atentado contra ella 
pretendiendo imponer a otros pueblos nuestros principios, 
aunque ellos hablasen en nombre de los beneficios de 
una civilización que se anuncia con la muerte y la 
destrucción; en nombre de la independencia habéis 
conspirado contra la independencia de un pueblo".   

   En el repertorio folklórico, las diversas versiones de la 
Zamba de Vargas dieron cuenta de la batalla de las 
fuerzas montoneras dirigidas por el coronel y caudillo 
federal Felipe Varela, reclamando el cese de la guerra 
con las banderas de “La Unión Americana”.  
   Nuestro famoso payador afroporteño Gabino Ezeiza 
cantó en 1884 un “sostenido” dedicado a la resistencia del 
pueblo de Paysandú, que fue el prólogo a la Guerra del 
Paraguay. Aquella ciudad, del lado oriental del río 
Uruguay, fue asediada y bombardeada en 1864 por la 
flota imperial brasileña y, pese a la vigorosa defensa 
conducida durante dos meses por el general Leandro 
Gómez, terminó diezmada y en manos de los colorados 
de Venancio Flores, que fusilaron al jefe y los oficiales 
rendidos. La memoria de esos hechos motivó la 
popularidad y la trascendencia de la canción “Heroico 
Paysandú” o “Saludo a Paysandú” compuesta por Gabino 
Ezeiza, que fue grabada por él y luego también por el dúo 
Gardel-Razzano. El día 23 de junio fue declarado Día del 



Payador por ser la fecha de la primera interpretación del 
tema por Gabino. La vida de éste se recrea en un film de 
1950, El último payador, protagonizado por Hugo del 
Carril, quien canta asimismo el homenaje musical a la 
epopeya de Paysandú.  

   Esta fue la primera guerra fotografiada en Sudamérica. 
La casa W. Bates & Co., recién instalada en Montevideo, 
envió un equipo de fotógrafos a cargo de Javier López. 
Aunque la mayoría de las fotos que no eran “triunfalistas” 
fueron destruidas, ha quedado como un testimonio de 
horror la que tomó Esteban García el 24 de mayo de 
1866, día de la batalla de Tuyutí: “Montón de cadáveres 
paraguayos”. 

   En las artes plásticas quedaron otros reflejos de la 
impiedad de la guerra. Los óleos “El último paraguayo” y 
“La paraguaya” del oriental José María Blanes, muestran 
a los personajes que se recortan sobre un paisaje 
sobrecogedor, atestado de cadáveres y aves carroñeras. 

   El arquitecto, paisajista y naturalista suizo Adolfo 
Methfessel, llegado a Buenos Aires en 1860, participó en 
la campaña al Paraguay acompañando al ejército 
argentino como cronista e ilustró mapas, croquis y 
escenas, realizando, entre óleos y acuarelas, alrededor 
de ochenta obras. Entre ellas se destaca el óleo “El 
soldado paraguayo”, de 1870, donde se observa a un 
jinete al galope, con la lanza en alto, atravesando el 
desolado paisaje. 

   Pero el mayor pintor de la guerra fue sin duda Cándido 

López, quien se incorporó como teniente de infantería al 
estallar la contienda y, herido en la batalla de Curupaití, 
perdió la mano derecha; tras su recuperación realizó 52 
óleos, de igual formato, sobre la base de  96 croquis 
realizados en los campos de batalla. Identificado con la 
tragedia de la guerra, sin presentarla con sentido 
apologético, su obra encierra una profunda reflexión 
visual, con su propia estética, alejada de los cánones 
etnocéntricos que prevalecían en la producción artística 
americana.  

   Sus paisajes son escenarios que, a modo de magnificas 
escenografías, crean el marco donde se desarrollan las 
escenas, narradas con minuciosidad, cuyo tratamiento 
recuerda los principios estéticos característicos de las 
miniaturas. El pueblo beligerante, sin distinción de 
bandos, es el protagonista que habita sus óleos, 
rompiendo con la tradición decimonónica que individualiza 
al triunfador en el centro del cuadro.    Excepcionalmente 
realizó paisajes exentos de toda presencia humana, como 
en “Invernada del Ejército Oriental”, o interiores con 
personajes incluyendo “vedutas” que los conectan con el 
exterior.  

   Muerto en 1902, la obra de Cándido López no tuvo 
reconocimiento hasta 1937, cuando el crítico de arte León 
Pagano lo incluyó en su texto “El arte de los argentinos”; y 
en 1963 sus descendientes donaron un conjunto de 
cuadros que ingresaron al patrimonio del Museo Nacional 
de Bellas Artes. 

 

    
Fragmento de una de las pinturas de Cándido López 

sobre la batalla de Curupaití, en la que resulto herido. 



La memoria actual 

Las vertientes del pensamiento crítico sudamericano y los 
estudios descoloniales comienzan a describir nuestro 
universo mediante renovados lenguajes. La revisión de la 
historia es una preocupación y una fuente de inspiración 
compartida por muchos artistas que, desde posturas 
inconformistas, han sacado a la luz los temas negados o 
encubiertos por el poder hegemónico. Desde los 
márgenes, desde el rechazo, obras de variados registros 
presentan otra visión del derrotero histórico.  
   En las últimas décadas se puede apreciar un arte 
contemporáneo contrapuesto, que suele surgir con 
espontaneidad de  lo  popular y que, a  través de  distintas 

 formas de representación,  procura expresar la voz de los 
despojados y los excluidos, subvirtiendo la imagen 
conformista de la realidad pasada y presente. 

   La exposición de los seis artistas que referimos es un 
ejemplo de esos nuevos caminos en el campo artístico, 
con el sentido de obviar las fronteras geopolíticas y con un 
gran anhelo de justicia ante la realidad trágica de nuestra 
América, que no puede olvidar sus heridas y resiste los 
proyectos neoliberales que la siguen devastando. Estas 
obras, con efectos enérgicos y sutiles, partiendo de 
premisas y tecnologías distintas, logran en sustancia que 
el lenguaje visual se constituya en metáfora de una 
historia viva. 
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Ángel M. Jara Oviedo: instalación titulada 
Inenarrable, realizada con técnica mixta  

(impresión 3d, carbonilla y papel; medidas variables) 
y compuesta de tres partes. Mediante una 

intervención escrita sobre la pared, compila diferente 
narrativas sobre los sucesos de la Guerra Guazú 
(guerra grande, como se la llama empleando un 

vocablo guaraní); sobre el suelo, un “mapa de 
intensidades”, como el artista lo define, da cuenta de 
la territorialidad siempre ficticia, que muestra los “no 

límites” inhumanos de esta contienda.  
 
 

 
 

Juan Britos: la serie fotográfica Migrantes alude a  
las secuelas del conflicto del pueblo paraguayo,  

aquéllos que se vieron forzados a marcharse ante la 
pérdida de sus formas de vida y la devastación de su 

territorio. Capta el momento de la partida, el  
desasosiego de la despedida, manos que abrazan,  

manos que se aferran a un tren que habla de partidas 
 y regresos por las vías sudamericanas,desde 

 “andenes rotos, desprolijos,sucios, descuidados”.  

 
 

 
Enrique M. Espínola Franco: Memorial Instalación  
es una instalación más una acción; las banderas  
(dibujadas con tinta sensible al agua sobre bastidores  
de 50 x 100 cm), al momento de la inauguración de la 
muestra fueron intervenidas aplicando pigmentos acrílicos 
congelados, con los colores de cada bandera y la 
incorporación del color negro; éstos, con el transcurrir de 
las horas se fueron derritiendo y desdibujando los 
contornos hasta convertir a cada una en una composición 
fortuita abstracta, para expresar simbólicamente  
el campo minado de la guerra. 
Otra instalación, En la guerra perdemos todos, integra 
un sacón de cuero quemado, la bandera del Paraguay y 
un lienzo crudo con el escrito que da título a la 
composición. 
 
 

 

http://prensadigitalparaguaya.blogspot.com.ar/2011/03/martin-fierro-en-contra-de-la-guerra-de_12.html
http://www.agenciapacourondo.com.ar/especiales/galasso-la-guerra-de-la-triple-infamia


Hilda Paz: Mujeres en lucha se centra en el papel 
 de la mujer durante la guerra, en particular las  

llamadas “residentas” paraguayas, que quedaron 
haciéndose cargo de mantener la retaguardia. Las 

imágenes que surgen de sus collages formados por  
las letras y la fotografía, sobre “largas telas morosas”, 

presentan “la potencia visual” de los rostros de aquéllas. 
Son el símbolo de la reconstrucción, porque fueron 

 notorias protagonistas al remover los escombros 
 de una patria agónica y ultrajada, multiplicándose 

 en las tareas que permitieron restablecer lentamente  
el orden social y la economía nacional. 

 

  

 
 
 
Liana Lestard: Cariátides del Paraguay destaca 
también la participación de la mujer en la guerra y  
en la posguerra. Mujeres que no siempre fueron 
visibilizadas, sino en su fortaleza ante la desgracia  
y su rol de reproductoras y proveedoras del hogar;  
un modelo construido desde la mirada androcéntrica.  
La instalación interviene el espacio del Centro Cultural 
con sus nombres (textos en vinilo de corte, colocados  
en la parte superior de las columnas de 1.70 m de alto),  
para mostrar a esas mujeres/columnas que actuaron  
en diferentes ámbitos institucionales, artísticos  
y literarios, cuestionando el papel de sumisión y  
abogando por la educación y las mejoras en las 
condiciones de vida, como fue el caso, entre otras,  
de la abogada Serafina Dávalos Alfonze  
o la artista plástica Olga Blinder. Se incluye la  
exhibición de un “Libro de artista” (realizado  
en tamaño A3), que registra el proceso  
y la información acerca de las nombradas. 

Nora Garcia: Memorias de América ilustra los crímenes de la guerra, el sufrimiento y el 
desánimo de la gente sobre los colores profundos del fondo, “sin ninguna épica descriptiva”. Las 
superposiciones de fotografías testimoniales muestran descarnadas figuras para aludir a lo que se 
vivió en los campos de batalla. Eran niños acentúa su impacto al superponer sobre manchas de 
color las imágenes de los “niños soldados” que fueron protagonistas de la batalla de Acosta Ñu, 
donde 3.500 de ellos debieron enfrentar a 20.000 hombres de los ejércitos aliados, resultando una 
de las masacres más espantosas de la época.  

    



 
 
 

video: Cabalgata hacia Atiles 
 

Una historieta fantástica con dos personajes históricos, El Chacho Peñaloza 
y su compañera Victoria Romero: creación de Cristián Mallea (publicada en 
La patria también es mujer, Las Juanas, 2010). La animación fue realizada 
por estudiantes de la carrera de Diseño de Imagen y Sonido, UBA 

 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=DeUgibxr9wI&feature=youtu.be 
  

https://www.youtube.com/watch?v=DeUgibxr9wI&feature=youtu.be


 

        
 

CIEN AÑOS DEL GRAN BAILARÍN 
Juan Cruz Guillén 

 

Cuando el director de DeUNA me pidió un artículo sobre Santiago Ayala , “El Chúcaro”, recordando que el 

16 de octubre se cumplían 100 años de su nacimiento, le aclaré, como digo en el  prólogo de la primera 
edición de mi libro (Antes y después, Santiago Ayala “ El Chúcaro” y  Norma Viola, 2009) que no soy 
escritor, sino simplemente un contador de las cosas que he vivido. 



   En mis charlas presentando  el  libro, siempre marco que para mí existieron tres corrientes bien 
definidas dentro de la danza folklórica: en el tango Juan Carlos Copes, en lo latinoamericano Joaquín 
Pérez Fernández, y en nuestra folklórica, sin ninguna duda, Santiago Ayala. Tres irrepetibles. 
   Tuve la gran suerte de conocerlo en persona, fortuitamente, en abril de 1966 en General  Roca, Río 
Negro; y sin que alguna vez se me hubiera cruzado por la cabeza (era algo inalcanzable  para mí), me 
convocó y debuté en su ballet ese mismo año, un 11 de Agosto, en el Teatro Rivera Indarte (hoy San 
Martín) de la ciudad de Córdoba. 
   Ese hecho marcó mi vida en todo sentido. El Maestro, como le decíamos los bailarines, cantantes, 
escenógrafos, iluminadores, sonidistas, etc., era único. Lo era en todo sentido, pues brindaba lo que 
sabía, sin guardarse nada, y nos aconsejaba permanentemente. Por ejemplo, que para ser un buen 
bailarín o coreógrafo, hay que leer mucho, interiorizarse de cada tema, antes de subirlo a un escenario. 
En su casa de la calle Burges, en Olivos, tenía una biblioteca  impresionante, por la cantidad y la calidad 
de los libros. 
   Fue  el creador de los malambos de Boleadoras, del Cuchillo, de la Lanza, de la Penca, del Látigo, de la 
Fusta, del Hacha, del Machete, que, como él aclaraba con énfasis, “no pertenecen al folklore”. Incluso se 
lamentó de haber creado el malambo de boleadoras, cuando vio que se desvirtuaba lo que él había 
pensado, llegando a hechos irrisorios: “hay que tener cuidado y no transformarlo en algo sensacionalista o 
circense”. 
   Me parece interesante repetir algunas frases del Maestro, para que puedan valorar su enseñanza 
quienes no tuvieron la suerte de conocerlo:   
“La danza es una necesidad espiritual, nos hace falta para seguir viviendo. Cuando el  hombre baila se 
vuelve dócil, bueno, humano”. 
“La danza de nuestra tierra, cuyas modalidades y estilos son tan ricos, evidencian la idiosincrasia de cada 
región; uno se mejora bailando, aprende a pisar seguro, a no ver el lado malo de las cosas, no se le 
cruzan maldades por la mente; la danza es una necesidad fisiológica”. 
“A los muchachitos que están  aprendiendo y hacen una cosa que llaman  malambo, que es lo primero 
que quieren bailar, les digo que el malambo tiene duende, tiene misterio. Al malambo del sur hay que 
respetarlo y quererlo mucho, debe ser un malambo sin sensacionalismo”. 
“Es el malambo que bailaba el paisano, el hombre de las tierras anchas y de la llanura infinita. Aquel que 
una vez estando en una pulpería, escuchó que la tierra se quejaba con un galope rítmico, y así creó su 
propia danza para bailarla solo; por eso digo que es una joya de las danzas argentinas, y cuando un 
muchacho joven lo baila, le tiene que subir la tierra por las piernas, como la savia a los árboles, como al 
guitarrista le florece la guitarra, sentir la tierra bruja nuestra, la del sur, regada por la sangre de indios y 
españoles. Saber que uno está bailando sobre la tumba de cuatro abuelos, y hay que respetarla”. “El 
malambeador del sur le tiene que sacar sonido a los pastos”.  
 

video: El Chúcaro y Norma Viola 
 

 

https://www.youtube.com/watch?v=8roTfazwLbo 

https://www.youtube.com/watch?v=8roTfazwLbo


 
 

 

audiovideo: El Chúcaro conversando con Ricardo Acebal 
 

 

https://www.youtube.com/watch?time_continue=9&v=Bp_kzbRoc4k 
  

https://www.youtube.com/watch?time_continue=9&v=Bp_kzbRoc4k


 

 
 

La película “Juan Manuel de Rosas” de 1972, dirigida por 

Manuel Antín, con la participación en el libro y guión del 
historiador revisionista José María Rosa −quien fue 
también productor asociado, junto a Jorge Güiraldes−, es 
una obra artística con valores historiográficos 
sustanciales. En este trabajo nos ceñimos a indagar las 

características de las canciones utilizadas en la misma y 
su relación con el contexto de la época. 
   La ficha técnica que surge de los títulos, al inicio del 
film, indica varios autores e intérpretes: 

Música: Adolfo Morpurgo, Pablo Anapios. 
Guitarras: Rodolfo Alfonso. 



Canciones: Alberto Merlo, Juan Ignacio Rosa, Juan G. 
Giunchetti. 

   Estos datos son importantes pero escasos, ya que no 
indican el nombre de las canciones y no detallan la 
autoría ni quiénes las interpretan. Consultamos en el 
registro de SADAIC las obras de Adolfo Morpurgo (1889-
1972), músico y escenógrafo de origen italiano, que en 
los títulos figura como autor principal, y comprobamos 
que las nueve piezas registradas a su nombre no se 
refieren a hechos históricos relacionados con Rosas ni 
con el federalismo; de modo que cabe suponer que fue el 
director musical y compositor de la música incidental.  
   El camino que seguimos fue tomar nota de las coplas 
de las canciones que se incluyen en diversas escenas, 
identificando en lo posible el estilo al que corresponde 
cada pieza, y buscar referencias bibliográficas en 
Internet, de lo cual obtuvimos la siguiente información. 
  
Triunfo (1 minuto 50 segundos del film): 

“Y el que con salvajes 
tenga relación, 
verga por los lomos, 
sin cuenta y razón”. 

   Son versos tomados de la “Canción del violín”, 
compuesta en tiempos de Rosas, que refleja la decisión 
de sus partidarios de combatir sin piedad a los “salvajes 
unitarios” (http://www.revisionistas.com.ar/?p=3075).  
 
Huella (9’ 46’’): 

“Traigo un clavel del aire 
de mi tapera,  
pa’l padre de los gauchos  
de nuestra tierra. 
Pa’ nuestro tata viejo 
que fue el primero  
en preparar los gallos  
pa’l reñidero”.  

   La única referencia bibliográfica que encontramos de 
esta huella es que parte de los versos fueron recitados en 
1925 por el cantor Alfredo Gobbi como homenaje a José 
Juan Podestá, creador del circo criollo, cuando cumplía 
50 años con el teatro (Podestá, 1930: 187). 
 
Cielito (27’ 25’’): 

“Cielito y cielo nublado 
por la muerte de Dorrego, 
enlútense las provincias, 
lloren cantando este cielo. 
Este es el cielo de los cielos 
que hemos todos de cantar, 
porque ya los unitarios 
nos quieren a esclavizar”. 

   Este cielito se considera tradicional, aunque también se 
atribuye su composición, o una versión escrita, al padre 
Francisco de Paula Castañeda, que en 1929 editaba en 
Santa Fe su periódico Buenos Aires cautiva y la Nación 
Argentina decapitada a nombre y por cuenta del nuevo 
Catilina, Juan Lavalle, contribuyendo a la campaña de 
Rosas y López contra los que derrocaron y asesinaron a 
Dorrego (Rosa, 1965: 104; Ruiz, 2014). En 1972 Rubén 
Pérez Bugallo recopiló la melodía y fue grabada por Atilio 
Reynoso (Moreno Chá, 2001). 

 

Canto (28’ 40’’): 

“La gente baja 
ya no domina 
y a la cocina 
se volverá. 
López y Rosas, 
Sola y Quiroga, 
oliendo a soga 
desde hoy están, 
que ahorcar caciques 
de sangre odiosa 
es una cosa 
que ya verán”. 

   Esta rima fue publicada en el periódico El Pampero del 
periodista unitario Juan Cruz Varela, que participó en la 
revolución del 1° de diciembre de 1828 contra el 
gobernador Dorrego y fue uno de los que instigaron a 
Juan Lavalle para que lo hiciera fusilar 
(http://www.revisionistas.com.ar/?p=54). 
 
Cielito (60’ 18’’): 

“Cielo, cielo y más cielo 
cielito del federal 
que el que no lo sea neto 
huya a la Banda Oriental”. 

   Esta copla tradicional, de autor anónimo, aparece 
citada en una obra de Marcos Casco (2004: cap. 5°), sin 
mayores datos sobre su origen. 
 
Vidalita (76’ 4’’): 

“Perros unitarios, vidalita, 
nada han respetado, 
a inmundos franceses, vidalita, 
ellos se han aliado.  
Sabed, argentinos, vidalita, 
que están traicionando, 
porque Luis Felipe, vidalita, 
los está comprando”. 

http://www.revisionistas.com.ar/?p=3075


   Se adjudica la autoría de esta vidalita al coronel 
tucumano Gregorio Aráoz de Lamadrid; se afirma que la 
escribió en 1840, y la cantó junto a sus soldados cuando 
se dirigía a sofocar a la denominada Coalición del Norte, 
opositora a Juan Manuel de Rosas (Bajarlía, 2010). 
 
Ritmo de zamba (77’ 24’’)  

“No lleva escolta a su lado, 
que en su vanidad ingenua 
cree que lo escolta su fama 
de héroe de la independencia. 
Doctorcitos unitarios 
lo mandaron a matar, 
mal hicieron los doctores, 
y caro lo pagarán. 
No era malo el indio Heredia 
que sabía perdonar: 
que lo diga si no Alberdi, 
que lo diga Marcos Paz, 
y hasta el mismo Avellaneda 
lo podría atestiguar”. 

   Las estrofas dedicadas al “Indio” Heredia son coplas 
tradicionales provincianas recogidas de labios del pueblo, 
compiladas por el investigador de la poesía oral Juan 
Alfonso Carrizo. Hacen alusión a la vida y muerte del 
brigadier general Alejandro Heredia (1788-1838), que 
participó en la guerra de la independencia y fue luego 
gobernador y caudillo federal de Tucumán 
(http://www.revisionistas.com.ar/?p=10855/).   
 
Canto del sereno (96’): 

“Viva la santa Federación, 
mueran los salvajes unitarios, 
las diez han dado y sereno, 
las diez han dado y sereno”. 

   Este canto del sereno farolero, musicalizado en el film 
de Antín, era el anuncio de la hora, a partir de las diez de 
la noche, por los serenos de Buenos Aires en aquellos 
tiempos. Lo encontramos en diversas obras artísticas, 
como “La divisa punzó”, drama histórico de Paul 
Groussac, y el tango “Viva la Santa Federación”, letra 
Luis Ricardi y música de Francisco Canaro y Juan A. 
Caruso, que fue interpretado por  Carlos Gardel.  

 

   Para concluir, a pesar de los escasos datos que 
suministran los créditos de esta película, podemos 
afirmar, gracias a las referencias externas, que las 
canciones utilizadas en la misma son un fiel reflejo de la 
época de Rosas, y en gran medida tienen un importante 
sustento documental e historiográfico para ilustrar la 
recreación artística de los hechos narrados.  
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video: “Juan Manuel de Rosas” de Manuel Antín 

 

https://www.youtube.com/watch?v=uRTGdv58U0s  

http://www.sadaic.org.ar/index.php?titulo=&nro_obra=&autor=Adolfo+Morpurgo&area=busqueda&subarea=resultados&capitulo=B%EF%BF%BDsqueda+de+Obras+y+autores&tipo=abierta
http://www.sadaic.org.ar/index.php?titulo=&nro_obra=&autor=Adolfo+Morpurgo&area=busqueda&subarea=resultados&capitulo=B%EF%BF%BDsqueda+de+Obras+y+autores&tipo=abierta
http://www.sadaic.org.ar/index.php?titulo=&nro_obra=&autor=Adolfo+Morpurgo&area=busqueda&subarea=resultados&capitulo=B%EF%BF%BDsqueda+de+Obras+y+autores&tipo=abierta
https://www.youtube.com/watch?v=uRTGdv58U0s


 

 
 

 

video: Zamba del río robado 
 

 

https://www.youtube.com/watch?v=164PeJTQUfU 
  

https://www.youtube.com/watch?v=164PeJTQUfU


  

BLOMBERG POR CEDRÓN 

Jorge Fondebrider 
 

El “Tata” Juan Cedrón ha editado un disco de canciones con música suya y letras de Héctor P. 
Blomberg, revelando una parte prácticamente desconocida de la obra de este autor. En DeUNA N° 4 
publicamos una nota sobre sus aportes al cancionero federal junto a Enrique Maciel, que alcanzaron 
gran difusión con las interpretaciones de Ignacio Corsini. Reproducimos ahora el texto del poeta y 
ensayista Jorge Fondebrider que acompaña esta nueva producción discográfica. 

Algo así como justicia poética  
A cada historia que se cuente la precede otra. En este caso, a la de Héctor Pedro Blomberg (1889-1955), 
la de la novelista, poeta y ensayista paraguaya Ercilia López, miembro de una célebre familia de políticos e 
intelectuales guaraníes, que incluye a su abuelo el presidente Carlos Antonio López y a su tío, el mariscal 
Francisco Solano López. Refugiada con los suyos en Buenos Aires luego de la Guerra de la Triple Alianza, 
estudió en el colegio inglés que dirigían Miss Conclugh y Mrs. Brenam y, al cabo de un sinnúmero de 
vicisitudes, el 29 de noviembre de 1886 se casó con el ingeniero Pedro Blomberg, un porteño, hijo de un 
marino noruego, con quien tuvo siete hijos: seis mujeres y el menor de todos, un varón. 
   De ambos padres, éste heredó los libros y el mar. Un primer viaje como marino mercante entre 1911 y 
1913 hizo el resto. Así, Héctor Pedro Blomberg fue el primer poeta argentino en hacer que los puertos y el 
mar entraran de manera protagónica en la poesía nacional. Lo hizo en la mayoría de los textos de sus 
cuatro primeros libros –La canción lejana (1912), Gaviotas perdidas (1921), Bajo la cruz del Sur (1922), 
Las islas de inquietud (1924). Raúl González Tuñón, además de reconocer en Blomberg un antecedente 
que prefigura muchos aspectos de su propia poesía, también afirmó que “Héctor Pedro Blomberg es quien 
introduce en la poética nacional el tema portuario, de nuestro puerto, de otros puertos, del mar”. 
   A esa primera etapa, que Beatriz Sarlo caracterizó como “de nostalgia del mar y de los puertos, de un 
mundo apartado, misterioso o siniestro”, la sucede la que se ocupa de la época de Juan Manuel de Rosas, 
reflejada en los volúmenes Cancionero federal (1934) y Canciones históricas (1936), donde se da cuenta 
de las luchas entre los partidarios de Rosas y sus adversarios. Muchos de esos poemas habían sido 
previamente musicalizados por el guitarrista y compositor afroargentino Enrique Maciel (1897-1962) –entre 
otros “La pulpera de Santa Lucía” y “La mazorquera de Montserrat”, para nombrar apenas los más 



célebres–, pasando así a formar parte del repertorio del cantante Ignacio Corsini (1891-1967) y a través de 
éste, del acervo cultural argentino. Tuñón sintetiza esos años de esta manera: “El puerto perdió a su poeta. 
Lo atrajeron los hálitos trágico-románticos de la época de Rosas, la pugna entre federales y unitarios, la 
‘plebe rosista’, como la llamara Borges, la Mazorquera de Montserrat, el mito novelesco de Manuelita 
Rosas, el rumor de las guitarras en ‘el patio que olía a diamela y la reja que olía a jazmines’”. 
   Con todo, Blomberg volvería al mar, pero ligándolo a nuestra historia. En Cantos navales argentinos 
(1939), aparecen el irlandés William Brown, el porteño Tomás Espora, el corsario maltés Juan Bautista 
Azopardo, el corsario francés Hipólito Bouchard o Buchardo, además de Elisa Brown, la hija suicida del 
almirante. Nuevamente en palabras de González Tuñón, “Dos Buenos Aires se mezclaron en las obras de 
Héctor Pedro Blomberg, el de entonces, el de ‘New Croos, Bar de Camareras’, el de las musicantes del 
Bajo, el del puerto abigarrado y pintoresco, laborioso y tabernario, sombrío y luminoso, cuando los 
pescaditos se freían en la calle y había títeres en la calle Colorado y músicos ambulantes en las plazuelas 
cercanas a los muelles, y el Buenos Aires del candombe y el vals, el de las viejas casonas y las callejuelas 
tortuosas y los hondos corrales”. 
   Blomberg murió célebre. Además de como poeta e inveterado viajero, se lo conocía como dramaturgo, 
guionista de cine, narrador y periodista. Pero como suele suceder con muchos personajes fundamentales 
de la vida argentina, exceptuando sus canciones más conocidas, después de su muerte fue cayendo en un 
prolongado olvido del que ahora lo rescata el Tata Cedrón. Así, del mismo modo que hace ya más de 
cincuenta años Raúl González Tuñón tuvo una segunda voz en la voz del Tata, hay algo así como una 
verdadera justicia poética –y nunca esta expresión tuvo más sentido que ahora– en que poemas de Héctor 
Pedro Blomberg como “La paloma del zoco”, “Las dos irlandesas” o “Tomy’s Bar”, a casi un siglo de 
publicados, vuelvan a estar vivos y al alcance de todos en este disco. 
   La simetría no termina ahí: el guitarrista y compositor Maciel hizo una parte; hoy, el guitarrista y 
compositor Cedrón, hace la otra. Y como toda cultura viva transcurre como una carrera de postas, al 
nombre del Tata y al de Miguel Praino, veteranos del Cuarteto, se suma el de algunos de los que vienen 
después: Josefina García, Daniel Frascoli y Miguel López. Para cerrar el círculo, así como en el pasado 
muchos tuvimos noticia de la poesía de Tuñón y de Gelman por la voz del Tata, hoy –y a la espera de una 
obra completa que nos lo devuelva por escrito– sabemos de una parte significativa de Blomberg –que 
precedió a Tuñón y a Gelman– también por el Tata. ¿A alguien le extraña?  
 

 



 

                                 Walter Piazza 
 

Entre las muchas facetas de la personalidad de 

Carlos Gardel, cantor, actor, compositor, creador de 
un singular estilo en la manera de vestir, de hablar y 
de mostrarse en público, etc., no es el menor de sus 
méritos haber sido un precursor de nuestro cine 
musical.  

   Cuando se accidentó el 24 de junio de 1935 en 
Medellín, se hallaba efectuando una gira para 
promocionar sus últimas películas, El día que me 
quieras y Tango Bar. Lo acompañaban, entre otros, 
Alfredo Le Pera, poeta, autor de las letras de 
muchos de los tangos de su repertorio y de varios 
argumentos de sus filmes, y los guitarristas 
Guillermo Barbieri, Juan José Riverol y José María 
Aguilar, este último uno de los sobrevivientes del 
siniestro.  

   En 1917 Gardel inauguró una nueva etapa en la 
historia del tango, con “Mi noche triste”, de Samuel 
Castriota y Pascual Contursi, y ese mismo año 
aparecía como actor en una producción de la 
incipiente cinematografía nacional.  

   El 28 de septiembre de 1917 se estrenó la película 
muda Flor de durazno en el cine teatro Coliseo. 
Dirigida por Francisco Defilippis Novoa, era un 
emprendimiento del sello Patria Film, que se filmó en 
Buenos Aires y en Villa Dolores, Córdoba. Se trataba 
de una adaptación de la novela homónima de Hugo 

Wast, y participaban en el elenco Ilde Pirovano, 
Celestino Petray y Silvia Parodi, entre otros actores. 

 

   En 1930 Gardel filmó quince cortometrajes −de los 
cuales se conservan sólo diez−, en la que fue la 
primera experiencia del cine sonoro en nuestro país. 
Se rodaron en Buenos Aires, en la calle México 832, 
y el estreno fue en 1931, en el cine Astral. La 
producción era de Federico Valle y la dirección de 
Eduardo Morera. Junto a Gardel participaron algunas 
personalidades del tango como Enrique Santos 
Discépolo, Celedonio Flores y Francisco Canaro: 
breves diálogos y canciones que se consideran 



como un antecedente del concepto de videoclip.  
 

 

LOS PRIMEROS LARGOMETRAJES SONOROS 

Luego de aquellas experiencias iniciales, se 
realizaron varias películas de producción 
norteamericana para el sello Paramount, filmadas en 
Joinville, Francia; son las siguientes. 

Luces de Buenos Aires (1931), primer largometraje 
de esta serie, bajo la dirección de Adelqui Millar, con 
guión de Manuel Herrera y Luis Bayón Herrera. 
Actuaban también Sofía Bozán, Vicente Padula, 
Pedro Quartucci, Gloria Guzmán y Julio De Caro. Se 
estrenó en el cine porteño Capitol, el 23 de 
septiembre de 1932. 

 
 

Espérame (Andanzas de un criollo en España) 
(1931): la dirección fue de Luis Gasnier; el guión, de 
Alfredo Le Pera; la música, de Carlos Gardel, Marcel 
Lattès y Don Aspiazu, con la participación del 
guitarrista Horacio Pettorossi y las actuaciones de 

Jaime Devesa y Goyita Herrero, entre otros. Se 
estrenó el 5 de octubre de 1933 en el cine Real de 
Buenos Aires. 

 
 

La casa es seria (1932): cortometraje de 25 minutos 
que se ha perdido. Dirección: Lucien Jaquelux; 
guión: Alfredo Le Pera; música: Carlos Gardel y 
Marcel Lattès. Actuaron Imperio Argentina, Josita 
Hernán y Lolita Benavente. Se estrenó el 19 de mayo 
de 1933 en el cine Suipacha.  

 



Melodía de arrabal (1932): La dirección es de Luis 
Gasnier; el guión, de Alfredo Le Pera; la música, de 
Carlos Gardel, José Sentis, Horacio Pettorossi, 
Marcel Lattès y Raúl Moretti. Participan las orquestas 
de Horacio Pettorossi y Juan Cruz Mateo. Actúan 
con Gardel, Vicente Padula, Imperio Argentina, 
Jaime Devesa y otros. Estrenada el 5 de abril de 
1933 en el cine Porteño.  

 
 
RODAJES EN ESTADOS UNIDOS 

Posteriormente, Gardel continuó su carrera 
cinematográfica en los estudios de la Paramount, en 
Long Island, Nueva York, donde filmaron las 
siguientes películas:   

Cuesta abajo (1934): Dirección Luis Gasnier; guión 
Alfredo Le Pera; música de Carlos Gardel, con la 
colaboración del maestro Alberto Castellanos. 
Actúan, entre otros, Vicente Padula, Mona Maris y 
Anita Del Campillo. Se estrenó el 5 de septiembre de 
1934 en el cine Monumental de Buenos Aires.  

El tango en Broadway (1934): Dirección Luis 
Gasnier; guión Alfredo Le Pera; música Carlos 
Gardel, con la colaboración del maestro Alberto 
Castellanos. Actúan Carlos Spaventa, Vicente 
Padula, Trini Ramos y Blanca Vischer, entre otros. 
Se estrenó el 12 de marzo de 1935 en el cine teatro 
Broadway.  

 
 

El día que me quieras (1935): Dirección John 
Reinhardt; guión Alfredo Le Pera; música Carlos 
Gardel y Terig Tucci. Actúan Tito Lusiardo, Rosita 
Moreno y Manuel Peluffo, entre otros. Estrenada el 
16 de julio de 1936 en el cine teatro Broadway.  

 



Tango bar (1935): Dirección John Reihardt; guión 
Alfredo Le Pera; música Carlos Gardel y Terig Tucci. 
Actúan Tito Lusiardo, Rosita Moreno, Manuel Peluffo 
y Enrique de Rosas, entre otros. Se estrenó el 22 de 
agosto de 1935 en el cine Suipacha. 

 

 

Cazadores de estrellas (The Big Broadcast) 
(1935): Dirección Norman Taurog y Theodore Reed. 
Filmada en Hollywood, excepto las partes de Gardel, 

que fueron las únicas que se rodaron en Nueva York. 
Es un musical con varios artistas de aquel momento, 
entre ellos Bing Crosby, George Burns, Gracie Allen 
y Ethel Merman. Se presentó en Buenos Aires el 30 
de abril de 1936 en el cine Astor.  

 
 

     

video: Gardel canta ‘Silencio’ en ‘Melodía de Arrabal’ 

 

https://www.youtube.com/watch?v=e30wZ8IGFv0&index=4&list=RDCDFxyyivBMM 
 

                              

https://www.youtube.com/watch?v=e30wZ8IGFv0&index=4&list=RDCDFxyyivBMM

