
 



 

 

Llegando a la sexta edición de DeUNA,  
cumplidos tres años desde que aparecimos en la web, 
no vamos a decir que alcanzamos la mayoría de edad,  

pero sí que nos afirmamos como medio de comunicación 
de las inquietudes que resuenan en nuestra casa de estudios. 

Lo celebramos ofreciendo un conjunto de trabajos  
con la colaboración de reconocidos artistas, pensadores, ensayistas 

y los estudiantes que se van sumando a esta experiencia:   
las perspectivas del pensamiento crítico descolonizador, 

los frutos del trabajo de investigación,  
la necesaria revisión de la historia patria, 

la diversidad en que se procesa la cultura nacional, 
las maravillas de la creación pictórica y popular, 
el mensaje de las artes de la música y la danza. 

Que lo aprovechen.   
 
 

 
 

 



 



 



y el despilfarro de recursos del Estado en momentos 
de circunstancial prosperidad. Estos hechos 
desdibujaron las políticas culturales y debilitaron las 
instituciones específicas creadas a lo largo del siglo 
XX, con el consiguiente abandono de muchos 
programas culturales. Todo ello se correspondió con 
el vaciamiento de los proyectos políticos, que dejaron 
de discutir el rol de la cultura en las políticas públicas, 
para considerarla como una más de las estrategias 
electoralistas.   

 
 
   Al regreso a la vida democrática, durante la frágil y 
contradictoria transición alfonsinista, se difundió la 
programación de actividades artísticas en la calle 
(cultura del espectáculo), con el propósito de 
convocar a una población atemorizada y una 
sociedad fragmentada a recuperar los espacios 
públicos. Estas expresiones, esencialmente 
generadas desde la capital porteña, tendían a la 
publicitada “democratización de cultura”, que terminó 
vaciándose de contenido. La temática de los 
Derechos Humanos atravesó todas las expresiones 
artísticas; pero, a pesar del significativo aporte que 
había hecho el teatro independiente a la transición 
democrática, fue perdiendo impulso. El culto a una 
idea de república más cercana a la generación del 
‘80 que a la revolución radical yrigoyenista fue 
desplazando la idea de nación en la comunicación 
gubernamental. El resultado fue el fortaleciendo del 
círculo de dependencia puerto-periferia que sintetiza 
la historia argentina. Probablemente la política 
pública más significativa fue retomar el apoyo a la 
producción cinematográfica y eliminar la censura 
impuesta por los gobiernos militares. La intervención 
del Estado a través del Instituto Nacional de 
Cinematografía, apoyando a los productores 
audiovisuales  argentinos, favoreció el desarrollo de 

proyectos diversos y la presencia en los mercados 
internacionales, aunque el cine nunca recuperó la 
dimensión industrial alcanzada durante los primeros 
gobiernos peronistas.  
    

   La caída del alfonsinismo, desplomado al ritmo de 
las crisis económicas, se tradujo en un colapso de las 
industrias culturales. El ascenso de Menem volvió a 
generar esperanza en el proyecto de nación del 
justicialismo, a partir de una alianza de las clases 
medias con la clase trabajadora, pero el largo 
recorrido de diez años de este gobierno concluyó con 
la exclusión de los trabajadores en la conducción de 
la política nacional. Sin embargo, el campo de las 
políticas culturales se caracterizó por el aporte de 
una mirada de la historia argentina modelada por el 
revisionismo histórico, que se volcó en nuevas 
instituciones, a la par de la valorización de las 
expresiones culturales regionales. La creación del 
Ballet Folklórico Nacional, el fortalecimiento del 
Instituto Nacional de Antropología en el ámbito del 
pensamiento latinoamericano, y la promoción de 
exposiciones sobre el aporte de los pueblos 
originarios a la gestación de la cultura argentina, 
fueron algunos signos positivos.  
 

 
 
   La televisión adquiría importancia creciente en el 
consumo cultural de los argentinos, y se fustigó al 
gobierno −apuntando al papel del conductor y 
productor Gerardo Sofovich− como responsable de la 
banalización de contenidos. El fin del monopolio 
estatal en ese espacio, planteado como un acto de 
ampliación de los derechos democráticos y respeto a 
la diversidad de enfoques, terminó siendo el lugar 
desde donde se socavó el poder del gobierno. Pese 
a que éste era caracterizado desde la oposición 
como insensible a las expresiones culturales, fue 
pródigo en realizaciones como la sede de la 
Biblioteca Nacional, las nuevas leyes del cine y el 
teatro que multiplicaron la actividad en el país y en su 



proyección exterior, así como la creación del Centro 
Cultural Recoleta y el Centro Cultural Borges.  
  

 
 
   El breve episodio del gobierno de la Alianza no 
atinó a formular una política en el área, salvo la 
supuesta visión de la modernidad que representaba 
la figura de Darío Lopérfido, creador de “Buenos 
Aires no duerme” y otras propuestas de la gestión 
cultural porteña.  
    

   En el gobierno de Duhalde, surgido de la tremenda 
crisis institucional, económica y social que conmovió 
al país, no obstante las limitaciones que esas 
condiciones impusieron, se dio impulso a la 
cinematografía (se crearon las salas INCAA, se 
modificó la condición jurídica del Instituto para incluir 
a la TV) y al teatro independiente, se mejoró la 
condición laboral de los cuerpos artísticos 
nacionales, sirviendo de modelo a las experiencias 
de similares organismos en las provincias, y se 
concibió la creación de nuevas universidades 
nacionales en el Gran Buenos Aires y en las 
provincias, un sistema académico innovador que 
terminaría de desarrollarse plenamente en el decenio 
siguiente. 

 

   Fue durante el período encabezado por Néstor y 
Cristina Kirchner cuando se esbozó y realizó un 
nuevo proyecto cultural nacional y latinoamericano. 
Las políticas culturales se articularon con las de 
comunicación social y educación (Canal Encuentro, 
Paka Paka, la red de TV abierta), la construcción de 
infraestructuras (centros culturales en el interior, 
Tecnópolis, casas del Bicentenario), el proyecto 
Ibermúsicas de cooperación musical, el apoyo a las 
industrias culturales, la red de Puntos de cultura, el 
foro sindical de la cultura, y la realización de grandes 
eventos populares en todo el país, que se iniciaron 
con la celebración del Bicentenario, dentro de la 
política de inclusión desplegada por el gobierno. 

 
De aquí en más 
    

En la Argentina de comienzos del segundo milenio, 
partiendo de la reflexión sobre las experiencias 
vividas, resulta imprescindible volver a definir el 
sentido, los objetivos y la metodología de las políticas 
para incentivar la vida cultural de nuestra sociedad. 

  



   Hablar del sentido, para entender por qué desde el 
Estado tendrían que desarrollarse políticas 
específicas, priorizando el gasto público respecto a 
otras áreas del presupuesto.  Explicarlo nos lleva a 
considerar la importancia de la vida cultural de los 
pueblos, en un sentido más político que artístico, y 
antes que los intereses de sectores corporativos 
como los de las industrias culturales.  
    

   Un país federal como la Argentina debería 
proponerse como objetivo la representación 
igualitaria de las expresiones regionales y locales, en 
un conglomerado que refleje la unidad en la 
diversidad y el respeto por las identidades culturales, 
para construir una síntesis múltiple y plural. Una 
política cultural nacional debería plantearse la 
ecuánime distribución de los recursos específicos 
entre todos los sectores de la sociedad, otorgando 
prioridad a las comunidades menos desarrolladas o 
más alejadas de los grandes centros urbanos; no 
concebido esto como dádiva, sino como justa 
participación en los bienes y recursos de la nación. 
Para ello es necesario romper definitivamente con la 
tradición del centralismo dominante y valorar todas 
las expresiones culturales del pueblo en los distintos 
rincones del país, dentro de una concepción de lo 
regional como una dimensión más de la unidad 
latinoamericana. No se trata de “irradiar” pautas 
culturales desde un centro, sino forjar un universo 
que integre armónicamente a sus partes.  
      

   ¿Cómo producir un cambio integrador en la 
Argentina, si Buenos Aires concentra cerca del 
noventa por ciento de instituciones como museos, 
orquestas, ballets, fondos pictóricos, escultóricos y 
arquitectónicos, industrias culturales y medios de 
comunicación? ¿Cuál sería la estrategia a adoptar 
para re-balancear una situación instalada desde la 
generación del ‘80? ¿Cuál sería la manera de llevar a 
la práctica estos objetivos? La respuesta es la 
descentralización de la intervención del Estado, con 
el propósito de fortalecer los valores culturales de 
toda la comunidad nacional.  
    

 

   En Francia, en el gobierno de De Gaulle, teniendo 
como ministro de cultura a André Malraux, se 
pusieron en práctica tales políticas orientadas a la 
descentralización, para equilibrar el fenomenal 
desequilibrio de instituciones y recursos entre París y 
el resto del país. Las Casas de la Cultura, 
diseminadas en el interior, cumplieron el propósito de 
estimular desarrollos regionales y crear circuitos 
vinculando entre sí a los nuevos centros, que 
Malraux solía definir como “catedrales laicas”, nuevas 
ágoras donde la sociedad podía recrear y expresar 
su cultura y brindar contenido al ideal común de 
nación.  
    

   Estos objetivos podrían asegurarse a partir de un 
Pacto Federal para la Cultura suscripto por el 
gobierno nacional y las provincias, 
comprometiéndose al apoyo y la co-financiación de 
un plan trienal acordado como política de Estado. A 
la vez, debería encararse la transferencia a las 
provincias −con su correspondiente financiación− de 
instituciones y fondos patrimoniales acumulados en 
más de un siglo por la ciudad de Buenos Aires que 
son financiados por las rentas federales. En el marco 
de ese Pacto, se constituirían centros regionales con 
especialización en diversas disciplinas, cuya acción 
se complemente con  redes nacionales asociando 
teatros, museos, orquestas, bandas y coros, cuerpos 
de baile, salas cinematográficas y centros 
audiovisuales. La aplicación estaría a cargo de un 
Consejo Nacional para la Cultura, con representantes 
de los sectores públicos y privados encargados de 
monitorear la implementación del plan. 
    

   La política de descentralización se convertiría, de 
este modo, no en un mero ordenamiento 
administrativo, sino en la realización de una 
equitativa distribución de los recursos estatales y un 
acto de justicia con respecto a las regiones del 
interior. Descentralizar será desterrar las políticas 
culturales centralistas, porteñistas y de clase, para 
recuperar el equilibrio afectado por tantas décadas 
de injusticia.  
 
 
 

 
  





 
aunque la construcción de tal arquitectura es resultado de un proceso cultural que venía desarrollándose 
desde la Edad Media europea, y que se refleja en el arte tanto en la forma como en el contenido con que 
utilizamos la memoria.  
   Algunos indicadores de ese proceso en el arte comienzan a notarse en los siglos XVII y XVIII, cuando se 
estaba gestando en Europa lo que llamamos “Bellas Artes”. Según las investigaciones de Larry Shiner y 
Luis Juan Guerrero, antiguamente las obras eran colectivas, desarrolladas en contextos especiales, y se 
fueron convirtiendo en objetos de culto, para la contemplación individual, que debían ser producidos por 
individuos de genio. Es la época de separación entre artesanías y obra de arte. Cambia una valoración que 
en el Renacimiento, por ejemplo, aún determinaba que   Leonardo da Vinci y sus colaboradores cobraran 
el mismo monto que el ebanista que hacía el marco para su Virgen de las Rocas.   
 
El desarrollo del capitalismo occidental 

En el período anterior a la Revolución Francesa había comenzado una carrera tecnológica que permitiría a 
los grandes capitales financieros y comerciales diversificarse en industrias de una forma nueva, con 
independencia de las condiciones biológicas y naturales: en palabras de Robert Marks, el fin del Antiguo 
Régimen Biológico, que precisaba mantener un equilibrio con la naturaleza para subsistir. 
   Con las revoluciones burguesas, los grandes capitales dispusieron de una arquitectura institucional más 
manejable para desarrollarse. El término capitalismo es un eufemismo que esconde una forma particular 
de sociedad como ámbito de dominio de lo privado. Es por ello que ningún Estado europeo tuvo nunca el 
control efectivo de Europa; y que, en su expansión colonial ultramarina, estados imperiales más antiguos y 
fuertes que los europeos se derrumbaron ante el empuje de la empresa privada. 
   La palabra privado viene del latín privatus, y éste del verbo privare (privar). Lo privado es algo que está 
prohibido o ha sido despojado a los demás. Es lo contrario de lo público. Esto se relaciona con el privilegio 
(del latín privilegium, compuesto por privus, relativo a uno mismo, y legalis, relativo a la ley). Privado como 
privilegio están fuera de lo público.  
   La historia de Occidente es la historia de los privados ascendiendo a privilegios, mientras la nobleza y el 
pueblo estaban jugando otro juego. 
   Jaques Le Goff, en su famoso libro Mercaderes y banqueros de la Edad Media, describe una realidad 
que seguimos viviendo hoy en día:  

“Además de los beneficios propiamente financieros y comerciales, los grandes  […] obtienen privilegios 
(exención de impuestos, participación en el gobierno) que tienen profundas repercusiones en su posición 
económica” (2014: 38-39).  

“En las ciudades de comuna se elevan multitud de reclamaciones, pues suele suceder que los ricos que 
gobiernan los asuntos de la ciudad declaran menos de lo que deberían, ellos y sus familiares, y hacen que 
los demás grandes ricos gocen de las mismas ventajas, y así todo el peso recae en el conjunto de la gente 
más pobre” (79).  

“El fraude fiscal va acompañado de la malversación del erario público, una parte del cual pasa a llenar las 
arcas de los grandes […]. Las ciudades contraen deudas, llegando incluso a la bancarrota” (79).  

“Junto a un pueblo analfabeto e inculto y pobre, existe otro rico en información local e internacional y de 
todo tipo de monedas. Los dos bajo las mismas leyes, pero para los primeros las leyes son obligatorias, 
para los otros tienen un valor formal. Las leyes para estos son pantallas bajo las cuales “pueden ejercer 
una actividad sin riesgos hacia sus propios fines” (67).  

“Por otro lado, si acaso encuentran un obstáculo en alguna de estas leyes que ellos mismos han redactado 
con extrema habilidad, y si entonces les es imposible encubrir o justificar un acto de violación, suprimen el 
obstáculo con tanta audacia como habilidad” (67-68). 

   La característica de Occidente, entonces, es el dominio de lo privado sobre lo público, desde antes del 
advenimiento de la democracia. Los capitales privados fueron los que impusieron las conquistas coloniales, 
y los Estados modernos fueron su instrumento. El espacio privado aprovechó las colonizaciones y 
desarrolló la industria. Los ferrocarriles los desarrollaron capitales privados; salvo en Francia, donde una 
vez realizada la inversión se cedieron a los privados. Howard Zinn cuenta que el presidente Cleveland 
cede a la JP Morgan créditos fabulosos, varias veces millonarios, con devoluciones irrisorias, para construir 
ferrocarriles, y le niega 100 mil dólares a los granjeros de Texas que sufrían una gran sequía, para “no 
intervenir en el mercado”. 
   El ámbito privado logró controlar al Estado, especialmente a través de las ramas judicial y legislativa, y 
hoy tiene su apogeo con la institución de los medios de comunicación masiva.  



 

 

    

Lo privado y lo público en la sociedad y el arte 

La etimología de lo privado es una negativa: lo que no es público. Esta definición por la negativa significa 
que existió antes un orden diferente.  
   Hace poco, en Cafayate (Salta), una empresa minera irrumpió con una topadora en territorio de los 
pueblos originarios, en la hermosa Quebrada de las Conchas, y ocurrió un hecho sobrecogedor. Todos los 
pueblos originarios, todos los partidos políticos representados y no representados, la policía, la Iglesia, las 
organizaciones sociales y las agrupaciones autoconvocadas anti-megaminería se unieron, para echarlos y 
para sancionar ordenanzas que garantizaran el rechazo. Los intendentes de la zona viajaron con sus 
consejos a la capital a reclamar por los derechos del pueblo: de todos. Cuando un pueblo se organiza no 
tiene rival. 
   La arquitectura institucional que nos merecemos tiene que ver con la organización de lo público. Los que 
detentan los poderes económicos permanentes precisan para dominar y gobernar la desorganización del 
pueblo. Debemos reconocer cómo nos desorganizan, pues la desorganización manipula valores. El 
conflicto cultural se da entre valores, y consiste en hacer hincapié en unos sobre otros.  
   Para afrontar estos problemas, tenemos que entender cómo se contraponen,  tanto en la vida como en el 
arte, el capital privado y el capital público, lo particular y lo público, lo profano y lo sagrado, el privilegio y la 
democracia, el deseo por el consumo y el amor por la construcción. Un arte individualista, pensado como 
fin en sí mismo, se opone a un arte social, que abre puertas a la historia. Una memoria episódica, 
descoyuntada, genera estigmatizaciones porque se opone al entendimiento y reconocimiento del proceso 
cultural. Y una política cultural de eventos aislados se opone a la planificación de una política cultural.  
   El abandono de lo sagrado, del “para todos todo”, el abuso del deseo como consumo particular, y la 
desjerarquización del amor como proceso constructivo colectivo, llevan hoy a que gran parte de la 
población no valore el arte, la memoria y la política. Las tres compiten por ser la categoría más profanada, 
siendo que la política es la que articula a las otras dos. Si asociamos la corrupción a la política sería como 
asociar la violación al amor.  
   Estamos inmersos en un sistema que banaliza las cosas sagradas para dominar, para evitar la 
comunión, el compartir. Sabemos que es importante lo sagrado, pero no sabemos qué lo es. Lo sagrado 
esta revuelto como en un cambalache. El club de futbol, la familia, el bebé por nacer pero no el nacido. La 



plata, los ahorros, son sagrados, tanto que su profanación puede producir una revuelta, que no se produce 
por la pérdida de derechos.  
   Si hablamos de amor, rápidamente se lo asocia a algo poco serio, no objetivo. Pero el amor es un 
proceso constructivo que requiere seriedad y responsabilidad. Se confunde al amor con el mero deseo de 
consumir, con una subjetividad interesada. En ciencia, se inhabilita el compromiso que genera el amor, 
confundiéndolo con un deseo irresponsable, pero al mismo tiempo se da vía libre a la ambición, que ha 
producido todos los fraudes de que se tenga memoria. 
 

 
 
En conclusión  

No se trata de acabar con lo privado: nadie entrega su casita, sus pertenencias personales. Lo que se 
plantea es la necesidad de controlar el dominio privado en función de lo público. Ni más ni menos que 
nuestra Constitución de 1949, cuando dice que la propiedad privada está en función social. No en función 
del privilegio, sino de la organización del pueblo.  
   Debemos vincular al arte con nuestras exigencias sociales. La separación entre el mundo sagrado y el 
mundo profano fue una ocasión para destacar la obra de arte, constituyendo un “mundo imaginario” con 
características de “insularidad”. La obra que era el medio para acceder a lo sagrado pasó a ser el fin. Tiene 
que volver a ser el medio para una construcción social. 
   Precisamos romper la lógica sincrónica con que se analiza la realidad, y ver los procesos históricos. 
   Debemos cobrar consciencia de que una política cultural abarca a toda la población, involucra a toda la 
estructura del Estado y permite organizar a toda la sociedad civil. Y recordar siempre que un pueblo 
organizado no tiene rival. 
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   En las luchas por la independencia en Perú, Francisca 
de Zubiaga de Gamarra (1803-1835) fue desterrada a 
Valparaíso; en México, Leona Vicario de Quintana Roo 
(1789-1842), presa, perseguida y expulsada; en Chile, 
Francisca Javiera Carrera y Verdugo (1781-1862) 
padeció diez años de destierro en Argentina y Uruguay; 
en Venezuela, Luisa Cáceres Díaz (1799-1866), 
torturada y confinada en España; en el actual Ecuador, 
Manuela Sáenz (1795-1859) encerrada en 1834 en la 
cárcel de mujeres y enviada a Jamaica, volvió en 1835, 
pero el presidente Vicente Rocafuerte la desterró. 
   Llegaron los tiempos de los estados nación, las luchas 
por derechos, la alternancia de gobiernos democráticos y 
dictaduras militares que intensificaron las persecuciones. 
El siglo XX, el de los genocidios y las guerras mundiales, 
fue también el de los exilios: toda América del Sur y el 
Caribe han sido víctimas de estos procesos, y las 
mujeres protagonistas. Algunos ejemplos en distintos 
países son los casos de Margot Machado y Dysis Guira 
en las luchas revolucionarias de Cuba (Ramírez 
Chicharro, 2017), la peruana Magda Portal, la uruguaya 
Blanca Luz Brum, y la poeta revolucionaria paraguaya 
Carmen Soler refugiada en Argentina (Rivera Mir, 2015).  
   A partir del Plan Cóndor, aparecen los nombres de 
mujeres que, como muchos de sus contemporáneos, 
debieron exiliarse: las argentinas Jorgelina Ramus, Nora 
Strejilevich, Tununa Mercado, Norma Aleandro, María 
Elena Walsh, Mercedes Sosa, Nacha Guevara, Nora 
Catelli (Comité Español del ACNUR, 2010), la chilena 
Isabel Allende, la uruguaya Cristina Peri Rossi, las 
brasileñas María Luisa Tarrés, Vania Bambirra, Maria 
Teresa Aguirre, Maluzza Stein. 
   En la actualidad, otro conflicto que da cuenta de la 
vigencia del problema es el del grupo de mujeres 
colombianas, silenciadas en el proceso de paz, que 
piden ser escuchadas (AMG, 2015). 
   No son muchos los trabajos realizados sobre esta  
temática; más bien el caso de las mujeres suele quedar 

incluido dentro del exilio político en general, que “se 
sobreentiende las incluye”, resultando así un relato 
donde predomina la voz masculina. Abordajes como el 
citado de Rivera Mir presentan diferentes miradas. Hay 
otro relato, aquel que se construye desde un triple exilio, 
por mujeres, por desterradas y por políticas, dando como 
resultado la memoria alternativa, esa que cuenta la lucha 
dentro de otras luchas. 
   No hay lucha sin palabras, dicen las mujeres 
bolivianas, y la palabra de estas luchas es 
profundamente política, pues determina la posición, la 
mirada que define a los sujetos y a las sociedades. Son 
las voces de las mujeres políticas que, aun 
perteneciendo a organizaciones, partidos, sindicatos, 
develan las estrategias de los poderes, reclaman por 
derechos y cuestionan prácticas sociales y formas de 
control, de exclusión y de subordinación, dentro y fuera 
de sus grupos de pertenencia. 

   “Para estas mujeres emigradas, la construcción de sus 
propios espacios políticos significó también una 
rearticulación de sus prácticas cotidianas, en un contexto 
donde muchas veces se vieron aisladas y donde su 
presencia incomodó tanto a sus opositores como a sus 
‘compañeros de ruta’” (Rivera Mir, 2015). “Así, desde el 
habla de las mujeres es posible establecer su lugar 
social y el peso −mayor o menor− que jugaron los 
mandatos culturales de género en su vivencia y memoria 
del exilio” (Loreto Rebolledo, s/f).  

   Sin lugar a dudas las mujeres políticas exiliadas 
pertenecen al colectivo que “alza la voz”, una voz que 
reclama ante los estados, que grita el empoderamiento, 
que hace visible la lucha de género, “porque en el 
‘derecho a la verdad’ se encuadran los derechos a saber 
y a ser escuchadas, así como el derecho a participar en 
los procesos de paz y en aquellos destinados a la 
consignación de las violaciones de derechos humanos 
de las que hayan sido víctimas" (AMG, 2015). 
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Final del curso en la Cátedra Libre de Arte, Historia y Sociedad,  
Facultad de Filosofía y Letras, UBA 

Un orden de cualquier categoría presupone un desorden postergado.  

Un orden estricto se establece sobre el máximo desorden de una trastienda... 

Pero en general, en el cuarto de cachivaches está la humanidad del hombre.  

 Raúl Scalabrini Ortiz (El hombre que está solo y espera) 
 

La historia de los rebeldes y bandoleros en el sur de 

América trasunta un persistente desorden en la base de la 

sociedad. Es el reverso del orden estatal, la trastienda de la 

civilización impuesta, para decirlo con una elocuente 

metáfora de Scalabrini. En sus orígenes aparece como 

resistencia a la conquista y a la violencia contra los pueblos 

autóctonos. En medio de esa confrontación cabalgaban los 

gauchos.  

   Aquellos jinetes libres que convivían con los indios 

“infieles” en las zonas de frontera, hijos del mestizaje racial 

y cultural, eran una clase "peligrosa", predispuesta a las 

actividades que se rotularon como bandolerismo. La 

revolución por la independencia los convirtió en un factor 

decisivo de las guerras internas y externas. Irrumpieron en el 

escenario público con las milicias montoneras, 

encolumnados tras los caudillos rurales, Artigas, Facundo y 

los demás: la vanguardia del movimiento federal, la 

vertiente popular de la revolución, cuyos avances y 

retrocesos signaron casi todo el siglo XIX, disputando el 

poder a la elite mercantil y terrateniente. Cuando la revolu-

ción chocó con sus límites y se profundizó el proceso de 

privatización de los recursos naturales −los bienes 

comunes−, los gauchos quedaron excluidos del reparto. La 

opción era el bandidaje o seguir prestando servicios en las 

campañas militares y las contiendas políticas, de la manera 

que muestra el itinerario de Santos Guayama, Martina 

Chapanay o Calandria. Sus figuras perduraron como héroes 

de una historia disidente de la plebe rural. 

   Las tribus ecuestres que defendían sus territorios, cuyo 

modo de vida tenía notable analogía con el de los gauchos, 

fueron arrastradas a menudo a las luchas políticas, como las 

insurrecciones que comandaron el general Carrera y el 

capitán Molina. El avance de la civilización occidental y la 

economía capitalista tornaba inviable el mundo de gauchos e 

indios, la pampa abierta y sin límites. Pero ellos también te-

nían derecho a poseer sus recursos, y un trato equitativo en 

tal sentido hubiera puesto los cimientos de una sociedad 

mejor integrada. En cambio, según el designio que trazaron 

las “campañas al desierto” y la legislación penal rural, el 

proyecto civilizador se ejecutó como una política de 

genocidio, represión y expoliación.   

   La parábola que marcaron las montoneras y los caudillos 

gauchos tuvo un punto de inflexión con la derrota del 

federalismo, y quedaron como secuelas las aventuras 

aisladas de matreros como Moreira, Cubillos y el Gato 

Moro, que patentizan la declinación del horizonte político y 

la posición social del gaucho. La conversión del gaucho en 

peón implicó privarlo de su independencia original y 

domeñar su temperamento díscolo; pero en la población 

rural subsistió la nostalgia de la libertad y el resentimiento 

por las injusticias, y esa fue la raíz del mito gauchesco, 

núcleo de la cultura popular que siguió vivo a través del 

riquísimo caudal de la poesía, la narrativa y el teatro criollo. 

   Aunque la inmigración europea transformó la sociedad, 

surgieron luchas y protestas de los nuevos trabajadores 

inmigrantes,  a  la  par de los criollos y los descendientes de  

criollos y negros.  Entrado  el  siglo  XX, el  espíritu  gaucho  

latía aún, y algunos bandoleros, incluso hijos de italianos y 

españoles, como Vairoleto o Zamacola, que empuñaban el 

Winchester mejor que el facón, fueron idealizados por los 

campesinos como la reencarnación del héroe gauchesco.  

 
 

La caracterización del bandolero  

Los personajes que hemos enfocado se corresponden en 

buena medida con la caracterización del bandolero social. 

Hobsbawm lo explica como emergente de la protesta de un 

campesinado tradicional que entra en crisis por la 

penetración del Estado capitalista. Esa interpretación se 

ajusta al cuadro de algunos ámbitos rurales conflictivos de 

nuestro país en el siglo XIX, pero en el siglo XX las 

comunidades de las que surge el bandido no presentan el 

carácter de un campesinado típico, por la variedad de grupos 

étnicos que abarcaban y la relativa ambigüedad de las capas 

racial y culturalmente mestizas. Sin embargo, el medio 

sociocultural de diversas regiones mantenía un carácter 

tradicional, que se puede resumir en el código gauchesco, 

rechazando las imposiciones de la autoridad urbana y 

realzando los valores de la insumisión, la generosidad y el 



señorío de los jinetes sobre el medio natural.  

   En la frontera con los indios hubo varios tipos de 

bandidaje. Los malones indios, aunque bajo la dirección de 

los grandes toquis adquirían la forma de operaciones de 

guerrillas y también han sido vistos como una especie de 

empresa comercial armada, pueden asimilarse perfectamente 

al bandolerismo social. Los rasgos más nítidos del 

fenómeno se observan en el comportamiento de las bandas 

capitaneadas por indios, mestizos o criollos que maloque-

aban por su cuenta en la frontera, contando con el respaldo y 

la solidaridad de las tribus.  

   La "transferencia de riquezas", robar a los ricos para 

ayudar a los pobres, resalta en la leyenda de bandidos como 

el gauchito Gil, la Chapanay, Guayama, el Lega, Cubillos, 

Vairoleto o Mate Cocido, aunque luce menos o no aparece 

en el caso de Cuello, Moreira, Calandria, los Barrientos y 

otros. Por supuesto, la distribución de los bienes obtenidos 

podía hacerse de muchas maneras; a veces revestía la forma 

de convites y fiestas que ofrecían al paisanaje. En el caso de 

los malones, está claro que despojaban a los invasores 

huincas para abastecer a las tribus. En cualquier caso, la 

caracterización de Hobsbawm sobre los "vengadores" 

permite entender que, más que un reparto del botín, la 

gratificación para los pobres era la revancha simbólica, 

mostrando a los poderosos que ellos también podían hacerse 

valer o temer.  

   A veces los bandidos chocaban con extranjeros, en tanto 

representantes del sector de los explotadores. Es el caso del 

gringo Sardetti, que en los teatros transhumantes es el 

estereotipo del pulpero abusador. No llegan sin embargo a 

ser manifestaciones de xenofobia, impensables en un 

escenario social tan variopinto como el de la Argentina del 

siglo XIX, donde las corrientes migratorias y los cruces 

étnicos eran intensos y recientes. Incluso las comunidades 

indias eran permeables a la influencia externa y por cierto no 

regía en ellas la discriminación racial. El caso de Tata Dios, 

el "mesías gaucho" de Tandil, fue un episodio excepcional 

que no marcó una tendencia significativa.  

 

Bandolerismo y rebelión política 

Hobsbawm señaló que el bandolerismo social puede 

confluir con las insurrecciones agrarias y la revolución 

política. En efecto, el periplo de Artigas muestra cómo un 

jefe de bandoleros pudo reivindicarse y convertirse en 

conductor de su pueblo. Y en las movilizaciones 

montoneras, algunos buenos bandidos aparecen 

comprometidos en una "guerra social", que puede verse 

como forma “premoderna” de lucha y podía contener 

episodios de pillaje, pero se libraba para decidir el rumbo 

político del país.   

   En la pampa bonaerense, las milicias de Rosas absorbieron 

y disciplinaron el furor de las montoneras. Durante más de 

dos décadas, el régimen rosista impuso una virtual 

transacción entre los intereses de los propietarios y las 

masas, logrando una ancha base de consenso social. 

Entonces fue la oposición unitaria y liberal la que alentó las 

rebeliones. Y después de Caseros, la elite condenaba a los 

gauchos al servicio militar de frontera para pelear contra los 

indios.  

   Algunos observadores distantes de las guerras civiles del 

siglo XIX no encuentran sentido a la intensidad de tales 

conflictos, que difieren por cierto de la lucha de clases 

contemporánea en Europa. Sin embargo, se trataba de 

continuar la revolución por la independencia, para dirimir el 

proyecto del Estado nacional, y era crucial resolver la 

hegemonía de unas u otras clases, regiones e intereses: las 

montoneras tradujeron en gran medida la voluntad 

espontánea de los gauchos y las capas populares ante esos 

dilemas. 

  
Razón elitista y razón populista   

   Al analizar las variedades del bandolerismo sudamericano, 

Slatta y otros autores se alinean con la crítica de Antón 

Blok, que minimiza los lazos con el campesinado y enfatiza 

su interdependencia con los sostenedores del poder 

establecido. Es lo que postulan Archer y Vanderwood sobre 

los bandidos mexicanos, Chandler y Lewin sobre los 

cangaçeiros, así como Miquel Izard y Slatta acerca de los 

llaneros venezolanos y los gauchos argentinos (Slatta,1987).  

 

 

   La tendencia desmitificadora de estos bandidólogos, 

aunque con una argumentación más sofisticada, no dista 

mucho de la vieja polémica acerca del "moreirismo" en la 

literatura argentina, cuando los críticos ilustrados 

descalificaban a los poetas de la gauchesca rebelde. Sin 

duda las lucubraciones de los investigadores no son ajenas a 

la lucha de clases y de ideas. La congruencia entre la imagen 

legendaria y la realidad, en torno a lo cual giran en gran 

parte estos debates, es una apreciación en la que influyen 

preconceptos sobre la racionalidad de los sectores populares 

y su capacidad para discernir sobre sus propios intereses. Si 

un enfoque "populista" puede aceptar de manera acrítica la 

leyenda heroica, otra visión elitista lleva a despreciarla e 



inclinarse por la razón oficial. El análisis de Hobsbawm, en 

realidad, es mucho más sutil y matizado, y aclaremos que 

tampoco todos sus contradictores se alinean con la visión de 

la elite.  

   Slatta generalizaba negando que hubiera bandolerismo 

social en la Argentina; en realidad, lo que había estudiado 

era la campaña bonaerense del siglo XIX, donde suponía 

que los bandidos "no buscaban ni necesitaban apoyo", 

adoptando cierta descripción de las pampas pobladas sólo 
por pastores errabundos. Investigaciones más recientes 

muestran en cambio la diversidad de ocupaciones en la 

sociedad campesina: los censos de mediados del siglo en el 

partido de Lobos, hasta la época de Moreira, indican que 

más de la mitad de la población se dedicaba al menos 

parcialmente a la agricultura. Es decir que, incluso en las 

áreas ganaderas por excelencia, existía un importante com-

ponente de granjeros, labriegos y artesanos (Mayo y otros, 

1987; Mateo, 1993; Di Stefano, 1991); y en otros lugares del 

interior también contaban los mineros, pescadores, leñado-

res, incluso comunidades indias más o menos asimiladas. 

Podemos deducir que en las pampas argentinas, con 

abundantes recursos y menor densidad relativa de 

pobladores, los matreros no necesitaban ser asaltantes, pues 

podían mantenerse cuatrereando en pequeña escala, 

comerciando cueros o plumas de avestruz, y hasta haciendo 

changas en las estancias. 

   El estilo de vida independiente y bravío de los gauchos 

imponía su prestigio entre los demás pobladores de 

cualquier condición, incluidos algunos grupos indígenas. 

Por otra parte, la dimensión de clase no sólo de parentesco 

o amistad local en los lazos entre bandidos y campesinos, 

se torna evidente cuando sus aventuras atraviesan diversas 

zonas, encontrando análoga hospitalidad entre otros pobres 

del campo. Algunos bandidos populares podrán ser 

“desmitificados"; pero no se pueden desconocer sin más los 

vínculos de solidaridad, cuyos indicios no son fruto de 

ningún desborde literario. El prontuario de algunos lo 

muestra, y la pléyade de bandoleros canonizados por sus 

paisanos en ciertas regiones subraya la densidad del 

fenómeno. 

Distancias entre Europa y América 

No obstante sus aciertos, la teorización de Hobsbawm, 

confrontada con nuestra realidad suscita algunas 

dificultades. En la Europa del Mediterráneo de donde 

partieron sus estudios, el bandolero emerge en 

campesinados de culturas antiguas muy sedimentadas, 

mientras que en América se trata de sociedades híbridas, 

menos estructuradas, en las cuales coexistían grupos de 

diversa procedencia, aunque el factor común era la 

discriminación que relegaba al conjunto a un estatuto 

inferior. La afirmación de Hobsbawm de que el 

bandolerismo social “prepolítico” desaparece con la 

transición al capitalismo agrario y la sociedad moderna, fue 

contestada por O'Malley en base al caso de los hermanos 

Kelly en Australia (O´Malley, 1979); otros ejemplos, como 

los de Billy The Kid, los Dalton, Jesse James y demás que 

trata Richard White en el medio oeste norteamericano 

(White, 1981), incluso los que observó Alan Knight en 

poblaciones estratificadas de México (Knight, 1986) y 

algunos pistoleros de la década de 1930 en Estados Unidos, 

indicarían que el fenómeno aparece en áreas rurales 

relativamente desarrolladas o puede reproducirse en un 

contexto “moderno”.  

 

 
   Hobsbawm admitió que, no existiendo formas más 

avanzadas de organización colectiva, la atracción del 

bandolerismo social no está agotada; en particular donde la 

tradición de los buenos bandidos se ha incorporado a la 

cultura popular (Hobsbawm, 2001: 197 y ss). Ello sería 

predicable para los casos de Vairoleto y Mate Cocido en la 

década de 1930 y Velázquez en la de 1960, e incluso para 

los villeros suburbanos posteriores. 

   En este punto debemos considerar, además, la específica 

“excentricidad” sudamericana: la construcción del Estado y 

la sociedad moderna no tienen la misma linealidad ni la 

lógica interna de los estados europeos. En los países 

periféricos, la “modernización” −una proyección 

distorsionada de las instituciones de los países 

metropolitanos− excluye los intereses y demandas de los 

pueblos subordinados, no se asienta en la propia experiencia 

histórica y es culturalmente resistida. La estabilidad y 

regularidad que alcanzaron en la época contemporánea las 

naciones industriales no se puede equiparar con la frágil 

institucionalidad de nuestros estados dependientes.  

 

El bandidaje suburbano  

Todo indica que el bandolerismo social se ha extinguido en 

la Argentina con el despoblamiento rural, faltando la masa 



del campesinado que sustentaba aquel fenómeno. Pero a la 

vez se crearon las condiciones de un bandidaje que heredó 

algunas de sus características en las villas de emergencia, 

ámbito de transición del campo a la ciudad, refugio de 

migrantes y excluidos. Algunos cabecillas de bandas que 

compartían lo robado con los suyos, a partir de su muerte 

trágica fueron señalados por una aureola legendaria, e 

incluso “santificados” como milagrosos.   

   El uruguayo Nelson Julio Maciel, "el Chueco" (1950-

1971), que vino del interior a un “cantegril” montevideano y 

se distinguió por robar y repartir, debe parte de su fama a la 

canción que le dedicó Daniel Viglietti (Alfaro, 1985). En la 

villa porteña Ciudad Oculta, Héctor Hugo Cequeira, “el 

Pichu” (1960-1989), quien entre otras pintorescas andanzas 

se convirtió en un líder de la organización barrial, mereció 

una placita bautizada con su nombre y un pequeño altar en 

el sitio donde lo mataron (investigación del autor, con Juan 

Mendoza y Hernán Scandizzo, 1999). En la lista de 

personajes de este tipo, Víctor Manuel Vital, “el Frente”, 

también tiene su culto entre los jóvenes de la villa Santa Rita 

(Alarcón, 2003).  

  

El ilegalismo americano 

No es grave que algunos quebranten la ley, pero sí que los 

demás lo celebren o los encubran frente a la autoridad. Este 

cuestionamiento al orden social y legal, particularmente 

intenso entre nosotros, devela un conflicto que tiene 

profundas raíces históricas. 

   En la colonia española, la ley era en gran medida 

irrealizable, tanto por sus limitaciones inherentes frente a los 

problemas interculturales como por las manipulaciones que 

practicaban los conquistadores. Los revolucionarios 

roussonianos anunciaron un evangelio igualitario: nadie está 

obligado a respetar las leyes sino ha contribuido a hacerlas, 

ni a obedecer a los magistrados si no ha contribuido a 

elegirlos. Pero el racismo y la violencia colonial fueron 

recreados y exacerbados, con otros argumentos, por los 

ideólogos de la civilización europeizante.  

   Sarmiento lo planteó con toda crudeza. En el Facundo 

(cap. 7), refutando la expresión de que "la autoridad no es 

más que un convenio entre gobernantes y gobernados", 

afirmaba que "la autoridad se funda en el asentimiento 

indeliberado” y que "donde hay deliberación y voluntad, no 

hay autoridad". Lo mismo que Alberdi en las Bases, 

planteaba trasplantar europeos, con sus hábitos de trabajo y 

acatamiento a la autoridad, para sustituir a la población 

nativa. En sus últimos escritos concluía en que la nuestra no 

era una república representativa ni el pueblo tenía "aptitud 

para gobernarse a sí mismo"; su filosofía era que la 

civilización debía instaurarse contra el pueblo (Sarmiento, 

2001: t. XXXVIII, 295 y ss).     

   La persecución penal a las clases bajas se mantuvo de 

hecho, aplicando las leyes según la condición personal: y la 

dualidad del trato a ricos y pobres se combinó de manera 

perversa con la discriminación racial y la corrupción 

policial. Más grave aún era que la clase dirigente se colocara 

por encima de la ley, algo que vienen desde los orígenes del 

"capitalismo contrabandista" y se expandió con el auge de 

los grandes negocios exportadores: basta señalar la forma en 

que se vendieron en la bolsa los derechos a la tierra de los 

indios antes de la expedición de Roca. La conquista del 

"desierto" se realizó violando el mandato constitucional de 

"conservar el trato pacífico con los indios". En plena 

"organización nacional", en la provincia más adelantada, 

baluarte de la hegemonía liberal, las elecciones se decidían a 

punta de cuchillo por hombres como Moreira.  

   Ningún orden puede legitimarse sin el ejemplo de arriba, y 

la clase dirigente no puede hacerse acatar invocando las 

normas que ella misma desconoce. Dominadores y 

dominados compartieron el desdén por la legalidad, sin 

grandes diferencias en el comportamiento de los que debían 

hacer cumplir la ley y los que la transgredían. Así es como 

el ilegalismo o el desprecio por las reglas ha sido y es un 

problema endémico en nuestra sociedad. 

  

 

 

Sin pacto social 

Buscando las razones de la resistencia campesina, Ranajit 

Guha parte de una idea de matriz roussoniana, que "el orden 

social deriva su estabilidad de un acuerdo firme y 

tradicional, si bien tácito, entre gobernantes y gobernados, 

sobre un código mutuamente aceptable de dominación y 

subordinación". La falta de este acuerdo alienta el desvío de 



las normas, los desafíos individuales y colectivos a la ley 

(Guha, 1983: 11). He aquí el fondo del problema. 

   Lewis Morgan, al elaborar los fundamentos 

antropológicos de la contraposición entre barbarie y 

civilización trillada por Sarmiento, concluía constatando que 

el prodigioso crecimiento de la riqueza producido por la 

civilización, concentrado en beneficio de los propietarios, se 

erigía en una fuerza irreductible contra los pueblos; y 

advirtió claramente la amenaza disolvente que representaba 

"una carrera histórica cuya única meta es la riqueza" 

(Morgan, Ancient Society, 1877).  

   Este proceso fue devastador en el mundo colonial, con 

efectos degradantes, tanto para el colonizador como para el 

colonizado. La explotación compulsiva del trabajo generaba 

como reacción, según el margen de acción disponible, 

bandolerismo, protestas organizadas, y también actitudes de 

"resistencia cotidiana", trabajo a desgano, pequeños hurtos y 

daños, sabotajes, etc., que resentían la actividad económica 

(Scott, 1985; Adas, 1981). 

   Buscando las causas de "la debilidad crónica de la ley", 

algunos autores se remontan a la problemática inserción 

social del mestizo rural, el "constituyente básico" de 

nuestras poblaciones. Por lo general, el mestizaje originario 

resulta de uniones prohibidas, vergonzantes y desiguales, en 

las que el conquistador europeo toma y luego abandona o 

desprecia a la mujer indígena; ello implica una deserción o 

frustración de la "función paterna normativa", por la cual los 

hijos se crían en el desarraigo, la indisciplina y la 

desafiliación familiar. La madre encarna los traumas del 

sometimiento de la masa aborigen, obligada a aceptar las 

reglas del dominador, que difícilmente puede transmitir a 

sus vástagos (Ras, 1996; Montevecchio, 1991). En esta 

situación se superponen el dualismo entre la ley y la realidad 

característico de la colonia, y los efectos psicológicos del 

racismo y la "vergüenza étnica" proyectada en la prole; 

asuntos que también fueron tratados por Octavio Paz, 

señalando el complejo del "hijo de la chingada" (O. Paz, 

1950). El conflicto del mestizo con la cultura dominante 

explicaría la marginalidad de los jinetes de las pampas y el 

carácter del gaucho: el desapego familiar, la desobediencia, 

su espíritu libertario, su indolencia y desprendimiento. 

   Observadores europeos han reparado en el cuadro de dis-

torsión entre instituciones formales y práctica social, como 

una falta de correspondencia entre la ideología oficial y las 

estructuras reales de dominación. La explicación que Alain 

Rouquié esboza sobre esa aparente "esquizofrenia", subraya 

el origen ambiguo de esta América, incorporada 

definitivamente a Occidente pero con una "herencia social" 

distinta; lo cual nos remite una vez más a la contradicción 

colonial originaria (Rouquié, 1990). 

   Max Weber sostenía que "el moderno capitalismo 

industrial racional necesita tanto de los medios técnicos de 

cálculo de trabajo, como de un Derecho previsible y una 

administración guiada por reglas formales; sin esto es 

posible el capitalismo aventurero, comercial, 

especulador"(Weber, 1969). Ese es el tipo de empresa que 

pudo medrar en nuestros países.  

 

El mal constitucional 

A pesar de la superficial modernización de las ideas y las 

prácticas políticas, las promesas de la “organización 

nacional” en la Argentina resultaron un fraude. Hubo 

constitución, pero no "Estado constitucional". En tales 

condiciones, la violencia ha reaparecido bajo múltiples 

formas. Hobsbawm comenta como epílogo a su historia del 

bandolerismo social las experiencias armadas de grupos 

neo-revolucionarios juveniles de las décadas de 1960 y 

1970, y aunque hay una diferencia fundamental en las 

motivaciones y contextos sociales, reconoce cierta 

semejanza en la actitud reparadora individual de los viejos 

bandidos y las acciones “justicieras” de los nuevos 

guerrilleros urbanos. La Argentina vivió también esa 

experiencia de la lucha armada contra la violencia del 

Estado dictatorial.  

   Carlos Nino describió un país “fuera de la ley”, 

desquiciado por la anomia en el plano político y en el entra-

mado de las relaciones cotidianas.  Sobre la “psicología 

criolla”, Julio Mafud había señalado ya cómo el desprecio 

corrosivo de la ley y la autoridad llegaron a conformar un 

modo de ser de los argentinos (Mafud, 1971). El repaso 

histórico del ilegalismo en el manejo del poder público, la 

irregularidad en las actividades económicas y la elusión de 

la ley en las conductas habituales −desde la evasión de 

impuestos hasta el caos del tránsito urbano− presentan la 

inobservancia generalizada de las normas como una trampa 

circular, donde la conveniencia individual conduce a la 

frustración social y los agentes de la desviación resultan 

también sus víctimas (Nino, 1992). 

   Las aproximaciones que resumimos intuyen desde 

distintos ángulos el "mal constitucional" del Estado y, 

aunque el diagnóstico que esbozan no es unívoco, 

concuerdan en colocar en primer plano las grietas entre el 

orden formal y la cultura popular disidente.  

* 

   Digamos, por último, que no se trata de justificar el 

bandolerismo en sí mismo. Aun comprendiendo la actitud 

de los buenos bandidos como subrogantes de la protesta 

popular, es evidente que la revancha instintiva recaía en 

agresiones simétricas a las del poder y acarreaba otras 

injusticias. Nada más natural que la rebeldía individual, que 

podemos celebrar como un modo de la dignidad humana; 

pero la sociedad sólo podrá mejorarse por otras vías de 

acción colectiva. Claro que, si no se pueden disculpar los 

atropellos del bandidismo, tampoco es posible justificar el 

sistema que los produjo, del cual devino un Estado y una 

sociedad invertebrados, donde el desorden ha seguido 

desautorizando la autoridad y deslegitimando la ley. La 

evocación de los bandoleros irrita estas llagas, y por eso el 

tema no ha perdido actualidad desde el momento en que 

infundió su aliento a los primeros textos de la literatura 

nacional. 
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Consideramos en este trabajo el juego de bochas que se practica 

semanalmente en la ciudad de Rafaela, provincia de Santa Fe, 

con el propósito de dilucidar si, a la luz de los diversos 

desarrollos científicos en torno de la definición de folklore, es 

posible catalogar a dicho fenómeno como tal. 

¿Qué se entiende por hecho folklórico? 
Carvalho Neto vs. Vega 

Dentro de la amplia y diversa producción científica acumulada 

en torno a posibles definiciones del fenómeno folklórico, 

seleccionamos dos autores centrales en la materia, cuyos puntos 

de vista difieren en gran medida: Paulo de Carvalho Neto y 

Carlos Vega.  

   Para Carvalho Neto (1956), un hecho folklórico es un 

fenómeno cultural que reúne al menos tres de cinco 

características (a las que luego adiciona dos, de menor 

relevancia): a) tradicional, b) espontáneo, c) vulgar, d) 

funcional, e) anónimo, f) superviviente y g) colectivo. Las más 

importantes son las cuatro primeras, involucradas en el proceso 

de transmisión, como enseñanza espontánea de un hecho vulgar 

a un sujeto de mentalidad vulgar, que cumple alguna función 

para sí y su sociedad. 

   Al contrario, Vega rechaza el esfuerzo por definir el folklore a 

través de la enumeración de sus características (como hicieran 

Cortazar o Carvalho Neto). Para él, “lo que determina el 

carácter folklórico de los hechos, no es que sean colectivos, 

tradicionales, regionales, orales, transferibles, anónimos, etc., 

sino una circunstancia o accidente de tiempo que se añade al 

hecho intacto” (Vega, 1944: 27); y hecho folklórico es el que ha 

sido eliminado por el grupo social superior y persiste como 

supervivencia (o vivencia actual) en los grupos inferiores. 

Las bochas en la ciclovía rafaelina 

La ciudad de Rafaela, en donde se emplaza el juego de bochas 

aquí estudiado, se ubica en la llanura pampeana; es cabecera del 

departamento Castellanos y la tercera localidad en importancia 

de la provincia de Santa Fe. Situada en el corazón del territorio 

nacional, su actividad agrícola-ganadera e industrial concentra la 

mayor parte de la población y las actividades económicas de 

más relevancia. Cuenta en la actualidad con 120.000 habitantes. 

   Las bochas constituyen un deporte de la familia de los juegos 

de bolas, cuyos ancestros pueden rastrearse en los juegos 

practicados en el Imperio Romano. La forma actual se desarrolló 

en Italia (donde es llamado bocce), se practica en distintos países 

de Europa y también en los que recibieron inmigrantes italianos, 

como Argentina. No es casual que se haya jugado y se juegue 

habitualmente en Rafaela, ciudad de amplia y profunda 

influencia italiana desde su fundación. 

   Ubicándonos al costado de la ciclovía de la ciudad, el trabajo 

de campo consistió en observación participante y una entrevista 

semi-estructurada a dos jugadores, todo ello documentado 

fotográficamente y volcado en notas de investigación. La 



incursión en el campo se efectuó el sábado 26 de mayo de 2018 

a partir de las 17 horas. 

 
    

La observación participante 

En un primer acercamiento, previo a la presentación ante el 

grupo de bochistas escogido, recopilamos datos relacionados 

con las características generales del juego que allí se 

desarrollaba, y tomamos nota de las demás actividades 

realizadas en la ciclovía, para conocer el contexto social.  

   A primera vista observamos que en ese día y horario había 

aproximadamente diez grupos de personas jugando bochas al 

borde de la ciclovía. Según uno de los informantes consultados, 

“solía haber más grupos jugando” que los contados esa tarde.  

   Estos grupos jugaban al costado del sendero asfaltado, a unos 

10 metros del mismo, lo cual evitaba cruces y accidentes con la 

gente que circulaba por allí. El juego se desarrollaba sobre el 

césped, al aire libre y a campo abierto. El predio era agradable, 

aireado, bien mantenido (pasto corto, sin basura, sin barro ni 

partes inundadas), rodeado de árboles y soleado. El juego de 

bochas se desplegaba en forma simultánea con otras actividades 

entre amigos o familiares y mascotas, como distracción, 

entretenimiento o deporte. Había gente caminando sobre la 

ciclovía, grupos sentados en el césped tomando mate, jóvenes 

escuchando música, gente en bicicleta por la senda y por las 

calles paralelas, patinando, paseando a sus bebés en carritos o 

paseando perros.  

   Una vez observado el panorama general de la ciclovía, 

seleccionamos un grupo de jugadores. Buscamos un informante 

auxiliar a fin de completar la observación de datos que no nos 

resultaban evidentes (principalmente referidos a las reglas y el 

desarrollo del juego). Este informante, de 52 años de edad, peón 

de campo, relató que cada equipo de jugadores podía formarse 

por “una yunta” (dos integrantes) o por “un trío”.  

   En los equipos que estaban en ese momento al borde de la 

ciclovía, casi la totalidad eran hombres, y en el grupo 

seleccionado todos eran varones. El informante confirmó que 

“rara vez participa alguna mujer”, y cuando lo hacía, ella 

estaba a cargo de cebar mate y llevar las tortas asadas.  

   En cuanto a la edad de los jugadores, el informante comentó 

que era gente “de todas las edades”, pero preferentemente 

desde los 17 años hasta la edad en que pudiesen jugar; es decir, 

siempre que sus condiciones físicas, mentales, etc., se lo 

permitiesen. No había límites preestablecidos, al menos en el 

juego informal. La edad promedio de los jugadores de todos los 

grupos presentes era de aproximadamente 40 años. 

   Respecto de la vestimenta que utilizaban, se trataba de ropa 

deportiva, con bastante uso,  cómoda. El informante confirmó 

que iban “de cualquier manera, pero siempre en zapatillas”. 

Considerando sus vestimentas, daba a pensar que se trataba de 

grupos de clase media o media baja, es decir, sectores populares.  

   Sobre el juego en sí mismo, el informante comentó que cada 

jugador jugaba con dos bochas y el grupo contaba además con 

un bochín. Por lo general, cada jugador llevaba sus bochas, que 

si bien no necesariamente tenían colores o diseños diferentes, 

cada uno reconocía las suyas y “de tanto usarlas, ya no las 

confundían”. 

La línea desde la cual se tira se marca con un “pinche”, que 

tiene atado un hilo de dos metros. El informante explicó que el 

jugador no podía cambiar de lugar el pinche, “pero podía girar 

el hilo a derecha o izquierda siempre y cuando lo mantuviera 

extendido”; para tirar la bocha se debía pisar el hilo (ese era el 

límite). 

   En cada “mano” había, al menos, un punto en juego, y lo 

ganaba el grupo que más “arrimaba” una bocha al bochín. La 

mano terminaba cuando todos habían tirado sus dos bochas. 

Cada bocha del mismo equipo más cerca del bochín valía un 

punto. El informante confirmó lo observado a primera vista: “no 

hay cancha, es al aire libre”. Se jugaba sobre el césped y podían 

ocupar el amplio espacio verde disponible. La única 

delimitación era la de la línea de tiro. 

    La meta del juego consistía, según ilustró el bochista, en 

llegar primero a sumar 12 puntos. Por partida jugaban dos 

equipos (de dos o tres personas cada uno, raramente de un 

integrante). El comienzo se definía, no por azar, sino por 

destreza: “tirando el bochín y una bocha cada equipo, y el que 

arrime más al bochín empieza”.  

   En cada mano había, al menos, un punto en juego, que era 

ganado por el equipo dueño de la bocha más cercana al bochín. 

Este equipo sumaba tantos puntos como bochas más cercanas al 

bochín tenía, hasta que apareciera, en línea de proximidad al 

bochín, la primera bocha del equipo contrario. Se jugaban tantas 

manos como fuesen necesarias para sumar los 12 puntos 

estipulados como meta. Según relató el informante, el premio 

era “el asado, la cerveza, o nada”, por el puro gusto de jugar. 

La entrevista 

Concluida la primera etapa de observación, se realizó mi 

presentación como investigadora al grupo y elegí un segundo 

informante para efectuar la entrevista, identificando a quien se 

mostraba más dispuesto a contestar las preguntas.  

   El acercamiento no fue sencillo. En un primer momento todos 

los jugadores se mostraban reticentes a responder y se pasaban 

las preguntas unos a otros, con un dejo de timidez o 

desconfianza. Poco a poco se fueron aflojando, tras constatar lo 

sencillo e inocuo de responder mis preguntas. 

   El entrevistado fue un hombre de 67 años de edad, ayudante de 

albañil, del Barrio de Fátima, casado, con tres hijos; tanto su 

barrio de residencia como su ocupación indicaban una 

procedencia social media baja o popular. 

 A la pregunta sobre a qué estaba jugando, respondió: “al 

juego de bochas” o “con bochas”. Contó que jugaba desde 

hacía más de 40 años y había comenzado  aproximadamente a 

los 10 años de edad. No lo aprendió en un club o escuela, sino 

que lo recibió de sus mayores: “ya jugaba mi padre, así que él 

me enseñó”. “Como me gustaba, siempre observé qué hacía 

cada jugador” y conocía el juego antes de jugarlo: “lo jugaba 

mi padre, mi abuelo, tíos y todos los amigos de la familia”. 

También él se lo había enseñado a sus hijos y a hijos de sus 

amigos. 

   Un evento no previsto agrega un dato relevante respecto a la 

transmisión del juego. Entre quienes observaban, un niño de 

aproximadamente siete años, que dijo ser hijo de uno de los 

jugadores, a la pregunta de si él también jugaba respondió que 

sí, pero no con “los grandes”, sino en su casa. Le pregunté si 

jugaba con las bochas de su papá y dijo que no, tenía unas 

bochas chiquitas para él. 

   Volviendo al entrevistado, interrogado si jugaba todas las 

semanas, contestó que sí, pero sólo sábados y domingos, ya que 

de lunes a viernes trabajaba. Jugaba después de almorzar y hasta 

la hora de la cena. Jugaba incluso si había llovido o si llovía 



poco. El significado del juego era para él “la distracción del fin 

de semana”, y le encantaba: “no fallo por nada del mundo”. Era 

su único entretenimiento: “sólo juego a las bochas”. 

 
 

   Luego explicó cómo se formaban los grupos, lo que nos 

permite advertir los rasgos de libertad y espontaneidad no solo 

en la transmisión (Carvalho Neto, 1956) sino también en las 

condiciones de ejecución. Dijo que “cada uno va por su cuenta 

con su juego de bochas y los grupos se van armando con la 

gente que hay. A veces van grupos armados o familiares, es 

indistinto”. Respecto de si había límites o restricciones para la 

participación, dijo que “es abierto, juega todo el que llega y 

quiere y sabe”. Sobre los vínculos o relaciones de los jugadores 

entre sí, respondió: “pueden ser familia, amigos, conocidos o 

desconocidos, el tema es jugar”. 

   A otro punto de interés, el premio para el ganador, su 

respuesta fue: “a veces jugamos por el asado, o una cerveza, o 

por nada, sólo por jugar y ganar”. A otra pregunta contestó: “a 

veces jugamos torneos entre nosotros, [pero] los que organizan 

torneos en clubes son los jugadores de canchas; esos viajan a 

pueblos y ciudades y compiten”. Asoma aquí la faceta “vulgar” 

(irracional en términos medio-fines, pre-lógica, sensible), tanto 

del juego como del sujeto (Carvalho Neto, 1956).  

    Finalmente, a la pregunta de si sólo jugaba en ese lugar o 

además en otro lado, contestó que sólo jugaba “en la ciclovía o 

en lugares abiertos”, nada formal o estructurado. Cuando se le 

preguntó si su equipo solía ganar o perder, explicó: “no hay 

equipos armados”, “a veces ganamos, a veces perdemos; pero 

siempre jugamos a ganar”.  

   Terminada la entrevista, pedí autorización para tomar 

fotografías, y ante sus respuestas positivas fotografié al 

informante, al entrevistado, a todo el grupo en pleno juego, y al 

espacio ocupado por ellos al borde de la ciclovía. De este modo, 

dando por finalizado el trabajo de campo, pasamos al 

procesamiento y análisis de la información obtenida.  

Conclusiones preliminares 

   Bajo la mirada de Carvalho Neto, el juego de bochas al borde 

de la ciclovía rafaelina podría catalogarse como: cultural 

(producto o artificio del hombre en sociedad), tradicional 

(transmitido por los mayores a las nuevas generaciones), 

espontáneo (se aprende viendo jugar a los adultos y por 

enseñanza oral y práctica de padres a hijos), vulgar (la acción 

hecha por el placer mismo de jugar y no por un fin racional, 

lógico, externo, buscado a través de ella), funcional (este juego, 

y sólo este juego, cumple para el entrevistado la importante 

función de distracción post trabajo), anónimo (nadie mencionó 

conocer los orígenes o el autor remoto del juego, a lo sumo 

recuerdan haberlo visto jugar por sus familiares), superviviente 

(ya que vino desde Italia a finales del siglo XVIII y permanece 

vivo y vigente), y también colectivo (no son pocos los grupos 

que juegan a las bochas cada fin de semana en la ciclovía y, 

según los datos aportados por la prensa local, esta actividad tuvo 

gran difusión en la ciudad, no solo informal sino también formal 

y oficialmente)  ( 1). Es decir, si para Carvalho Neto bastaba con 

reunir tres de las principales cinco características enunciadas 

para calificar a un hecho cultural de folklórico, es posible 

afirmar que, en este caso, se ha recopilado una pieza folklórica 

viva.  

Ahora bien, bajo las definiciones de Vega, si nos remontamos 

a los primeros tiempos de la llegada de este juego al territorio 

argentino, hallamos supervivencia tanto de un estrato alógeno 

(los inmigrantes italianos) como proveniente del grupo superior, 

pues en tiempos del general Roca ha sido jugado por diputados 

ante la vista del presidente (2).  

   No resulta claro que los grupos superiores −habitantes de la 

metrópoli cosmopolita− hayan abandonado esta práctica, que la 

hayan “eliminado”. De hecho existe a nivel nacional la llamada 

Confederación Argentina de Bochas, una entidad que agrupa a 

las federaciones provinciales, organiza campeonatos nacionales 

para todas las categorías y fomenta el desarrollo del deporte en 

todo el territorio del país. Se trataría en este caso, más que de 

una supervivencia eliminada de los estratos urbanos superiores, 

uno de los “bienes comunes”, presente en el ambiente popular: 

“bienes menores que en el mismo momento pertenecen también 

a los grupos superiores” (Vega, 1944: 30).  

   Quedaría por verse si quienes mantienen vigente el juego de 

bochas en la metrópoli porteña y en el resto de las ciudades 

principales del país se corresponden con lo que Vega entiende 

por tales “grupos superiores”, “la aristocracia”, “las clases 

ilustradas”, definidos “por la posesión y el usufructo de los 

bienes más modernos” (Vega, 1944: 23-24). Probablemente 

tampoco sean tales clases aristocráticas, modernas e instruidas 

las que practiquen en forma mayoritaria este deporte de tan 

remotos orígenes. Podríamos pensar más bien en el “sustrato 

urbano de la urbe cosmopolita”, “el ´vulgo´ masificado” de 

Jacovella, aunque para este autor dicho estrato constituye una 

“comunidad sin tradición” (Jacovella, 1960: 35). Tampoco es 



sencillo pensar, para los folklorólogos iberoamericanos, en la 

posibilidad de hallar folklore en la ciudad (Paredes, 1978). 

   Vega agrega el accidente de lugar como otra condición, 

aunque secundaria, a tener en cuenta al definir un hecho como 

folklórico: “Hay además, vinculado a su índole, un accidente de 

lugar, menos riguroso, que merece cuenta en segundo término; 

siendo las ciudades asiento del poder y la administración […], 

de la aristocracia y de la burguesía, de las clases intelectuales, 

[…] creadoras, productoras o adoptadoras de los hechos más 

modernos, es claro que predominen en ellas, vigentes en mayor 

número, los bienes más eficaces”; y “siendo la campaña (el 

pueblo, la aldea, la habitación aislada), adoptadora y 

adaptadora tardía de los bienes superiores, o asiento de 

patrimonios relegados en masa, es claro que en la campaña 

predominen los bienes eliminados, o las supervivencias” (Vega, 

1944: 28). Definido el ambiente popular, sede del folklore, como 

pueblo, campaña o aldea, en rigor no sería correcto calificar a 

Rafaela en esos términos, pues si bien se trata de una localidad 

provinciana, estrechamente dependiente de los vaivenes de la 

economía agrícola-ganadera de la zona, no deja de tratarse de 

una ciudad con cierta actividad industrial, comercial e incluso de 

vida universitaria. 

   Por tanto, ni el accidente de tiempo ni el de lugar estarían 

claramente presentes en el fenómeno estudiado aquí, no 

pudiendo atribuírsele entonces carácter folklórico en forma 

plena, al menos en los términos y condiciones señalados por 

Vega. 
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23-5-2018), y “Las bochas, un deporte que con los años fue perdiendo terreno”, La Opinión, 11/03/2008, 

en https://www.laopinion-rafaela.com.ar/opinion/2008/03/11/c831195.php (acceso 25-5-2018). 

(2) Tagle, Emiliano (2017): “Las bochas, un entretenimiento de pulperías y estancias”, La Nación, 

24/06/2017, en https://www.lanacion.com.ar/2036176-las-bochas-un-entretenimiento-de-pulperias-y-

estancias (acceso 25-5-2018). 
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Se consideran las técnicas de 
autoconstrucción de viviendas de 
barro, basadas en saberes 
tradicionales, así como los prejuicios 
existentes acerca del material, del 
producto final y de quienes habitan 
esas viviendas, y por otra parte la 
valoración de este patrimonio 
artesanal de la comunidad, 
apuntando a establecer pautas para 
su aprovechamiento por la gestión 
pública y entidades privadas. 

   El marco téorico se apoya 
principalmente en textos de 
Guillermo Bonfil Batalla, (“La teoría 
del control cultural en el estudio de 
procesos étnicos”, 1991), Rodolfo 
Kusch (Geocultura del hombre 
americano, 1976) y Rodolfo 
Rotondaro (“Arquitectura de tierra 
contemporánea: tendencias y 
desafíos”, 2007).  

   Se analizaron los avances con 
respecto a la construcción en barro 
que hubo en el campo de la 
arquitectura en estos últimos años, 
relacionados con las necesidades de 
vivienda social; se compilaron las 
disposiciones municipales que 
reglamentan la construcción en barro 
en nuestro territorio, y se obtuvo 
información mediante entrevistas a 
personas que se pueden considerar 
como representativas de diversos 
sectores populares.  

   Como cierre de esta investigación, 
se propuso la actividad “Volver a la 
Tierra”, consistente en la realización 
colectiva de un mural en tierra cruda, 
llevado adelante por un equipo 
interdisciplinario y destinado 
principalmente a los estudiantes del 
ATF. 

 
 

 

 



 

 
Se estudia el origen y desarrollo de las artesanías 
en plata de las comunidades mapuches, diseños 
iconográficos de las piezas, sus significados 
identitarios en relación con la cosmovisión de este 
pueblo, e impacto de los cambios histórico-sociales 
en los productos tradicionales. 

   La indagación bibliográfica incluye obras de C. 
Aldunate del Solar y W. Reccius, Margarita Alvarado 
Pérez; J. M. Barros, José Bengoa, H. Claude 
Joseph, Lorena Cordero Valdéz, Jaime Flores 
Chávez, Rolf Foerster y Julio Vezub, Pedro Mege 
Rosso y Christian Báez Allende, César Méndez, 
Carla Miranda, Paz Núñez-Regueiro y María F. 
Guerra, Juan Painecura Antinao, Omar Reyes, 
Amalia Nuevo Delaunay y Elvira Latorre, Carlos 
Ruiz, Silvia Rinque, Oscar Tobio, Natascha Weber.  

   Circunscripto el estudio a la zona de Los Toldos, 
provincia de Buenos Aires, se efectuaron entrevistas 
en profundidad abiertas y recurrentes dentro y fuera 
de la comunidad: a un platero dedicado a realizar 
piezas y comercializarlas, a la lonko Liliana Antimán 

y otros informantes. Se realizaron tres viajes a la 
localidad, para presenciar la celebración del We 
Tripantu (inicio de nuevo ciclo o año), la ceremonia 
tradicional del Rebrote y Etuzuam (presentación de 
los niños nacidos ese año u otros que no se 
hubiesen presentado como nuevos miembros de la 
comunidad), y el Festival Mapuche del mes de 
noviembre de 2018, que incluyó entre otras 
actividades un taller de platería.  

   En la “Feria Caminos y Sabore’s”, se visitó  el 
stand de Kvme Lalen, marca registrada de la 
comunidad, y se asistió al Festival Mapuche en la 
Casa de la Provincia de Buenos Aires.  

   En el Congreso Latinoamericano de Folklore 
de 2018 se comunicaron los avances de estos 
trabajos en el eje Jóvenes Investigadores, y en 
la mesa “Diversidad étnica, riqueza identitaria, 
coordinada por la Lic. Claudia Baracich, 
espusieron varios miembros de las comunidades 
de Los Toldos, con quienes hubo oportunidad de 
tratar algunos de los temas del estudio. 

 

 



 
 

El objeto de este proyecto es la 
presencia actual de la tradición 
orfebre entre los plateros; se apunta 
a observar las modificaciones 
debidas a la variación de las formas 
de vida de los descendientes de las 
comunidades originarias, la situación 
del artesano y la transmisión de sus 
saberes, sustitución de materiales; 
contexto de usos que implican la 
pérdida del simbolismo identitario, y 
la promoción de esta artesanía por 
entes gubernamentales y no 
gubernamentales.   

   Se consideran textos de Miguel 
Bartolomé, E. Bomben, A. Dupez y 
M. Necuzzi, Pedro Cayuqueo, Ingrid 
De Jong, Jaime Flores Chávez, 
Jorge Herce, Isabel Hernández, 
Meinrado Hux, Osvaldo Mondelo, 
Raúl Morris Von Bennewitz, Silvia 
Rinque, Mónica Rotman. 

   Para este proyecto, también 
enfocado en el asentamiento de Los 
Toldos e incluyendo las entrevistas, 
viajes a la localidad, indagaciones 
museológicas y observaciones de 
campo antes mencionadas, se 
realizaron registros de las 
actividades en el territorio, se 
tomaron fotografías y videos, y se 
analizaron los usos actuales de la 
platería y su comercialización.  

 

 
       

 
 

 
 



 
 

 

En el marco del fenómeno de las 
devociones y canonizaciones 
populares en nuestro país, se trata el 
caso de la niña Adrianita Taddey, 
conocida como “la santita de Varela”, 
en la localidad de Florencio Varela 
del conurbano bonaerense.  

   Como base del marco teórico se 
consultaron diversos textos de 
Sergio Barbieri, Martha Blache, 
María J. Carozzi, Félix Coluccio, 
Linda Degh, Silvina Dezorzi, Rubén 
Dri,  Susana Chertudi y Sara J. 
Newbery, Marcos A. Faletti, 
Margarita Gentile, Susana Gómez, 
María Rosa Lojo, Daniel J. 
Santamaría, Pablo Semán y  John B. 
Thompson. 

   Se focalizó la tarea en el análisis, 
registro y tabulación de los datos 
obtenidos de las páginas web 
dedicadas a Adrianita (Facebook y 
Twitter), donde entre otras 
informaciones se observan 
numerosos comentarios con 
mensajes de pedido o 
agradecimiento por motivos de 
salud, trabajo, estudio, amor, etc.  

 
 

 
 

  

 



 
 

El trabajo apunta a identificar las transformaciones operadas en el seno de la colectividad 
boliviana en la Argentina a partir del proceso de gestión cultural del Desfile de la Integración 
Argentino-Boliviana, que llevó la celebración por la Virgen de Copacabana a la Avenida de Mayo 
en la Ciudad de Buenos Aires, y particularmente de la interacción con el Estado generada a tales 
efectos. La investigación tipifica las acciones compartidas entre las organizaciones de la 
colectividad y la Secretaría de Cultura de la Nación entre los años 2011 y 2015, caracterizando las 
relaciones en el marco de las políticas públicas en cultura. 

   Sobre un marco conceptual sustentado en los trabajos antropológicos de Caggiano, Sassone, 
Grimson y Mera −entre otros−, que caracterizan la inmigración boliviana a la Argentina, y la teoría 
intercultural, con los aportes de Maria Laura Diez, Manuela Guilherme y Gunther Dietz, se 
introduce la ategoría de ciudadanía cultural, partiendo de los trabajos de Renato Rosaldo, para 
comprender qué marco de legitimidad otorgó y otorga el Estado nacional al ejercicio de 
determinadas otredades identitarias. 

   Se realizaron entrevistas abiertas semi-estructuradas a referentes de diferentes organizaciones 
bolivianas, así como a funcionarios públicos de diferente rango. Se observaron las jornadas de los 
desfiles de Avenida de Mayo y del Barrio Charrúa en octubre de 2018, recolectando contactos 
para entrevistar a los participantes e identificando dos organizaciones de segundo grado 
(Asociación de Conjuntos Folklóricos de Residentes Bolivianos en Argentina y la Unión de 
Fraternidades de Folklore Organizado de Bolivia), a fin de profundizar la hipótesis de que la 
articulación con el Estado −a partir de una nueva perspectiva por parte de este− posibilitó 
consolidar la bolivianidad organizada en la Argentina en las dimensiones de participación e 
institucionalidad. 

 
   

 



 



 

como la potencia explicativa y persuasiva de su estilo son motivos suficientes para prestar 
renovada atención a sus columnas al estudiar la historia del periodismo argentino. 

   Después de crear en 1879 el diario Los Castigos, dirigido contra el presidente Nicolás 
Avellaneda y su ministro del Interior, Domingo F. Sarmiento, Carriego fundó en Buenos 
Aires el matutino Las Provincias, que se publicó entre 1880 y 1883, bajo el gobierno de 
Julio A. Roca.   

   Para entender el contexto histórico, observemos que Roca, preparando su candidatura 
presidencial, además de liderar la reorganización del oficialismo y parte del alsinismo 
como Partido Autonomista Nacional (PAN), contando con la Liga de Gobernadores de las 
provincias más influyentes como instrumento electoral, buscó apoyo popular atrayendo a 
algunos hombres del movimiento federal al que antes había reprimido. Uno de esos 
hombres era precisamente Evaristo Carriego. Aunque, tras sus expectativas iniciales, no 
sólo se apartó del roquismo sino que refundó el diario como Los Tiempos para combatirlo 
(H. Chumbita, 2013: 333). 

   El editorial de Carriego “El aplazamiento” (Las Provincias, 9 de diciembre de 1880) 
enjuiciaba la presidencia de Mitre (1862-1868) recordando las depredaciones de sus 
“procónsules” en el interior, el incendio y el pillaje de “poblaciones inermes”, las chusmas 
riojanas trasportadas de un campamento a otro, “la sangre de prisioneros rendidos 
derramada por Sandes, el asesinato vil y cobarde de Peñaloza”, entre otros hechos, e 
increpaba así al partido “liberal”: 

“Ahí está su prensa, la prensa de entonces, para mostrar con qué especie de salvaje 
fruición contaba día a día aquellos horrores, de que no hay ejemplo en nuestras luchas 
domésticas. 
Ni una sola palabra en favor de las víctimas cruelmente sacrificadas a las pasiones 
políticas. 
Vergonzosas apologías de los asesinos, que alzaban sus manos ensangrentadas por 
sobre las inocentes Provincias del interior, encorvadas bajo el pesado yugo de la 
conquista. 
¡Y se llamaban partido de principios!” 

   Semanas después, en el editorial “El arma de los caídos” (Las Provincias, 24 de 
diciembre de 1880), afirma que durante la administración de Mitre hubo “otras cosas más 
graves que pungas de media calle”, hubo “diez y ocho millones de pesos, desaparecidos 
de repente”, hubo “voluminosos e importantes legajos, devorados por las llamas en el 
silencio de la noche”. En efecto, respecto a la destrucción de archivos, se sabe que buena 
parte de los documentos oficiales de la Guerra del Paraguay desaparecieron a causa de 
incendios producidos en la Casa de Gobierno de Buenos Aires durante el conflicto.   

   Otro recurso al que apela Carriego contra Mitre es la crítica “literaria”. Se lee en Las 
Provincias del 31 de mayo de 1881, bajo el título “Literatura liberal”: “Habíamos leído 
cosas mal escritas, pero no iguales a éstas”; y después de largas citas: “Vamos a 
contestar a todo esto”. Veamos una muestra de tales contestaciones: 

“’Un mes que se hunde en los abismos de la eternidad, sin dejar rastros luminosos en su 
indiferente tránsito por la órbita social’, es el mayor de los disparates. 
Pase aquello de que el tiempo ‘se hunde en los abismos de la eternidad’. Pero los ‘rastros 
luminosos y el tránsito indiferente’ y ‘la órbita social’ y la ‘luz patria’ y el ‘húmedo recinto’, 
no pasan ni por la Puerta del Sol. 
Mientras tanto, el público inteligente se traga todo eso. 
¿Qué no es capaz de tragar el público? 
Pero dejemos las irregularidades del lenguaje, y detengámonos un 
instante en las irregularidades del pensamiento. 
Aquí tenemos paño en que cortar”. 

   Al mes siguiente, bajo el preciso título “La popularidad del escándalo”, Carriego se 
refiere a la circulación del diario La Nación −y a procedimientos que hoy siguen siendo 
moneda corriente−, a lo cual no termina de dar crédito: 

 



“¿Ha peligrado, peligra acaso la 
sociedad, porque él ande de mano 
en mano, con una profusión nunca 
vista? 
Que diga él mismo qué camino es el 
que ha andado de un año a esta 
parte. 
Dirá que vende diez mil ejemplares 
diarios. 
No tratamos de rectificar su aserto. 
Pero aun siendo verdadera esa cifra, 
¿que probaría? 
Lo que prueba el prestigio de don 
Bartolomé Mitre: que la humanidad, 
en su mayor parte, está compuesta 
de necios. 
[…] Para acrecentar el expendio de 
ese papel saturado de veneno, se 
inventa ahora la historia de que ha 
sido prohibida su entrada en las 
oficinas nacionales, cosa que nadie 
había imaginado. 
Esta invención no es hecha sin 
propósito”. 

    Eran redactores y colaboradores de Las Provincias Bernabé Demaría, Benjamín 
Avalos, Enrique Descamps, Francisco Fernández, Ventura Hidalgo y el boliviano Pablo 
Subieta (el primero en publicar una crítica favorable al Martín Fierro en cinco artículos de 
este diario, cuando en la Argentina la obra era desmerecida). “Ustedes están ciegos, 
porque no saben lo que tienen”, escribió (Subieta, 2006: 16, 26 y 324).  

   Carriego parece haber quedado acorralado por lecturas convencionales, posiblemente 
como efecto de la falta de condiciones culturales capaces de dar lugar a una voz 
diferenciada del concierto donde la suya sonó; o por actuar en un tiempo que ha sido 
leído conforme a tradiciones y estructuras definidas que no terminan de abarcar su trabajo 
con la letra. Por cierto, “escuchar” su voz implica, asimismo, distinguir cómo su prosa se 
sale, en los años 80, del lenguaje de guerra forjado por  “textos extraídos de los más 
notorios anaqueles de una ciencia positivista bien dispuesta a proveer las pruebas 
irrefutables de la existencia de razas inferiores”, tal como define aquel lenguaje ideológico 
Horacio González (prólogo a D. Viñas, 2013).  

   Si se tratase de desnaturalizar los lenguajes periodísticos y analizar sus patrones de 
funcionamiento −porque la prensa jamás los problematiza, ya que de hacerlo quedaría 
expuesta a sus propios procedimientos, el primero de los cuales es simular su condición 
de construcción−, estos editoriales de Evaristo Carriego deberían considerarse un 
hallazgo, por cuanto constituyen una excepción a la regla. En la adecuación de 
procedimientos y recursos a los objetivos temporarios del diario, siempre encuentra 
Carriego el modo de escribir sobre la escritura de los diarios, aun en el marco de 
manejarse con un código de lealtad a Roca −cierto que cuando éste representaba una 
alternativa al mitrismo.  

   El 2 de mayo de 1881 toma la administración de Las Provincias Pedro Barreira, quien 
permanecerá en el diario hasta que deje de salir, el 31 de diciembre de 1883. “Los 
escollos del oficio”, del Nº 1, habían previsto ese final: “Es muy difícil asegurar el éxito de 
una publicación diaria”. Y, lógico, Carriego ya había visto morir El Imparcial y El Comercio 
del Rosario en la década del 50, y El Progreso y sus dos diarios antiurquicistas y 
antimistristas, La Patria Argentina (1861) y El Litoral (1862) (F. Chávez, 1988: 89). Hacia 
1880 había recorrido más de la mitad de su camino en el periodismo. Después de la etapa 
de Las Provincias y de Los Tiempos, que desaparece en 1886, verá caer El Interior y La 
Prensa Argentina; y los 90 le depararán el nacimiento de El Pueblo Entre-Riano (Paraná, 
1895-1925), donde la muerte lo encontrará a él (no verá el Centenario). 



   Es imposible no echar de menos su plasticidad verbal, tanto como su “frase acerada y 
su pasmosa facilidad para contestar con vivacidad nerviosa a todos sus adversarios en un 
solo envite” (F. Zapata, 1895: 161), y también la adecuación de cláusulas solemnes –que 
recuerdan sus textos a favor o en contra de Urquiza– aunque siempre renovadas, cuando 
en Las Provincias su prosa vaya perdiendo intensidad y espacio (las columnas irán 
reduciéndose, más hacia 1883); cuando su diversidad de tonos y registros se aplaque y 
apele a los clásicos (Tácito es uno) pero ya no pueda ser tan burlesco ni tan agudo. En 
fin, cuando su escritura, sufrida, pierda coloratura. ¡Toda la coloratura que recuperará en 
1884 escribiendo Los Tiempos! 

   Se podría colegir que en la mengua de sus columnas en Las Provincias liquida su 
distancia crítica; sí, pero no toda: esa condición, menguada en los editoriales, puede 
aparecer fortalecida en la columna de al lado; por ejemplo, cuando en “Una diva de fama” 
denuncia, con asombro no exento de gracia, un tipo de noticia aún no naturalizada como 
tal en junio de 1881: 

 “Hace mucho tiempo que 
me he fijado que todos los 
diarios extranjeros y criollos, 
chicos y grandes, 
aprovechan cualquier 
oportunidad insignificante, 
para dar sendos golpes de 
bombo a la señora o 
señorita Patti […]. 
No alcanzo a comprender 
con qué objeto son tales 
laudatorias. 
En Europa donde se paga el 
reclamo a tanto la línea, casi 
se comprende tal cosa; aquí 
sí que no me explico esas 
lavadas de cara. 
¿Está embarazada la 
señora Patti? 
¡Noticia! 
¿Le ha salido un nuevo callo 
a la señorita Patti? 
¡¡Noticia!! 
¿Ha dado tres o cuatro 
gorgoritos más que de 
costumbre, en algún trozo 
de Nabuco…? 
¡¡¡Noticia!!! 
Creo que esto pasa de 
castaño oscuro, como el 
cosmético que usa Ladislao. 
A mi humilde juicio, la 
señora o señorita Patti, pues 
de los dos estados goza, 
puede ir y venir sola, o en 
compañía del gran Nicolini 
donde le dé la gana, que no 
se me importan tres 
perdices. 
Si yo fuera el Marqués de 
Caux, su filósofo ex-marido, 
tal vez se me importaría 
algo más”. 

 

 

 



   Empieza a existir la “actualidad”, que para Héctor Borrat es todo lo incluido en el diario: la 
noticia como mercancía que se construye (Borrat, 1994). Claro que era más contundente 
Carriego en 1880; por ejemplo, la primera semana, el 6 de diciembre de 1880, cuando en “Las 
responsabilidades morales” afirma sobre el ex presidente dueño de La Nación: 

“Fue bajo su autoridad, usurpada pero incontestable, que las provincias lloraron sangre. 
[…] Si hay responsabilidades tremendas, que la moral pública no perdona jamás, son las que 
asumió entonces el vencedor de Pavón. 
[…] “Asumo, decía en 1874, la responsabilidad de los hechos que se produzcan”, y la primera 
sangre que salpicó su frente fue la de Iwanoski”. 

   En 1883 no figurará ya Carriego como “redactor en jefe” de Las Provincias: cada vez habrá 
menos lugar en el diario para su voz; pero a medida que avance la gestión de Roca, Carriego 
tendrá más cosas para decir. Será por eso que el 11 de diciembre de 1883, en el espacio de su 
editorial, Las Provincias presenta una transcripción del capítulo XV de un libro inédito de un tal C. 
Cordero: La mujer criolla (síntoma de que algo raro pasa).  

   Será por eso, también, que el 12 de diciembre de 1883, arriba de “Redacción” y bajo el título “A 
nuestros favorecedores”, con tipografía destacada, presenta Las Provincias su “transformación” 
en Los Tiempos, que no es otra cosa que el hecho de que Carriego ha dejado de escribir en favor 
de Roca. Obsérvese, en la formalidad del lenguaje del anuncio publicado, y siguiendo la 
terminología de Borrat, cuánto hay de actuación no-pública y de conflicto latente (no manifiesto) 
respecto del primitivo programa periodístico de Carriego, que ya no es el de Roca (pero, por 
supuesto, esto será lo no-dicho): 

“Ponemos en conocimiento de nuestros favorecedores, que desde el primero de enero del año 
entrante cambiaremos el título de ‘Las Provincias’ por el de LOS TIEMPOS, sin que esto importe 
una alteración fundamental en su primitivo programa. 
[…] LOS TIEMPOS aparecerá por ahora en el mismo formato que ‘Las Provincias’, pero tendrá 
doble lectura que éste, por la clase de tipo que entrará en su composición. El material será todo 
nuevo. 
Para completar nuestro plan de reformas agregaremos a la actual redacción escritores que gozan 
de justa fama en el país, prestaremos una especial preferencia a la sección noticiosa y no 
ahorraremos ningún sacrificio hasta poner nuestra publicación a la altura de los primeros diarios 
de Sud América. 
LOS TIEMPOS reemplazará pues ventajosamente a ‘Las Provincias’. 

   Los diarios aún no llevan fotografías y es un deseo de Carriego escribir más. La tipografía se 
achicará y las columnas se ampliarán en Los Tiempos para hacer lugar a cada vez más palabras. 
Pero estamos en las postrimerías de los diarios puramente escritos (si hasta perece, al 
contemplar la página 1 de Los Tiempos, un acto de desesperación y resistencia de las letras, 
comprimiéndose y apelotonándose en la inmensa página en defensa del ataque de las imágenes 
que, muy pronto, gobernarán los diarios). 

   Esto había escrito Carriego, interpelado por otro cambio de posición, en 1867: 

“Se dice que yo no tengo derecho a denigrar a Urquiza por haber sido uno de los que han 
contribuido a ensalzar su nombre en otra época. ¡Ocurrencia graciosa! ¡De modo que el elogio es 
una especie compromiso solemne que ya no se puede revocar nunca! ¿Y quién se ha 
comprometido alguna vez a semejante apostasía de la razón y de la conciencia? ¿Quién ha 
jurado en alguna ocasión la eternidad del afecto más allá de la perfidia y del crimen? De modo 
que si a uno lo engañan, que si uno se equivoca, que si uno cede al entusiasmo de una grandeza 
que le pareció por un momento legítima, ¡ya no hay medio para rectificarse, ya no hay más que 
poner punto en boca para siempre! ¿Y cómo se haría la verdad, si debiera quedar el yerro sin 
corregirse? ¿Cómo sería posible el criterio si no se pudiera rectificar el juicio? De modo que si 
uno elogia hoy a un hombre a quien cree honrado, mañana cuando muestre lo que es ¿ya uno no 
podrá decirle que es pícaro? Pues lúcido andaría el sentido moral de la humanidad si tal 
sucediese. No, nadie se ha comprometido a ser consecuente con quien no lo es. El afecto acaba 
donde principia la deslealtad” (E. Carriego, 1867).  

   Ahora pasa de un diario a otro y, al pasar, una vez más descubre un lenguaje aberrante ¡de 
sorprendente actualidad! Escribe el 24 de enero de 1884 en Los Tiempos, bajo el título “El 
lenguaje de la época”:   



“’Los políticos de nuestros días no saben hablarnos de otra cosa que de manufacturas, comercio, 
rentas, riqueza y lujo’. 
Esto decía el autor de El Espíritu de las leyes, en medio de una Nación tan inteligente como la 
Francia y de un siglo tan brillante como el de Luis XIV. 
De un siglo y de una Nación que oyeron resonar como truenos lejanos las voces proféticas de 
Fenelon, de Voltaire y de Rousseau. 
¿Qué habría dicho Montesquieu si hubiese vivido en el siglo XIX, y en un país donde los hombres 
públicos no piensan más que en acrecentar su propia fortuna? 
Difícilmente el que pintó con tanto colorido la grandeza y ruina del Imperio Romano hubiese 
podido diseñar la fisonomía de un pueblo joven exclusivamente ocupado en contar billetes de 
Banco.  
Tampoco los políticos de nuestros días saben hablarnos de otra cosa que de negocios, como si 
no hubiera más destino para las sociedades humanas que hacer fardos de algodón o chiguas de 
cerda. 
¿Ignoran tal vez que hay otro ideal que ese para los pueblos?, y que si ellos aspiran a acrecentar 
el fruto de su trabajo, aspiran también a aumentar el número de sus libertades? 
No lo ignoran por cierto; pero ellos hablan el lenguaje de los intereses…” 

   Evaristo Carriego ha estado ostensiblemente fuera del campo de los estudios universitarios, o 
en todo caso fue leído desde posiciones que han impedido valorarlo. Señalar su ausencia quiere 
ser, ante todo, una hipótesis de lectura: si algo anima su talante es la ilusión, tanto como la 
desilusión reiterada, de que la palabra en la prensa puede ejercerse con libertad. Es una 
vacilación que nos interpela.  

   En aquel año 80, con el optimismo político que fomentaba en Las Provincias, se inclinó por la 
continuidad de la palabra acusadora. “Devuelva la mosca, amigo”, le decía al presidente 
Avellaneda el año anterior (“Crónica” del N° 41 de Los Castigos, 11 de octubre de 1879). Y, en 
fin, sus editoriales en Las Provincias nos parecen ejercicios libertarios de lectura de “ese papel 
saturado de veneno”, ese mismo diario que David Viñas solía subrayar prolijamente para 
descifrar su “tribuna de doctrina” (a no olvidarlo) y que los argentinos, siglo y medio después, 
seguimos leyendo como si nada. 
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carácter, considerándonos atados a las tradiciones de Occidente. Nos señalaban una actitud 
diferente, para aprovechar las enseñanzas que fueran compatibles con nuestra cultura 
sudamericana, con nuestra tradición, con el tronco y la savia de nuestro árbol del saber y del 
sentir.  

   El joven Manuel Ugarte, en 1908, fue uno de los primeros en reclamar, a los intelectuales y 
artistas sudamericanos, expresar nuestra idiosincrasia e identidad cultural: “Si nos sentimos 
dueños de una tradición naciente, trataremos de alcanzar la independencia total, afirmando en 
todos los órdenes la personalidad de un pueblo”. 

   El dominicano Pedro Henríquez Ureña, en una conferencia titulada “La América Española y su 
originalidad” (Buenos Aires, 1936), pronosticó que la América del Sur se expresará plenamente 
“cuando hayamos acertado a conservar la memoria de los esfuerzos del pasado dándoles solidez 
de tradición”. Como ejemplo, efectuaba una reseña de las artes plásticas, la arquitectura colonial, 
la música y los escritores americanos; tarea que completó en su libro póstumo, Historia de la 
cultura en la América Hispánica (1947), en una síntesis que abarcaba desde la época colonial 
hasta 1945. 

   Beatriz González Stephan replantea la necesidad de consolidar los diferentes aspectos de 
nuestra tradición, expresando que “constituye un deber el rescatar y sintetizar cualquiera de las 
tradiciones de Nuestra América, precisamente porque son nuestras” (1987).   

   Creo que todavía queda mucho por hacer en la tarea de consolidar nuestras tradiciones. 
Rescatando legados olvidados se podrá restablecer una continuidad de esfuerzos, evitando la 
dispersión aculturada: una manera de pensar y sentir desde la América del Sur que estimule la 
autoconfianza y afiance nuestra identidad, contribuyendo a descubrir el proceso, varias veces 
centenario, del desarrollo de la civilización sudamericana.  

   Hay quienes mantienen ciertas prevenciones al respecto, confundiendo la tradición con el 
tradicionalismo conservador: esta tendencia pretende fijarla en una determinada época, negando 
cualquier evolución posterior, lo cual supone congelar la vida cultural. Pero la cultura siempre está 
en movimiento, aunque los cambios muchas veces no se noten a primera vista.  

   El venezolano Mariano Picón Salas trata la tradición en el sentido que proponemos aquí: la 
tradición no sólo trae a la conciencia del presente las experiencias del pasado y establece la 
continuidad histórica de un grupo humano, sino que también replantea para el futuro problemas 
olvidados o que no encontraron adecuada solución en su tiempo. Por eso, concluye, “no está 
petrificada, evoluciona” ya que “vincula el pasado con el presente y el futuro” (1983).   

   Si logramos transitar ese camino en el siglo XXI, la común tradición sudamericana recibirá 
también el aporte que facilitan los múltiples soportes propios de esta época de intensificación 
comunicativa. Podemos aprovechar incluso las enseñanzas de las culturas no occidentales, una 
información que en el siglo pasado resultaba difícil de conseguir y hoy está a nuestra disposición 
simplemente cliqueando en la web.    

   En definitiva, la tradición puede ser considerada como rescate y afirmación de una manera de 
vivir y de crear que nos identifica y que necesariamente se proyecta de manera dinámica hacia el 
futuro. 
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y, aunque nunca recurrió al uso del lenguaje gauchesco, su 

obra se destacó por la recreación de tradiciones y 

personajes populares.  

 

La leyenda del payador vencido 

   Santos Vega fue un personaje real, payador famoso, que 

alguna vez resultó vencido por un rival unitario. La 

leyenda cuenta que siempre resultaba victorioso, hasta el 

día en que lo reta un forastero –“Juan Sin Ropa”−, que es 

nada menos que el diablo, y le gana, por lo que el gaucho 

queda vagando como alma en pena. Se cree que si se deja 

una guitarra afuera por la noche, y ésta suena, es Santos 

Vega que viene a tocar. 

   En 1885 Obligado publica “Santos Vega", una 

composición escrita en décimas que consta de tres partes: 

"El alma del payador", "La prenda del payador", y "La 

muerte del payador". La primera parte presenta el paisaje 

pampeano y evoca al personaje a través de los recuerdos y 

lo que se cuenta de él. El payador es allí una sombra en la 

noche, una visión fantasmagórica. La segunda parte hace 

alusión a sus amores.  

   Es en el tercer canto cuando el autor incluye alegorías 

con un claro tinte político. Juan Sin Ropa es el símbolo del 

Progreso, que anuncia el derrumbe de una edad y el 

comienzo de otra.   

“Y a la par que en el abismo 

una edad se desmorona, 

al conjuro, en la ancha zona 

derramábase la Europa, 

que sin duda Juan Sin Ropa 

era la ciencia en persona.” 

… 
“Era el grito poderoso 

del progreso, dado al viento” 

… 
“Era, en medio del reposo 

de la pampa ayer dormida, 

la visión ennoblecida 

del trabajo, antes no honrado; 

la promesa del arado 

que abre cauces a la vida.” 

… 
“mil ciudades el desierto 

levantaba de sí mismo.” 

   En estos segmentos se puede ver que Juan Sin Ropa es la 

representación del “progreso”, de la “modernidad” y del 

inmigrante al mismo tiempo. El autor cree que la 

agricultura es el medio para una modernización, lo cual 

requiere la mano de obra del “forastero”, es decir, el 

inmigrante. En “la pampa ayer dormida”, en el desierto, se 

levantan las ciudades, plasmando la idea de una expansión 

y explotación del territorio por medio de la agricultura.   

   “En la ancha zona derramábase la Europa”, “Juan Sin 

Ropa era la ciencia en persona”: o sea, el inmigrante traía 

la ciencia, estaba capacitado para trabajar la tierra, 

mientras nuestro pueblo, nuestra tradición, se desmorona.  

 
 
   El payador, símbolo de la cultura y la clase popular, será 

finalmente vencido por el forastero y morirá, aunque su 

recuerdo permanecerá vivo a través del tiempo. Obligado 

expresa así la necesidad de superar el tradicionalismo 

criollo que anclaba la nación en el atraso, para dejar lugar 

al progreso del futuro.  

“Santos Vega se va a hundir 

en lo inmenso de esos llanos... 

¡Lo han vencido! ¡Llegó, hermanos, 

el momento de morir!” 
… 

“Ni aún cenizas en el suelo 

de Santos Vega quedaron.” 

   Este y otros textos muestran claramente al poeta como 

representante de la llamada “generación del 80”, que 

asumía el proyecto del roquismo, “liberal en lo económico, 

reaccionario o autoritario en lo político y progresista en lo 

cultural”.
 
Su concepción del progreso implicaba insertar a 

Argentina en el mercado mundial como exportadora de 

materias primas, aprovechando la gran extensión y calidad 

de tierras que había en nuestro país; fomentar la 

inmigración, para contar con mano de obra extranjera, la 

inversión extranjera para suplir la falta de capital, y 

expandir la frontera tomando territorio de los indígenas. De 

tal modo se consolidó una economía orientada hacia 

afuera, caracterizada por la falta de protección de los 

mercados internos y el estancamiento y retroceso de la 

manufactura local (Chumbita, 2017).  



 
 

  Este plan político, preparado por los gobiernos de la 

“organización nacional” y consumado por Roca, fue el 

credo de la elite oligárquica a la que pertenecía Obligado; 

eran las ideas liberales que, según ellos, llevaban al país 

hacia el progreso, pero en realidad lo estancaban en una 

relación desigual de intercambio. 

   Dice José María Rosa que, teniendo las bases para lograr 

una independencia económica, “el liberalismo triunfante 

prefirió importar constituciones de Norteamérica y vender 

económicamente el país al extranjero”, enajenando la 

identidad de la nación, persiguiendo a la raza criolla y 

borrando sus costumbres, todo esto “en nombre de la 

civilización”, enmascarado con la oposición de los 

conceptos civilización-barbarie, donde lo bárbaro era lo 

argentino y lo civilizado lo extranjero. “Se gobernó con 

palabras brillantes y con períodos sonoros (constitución, 

progreso, libertad, “gobernar es poblar”, “la victoria no 

da derechos”, “América para la humanidad”), 

sacrificando a ellas la realidad espiritual, territorial y 

económica de la Argentina” (Rosa, 1974).  

   Se produjo una enajenación económica, y al mismo 

tiempo espiritual, como se puede advertir en el texto de 

Obligado. Bajo la forma de una “leyenda folklórica”, se 

trata de una proyección de las ideas políticas 

librecambistas, donde se manifiesta la inutilidad del criollo 

como pretexto para su desplazamiento; un prejuicio que se 

expandió, aceptó y repitió, facilitando su reemplazo. 

   Si bien Obligado publica una segunda versión de su obra 

incluyendo otro canto, “el himno del payador”, en la que 

reivindica el papel del gaucho en las guerras de la 

independencia, sigue sosteniendo que éste no puede 

adaptarse a la “nueva edad” y es necesario dejar atrás la 

etapa de atraso para llegar al verdadero progreso. 

 

Otras leyendas y poemas 

   En otras “Leyendas argentinas” publicadas en 1877, los 

versos de Obligado también enaltecían el “progreso”, en 

especial a través de la impactante irrupción del ferrocarril. 

En su versión de la leyenda “La luz mala”, se encuentra el 

siguiente fragmento: 

“Y, mientras lleno de horror,  
tras esfuerzos sobrehumanos,  
se cubre con ambas manos  
todo el rostro el picador,  
el penacho de vapor  
suelto al aire, rauda, altiva,  
rumorosa y convulsiva  
cual un potro desbocado,  
pasa hirviendo por su lado  
la veloz locomotiva.  

¡Mal hacéis vuestro camino  
paso a paso y lentamente,  
al alcance del torrente,  
antiguo pueblo argentino!  
¡Cantad himnos al destino,  
y cuando en noche serena  
brille una luz, no os dé pena,  
no temáis, criollos, por eso,  
que en las vías del progreso,  
la luz mala es la luz buena!”  

   Y en su versión de “La Salamanca”: 

“La dinamita triunfante 

y del obrero los picos, 

perforaban la montaña 

abriendo túnel magnífico 

a la audaz locomotora, 

al nuevo, excelso vestiglo”. 



    

Los relatos del folklore se tornan así 

en loas a la locomotora: a aquel 

ferrocarril que permitió la entrada de 

cualquier mercancía, llevando a las 

industrias nacionales emergentes a la 

ruina, porque no podían competir 

con los productos importados; aquel 

ferrocarril concedido a manos 

extranjeras, que sirvió como 

instrumento de dominación y 

dependencia económica.  

Conclusión 

Los principios y valores que expresa 

Rafael Obligado en sus proyecciones 

de las leyendas folklóricas, no son 

otros que los de una elite que llevó al 

país a una situación persistente de 

dependencia económica y cultural. 

Es la ideología que se impuso a 

partir de Caseros, en una etapa en 

que se construyó el país bajo tutela 

de los intereses de las potencias 

hegemónicas extranjeras. Las ideas y 

las obras de esa etapa desprestigian 

al gaucho y la tradición, infravaloran 

lo propio y valorizan lo ajeno, fijan 

la mirada en el liberalismo de 

Occidente y la globalización, 

enajenando la identidad nacional.  

   Con el plan de “europeizar” el 

país, la mentalidad neocolonial 

recurría a fomentar la inmigración 

europea, en lugar de dar trabajo al 

pueblo argentino. Pero la realidad no 

concordaba con esos designios. 

Según nos enseña la historia 

posterior del siglo XX, también “los 

hijos de los gringos” llegarían a 

impregnarse del carácter nacional y 

rescatarían sus tradiciones como 

fundamento cultural de las 

reivindicaciones populares.  
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Al escuchar las investigaciones sobre la platería indígena 
que se expusieron en el Congreso Latinoamericano de 
Folklore de 2018, las referencias a la ciudad de Los 
Toldos me motivaron a indagar cómo fue que se 
estableció en la provincia de Buenos Aires una comunidad 
de origen mapuche: la tribu de Coliqueo. 

Flecha rojiza 

Ignacio Kolükew nació en 1786 en Boroa (región de 
Temuco, Chile). Su apellido se castellanizó como 
Coliqueo, que etimológicamente significa “flecha 
colorada”. Luchó en la Guerra de Arauco, y en 1820 partió 
de Boroa, junto con familiares y paisanos, para llegar a 
Salinas Grandes. En 1829 se traslada con los suyos a la 
zona de Carhué, de donde deben huir por un conflicto con 
el gran toki Calfucurá.  
   Refugiado entre los ranqueles, Coliqueo entabla 
relaciones con el unitario Manuel Baigorria, quien más 
adelante será su yerno. Luego de la derrota de Rosas en 
Caseros se unió al ejército de la Confederación, con la 
intención de obtener tierras que le prometiera Urquiza. 
Pero tras la batalla de Cepeda, Urquiza no cumplió con lo 
pactado, por lo que Coliqueo negoció con Mitre. Éste le 

concedió el título de “Cacique principal de los indios 
amigos” y coronel del Ejército nacional, ofreciéndole 
tierras en la zona de frontera, entre las localidades de 
Rojas y Junín. 
   Aliado a Mitre, Coliqueo y sus guerreros tomaron parte 
en la batalla de Pavón. En reconocimiento a los servicios 
prestados, se les otorgan tierras cercanas a la Laguna 
Mar Chiquita, pero luego el mismo gobierno los desplaza 
a la zona de Los Toldos, donde la tierra es de menos 
calidad, y deja el territorio anterior en manos de 
estancieros privados. 
   En 1866, Ignacio Coliqueo logra conseguir los títulos de 
propiedad de las tierras de Los Toldos, y su tribu queda a 
cargo de la defensa de la frontera. 

 



   Según Meinrado Hux, Ignacio falleció a la edad de 85 
años, al caerse del caballo cuando intentaba perseguir a 
un gaucho matrero, con quien había tenido una disputa 
por asunto de juego de naipes. Durante sus últimas horas 
de agonía, pidió a sus descendientes que continuaran el 
legado de negociación y respeto a las autoridades 
estatales argentinas y que profesaran la fe católica. 

Los sucesores rivales 

Tras la muerte de Ignacio Coliqueo asume el liderazgo de 
la tribu su hijo mayor, Justo. Apenas pasado el año sufre, 
según su hermano Antonino, “un ataque cerebral que lo 
deja imposibilitado para el mando”, y lo reemplaza el 
segundo hijo de Ignacio, Simón, apoyado por el gobierno. 
   Aquí resulta ilustrativo sobre los intrincados conflictos de 
la frontera el texto autobiográfico de Antonino Coliqueo, 
que se adjunta en el facsímil de la transcripción realizada 
por su nieto en 1984.   
   Simón debió afrontar numerosas luchas con otras tribus, 
e incluso resistir un malón liderado por su propio hermano 
Justo. La locura que se atribuye a Justo sería una forma 
de explicar que se aliara a Cafulcurá en contra de los 
huincas. Sin embargo, el tema merece ser revisado, para 
aclarar si Justo padecía un problema mental o se trataba 
en realidad de una rivalidad por diferencias políticas. 
   Durante el mandato de Simón, a pesar de las intensas 
luchas, el pueblo comienza a asentarse y empiezan a 
llegar a la zona de Los Toldos pulperos, comerciantes e 
inmigrantes. Simón logra acordar con el gobierno la 
construcción de escuelas y capillas, dándole un impulso 
“civilizador” a la localidad. 
   En la historia novelada de Eduardo Gutiérrez sobre Juan 
Moreira, hay un episodio donde éste, en principio amigo 
de la tribu de Coliqueo, se enfrenta a Simón en el juego 
de cartas y disputan por el caballo de Moreira. Como el 
gaucho no quiere perder su overo, hace trampa y se 
escapa; en la huída roba una tropilla de los indios, y 
cuando es alcanzado por miembros de la tribu mata y 
hiere a algunos con su trabuco y se va a vender la tropilla.  
   Testimonios del pulpero Urquizo, reconocido poblador 
de Los Toldos, dan cuenta de una legendaria carrera 
cuadrera entre Moreira y Justo Coliqueo en 1872 (V. 
López, s/d); no está claro hasta qué punto esta anécdota 
concuerda con lo reconstruido o ficcionado por Gutiérrez. 
Justo muere en 1876 en una batalla contra Simón, quien 
sigue al mando de la tribu hasta su fallecimiento en 1902. 

La tierra y la identidad 

Durante el siglo XX se sucede una complicada trama de 
discusiones en torno a la propiedad de las tierras y la 
identificación étnica. Por diferentes causas, hubo una 
larga sucesión de despojos −de las tierras y de su 
identidad− a los integrantes de la tribu de Coliqueo. 
Instituciones como la escuela y la Iglesia operaron 
tendiendo a invisibilizar la cultura mapuche. Los 
paradigmas estigmatizantes hegemónicos lograron que 
muchos individuos de la comunidad no quisieran 
identificarse como tales. 
   En los estudios sobre esta cuestión se advierte que los 
matrimonios entre indígenas y criollos, la práctica del 
arriendo y la presencia de intrusos fueron transformando 
la composición social de esta población, y dieron lugar a 
una situación compleja en términos de ocupación y de 
litigios por la propiedad. En aplicación de las viejas leyes 
de 1866 y 1868 que donaban 16.000 hectáreas al cacique 
Coliqueo y su tribu, las tierras se registraron como un 
condominio. Durante la última dictadura militar, en el 
marco del decreto-ley provincial N° 9231 de 1978, los 
reclamos judiciales llevaron a asignar títulos en propiedad 
individual a numerosos ocupantes, convalidando “una 
desigualdad marcada en el acceso a las tierras entre 
pobladores indígenas y no-indígenas” (Fischman y 
Hernández, 1990; Jong, 2015).   
   De todos modos, en la comunidad de Los Toldos se 
formaron agrupaciones culturales mapuches que, a pesar 
de sus diferencias conceptuales, han ido poniendo en 
debate estos temas largamente postergados. 
   En conclusión, la presencia mapuche en la provincia de 
Buenos Aires se  debe a procesos migratorios alentados 
por sucesos histórico-políticos. La tribu de Coliqueo tuvo 
que renunciar a parte de su identidad con el fin de 
salvaguardar su vida. A Ignacio Coliqueo se lo ha juzgado 
duramente por su carácter negociador con el Estado, 
aunque, mirado a la distancia, se puede afirmar que de 
esta manera se logró la supervivencia de su pueblo. Las 
reafirmaciones identitarias y el futuro de su estirpe 
dependerán de las decisiones de los descendientes.  
   Muchos esfuerzos se están haciendo en la actualidad 
por recuperar lo perdido. La larga trayectoria de la tribu en 
tierras de Los Toldos le otorga una legitimidad de pueblo 
originario que debe ser respetado como tal, y es lo que 
nuestro sistema educativo tiene la obligación de enseñar. 
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Los contenidos propuestos por la ley 26.150 de 

Educación Sexual Integral (ESI), sancionada en 
nuestro país en 2006, comprenden cuatro enfoques: 
sociocultural, psicosocial, salud y derechos. Existe 
por lo tanto un programa a nivel nacional para 
capacitar a docentes y afines en torno a este espacio 
curricular que se da de manera transversal, aunque 
lamentablemente los mitos y el desconocimiento en 
la materia han llevado a que ciertos grupos militen su 
rechazo hacia esta temática. 

   Nuestro trabajo intenta contribuir a la construcción 
del conocimiento de la ESI desde el enfoque 
disciplinar del Folklore, buscando compartir 
contenidos propicios para ser abordados en el 
sistema educativo. La propuesta se enmarca en los 
enfoques sociocultural y psicosocial de la ESI, 
considerando la relevancia que adquiere la 
cosmogonía andina en relación con nuestra sociedad 
contemporánea, de tal manera que nos aproxima a 
un estilo de vida diferente al que conocemos en 
nuestra cotidianeidad y en especial en nuestro 
ámbito educativo.  

   La escuela es el espacio idóneo para la 
construcción comunitaria de una ciudadanía crítica, 
en constante vinculación con su entorno cultural. Lxs 

docentes pueden abordar estos contenidos desde el 
Folklore, transitando un proceso educativo que da 
importancia al conocernos en la diversidad, mediante 
una herramienta que reconozca las identidades 
sociales que comparten un espacio, llámese aula, 
escuela, barrio, etc. 

   Pensar la ESI desde un enfoque que ahonda en lo 
diverso, lo colectivo y lo comunitario, posibilita rever 
en lo cotidiano la división sexual que afecta a las 
personas en sus oportunidades de desarrollo 
personal, su acceso a las producciones culturales y 
su posición en la economía y la educación. Es 
necesario tener presente el respeto por la identidad 
cultural, propiciando los temas educativos que en 
este mundo global, tanto en lo cultural como en lo 
sexual, comprendan la diversidad −concepto muy 
utilizado pero escasamente puesto en valor dentro 
de las aulas. La diversidad en el aula y en la escuela 
amplía las posibilidades de trabajar cuestiones 
vinculadas con la sexualidad desde una perspectiva 
que entienda al cuerpo como una “construcción 
social”. 

   La cosmogonía andina posee una sabiduría que es 
importante conocer y compartir en las aulas. Esto es, 
acercarnos al Sumaq Kawsay, que podemos definir 



como el Buen Vivir, donde “vivir” tiene una 
connotación profunda que guarda relación con la 
naturaleza y la armonía del ser con todo lo que lx 
rodea.   

   Tales conceptos tienen su matriz dentro del ayllu, 
que en simples palabras podríamos explicar como un 
sistema de vida en comunidad, cuya filosofía implica 
una existencia solidaria y cósmica; distinta al mundo 
capitalista en el cual nos movemos, que prepara a 
lxs estudiantes para salir a una sociedad competitiva 
e interesada, en un mercado laboral cuyos perfiles 
de formación se acentúan en la idea de liderazgo y 
dejan de lado la concepción de comunidad. 

   El Sumaq Kawsay deviene el medio para propiciar 
la interculturalidad en el ambiente escolar. Desde la 
ESI hay que enfocar la mirada ancestral basada en 
la relación de las diferentes culturas con la madre 
tierra, mejor dicho la Pachamama, con el objetivo de 
desarrollar en el aula la reciprocidad y el cuidado de 
ambas partes: el ser y la Pachamama. Es por ello 
que creemos esencial que se trabaje paralelamente 
con el Sumaq Kawsay, que insiste en la vida, en lo 
colectivo y en lo cultural.  

   Hacer ese paralelismo nos permite reforzar el 
compromiso con el mundo, entender nuestra función 
como parte de esta avenencia, un compromiso que 
favorece el equilibrio con la tierra madre. Esta 
reflexión epistemológica apunta a ser una propuesta 
pedagógica que contribuya en las instituciones 

educativas a modificar la forma en que miramos al 
mundo, la comunidad y la misma escuela; que sea 
una herramienta para el aprendizaje de un proceso 
colectivo, comunitario y diverso, en el cual se celebre 
una relación de armonía con la Pacha.  

   Desde el Folklore debemos hacer hincapié en ello, 
centrando en lo educativo, que es donde la 
construcción ciudadana da sus primeros pasos. Si 
desde la escuela podemos llegar a comprender que 
no somos parte de la naturaleza, sino que somos 
naturaleza, es posible restablecer aquella relación de 
armonía.   

   En la cosmogonía andina todo tiene que ver con 
todo, de manera similar a lo que expone Graciela 
Morgade: “El amor es un sentimiento que los seres 
humanos experimentan de manera personal, es 
también un organizador cultural de las relaciones 
interpersonales” (Morgade, 2016). Que ese amor sea 
el vínculo que nos oriente al buen vivir y saber 
convivir, cuidando todo lo que nos rodea, como una 
forma de trascender en este espacio. 

   Como señalamos al inicio, es necesario 
desmitificar el imaginario de aquellas personas que 
desconocen esta temática. Si la educación sexual 
integral es una educación para la vida, tiene que ser 
una herramienta que aproveche el mandato ancestral 
del universo andino, asumiendo como primordial 
para todxs el saber vivir en diversidad y armonía.  
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DS: Es un homenaje a las conversaciones que tuvimos en 

los bares con estos amigos. Aunque no está terminado, le 

falta una cocción todavía. 

HCh: ¿Qué otros cuadros tuyos están aquí? ¿Está “Junio 

de 1955”? 

DS: No, ese está en San Juan, lo donó al museo Franklin 

Rawson un coleccionista que lo había comprado.  

HCh: Nos gustaría ponerlo en la portada de nuestra 

revista, porque pienso que es una obra formidable, de la 

que se ha dicho que es “el Guernica argentino”.  

 

   Santoro nos promete la imagen en alta resolución y nos 

sentamos a conversar, mencionando un comic suyo que 

publicó en 2015 en la revista Panamá, en el cual la futura 

Argentina se ha convertido en un protectorado yanqui 

donde “los únicos privilegiados son los consumidores”.  

DS: Sí, fue bastante polémico, algo apocalíptico, y ponía 

que en 2055 se reelige a la presidenta Antonia Macri 

[risas]. Lo que pasa es que en aquel momento yo veía 

mucha ingenuidad, ahora la situación es un poco distinta, 

pero la ingenuidad sigue siendo la misma, muchos 

compañeros creen que vamos a volver y el imperio ya le 

soltó la mano al macrismo. Hay que pensar que la apuesta 

de ellos es como en Vietnam, poner toda la guita que haga 

falta. Acá tienen un enemigo en el peronismo, en el 

kirchnerismo, es decir, todos los efectos del peronismo, y 

su apuesta es exterminarnos.  

 



KB: Comentando con una compañera tu obra referida al 

peronismo, se le ocurrió una pregunta, ingenua si querés: si 

en este juego del arte con la política, además de con 

nostalgia, estás pintando con esperanza. 

DS: Sí, bueno, la esperanza uno la tiene, pero lo que pasa 

es que es más grande la preocupación, por lo que puede 

suceder, y la batalla la estamos encarando en términos 

democráticos, pero el gobierno actual tiene otra idea, ellos 

son el enemigo, vienen a acabar con el legado simbólico y 

con todo, por eso hablan de los últimos setenta años.  

KB: En esta situación donde la democracia está pervertida, 

¿tu pintura qué posición toma? 

DS: La pintura mía calculo que refleja esas 

contradicciones, ese drama; por ejemplo, en el “Manual del 

niño neoliberal”, que salió una parte en la revista Fierro, y 

estoy haciendo el tercer tomo; ahí está el tema de la captura 

subjetiva y la construcción de la realidad por los medios. 

HCh: Vos empezaste publicando el “Manual del niño 

peronista”, y después tuviste la idea del otro niño. 

DS: Claro, después del 2015, como una idea irónica del 

mundo y el cambio cultural que ellos proponen.  

KB: El consumo puesto en el altar, digamos, en vez de la 

patria…    

 
 

 



DS: Claro, es muy difícil cortar eso, salirse de lo que 

podría llamarse el goce capitalista, consumir, comprar, 

tener objetos y demás. La peor noticia del goce sería que 

no haya goce, porque lo que uno hace cuando compra 

cosas es postergar la muerte. Se puede medir eso. En mi 

experiencia personal, por ejemplo, mi hermano se 

compraba los autitos de juguete de los Peugeot, 403, 404 y 

así sucesivamente. Murió en el 408, le tocó la muerte ahí. 

Es que cuando uno compra dice “todavía no”, “todavía no 

me toca”, y el que quiere parar eso, o sea no comprar algo 

nuevo −¿para qué quieren más?− trae el mensaje de la 

muerte, de que no hay una oportunidad más, y entonces 

tenés que vivir con tu angustia.  

KB: Eso sería sanísimo. ¿Te bombardean con el consumo 

para que no puedas pensar? 

DS: Es que si la gente piensa, se pone más piadosa, 

misericordiosa, se sensibiliza. Si ponés un límite al 

consumo, cambiás las reglas de la economía, si se detiene 

el flujo de la mercancía se detiene el sentido del 

capitalismo, que está montado sobre la codicia y el afán de 

lucro, los dos faros que iluminan toda esta época. Y la 

eficiencia, la meritocracia, esas palabras fatales que 

acompañan este proceso. ¿Qué es la meritocracia? ¿Qué, 

alguien tiene más méritos que otro para vivir? Eso es la 

falta de amor. ¿Todos somos iguales? En un punto sí, todos 

tenemos los mismos méritos para existir, pero ellos no 

creen en eso. 

KB: Por eso incluso demonizan al kirchnerismo.  

DS: Claro, porque reparte cosas. Esa es la base ideológica 

del peronismo, la felicidad del pueblo, lo que hace Eva 

Perón cuando les da un chalecito californiano con piso de 

roble de Eslavonia, porque es el piso del palacete francés 

de la oligarquía, y eso produce un caos de orden simbólico. 

La novedad de lo que hace Eva es la redistribución 

destinal, porque  hay  una  segunda  oportunidad en la vida, 

se redistribuye el destino. Eso era la Fundación: ‘¿te tocó 

pobreza? no, pibe, vení acá, te vamos a dar la misma 

oportunidad que tiene el chico de la oligarquía, no vas a 

tener envidia’. Eso es fundamental, Eva politiza la envidia, 

para que nuestros niños pobres no tengan nada que envidiar 

a los hijos de la oligarquía. La razón del capitalismo se 

conmueve ahí: ‘¿cómo no nos van a envidiar? si yo tengo 

todo lo que tengo para que el otro no lo tenga…’ 

HCh: Yo quería preguntarte cómo fue que te hiciste artista 

plástico. 

DS: Empecé de chico, siempre dibujaba, y cuando era 

adolescente tenía la opción de ir a Bellas Artes o estudiar 

Arquitectura; entonces, por presiones familiares, cursé 

Arquitectura, que me gusta mucho, pero lo dejé, y de más 

grande entré en Bellas Artes. En el medio estaba la 

militancia de los años ’70, la autoconstrucción de 

viviendas, con el cura Daniel de la Sierra en una villa, 

trabajando con Vernazza y con Mugica, y luego, a través 

de mi hermano que estaba en el FEN (Frente Estudiantil 

Nacional), en Guardia de Hierro. 

HCh: Una pregunta casi personal, ¿cómo conociste a 

Cacho Santana y Horacio Pilar? 

DS: A Cacho lo conocí en los años ’80, cuando 

empezamos a hacer algunas muestras; yo había entrado al 

Teatro Colón, como laburante de escenografías, ahí había 

un grupo, pintábamos, lo fuimos a ver, como el crítico de 

arte más popular, y él enseguida se enganchó con nosotros, 

muy generoso. Y a Horacio Pilar, como era muy amigo de 

Cacho, siempre nos veíamos en los bares, en La Paz, en la 

Academia; Horacio era un tipo con una chispa 

impresionante, y un gran poeta. Cacho retiene muchos 

poemas suyos, que no están muy editados, y fue como un 

difusor de su obra. 

HCh: En un reportaje que te hizo Carlos Ulanovsky, vos 

leías un poema de Ezra Pound, que recuerdo haber oído a 

Cacho recitarlo de memoria… 

DS: Sí, “Depón tu vanidad”. Deponer la vanidad.  

HCh: No sé por qué en la nota decía “Humilla tu vanidad”. 

DS: Porque Carlos lo buscó en Internet y estaba traducido 

así. Pero “depón” es mucho mejor que “humilla”, y es lo 

que dice Cacho. Es fantástico. En youtube se encuentra la 

escena en que Pasolini le leía a Pound ese poema traducido 

por él al italiano, que Pound, viejito ya, escucha con mucha 

emoción. Es el canto 81, que Pasolini traduce por y decía 

“strappa da te la vanitá”, o sea, quítate la vanidad. [Ezra 

Pound escribió: Pull down thy vanity, echa abajo tu 

vanidad]. Depón tu vanidad, repite Pasolini. Y en un 

momento dice: ‘Pero haber golpeado con decencia la 

puerta para que un boludo abriera, eso no es vanidad’. 

Pound no dice un boludo, sino “un Blunt” [por Wilfrid 

Scawen Blunt] pero es lo mismo. También dice: “Pero 

haber hecho en vez de no haber hecho / eso no es 

vanidad”. Y: “Haber recogido del aire una tradición viva, 

/ o de un bello ojo antiguo la llama inconquistada, / eso no 

es vanidad”. Y termina: “Acá todo el error estuvo en lo no 

hecho, en la timidez que vaciló”. Es buenísimo, en ese 



concepto está el núcleo duro del arte. Porque es en ese 

momento, cuando  tenés que ver que sos una urraca que se 

hincha al sol, que sos un perro azotado por el granizo. La 

obra se logra ahí, cuando te sabés ese perro que tiene que 

zafar de alguna manera del granizo. 

HCh: Lograste de alguna manera profesionalizarte en la 

pintura, y ¿lo tenés como medio de vida? 

DS: No, más o menos, a veces se vende, hoy día acá no 

hay mucho mercado, hay algunos coleccionistas, las 

galerías, viene gente a comprar, pero es difícil, es muy 

inestable, y más ahora. Pero igual el mundo del arte va por 

otro lado, los remates de arte no se resienten por la crisis, 

tiene otros códigos. Los remates de arte no se resienten 

porque hay una crisis económica. 

HCh: Vos y otros artistas le obsequiaron a Cristina algunas 

obras, para reponer lo que le secuestraron.  

DS: Sí, fuimos para reponerle cuadros que le habíamos 

regalado antes; lo de Bonadío fue una estupidez, una 

canallada, porque lo que tenía no era una gran colección, a 

ella le gusta la pintura pero no es coleccionista. 

KB: Son provocaciones… 

DS: Sí. Incluso yo creo que todas las obras que le 

secuestraron habían sido en su momento regalos. 

HCh: Debe haber sido un momento emotivo. 

DS: Sí, ella lo agradeció con la mejor onda. 

HCh: Otro tema, estás por sacar un libro de “ontología 

peronista”. 

DS: Sí, un esbozo de algo así, de dónde viene el peronismo 

o por qué alguien es peronista. El título es El peronismo 

entre la severidad y la misericordia. Ya está para salir, es 

un libro complejo porque tiene muchas ilustraciones, es 

también una especie de mensaje iconográfico. 

HCh: ¿Con pinturas y dibujos tuyos?   

DS: Y muchas ilustraciones del peronismo, fotos, 

documentación, y a partir de eso planteamos el texto, que 

es una conversación con Julián Fava, filósofo, muy 

bataillano, él traduce a Bataille; entonces tomamos al 

peronismo desde ese ángulo, por el tema del don, la idea de 

salir de una economía que vaya por afuera del amor; por 

ejemplo, el piso de roble de los chalets que decíamos antes, 

que tiene que ver con el don, es una donación, no es 

necesario, hay un plus ahí, no se mueve dentro de la lógica 

del intercambio comercial. 

KB: Claro, como el potlatch.  

   El potlatch es una ceremonia tradicional indígena en la 

costa norteamericana del Pacífico, con distribución de 

regalos y quema de posesiones; ese nombre lo da Mauss a 

la forma arcaica del intercambio, ejemplo del que se vale 

Georges Bataille para desarrollar la idea de gasto 

improductivo como función social.  

DS: Sí, tiene más que ver con el potlatch, y se completa [el 

ritual peronista] porque se prende fuego. En la mitología 

popular hay un fuego que acaba con el parquet de roble de 

Eslavonia, para hacer el asado. Finalmente a lo más valioso 

se le prende fuego y de esa manera se acaba con la lógica 

de la mercancía. Ese aparente desinterés es muy 

interesante. La mitología popular, sin saberlo o sabiéndolo 

−no se sabe, viste cómo es esa pregnancia de las 

imágenes− cierra el circuito del potlach. Es el problema 

que plantea el peronismo al salirse de la lógica capitalista, 

en la que hay un sacrificio y una compensación por ese 

sacrificio donde los tiempos de la producción rigen lo 

humano; en cambio el peronismo corre todo eso, los 

tiempos humanos están por encima del requerimiento del 

capital.  

 
 

KB: ¿Esto se relaciona con los derechos del trabajador? 

DS: Claro. La representación del trabajo, que es lo que 

analizamos en las imágenes, en el peronismo nunca son 

momentos de sacrificio, no hay una representación del 

trabajador sacrificándose como la hay en el capitalismo o 

en el comunismo. El 1° de mayo hicieron una olla popular 

en torno al monumento del “Canto al trabajo” de [Rogelio] 

Yrurtia, que conceptualmente es horroroso, terrible: son 

chicos esclavizados, harapientos, tirando de una piedra. Y 

van la CGT y los partidos de izquierda a hacer un 

homenaje al pie del monumento, que es un homenaje al 

trabajo esclavo, ni el Momo Venegas lo hubiera pensado 

tanto [risas]. Canto al trabajo es lo que iba a hacer el 

peronismo enfrente, poniendo un conjunto escultórico de 8  

metros de alto en mármol de Carrara, con la gente feliz, los 

laburantes apretujándose como en una ronda de fiesta.  

HCh: ¿Era un proyecto de la Fundación? 



DS: Sí, pero en 1955 todavía no estaba colocado, lo 

partieron en pedazos y lo tiraron al Riachuelo. No se 

permite eso, lo que se permite es la visión del trabajo como 

castigo divino.  

 

HCh: ¿Quiénes eran los artistas que en aquella época 

trabajaban en esos proyectos? 

DS: Esas esculturas gigantes las hizo [Leone] Tomassi, un 

escultor realista italiano, un tipo interesante.  

HCh: Me acuerdo del proyecto del monumento al 

trabajador en la tumba de Evita. 

DS: Claro, ese también. Pero no se perdona la 

representación del trabajador si no está trabajando. La 

novedad que traía el peronismo es el trabajo como 

felicidad.  

KB: En la reciente manifestación del 30 de abril, yo veía 

pasar a los obreros de SMATA y era un cuadro tras otro, 

por el porte, la fuerza, la alegría, ¡acá estamos! 

DS: Todavía al día de hoy los ministros de estos canallas te 

dicen: ‘¿ustedes se creían que podían vivir así? No, hay 

que sacrificarse’. La novedad que trae el peronismo es que 

nosotros estamos primero, la producción no sé, podrá 

esperar. Creo que es una novedad mundial, lo digo desde 

siempre, no por Duguin [el filósofo ruso Aleksandr 

Duguin] que lo dice ahora, el peronismo tiene una verdad 

que va a continuar y en el mar del capitalismo la 

humanidad se va a agarrar de eso, la actitud de la 

humanidad es hacia el peronismo, hacia algo parecido al 

peronismo. El tiempo humano. El peronismo viene a poner 

un freno de mano, incluso a la capacidad humana de 

absorber los adelantos tecnológicos, porque estamos 

sometidos a una presión que parece que siempre estamos 

atrasados, en deuda con el nuevo modelo de auto. Fijate tu 

celular, te hacen sentir en falta porque te estás perdiendo el 

último que ahora tiene otras cincuenta prestaciones. 

KB: Vos tenés todavía un Nokia. 

DS: Sí, sólo para telefonear; tengo Instagram, que lo 

maneja mi hija por otro lado, pero yo no, me desengancho, 

si no te esclavizan. Ellos te someten siempre a que seas un 

deudor, a que seas el que no sabe, el que está en falta. 

Martin Heidegger tiene una palabra para eso que significa 

tomar distancia, como dar un paso atrás: ‘esto es muy lindo 

pero vamos a ver, no es que me lo imponés’. Esa 

evaluación va a ser indispensable, porque si no estamos 

sometidos a la eficiencia, y la eficiencia ¿saben qué es? Es 

reducir cada vez más, lo dice el papa con mucha razón: hoy 

es el descarte humano. Si lo medimos por la eficiencia, ya 

ahora hay siete mil millones de tipos que están sobrando, y 

cada vez va a sobrar más gente, hasta que queden, ponele, 

quinientos millonarios, super asistidos por robots. Y el 

destino final de la eficiencia lleva al uno, un único humano 

final, porque alguien va a decir: ¿por qué dos? ¿por qué 

vos y yo? Ese sería el final de novela, más eficiente es uno 

que dos, ¿cómo vas a ir contra eso si es matemática pura? 

Entonces, el amor es el problema; cuando hay amor se 

corre todo eso, los telefonitos sobran, empezás a mirarte. Y 

esa es una propuesta del peronismo: el hombre en el centro, 

esa vieja cosa del capital al servicio del hombre, y no al 

revés. Esa es la verdad más pura para el género humano. 

Imaginate lo que dice Perón, que lo decía San Pablo a los 

primeros cristianos, “cada uno debe producir al menos lo 

que consume”, es genial, lo que te pide es un poco, nada 

más. No puede funcionar el capitalismo con esa máxima, 

para ellos vos vas a trabajar lo que necesite el capital para 

que produzca, y te vas a matar y vas a trabajar horas extras, 

no “al menos lo que consumís”, de lo contrario el 

capitalismo no funcionaría. Así funciona el peronismo, por 

eso es el gran enemigo del capital. Por eso estos tipos están 

poniendo la guita que ponen, como en Vietnam. El 

peronismo es una peste para el capital.  



 
Héctor Germán Oesterheld venía escribiendo guiones para la 

editorial Abril, donde había creado personajes de enorme éxito, 

como Bull Rockett y el sargento Kirk. En cuanto a este último, 

la intención original de Oesterheld era crear un desertor del 

ejército de línea en la pampa argentina, a la manera de Cruz en 

el Martín Fierro, pero el editor propuso que fuera un desertor 

del ejército yanqui −que se había dedicado a exterminar al 

aborigen con la misma saña que el nuestro−, cuya imagen se 

había impuesto en el mundo como la de “los buenos” por el 

poder económico de la industria cultural norteamericana. Así se 

iba escribiendo la historia. 

El guionista que cambió la historia 

   En 1957, en busca de una mayor libertad creativa, Oesterheld 

decide fundar su propia editorial; llama a los mejores dibujantes, 

Pratt, Breccia, Del Castillo, Roume, Solano López, y suma al 

ilustrador Pablo Pereyra como jefe de arte; éste crea el célebre 

logo de la editorial Frontera, con un indio pampa oteando el 

horizonte parado sobre el lomo de su caballo.   

   Muchísimos personajes e historias unitarias fueron saliendo de 

la inagotable pluma de este genio creador que dotó a la historieta 

de la madurez y humanismo de que adolecía hasta el momento. 

“El Eternauta” sería su mayor logro, considerado como la obra 

cumbre de la historieta argentina, donde se percibe la sombra 

ominosa del golpe militar que derrocó al peronismo en 1955. 

Entre sus trabajos más representativos, podemos citar “Lucky 

Piedras” (firmando con el seudónimo C. de la Vega), dibujada 

por Carlos Cruz, en Hora Cero Semanal en 1957; “Patria Vieja”, 

con dibujos de Carlos Roume, en 1958, continuada en 1960 por 

Juan Arancio, del cual derivó “Nahuel Barros”, igualmente 

dibujado por Roume, para editorial Frontera. También de ambos 

autores, “Pichi”, las aventuras de un perrito de la pampa, en 

Frontera Extra; todos trabajos memorables, no sólo por los 



guiones sino por el pincel de Roume, un extraordinario 

ilustrador; y “Santos Bravo”, de Juan Arancio, publicada en 

1960 en Hora Cero Extra.  

   En una nota para la revista Dibujantes, contando cómo creaba 

sus personajes, Oesterheld hablaba de la necesidad de contar con 

héroes propios, “de acá”: “Patria Vieja nació del deseo 

largamente acariciado, y que nunca había podido realizar, de 

hacer una gran historieta con nuestro pasado; siempre creí que 

lo nuestro puede ser por lo menos tan aventuroso como lo 

exótico. Aquí también el dibujante, Roume, sabe agregar lo 

suyo; pone alma en el dibujo, y la historieta toda cobra una 

humanidad que desde ya obliga y espolea al autor. La misma 

inclinación a lo nuestro originó el Rolo, Joe Zonda y Lucky 

Piedras; nacieron de un deseo de ver a personajes de aquí 

viviendo aventuras fuertes, serias o alegres. ¿Acaso el vigor, la 

alegría aventurera, son sólo patrimonio sajón?” (Trillo y 

Saccomanno, 1980: 125).   

La editorial Frontera tuvo una vida breve. En 1960 agonizaba, 

 
despojada de sus mejores dibujantes y estafada por 

distribuidores rapaces, a pesar del indudable éxito que tenía en 

un público sorprendido y ávido por la calidad y profundidad de 

sus historietas. Las editoriales inglesas comenzaron a ofrecer 

mejor pago y trabajo permanente a los artistas de Frontera. Uno 

a uno, siguiendo los pasos de Hugo Pratt, fueron haciendo las 

valijas y partieron hacia Europa a vender mejor su talento. No 

podemos censurar esa conducta individual, pero constatamos 

cómo los británicos se llevaban a precio vil, no ya vacas, ovejas 

y trigo, sino también la capacidad de artistas inolvidables. 

Pasaron de ilustrar bellos y humanos relatos de Oesterheld a 

dibujar mediocres guiones donde invariablemente los “buenos” 

eran altos y rubios ingleses o escoceses, y los “malos”, torpes 

germanos vociferantes o pequeños “monos amarillos” japoneses.  
 

   ¿Por qué no venderles directamente las historietas hechas para 

la editorial Frontera? Oesterheld lo intentó: “Uno va con una 

genialidad, van a decir que es muy bueno, pero que a ellos no 

les sirve. Y eso pasa en Francia, en Italia, en Argentina y en 

todas partes.” (Trillo y Saccomanno, 1980: 109). Mientras en 

nuestro país se publicaba cuanto engendro, bueno, malo o peor 

nos llegaba de Europa o Estados Unidos, allá no les interesaba 

nuestra narrativa, sino solamente la mano de obra de los artistas 

que habían surgido entre nosotros.  

   Por ese entonces, Oscar Masotta, uno de los organizadores de 

la recordada Bienal del Instituto Di Tella del '68, veía el 

contrabando ideológico bajo la fachada “inocente” de las 

historietas que nos mandaban del exterior: “era lamentable, 

hace algunos años, ver al inofensivo Clark Kent trasladarse a 

una isla del Caribe para que Superman terminara con un tal 

general Stradi, un dictador que usaba barba y que 

despiadadamente mantenía bajo la persecución y las torturas a 

los habitantes de la isla Borora” (Lipszyc, 1967: 9).  

   La década del '60 presentaría otros interesantes trabajos en el 

terreno histórico, aportados por la nueva generación que iba 

ocupando los espacios vacantes de quienes se marcharon: “El 

gaucho Fatiga”, humorístico de Horacio Horiansky (Crike), en 

Frontera, que volvería a publicarse más adelante en las revistas 

de la editorial Cielosur; “Comandante Prado”, dibujos de César 

Spadari con guión de Oesterheld, recreando un protagonista de 

la campaña al desierto de los tiempos de Roca, en la revista 

Misterix, 1963; y en tiras para el diario Clarín, entre 1967 y 

1973, Juan Arancio retrató dos personajes reales de las 

rebeliones federales con guiones de dos historiadores 

revisionistas, “El Chumbiao”, sobre la figura del montonero 

jordanista Gerónimo Romero, guionado por Fermín Chávez 

(historieta reproducida en El Tony), y “El capitán Ontiveros”, 

con textos de Antonio Nella Castro.   





   El gran plumista Arancio dibujó también en las revistas de 

editorial Columba “Pehuén Curá” y otros personajes 

gauchescos, y republicó “Santos Bravo”, esta vez con guiones 

propios; “Martín Fierro”, dibujado por Vicente Le Voci para 

Ediciones Torino en 1968; “Ledesma, un valiente de la Patria 

Nueva”, por Mario Bertolini, en la revista Semana Gráfica, 

1969; y “Manquillán, el cóndor perdido”, de Carlos Roume, con 

guiones del poeta e historiador Osvaldo Guglielmino, apareció 

semanalmente durante tres años en Clarín a partir de 1969. 

   Si bien los guiones de Oesterheld ya habían marcado un salto 

cualitativo impresionante, el punto de inflexión llegaría en 1969, 

cuando la editorial Jorge Álvarez decide publicar su Vida del 

Che, dibujada por Alberto y Enrique Breccia. Para esa época, 

Oesterheld y Breccia ya habían publicado Evita, vida y obra de 

Eva Perón, una Historia gráfica de Chile, y la Historia gráfica 

de la República Argentina (1966), en la que también dibujó 

Roberto Bernabó. En el caso del Che, recientemente asesinado 

en Bolivia en 1967, era una figura que despertaba veneración, 

odio y miedo en una población sometida a la campaña de 

desinformación de los medios dominados por el imperialismo 

norteamericano. Oesterheld no dejaba duda, en sus agudos, 

poéticos y conmovedores textos, de qué lado estaba: con la 

liberación del continente, con los más pobres y desprotegidos. 

La edición fue secuestrada y quemada por el gobierno militar. 

¡Hasta los originales, verdaderas obras de arte, se perdieron para 

siempre! 

   En un suplemento del diario La Razón dedicado a la historieta, 

un anónimo redactor advertía severamente a los autores que 

podían contar la historia “siempre que no se tergiverse ni 

deforme −éste es el lado delicado de la cuestión− la verdad 

cabal, en beneficio de postulaciones políticas o sociales” 

(“Ayer, Hoy y Mañana”, 1969: 14). 

   A fines de 1969 y comienzos de 1970, Oesterheld vuelve a la 

carga con Epopeyas Argentinas, una serie que apenas alcanza a 

publicar dos números: uno sobre la batalla de Chacabuco y el 

segundo sobre el caudillo guerrillero Martín Güemes, con varios 

dibujantes noveles. En el N° 2 definía con precisión el 

propósito: “Epopeyas Argentinas es historia viva. Historia tal 

como fue, con la gente común, los soldados y los hombres y las 

mujeres del pueblo, sufriendo y luchando junto a los grandes 

constructores de la nacionalidad”  (Oesterheld, 1970, prólogo). 

   Todo marchaba hacia una mayor concientización política, 

crecían la resistencia popular y las acciones guerrilleras, 

mientras se avecinaba el regreso de Perón y la salida electoral de 

la dictadura. La historieta no podía quedar ajena a ese clima de 

ebullición. En 1971 aparece la editorial Cielosur, dedicada a 

republicar las historietas de Rapela “Fabián Leyes” y “El 

Huinca”, además de gran cantidad de material histórico y 

gauchesco nuevo, con dibujantes como César Spadari, Raúl 

Roux, Jesús Balbi, Carlos Magallanes y José Caramuta y 

guionistas como Leonardo Wadel y Sergio Almendro, además 

del mismo Oesterheld, a veces con seudónimo. Algunas series 

que produjo fueron “Lanza Seca”, “El mayor Laguna” y 

“Cuentos de fogón”. Era el caso único de una editorial dedicada 

casi exclusivamente a los temas históricos nacionales, y tuvo 

durante años muy buena recepción por el público. Oesterheld 

abordaría también la historia en 1971 con “1827 ¡Ataque a la 

Patagonia!”, dibujada por Roume, en la revista Patoruzito 

Escolar. 

   A comienzos de la década del 70, Oesterheld escribe 

“Latinoamérica y el imperialismo, 450 años de guerra” para la 

revista política El Descamisado. Los impresionantes dibujos de 

Leopoldo Durañona dan tremenda expresividad a los textos de 

un autor que había tomado partido: Oesterheld militaba ya en la 

organización Montoneros, lo cual le costaría la vida, secuestrado 

y asesinado por la dictadura militar en 1977; la misma suerte que 

corrieron sus cuatro hijas y dos yernos. En aquellos episodios de 

historia, Oesterheld dejaba bien clara la persistente ingerencia 

imperial en la política de nuestro país y el continente. Para quien 

esto escribe, ese trabajo fue una revelación: la historieta como 

medio de ayudar a cambiar el mundo, a través de la 

concientización del autor y el lector. En el prólogo a la primera 

entrega (El Descamisado N° 10, 24 de julio 1973), el guionista 

declaraba sin ambages: “Son 450 años de guerra. Sí, de guerra. 

Porque los pueblos avasallados por el invasor nunca se 

rindieron. Pusieron el pecho. Pelearon. Dieron la vida infinidad 

de veces en su combate por ser libres. El imperialismo nunca 

fue una simple frase de denuncia de los pueblos. Tienen nombre 

y apellidos. Tienen balas y sangre en su negra historia” 

(Oesterheld, 2004: 7). 

Al rescate de la tradición nacional 

En 1972 la editorial Columba, que por ese entonces dominaba el 

mercado, publicó una serie de revistas en color para competir 

con las similares mejicanas; entre ellas una dedicada al gran 

personaje de Carlos Casalla, el cabo Savino, con guiones propios 

y también de Julio Álvarez Cao, Chacho Varela y Jorge Claudio 

Morhain; en sus aventuras predominan los enfrentamientos con 

los indios, y a veces se mezcla la historia real: la batalla de San 

Carlos, la Guerra del Paraguay, el coronel Villegas y su famoso 

Regimiento “3 de Fierro”, o el imaginario encuentro del joven 

Savino con Juan Moreira. Casalla ilustró también la historieta 

biográfica “Severo Chumbita, el montonero de Arauco”, en El 

Tony, 1970, con guión del escritor riojano Luis Fernández 

Zárate.   

   Sobre el tratamiento de la temática gauchesca en Columba, en 

un reportaje de Germán Cáceres el guionista Jorge C. Morhain 

contaba su participación: “en un principio tuve la mirada 

ingenua de la historia oficial, pero a medida que iba 

enterándome pasé al revisionismo. Una fuente constante es la 

revista Todo es Historia, que coleccioné desde su primer 

número. La familia Columba desciende del caudillo Bustos, e 

invariablemente sintieron simpatía por el federalismo (sin 

declararlo abiertamente, claro). Además, siempre tuvieron claro 

que lo de Roca fue un genocidio, por eso nuestros fortineros 

actúan en la época del ministro Alsina, que tenía una mirada 

humanista y realista de las relaciones con los pueblos 

originarios. Sobre los últimos días de Columba escribí una 

historia virulenta donde pintaba el malón de Roca con toda su 

crudeza: Gualichu. Sólo llegaron a publicarse dos episodios, 

uno de los mejores trabajos de Casalla” (blog de La Duendes). 

   Tiempo después, en 1974, sale la revista Turay, conducida por 

el dibujante Enrique Meier, como una cooperativa entre 

dibujantes y guionistas, que si bien no duró más de cuatro 

números, constituyó un ejemplo de lo que se puede hacer al 

margen de las grandes empresas.  

   La revista traía material de calidad, en el que se destaca la 

serie “Manuscritos apócrifos de la conquista”, escrita por 

Morhain. Ficcionaba distintos momentos de la conquista de 

América por los españoles, con la novedad de que lo hacía desde 

el punto de vista de un aborigen inca o de un grumete del barco 

de Colón; el primer episodio, “Bernal Ordóñez de Vivar, viaje a 

las Indias”, con dibujos de Ángel Alberto Fernández, y el 

segundo, dibujado por Domingo Mandrafina, “Tradición oral del 

chasqui sagrado”. No había héroes sino testigos o víctimas de la 

tragedia americana.  

https://es.wikipedia.org/wiki/Julio_%C3%81lvarez_Cao
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Chacho_Varela&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/wiki/Jorge_Claudio_Morhain
https://es.wikipedia.org/wiki/Jorge_Claudio_Morhain


    

Otra serie que enriqueció la revista fue “Historias de la pampa 

bárbara”, con guiones de Eugenio Mandrini y dibujos de 

Horacio Merel; relatos que no hubieran sido publicados por las 

grandes editoriales, dada su índole contestataria, reveladora de 

“otra historia”. Felipe Ávila lo recuerda así: “Turay privilegió lo 

hispanoamericano, ya desde su título: ‘turay’, voz quichua que 

significa ‘hermano’: nombre asociado con la leyenda del norte 

argentino, la del Kakuy, con dos hermanos amantes que se 

distancian, y ella le llama eternamente, buscándole: kakuy, 

turay, turay... (hermano, hermano). Fue Jorge Claudio Morhain 

el que acercó este nombre al director y al grupo creativo inicial, 

y Turay fue elegido como título de la nueva publicación. Turay, 

título bien nuestro, por etimología, insólito en una publicación 

argentina, pero que denotaba por sí mismo una postura, Turay 

privilegió además la revisión de temas históricos, el 

‘descubrimiento’ de América, la traición del conquistador 

español sobre el Inca, en su afán de riquezas; la guerra de 

fronteras contra el indio, la vida en el desierto con el indio, 

etc.” (blog Rebrote, “Pensar la historieta”).  

Sorteando la represión de la dictadura 

Durante esta década y las siguientes, la editorial Columba 

domina el mercado con  ventas  extraordinarias  y no deja de 

 

publicar en sus revistas abundante material de contenido 

histórico nacional: se destacan “Pehuén Curá”, de Julio Álvarez 

Cao y Arancio; “Terco”, dibujado por Ascanio con guión de 

Ricardo Ferrari; “Crónicas de un porteño viejo”, con guión de 

Julio Álvarez Cao y dibujos de Casalla; un par de episodios 

sobre Facundo Quiroga escritos por Robin Wood y dibujados 

por Daniel Haupt, y mucho más.  

   Por esos tiempos se daban paradojas como la que sufrió el 

dibujante chileno Arturo Del Castillo: dueño de un dibujo a 

pluma insuperable, se había especializado en westerns desde que 

hiciera “Randall” en Frontera, y a comienzos de los '60 fue 

captado por las editoriales europeas, donde uno de sus 

personajes sobresalientes se llamó Kendall. El caso es que cada 

tanto iba a las editoriales argentinas a buscar trabajo, y en 

Columba y otras le mostraban cantidad de sus Kendall hechos 

para Europa, que nuestras editoriales compraban a bajo precio. 

No necesitaban su trabajo, ya tenían demasiado de él. Lo mismo 

le pasaba a otros. O sea que nuestros mejores artistas competían 

en condiciones desfavorables ¡contra sí mismos! 

   Podemos decir que hasta la transición democrática en 1983, no 

hubo grandes novedades en la manera de hacer historieta 

histórica, con la sola variante de la aparición de la editorial 



Record que, orientada principalmente a vender su producción en 

Italia, no dejó de publicar obras de artistas con temática 

latinoamericana −un poco for export, claro−, como las de 

Breccia y Roume. Algunas historietas aparecidas en este período 

fueron: 

-“Orelie I, rey de la Patagonia”, con guión de Jorge Morhain y 

dibujos de Roberto Regalado, en la revista Billiken;  

-“El Buen Dios”, por Carlos Trillo y Enrique Breccia, en 1976 

en editorial Record, donde también publica Carlos Roume varias 

magníficas historias sobre caballos criollos; 

-“Álvar Mayor”, por Trillo y E. Breccia, en 1977 en Record, 

incorporando a la historieta el “realismo mágico” de García 

Márquez; 

-“Querida madre”, por Guillermo Saccomanno y Durañona, 

sobre la Guerra del Paraguay, en la revista El Péndulo N° 3, de 

Ediciones de la Urraca, 1979; 

-“La espera”, guión y dibujos de E. Breccia sobre las luchas 

entre indios y blancos en la pampa, SuperHumor N° 3, 1980; 

-“La guerra gaucha”, historieta humorística escrita y dibujada 

por el autor de estas líneas, se publica en la revista Pupo de San 

Salvador de Jujuy en 1980; 

-“Camino a Esteco”, guión de Carlos Albiac y dibujos de Oswal, 

en la revista Bang! en 1981. Oswal también realizaría “Los 

quilmes” para la revista Trix y “Buenos Aires, las putas y el 

loco”, con guión de Ricardo Barreiro, para el mercado europeo; 

-La Virgen María en la Argentina, dibujos de Martha Barnes, en 

dos tomos publicados por Editorial Esquiú, 1981;  

-“Hermanos Blanco”, con guión y dibujos de Gianni Dalfiume, 

en la revista SuperHumor, 1982;  

-“2 de Abril”, primera historieta sobre la Guerra de las 

Malvinas, por Jorge Morhain en los guiones y Mario Morhain en 

los dibujos, tira publicada durante la contienda en el diario El 

Litoral de Santa Fe, 1982. Al año siguiente, nuestra historieta 

Soldadito, también sobre Malvinas, se publica en la revista 

Caras y Caretas; 

-“Ibáñez”, dibujada por E. Breccia con guiones de Robin Wood, 

para la revista D'Artagnan, de Columba, 1983. También dos 

episodios de “La conquista del desierto” son publicados en el 

exterior y luego en SuperHumor;  

-“Caza mayor”, con guión del escritor Dalmiro Sáenz y dibujos 

de Carlos Roume, en el N° 2 de la efímera revista Don, 1983. 

(Continuará) 
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La muestra “Tierra ranquel. Arte, pensamiento y 

comovisión indígena”, exhibida en Buenos Aires en el 
Museo de Arte Popular José Hernández entre marzo y 
mayo del corriente año, presenta piezas de artistas de La 
Pampa, los alfareros Juan Pérez y Natalia Martínez y el 
escultor Rubén Schaap, incluyendo espectáculos 
musicales, videos y charlas sobre la cultura ranquel. 

   La primer obra que recibe al visitante en la entrada al 
Museo es un trío de choikes  –ñandú patagónico− en 
tamaño natural y ordenados en círculo, “en ceremonia” 
dice Schaap. Las otras piezas están alojadas en las salas 
del subsuelo, organizadas en correspondencia a los 
colores de la bandera ranquel: “el azul representa el cielo, 
el rojo representa la sangre de los ancestros, el marrón 
representa la tierra ranquel, el verde representa la 
naturaleza”. Se ingresa la muestra a través de pasillos 
azules, para encontrar la escultura de una  machi  cuyo 
rostro expresa, en el metal, una mujer en trance. 
Conmueve ese rostro y su altura, que logra alcanzar la 
real, pequeña pero inmensa en su gesto.   



.  

   En diálogo con la Machi, hay una instalación 
colaborativa de los tres artistas: el Newen. Este complejo 
artefacto representa a la Fuerza en todas sus 
manifestaciones. La más grande, de metal, sostiene en un 
kultrum las más pequeñas, materializadas en amuletos de 
arcilla, masculinos y femeninos, con cascabeles, ofrendas 
e instrumentos. 

 

  Al azul de la cosmogonía le sucede el rojo, con la  
presencia de los linajes en las figuras de Mariano Rosas, 
Painé Guor, Epumer, Pincén, Yancamil, Ramón Cabral y 
Teófila Videla. En esa sala se proyectan audiovisuales, 
tanto clips como documentales sobre el pueblo ranquel. 
También hay una pieza llamada “El Grito”, que impacta 
por su evocación en una sala teñida de rojo sangre. 

   El  resto de la muestra está en las salas verde y marrón, 
enteramente dedicadas a la producción cerámica de Juan 
Pérez y Natalia Martínez. Es importante aclarar que Juan  
y Natalia recorrieron −como tantos artistas indígenas de 
nuestro país− el camino del regreso a su identidad 
originaria. Juan por la sangre ranquel; y Natalia, por ser su 
compañera de vida y de oficio, tuvo la oportunidad de 
adscribir a la pertenencia que ya su posición indigenista 
marcaba. Ambos pertenecen a la comunidad Baigorrita. 
De allí la decisión de conjugar elementos simbólicos de 
esta pertenencia en el lenguaje de las formas. 
   Las primeras y más llamativas son las de naturaleza 
zoomorfa. Piches –piche patagónico o armadillo− y 
choikes recorren la muestra en forma de cazuelas, mates, 
vasos, botellas. La segunda forma es la del cuenco, lo 
continente, con insistencia en la importancia de su función 
utilitaria en la cotidianeidad del pueblo indígena. 
   Cuenco y figura zoomorfa son los rasgos de una pieza 
principal llamada “Olla comunitaria ranquel con cazuelas 
piches”. Se trata de una olla para fuego directo y  las 
cazuelas montadas sobre un promontorio de arcilla a 
modo de rewe, homenaje a la base de la alimentación 
rankülche. 

   La tercera forma es la humana en contexto de 
ceremonia, el espíritu sometido a las fuerzas de la 
naturaleza, lo humano en relación a la hierofanía, en 
cantos sagrados, danzas rituales, percusiones. Machis en 
ceremonia, choiqueros danzantes y una kultrunera 
testimonian ceremonias tan antiguas como vigentes. 
   Una última forma es –al igual que los amuletos 
newenes− de una no forma: la Ñuke Mapu o expresión de 
la Madre Tierra. La Ñuke Mapu es una pequeña figura 
femenina con el rostro en expresión extática; en sus 
manos atesora los colores de la identidad. La pieza oficia 
de distribuidora de ambas salas y coloca al espectador 
ante el texto principal, escrito por el poeta pampeano 
Sergio De Matteo. 
   La Ñuke Mapu es la alegoría del buen vivir. La Madre 
Tierra como centro de lo económico, lo social y lo cultural 
es la fragua de la experiencia comunitaria ranquel actual. 
La Ñuke Mapu es, en su expresión más sencilla, la tierra 
que abunda en toda la exhibición en diversas 
instalaciones. Grandes bolsas de arcilla de Naicó se 
trajeron de La Pampa para sumar a la experiencia 
sensorial artística la renovada energía cultural con que las 
generaciones pasadas y presentes que habitan la tierra 
ranquel fundamentan el comunitarismo indígena del siglo 
XXI.  
 

 
 





    

Vitillo sigue hablando entonces del largo camino recorrido 

desde 1939, cuando formaron su legendario conjunto “Los 

hermanos Abalos”: un quinteto de voces, guitarras, piano y 

bombo legüero, a los que fueron agregando instrumentos 

como el charango, la quena y el pincuyo. Eran “como los 

cinco dedos de la mano”, donde cada uno tenía su rol. 

Machingo se concentró en el baile y la organización de las 

presentaciones. Adolfo, pianista y compositor, se destacó 

en la dirección musical. Roberto se encargó de la 

investigación histórica y la recopilación de leyendas. 

Vitillo era ante todo el bombisto, y Machaco el guitarrista. 

Hicieron conocer la música y las danzas tradicionales de 

las provincias norteñas por todo el país, en los escenarios 

de América y en otras partes del mundo. Contribuyeron a 

enriquecer ese acervo, y se relacionaron e influyeron a 

muchos cultores del cancionero de proyección folklórica. 

Algunas de sus composiciones, verdaderos clásicos, son 

“Chakay manta”, “Agitando pañuelos”, el Carnavalito 

Quebradeño, “Casas más, casas menos”, “Nostalgias 

santiagueñas”, “Zamba de los yuyos” y tantas más.   

   Después de casi sesenta años juntos, Vitillo recuerda que 

en 1997 Roberto los reunió en su casa y resolvieron 

despedirse con una serie de presentaciones que realizaron 

en Santiago del Estero, Córdoba, Río Cuarto y Buenos 

Aires; después de lo cual él comenzó por su cuenta otra 

etapa, montando “El Patio de Vitillo Ábalos” con algunos 

intérpretes más jóvenes. Y más recientemente, ya 

fallecidos sus hermanos, vive una cantidad de homenajes, 

premios, audiciones, filmes documentales, en 

reconocimiento a su extensa y profusa trayectoria.    

−Hablemos de la chacarera, que es como el emblema de la 

música santiagueña. 

VA: Esto me recuerda una charla que tuve hace como 

cuarenta años con Manuel Abrodos. Estaba sentado en 

piyama en el bar Carlitos, al lado de SADAIC, y me invitó 

a tomar un café; yo acepté, como no, con mucho gusto, y 

me dice “vamos a hablar de la chacarera”.  

Téngase en cuenta que Manuel Abrodos (1908-1992), alma 

mater de “Los hermanos Abrodos”, era bonaerense, 

oriundo de Zárate, y su grupo, fundado en la década de 

1930, alcanzó gran difusión con un amplio repertorio de 

música nativa que volcaron en numerosos discos y 

actuaciones en radio, teatro y televisión.   

VA: Chacarera viene de chacra, en la provincia de 

Buenos Aires, me dice él, ahí nació la chacarera. Yo lo 

escuchaba sin interrumpirlo. Dígame algo, me dice, y 

bueno, vea, digo, no le niego que haya nacido en la 

provincia de Buenos Aires, pero para mí que ha andado 

medio huérfana, y el santiagueño le abrió las puertas, la 

recuperó, la mimó, etcétera etcétera; y le digo, Manolo, 

entre la chacarera que tocan en la provincia de Buenos 

Aires y la que tocan en Santiago, ¿cuál elige usted? Y él 

contesta: ¡no me haga trampa! [risas]. La chacarera es 

para mí como si dijera el ovillo, y averiguar la punta del 

ovillo, como no la voy a encontrar, amo al ovillo y no me 

preocupa la punta del ovillo.  

−Lo de chacra, o chácara, que así se decía en tiempos 

lejanos, viene del quichua, y también en Santiago sería 

usual llamar chacra a cualquier campo chico, ¿no?   

VA: Yo no soy historiador, pero los sesenta años que 

anduve con mis hermanos me han enseñado algo; hemos 

viajado por todo el país, y hemos crecido con la 

chacarera. Andrés Chazarreta, que era nacido en 1876, 

tocaba el violín, el piano, bailaba, cantaba, tocaba el 

bombo por supuesto, yo le tengo un gran cariño y un 

gran recuerdo a don Andrés; cuando yo tenía doce años y 

Machaco once, fuimos al patio de su casa y nos enseñó 

más de cuarenta danzas a chicas y chicos; era un hombre 

muy generoso, muy cariñoso, nos enseñó a amar nuestras 

tradiciones. De grande me di cuenta la importancia que 

tenía esto, y cuánta gente, intérpretes de la música 

criolla, comprenden el encanto del arte nativo; hay una 

historia que depende del cuidado del folklore, donde se 

habla y se canta en quichua, se habla en guaraní… La 

patria es muy amplia. Nosotros hemos actuado por todo 

el país, desde Formosa hasta Tierra del Fuego, varias 

veces, también en Montevideo, en Uruguay, donde nos 

presentaban no como argentinos sino como rioplatenses. 

−Andrés Chazarreta fue un precursor en traer el folklore a 

la capital, con su gran espectáculo de 1921 en el Teatro 

Politeama, ¿verdad?    

 



VA: Correcto. Eso fue antes de que yo naciera, porque 

nací en 1922. En ese espectáculo había mucha gente 

joven como público, y estaba el doctor Ricardo Rojas, que 

al otro día escribió en la prensa qué importante era 

conocer toda la patria, y le pegó fuerte al habitante de 

Buenos Aires [se ríe]; pero la culpa no era de los 

porteños, no es que no lo aplaudieran a don Andrés, no 

había información, y no se ama lo que no se conoce. 

−Y usted, ¿cuándo llegó a Buenos Aires?    

VA: En 1939, cuando papá hace una segunda casa en 

Buenos Aires. Porque mis hermanos estaban estudiando 

en la universidad, Machingo en Santa Fé y Roberto en 

Tucumán, y Adolfo, muy joven, maestro rural en 

Santiago; era muy costoso mantener los estudios 

universitarios, y papá nos juntó, de modo que yo y 

Machaquito terminamos el colegio nacional en Buenos 

Aires. Nuestros padres ya habían estado residiendo en la 

capital, y por acá nacieron Machingo y Roberto, pero 

todos nos criamos en Santiago.  

−¿Cómo es que deciden dedicarse a la música y el 

folklore? Ustedes traerían ya esa vocación desde Santiago. 

VA: Claro. No había celular ni computadora, el tema era 

qué hacer en las tardes, entre las 19 y las 20.30, y nuestra 

casa era muy grande, algo común en la generación mía, 

casas grandes y muchos hijos; entonces era natural, mi 

abuela materna tuvo doce hijos. Por las tardes, chicas y 

muchachos se reunían en el patio de casa, patio de 

baldosas y patio de tierra, y ahí se divertían cantando y 

bailando. Con gran admiración, yo y Machaco veíamos 

cómo cantaban, cómo bailaban. Había un muchacho, 

poquito mayor que Machingo, Enrique Farías Gómez, 

con el tiempo el tata de los Huanca Huá, y todos eran 

muy buenos. No sabíamos que lo que estábamos 

aprendiendo era para divulgar en Buenos Aires. En 1939, 

viviendo acá, conocemos a unas damas de Catamarca, y 

en una casa de Charcas entre Cerrito y Libertad, nos dan 

un espacio, con el título de “Patios Provincianos, música, 

canto y danza”. Y gustó mucho, no teníamos ni para 

comprar ponchos; pantalón y camisa nomás, y a 

divertirse. Alentados por los aplausos, pedimos permiso a 

papá para divulgar lo que Santiago nos enseñó; él dice: 

muchachos, todavía no, esperar que termine la guerra, 

pero mamá y mis hermanos hablan con él y nos dan 

permiso por cinco años. Cinco años, que al fin se 

hicieron sesenta años, sin cambiar ninguno de los 

miembros del conjunto.    

−En los años de la guerra mundial ya estaban aquí las 

primeras emisoras, y ustedes llegan a tocar en la radio. 

AV: Sí, le voy a contar. Había que dar un examen, y 

vamos a Radio El Mundo, Maipú 555, que ahora es 

Radio Nacional. Había un joven director artístico, 

zapateamos, bailamos, cantamos, tocamos la quena, 

charango, etcétera, y él manda un informe a los dueños 

de la radio, que eran ingleses, de apellido Haynes... 

−Los mismos dueños de la famosa editorial Haynes y del 

diario El Mundo.  

AV: El informe decía: son buenos, pero no es comercial. 

En vez de agarrar un palo y romperles el piano, nos 

reímos. Después vamos a dar examen a Radio Belgrano, 

ante un señor grande, de unos 40 años, Sebastián Piana, 

le cantamos, hacemos de todo, y manda un informe al 

dueño, el señor Yanquelevich: no tienen ritmo. Él estaba 

acostumbrado al tango, la música criolla no existe, y este 

hombre nos rechaza. Luego, el año 1941, cambian el 

director artístico de Radio El Mundo, una familia amiga 

nos invita, y estaba un muchacho joven, de apellido 

Pueyrredón: muchachos, me gusta lo que hacen ustedes, 

soy el director, vengan mañana. El mismo año 

alquilamos un lugar muy lindo, Santa Fe esquina 

Paraná, el subsuelo de la confitería Versalles; mamá vio 

el lugar y dijo ¡Achalay, hijos! y lo bautizó sin querer.  

−Así lo llamaron entonces. 

AV: Sí, Achalay. Una noche estábamos actuando y 

 



aparece un grupo que estaba filmando “La guerra 

gaucha”. Habían filmado los exteriores en Salta, y allá 

les dijeron que había un grupo de estudiantes 

santiagueños, los Abalos, que fueran a verlos. Eran 

Lucas Demare, Muiño, Ángel Magaña, Chiola, Petrone, 

y una señora de ojitos lindos, Amelia Bence. Demare 

dice: muchachos, quiero que me hagan lo que estoy 

buscando, algo alegre para la película. Nos cuentan 

cómo era el argumento, ahí conocí a un comprovinciano, 

Homero Manzi, y a Petit de Murat, que adaptan la obra 

de Leopoldo Lugones;  yo le pregunto: señor Homero, 

¿de dónde es usted?  y no me  dijo  de  Añatuya,  sino  “de  

Añamía”. 

−Manzi era un tipo así, de muy buen humor, ¿no? 

AV: Sí, en aquella época tendría treinta años, o poquito 

más. El caso es que gracias a “La guerra gaucha” nace el 

carnavalito “El quebradeño”, que compusimos a pedido 

de Demare.  

−¡El famoso carnavalito que nos hacían bailar desde niños 

en la escuela! 

AV: Y se sigue bailando, se sigue escuchando, lo han 

grabado muchos artistas. 

[Quienes no la hayan visto, no se pierdan “La guerra gaucha”, y en particular el carnavalito:  

del  minuto  51:26  en  adelante,  en https://www.youtube.com/watch?v=Az7kQXCSCc0] 
  

−¿Ustedes prepararon esa escena de fiesta criolla que se ve 

en la película? 

AV: Sí, danza, canto, con la ropa típica, todo eso. Para la 

película buscamos amigos, amigas, y les enseñamos a 

bailar el carnavalito. Le voy a contar algo, que pasó hace 

tantos años. En un momento dado de la filmación, 

mediodía, Demare dice: descanso, vayan a caminar. Era 

un estudio, creo que por Martínez. Había una mesa con 

una sandía, no sé si la trajeron de Brasil, porque era 

invierno; todos se van y quedé solo, yo miraba la sandía, 

y la sandía me miraba a mí, hasta que me la comí. 

Cuando se sigue filmando, el dibujante que tenía Demare 

había dibujado una escena con la sandía, y la sandía no 

estaba, ¿dónde está la sandía? Yo miraba para arriba. 

¿Qué pasó con la sandía? y yo miraba para arriba. La 

película sale al público en 1942, y cuando se cumplían 25 

años, hubo una cena, de casualidad me sientan al lado de 

Lucas Demare. Le dije: ¿usted se acuerda de lo que pasó 

aquella vez en la filmación con la sandía? Mirá pibe, no 

me hagas acordar, porque en aquel momento… Tuvieron 

que hacer la sandía de papel maché, pintarla, y esperar 

que se seque con un ventilador. Yo respiré fuerte, y le 

conté que me la comí yo. Me mira y se ríe: te salvaste, 

porque en aquel momento te daba una pateadura [risas].  

−Ustedes traían el folklore del interior a esta ciudad que 

había sido moldeada a la europea. 

AV: Yo en Buenos Aires, iba en tranvía con el bombo sin 

funda, y me decían: ché pibe, ¿qué es eso? No tenían la 

menor idea. No conocían. Éramos pocos del interior. De 

Catamarca, Acosta Villafañe con su conjunto; había un 

dúo Martínez-Ledesma; la señora Marta de los Ríos, 

santiagueña; póngale uno o dos más. Los hermanos 

Abrodos, sí; Fernando Ochoa, que recitaba cosas 

criollas. Los Peralta Dávila, riojanos, creo que aparecen 

después, por los años ’50. En 1945, en un dúplex de la 

calle Santa Fe, pusimos un cartel: “Estudio de Arte 

Nativo de los hermanos Abalos”, donde enseñábamos a 

bailar, a cantar, a tocar música criolla en el piano, y el 

bombo también, como una base para lo demás. Nos dimos 

cuenta que no era fácil, pero seguíamos. También 

abrimos la peña Achalay Huasi, “casa linda”, en la calle 

Esmeralda, entre Santa Fe y Charcas, donde estábamos 

haciendo folklore en un local rodeado por night clubs. 

−Zona frecuentada por gente de la noche, y del tango, ¿no? 

AV: Claro, y gustaba, aunque todavía éramos 

aficionados. Los porteños encontraban el repertorio 

criollo, tranquilo, algunas composiciones nuestras, no se 

hablaba de tristeza, todo alegre. Explicábamos lo nuestro, 

y a la vez aprendíamos. Yo aprendí a tocar la quena con 

Adolfo.  

https://www.youtube.com/watch?v=Az7kQXCSCc0


−En esa época de los años ’40 empieza a darse un espacio 

obligatorio en las radios para emitir música nacional. 

 AV: Claro, la época de Juan Domingo Perón. Eso ayudó 

bastante. Aunque después se borró, hasta el día de hoy.  

 −¿Ustedes nunca hicieron tangos? 

AV: No. El tango, haciendo memoria, nace en familias 

italianas. Canaro, Lomuto, los tangueros eran de origen 

italiano, no español. 

−Así es, el tango es cultivado por los hijos de los 

inmigrantes. Pero Manzi, por ejemplo, hizo también 

algunas cosas más cerca del folklore, ¿no? 

AV: Homero Manzi tiene una virtud de ver lo que otros 

no ven, como esa hermosa canción sobre San Juan y 

Boedo. Era un poco campesino y un poco urbano. Los 

padres lo traen de chico de Añatuya, no de Añamía [ríe], 

y cuando viene acá le gusta el tango. En Santiago, siendo 

muy joven hacía poesías, y acá van naciendo sus letras, 

los argumentos, miti y miti.   

−¿Usted lo trató a don Sixto Palavecino? Era un hombre de 

temperamento campesino.  

AV: Don Sixto, peluquero. Hablaba quichua. Muy 

importante su aporte para nuestra cultura. Era violinisto, 

no de la academia, del arco sacaba un sonido muy 

campesino, muy lindo. Él tocaba el bandoneón, de chicos 

nosotros íbamos con Machaco a la tarde con otros 

amigos a visitarlo a la peluquería; dejaba de trabajar y 

tocaba el bandoneón. Pasan los años, un amigo le dice: 

dedicate a tocar el violín, y cambió. Y sigue todo lo que 

usted ya sabe de él. Me habló un día por teléfono: me 

estoy despidiendo de la vida, dijo, y yo: no, le prohíbo que 

muera. Se reía. A los quince días me llama su hijo: papá 

falleció. Se despidió por teléfono.  

−Usted, Vitillo, ¿cuántos años tiene? 

AV: Apenas noventa y seis. Sin dolor. 

−¿Cuál es la receta para llegar a los cien? 

AV: Para qué voy a inventar o fantasear; me preguntan 

cómo hice, y les contesto: porque me porté casi bien [ríe]. 

Soy una persona normal. Mi conciencia está muy 

tranquila, nunca jorobé al prójimo. Los cinco hermanos 

pensábamos lo mismo. Estábamos en el Vaticano, con el 

papa Juan Pablo II, y pregunta ¿es cierto que no se  

pelean? Machingo le dice: es cierto, tata cura, nunca nos 

hemos pegado un empujón. Él hablaba poco castellano, 

pero nos decía que él y sus hermanos, de chicos, en 

Polonia, andaban a las patadas. 

−Lo que envejece son los disgustos, o los remordimientos.  

AV: A Mercedes Sosa le escuché cantar por radio 

“Gracias a la vida, que me ha dado tanto” y pensé que 

esa frase era para mí. Quise ir a conocer a la autora, 

Violeta Parra, a Chile, pero me dijeron que ya había 

muerto. A Mercedes la ayudamos a escaparse del país, 

sufrió mucho en la época de los militares.  

−Y a ustedes ¿cómo les fue en ese tiempo? 

AV: Había un señor, no de cultura, sino de prensa, no me 

acuerdo el apellido; nos mandaban a actuar en tal o cual 

parte, y no nos pagaban. Estábamos muy preocupados, y 

cuando conocimos en un casamiento al embajador de 

Estados Unidos y su señora, por invitación de ellos 

estuvimos a punto de irnos allá, pero justo cambió la 

situación con el gobierno del doctor Alfonsín.  

−Últimamente ¿qué está haciendo?  

AV: Algunos recitales. Prácticamente me estoy 

despidiendo. Quedo en Radio Nacional Folklórica. Con 

la señora Silvia Majul hemos pensado editar un libro de 

mis recuerdos. 

−Nosotros, bajo la dirección de su tocayo Víctor Giusto, en 

la licenciatura en Folklore de la Universidad de las Artes, 

nos interesa lo mismo que a usted, el arte popular del país. 

AV: Hay que estudiar, hay que prepararse. Por suerte 

tenemos una gran diversidad, cada región su música, su 

habla, sus costumbres. Corrientes, el Paraná, es una 

cosa; en el Chaco, Formosa, influyen los paraguayos que 

llegan cruzando el río; en Mendoza, allá por el año 46 

saqué el bombo para acompañar un gato cuyano y me 

dijeron: aquí no, eh? porque en Cuyo no hacen 

percusión; y en cambio en La Rioja sí. No todo es igual. 

Y de todo esto fueron surgiendo nuestros grandes 

artistas: los Chalchaleros en 1950, dos primera voz, dos 

segunda voz, que conquistaron al público. Los 

Fronterizos. Poco a poco íbamos arrimando la cosa. 

Jaime Torres, Mercedes Sosa, Ariel Ramírez, Eduardo 

Falú, Guaraní, muchos. 

−¿Le gusta lo que hacen en fusión, por ejemplo Víctor 

Heredia o León Gieco?  

AV: Me agrada lo que hacen ellos, aunque no es folklore, 

son muy buenos, pero es otro dial. Son mosaicos de 

diferente color, no sé si me explico. Lo que a mí me 

preocupa y me ha guiado en mi vida es que la tradición 

criolla, el arte popular argentino, es una historia que 

merece ser conocida.  
          

 





 
El tango puede entenderse como una respuesta cultural 

identitaria desde la “zona de encubrimiento”, cuando 

nuestra sociedad lo gestó para expresar una pertenencia, 

atestiguando vidas, costumbres, sucesos sociales y 

políticos, dramáticos o pintorescos, reflejando también la 

moral de su tiempo. Obtuvo primero el consenso de los 

excluidos (negros, compadritos, los más humildes 

inmigrantes), nutriéndose de palabras para “su” lunfardo, el 

lenguaje popular porteño. 

   A partir de algunos aspectos de esa genealogía social que 

resultan relevantes en el proceso de su nacimiento, 

desarrollo,  apogeo y vigencia, proponemos una historia 

crítica del tango. No es lo común: sólo un puñado de 

autores han hecho una contextualización más o menos 

profunda, fuera de la visión eurocéntrica. En el presente 

trabajo apuntamos a plantear ciertos elementos a tener en 

cuenta.  

La raíz afro 

   Podemos situar la génesis del Tango desde poco antes de 

1880 hasta aproximadamente 1895, cuando adquiere 

importancia la definición de la ciudad de Buenos Aires 

como capital de la República. Con su cabeza porteña, el 

país marchaba a toda modernidad: la economía agro-

exportadora, ligada por lazos coloniales al imperio 

británico, una hegemonía cultural afrancesada y 

eurocéntrica, y una fuerza de trabajo compuesta por 

inmigrantes mayoritariamente europeos, peones criollos y 

negros; entre los cuales vagaban sombras gauchas-

payadoriles, junto al encubierto grito de dolor y muerte del 

indio aniquilado por los remington.    

   En medio de todos aquellos subsumidos, poco a poco 

habría de ir apareciendo, en pleno proceso de 

europeización, el tango como respuesta vital y creativa de 

un saber diferente.  

   El tango siempre tuvo un movimiento centrípeto, dice 

Gobello; es decir que todo lo que pudo encontrar fue 

atrayéndolo hacia sí, y lo que dio porte a su identidad lo 

fue enriqueciendo con otras experiencias que estaban 

permitidas o escapaban por los  intersticios que aún 

ofrecían resistencia a la modernidad. 

   En los orígenes era sólo un puñado de adquisiciones 

coreográficas, cortes y quebradas inspiradas en los negros, 

creadas por los compadritos, que se agregaban a bailes 

habituales como la polca, la mazurca y la habanera. 

Podemos decir que los compadritos −hijos de los gauchos 

excluidos– pasaron del disfrute de la “ombligada” de los 

negros a tomar la noche en abrazos, y el tango nació 

entonces en las reuniones y fiestas de los sitios de negros.  

   Así lo atestigua una nota en la revista Caras y Caretas 

del 15 de febrero de 1902, que cita Gobello, donde una 

anciana negra es entrevistada por Figarillo. Es la ex 



presidenta de la comparsa de la nación Venguela, que 

cuenta: “En 1870, antes de la peste grande, los mozos bien 

comenzaron a vestirse de morenos, imitando nuestro modo 

de hablar, y los compadritos inventaron la milonga hecha 

sobre la música nuestra y ya no tuvimos más remedio que 

encerrarnos en nuestras casas, porque éramos pobres y 

nos daba vergüenza…” 

   La milonga que refiere la entrevistada es el tango,  pues 

en los comienzos se decía indistintamente tango o milonga 

(ambas palabras de origen africano). La señora, a quien  el 

periodista no le pregunta su nombre, o al menos no lo 

menciona en el artículo, es mujer, negra y pobre; por tanto 

se encuentra en la “objetividad aplastante” que señala 

Franz Fanon, tratada como “objeto entre medio de otros 

objetos”. Ella guarda la memoria viva de su grupo pero es 

mostrada como objeto, con lo cual la entrevista se 

convierte en la descripción de una experiencia de 

aproxemia, es decir de aproximación a una cosa.  

   La pregunta final de Figarillo revela algo del 

modernismo propio de un hombre “civilizado”:  

−“Y todos estos instrumentos ¿para que los conserva?  

−¡Para recuerdo, señor!... Nosotras somos las últimas 

personas de nuestra nación que quedan en Buenos Aires y 

nunca hemos querido separarnos de estas memorias”. 

   Figarillo se fue a la tumba muy probablemente sin 

comprender la respuesta de la cultura negra encarnada en 

aquella sabia mujer. Los africanos y sus descendientes, 

sacrificados en las vanguardias de cada guerra, todxs como 

parte de la zona encubierta de nuestra sociedad, con sus 

sollozos como cantos en su tañir de parches, irán sufriendo 

un destrato en la cotidianeidad del tango que  ingresaría 

luego al “mundo blanco, el único honrado”.  

Una música dis-tinta 

Los músicos, atentos a la realidad que se imponía en los 

nuevos movimientos inspirados en la “cosa de negros”, 

fueron adaptando su repertorio conocido a las coreografías 

de los compadritos, para después ir improvisando y 

creando una música que sería distinta y que llamaron 

tangos criollos. 

   El tango se irá conformando así, entre “gente sencilla” 

según dice la historia oficial: compadritos orilleros, 

obreros, inmigrantes, portuarios, matarifes, con músicos 

aficionados a instrumentos fáciles de transportar, y se 

creará y recreará coreográficamente en ambientes como 

prostíbulos, “peringundines” de la zona portuaria, en las 

orillas de la ciudad y en la campaña, donde asisten en su 

mayoría hombres. Con el “no lugar” de la mujer, ¿en qué 

otros ambientes podrían haberse dado, en aquellos tiempos, 

los abrazos del tango?  

   Asimismo el tango se oirá en los patios de los 

conventillos, y se difundirá a través de los organitos 

andariegos que llegaban a todos los barrios porteños, como 

así también por las primeras partituras y producciones 

discográficas. Tangos mayormente alegres y  pícaros, que 

andaban haciendo camino en el silbo o el tarareo callejero, 

o con guitarra, violín y flauta, por toda la ciudad y parte del 

interior del país.  

   Claro que los habrá con “letrillas guarangas”, que 

demorarán el ingreso formal por la puerta grande para el 

disfrute de la familia argentina. Y “la verdad verdadera” 

tendrá que llegar de Europa, como todo entonces.   

   Porque apenas crecidito, el tango se mandó a mudar a 

probar fortuna “a las Uropas”, junto a sus creadores, 

bailarines y músicos. El tango −música y danza− fue un 

éxito creciente a partir de 1907, y cuando las ondas sonoras 

de su eco europeizado llegaron a Buenos Aires provocaron 

un replanteo en el seno de la hegemonía imperante. Pues 

París era entonces el centro cultural de Europa.  

 

   Desde allá, para sorpresa y atonía de “las familias bien”, 

lo elogiaron muchos intelectuales, como el miembro de la 

Academia Francesa Jean Richepin, mientras condes, 

duques y princesas danzaban esa música nacida en los 

arrabales de un sur tan sur que ni se sabía dónde  quedaba. 

   “Sería una injusticia negar que el tango, el gran delirio 

actual de toda Europa, tiene una marcada influencia 

educadora. En los últimos seis meses la gran masa del 

público se ha  familiarizado con el nombre y la posición 

geográfica de la República Argentina, más ampliamente 

que con todo lo que hasta entonces habían podido 

enseñarle años y años de informaciones sobre ferrocarriles 

y cosechas. El tango es, pues, la última forma de 

penetración pacífica con que la República Argentina está 

conquistando al Viejo Mundo” (un corresponsal inglés, en 

1914, citado por Vicente Rossi en Cosas de Negros). 

La reminiscencia gauchesca, en el tango y el sainete  

Por sus tangos fundacionales, su obra de compositor, poeta 

e intérprete, a Ángel Villoldo (1861-1919) se lo ha llamado 

“padre del tango criollo”. Hijo de padre uruguayo y madre 

argentina, fue cuarteador, tipógrafo, periodista, un 

protagonista de su tiempo comprometido con su gente. En 

1907, ante la huelga de los inquilinos, publicaba un diálogo 

en Caras y Caretas reflejando la angustia de quienes 

quedarían en la calle. En sus versos encontramos 

numerosos testimonios de la realidad social:  



Cuando el tiempo de la huelga 

de guardas y de cocheros 

a todos mis compañeros 

con el coche los seguí… 

 

   Aunque se lo suele mostrar como meramente “divertido”, 

Villoldo era un crítico de la “modernidad” de la época, 

según se aprecia en su milonga “Matufias, o el Arte de 

Vivir”:  

Es el siglo en que vivimos 

de lo más original, 

el progreso nos ha dado 

una vida artificial. 

Muchos caminan a máquina 

porque es viejo andar a pie, 

hay extractos de alimentos 

y  hay quien pasa sin comer 

[...] La chanchuya y la matufia 

hoy forman la sociedad 

y nuestra vida moderna es una calamidad. 

   En tangos de estructura cupletista, como “La Morocha” 

de Villoldo y Saborido, de 1905, la letra resalta virtudes 

como la nobleza y la lealtad que se asocian al gaucho, al 

paisaje campero, a la patria amada. Con ello se abren al 

tango las puertas de las casas de familia, y el gaucho 

reclama también un lugar en el cariño del pueblo, desde el 

infierno de la zona del “no ser”, muy a pesar de la 

sentencia de muerte de Sarmiento.   

   Horacio Ferrer decía del gaucho que, despojado de todo, 

se atrincheró en el presente; la violencia de su desarraigo 

vino a gotear sobre los bordes de la ciudad, pero no logró 

penetrarla, sus energías estallaron contra el muro 

invulnerable de su inadaptación y desembocaron en la 

impotencia y el expediente desesperado de la prepotencia; 

el suburbio –como zona física del encubrimiento−  sería la 

gran necrópolis donde vino a guardarse para siempre. 

   Por cierto, nuestro teatro testimonia desde los inicios el 

desafío gauchesco. Uno de los fundadores, José “Pepe” 

Podestá −quien tomó el papel de Moreira en la primer 

pantomima con temática de estas tierras, el único actor 

argentino que sabía montar a caballo, tocar la guitarra y 

manejar el facón− comenta en sus memorias: “Infundí 

tanta realidad al Juan Moreira, que muchas veces se 

dictaron decretos policiales prohibiéndolo, en mérito a que 

después de la función, no había gaucho pobre que 

soportara las injusticias del machete”. 

   “El tango y el sainete fueron como hermanos siameses” 

dice José Barcia. En aquel Buenos Aires donde crecía el 

tango,  por un lado existía lo que se denominaba “el gran  

teatro” y por el otro “las representaciones menores”, de 

gran atracción popular. A partir de 1880, cuando llega el 

“género chico” español al Río de Plata, comienzan a 

ofrecerse en teatros y picaderos las zarzuelas y piezas de 

origen hispano que influirán fuertemente en los 

“zarzuelistas criollos”. “Y el que se atreve a decir / que no 

hay arte en un sainete / no sabe dónde se mete / ni por 

dónde ha de salir”, dijo en versos Alberto Vacarezza.   

   El drama gaucho era representado en el circo criollo 

desde 1884 por los Podestá. Y nuestro sainete, que aparece 

estructurado e identificado como tal en la década de 1890, 

según Silvia Pellarolo “logró aglutinar y perpetuar los 

motivos y estrategias escénicos que había venido 

manifestando la dramaturgia rural y el circo criollo por 

más de un siglo –la payada, las danzas y estilos 

regionales, el carácter ritualista y festivo, la 

improvisación− a los que incorporó las caricaturas de 

tipos suburbanos (el compadrito, el napolitano, el gallego, 

el negro), con su peculiar modo lingüístico  (lunfardo y 

cocoliche) como jerga escénica”.  

El lunfardo tanguero  

Desde 1880 hasta mediados del siglo XX, la ciudad exhibió 

un fuerte poliglotismo. Esto no era privativo de los 

inmigrantes. Como recuerda Norma Carricaburo, la clase 

alta argentina traía institutrices europeas, y según el origen 

o las preferencias se hablaba en francés, inglés y alemán, 

lenguas de prestigio en que se escolarizaba a los retoños. 

Escritoras de clase alta escribieron e incluso publicaron 

libros en otro idioma, pues consideraban al español como 

el modo de comunicarse con el personal doméstico. 

   Sin embargo, no era ese bilingüismo elitista el que 

asustaba a la clase dirigente, sino la lingua franca, la babel 

de la ciudad cosmopolita, resultado de la política 

inmigratoria, que reflejan las estampas costumbristas de 

Fray Mocho. Asimismo, esa efervescencia de idiomas en 

contacto se muestra en el sainete, con el patio del 



conventillo como lugar de comunicación y encuentro, y la 

hibridación lingüística que más llamaba la atención era la 

del italiano consustanciado con el criollo. El periodismo de 

fines del siglo XIX destaca que, para los carnavales, 

inmigrantes italianos se disfrazaban de moreiras y 

compraban guitarras y facones. Hay que recordar que los 

folletines de Eduardo Gutiérrez solían editarse en Italia. 

   El tango cantado utiliza esas palabras asimiladas del 

lunfardo, así como el juego de hablar al revés o deformar 

los términos a gusto para definir lo que se siente y quiere 

decir. Aunque, por ejemplo, la ley 1420 de educación 

común pretende “educar  al soberano” en  una Argentina 

monolingüe y sin barbarismos. “Es hacer al país un 

servicio importantísimo estudiar los vicios más frecuentes 

en el hablar común e indicar el correctivo” dice Sarmiento. 

Ello nos retrotrae al bando del corregidor Areche para  

prohibir el idioma quechua, junto con bailes, trajes, 

peinados y pinturas que “les recordaban memorias de sus 

incas”.  

   De todos modos, el pueblo no aplicó correctivo alguno a 

sus palabras queridas y, “manoseándolas a diario”, las 

dejó vivas y reproduciéndose en el zurdo corazón del 

teatro, del periodismo y del mismo tango canción que, 

desde  aquel mojón de “Mi noche triste”, no abandonarían 

jamás al tango, a menos que lo censuraran.   

   En nuestro país el idioma español recibió 

transformaciones dialectales decisivas, como el voseo, con 

las consecuentes variaciones en el paradigma verbal y una 

considerable cantidad de argentinismos. Dentro de estos 

términos –algunos de uso común en todo el país y otros 

regionalismos propios de distintas provincias− hay una 

importante porción que pertenecen al lunfardo, y que por 

su uso frecuente y fuerza perseverante (“bien polenta”) 

tuvieron que incorporarse al eurocéntrico Diccionario de la 

Real Academia. Palabras como berreta, morfi, falopa o 

ñoqui, etc., recibieron esa especie de “certificado de 

nacimiento y buena conducta” que les permitió salir de la 

zona de encubrimiento. Y si bien es cierto que hay muchos 

lunfardismos tomados del español con otro significado 

(como azotea, por cabeza), lo que distingue al lunfardo es 

la extraordinaria cantidad de términos provenientes de 

otras lenguas: de origen itálico, como laburar, fiaca, etc., 

afronegrismos como marimba (golpiza), lusitanos como 

tamangos (zapatos), anglicismos como espiche (discurso), 

y hasta del polaco, como papirusa (mujer hermosa). 

   En un sentido amplio, con el lunfardo –originado en 

forma paralela al tango− el pueblo agranda su idioma, y es 

también una síntesis lingüística, una memoria de la historia 

argentina que da cuenta de distintos grupos sociales. En 

clave descolonizadora, el lunfardo es una manera de 

descubrirnos encubiertos, porque como dice Silvia Rivera 

Cusicanqui: “Hay en el colonialismo una función muy 

peculiar para las palabras, las palabras  no designan, sino 

encubren […] las palabras se convirtieron en un registro 

ficcional que velan la realidad en lugar de designarla”.  

   Nuestro lunfardo tiene un alto porcentaje de vocablos 

traídos al país por la inmigración europea, pero también 

por las sucesivas migraciones internas, que tuvieron lugar 

en especial durante la primera mitad  del siglo XX. 

Siguiendo a Oscar Conde, podemos ver el abundante 

aporte de las lenguas originarias, como los quichuismos 

paica (mujer) pucho (colilla), cancha (habilidad, 

experiencia), de donde deriva canchero; también cache (de 

mal gusto), china (mujer), chusas (cabellos largos, sueltos), 

guampa (cuerno), ñaupa (antiguo), guacho/a, de wacha 

(huérfano, y otras usos), chiche (pequeño, delicado); y 

podríamos seguir una larga lista que incluye el náhuatl 

camote (enamoramiento), el guaraní matete (desorden), 

etcétera. 
 

 

   Nos dice Rodolfo Kusch que el idioma tiene cosas 

extrañas. Uno cree que existe una gramática enseñada por 

la maestra o el profesor, a la cual hay que ajustarse. Está 

bien,  pero ¿por qué se da el lunfardo, o por qué a través 

del tiempo fueron generándose ciertos términos? Es que el 

idioma refleja por una parte la cultura adquirida, y por otra 

parte la libertad que uno asume, lo que su propia vida 

exige. Y esto último es como afirmar la propia existencia.   

   En palabras de un creador comprometido, Enrique Santos 

Discépolo: “Lo que sucede es que hay palabras feas y 

palabras lindas. Y yo utilizo las que me gustan por su 

sabor rotundo, pictórico o dulce. Las hay amplias, curvas, 

melosas, dolientes. Y si mi país, cosmopolita y babilónico, 

manoseándolas a diario, las entiende y yo las preciso, las 

enlazo lleno de alegría. Nuestro lunfardo tiene aciertos de 

fonética estupendos. Me hacen gracia esos que creen que 

los idiomas los han hecho los sabios. Si la necesidad de un 

pueblo es capaz de crear un  genio, ¿cómo pretenden que 

se detenga en la creación de una palabra que le hace 

falta?” 

Del esplendor a la diversidad  

Con Pascual Contursi, las letras de los tangos expresan el 

abandono y la tristeza, urgencias de la realidad social, del 

inmigrante que extraña, o también del migrante 

provinciano; y entonces será acompañado por un nuevo 

instrumento, el bandoneón, de sonido profundo y grave. 

   Vendrán años de esplendor para el tango ejecutado por 

las grandes orquestas, con estilo propio, luciéndose en 

salones familiares, radios, cabarets, clubes, carnavales. Se 

destacan cantores y cancionistas, y sobreviene la influencia 

del maestro de la primera gran escuela del modo de 

cantarlo: Carlos Gardel. Fue un creador de la canción 

campera rioplatense y fundador de la estética del tango 

canción, transformado en arte existencial. En sus 

comienzos interpretaba canciones criollas, el vals criollo, la 

milonga, y se lanzó a una nueva especie, de éxito todavía 



aleatorio: cuando grabó “Mi noche triste” de Contursi y 

Castriota en 1917, inauguraba un nuevo estilo que poco 

tenía  que ver con los tangos primitivos, villoldeanos o 

alegres.  

 
 

   En el repertorio de Gardel no faltan alusiones a la 

realidad social: “Al mundo le falta un tornillo” de 

Cadícamo, “Pordioseros” de Barbieri, o “Al pie de la Santa 

Cruz” de Battistella y Delfino:                                

Declaran la huelga, hay hambre en las casas, 

es mucho el trabajo y poco el jornal, 

y en ese entrevero de luchas sangrientas 

se venga de un hombre la ley patronal. 

   Y si recibió justas críticas por haber cantado “Viva la 

patria”, un tango de bienvenida al golpe del ‘30, también 

cantó en 1933 el reproche al oligarca, grabando 

“Acquaforte”, de Marambio Catán y Pettorossi: 

Un viejo verde que gasta su dinero 

emborrachando a Lulú con su champán, 

hoy le negó el aumento a un pobre obrero 

que le pidió un pedazo más de pan. 

   Entre muchos otros tangueros de ley, no quisiera dejar de 

mencionar en especial a Osvaldo Pugliese (1905-1995), “el 

maestro”, así reconocido por sus devotos. Encarcelado al 

menos diez veces, perseguido por gobiernos y dictaduras, 

frente a tantos atropellos que repercutieron sobre su vida 

profesional y familiar, Pugliese siguió siendo un artista 

militante y como tal, inspirado y solidario con su pueblo.  

   El tango seguirá latiendo, aunque se irá debilitando poco 

a poco su vigor a mediados de la década del 50. Y a partir 

de 1960 será tironeado por dentro: la contraposición de los 

tradicionalistas ante la nueva y revolucionaria propuesta de 

Astor Piazzolla. Era otra evidencia de lo que la historia 

social y política argentina producía moral y culturalmente: 

los imperativos del mercado cultural externo, el pop, el 

rock y las vicisitudes del mercado propio. El tango de la 

época de oro, de las grandes orquestas, con un relato lejano 

a lo que la juventud quería escuchar, ya no tenía el mismo 

lugar. Lo que va a expresar el “estrés” de la vida moderna 

es el tango de vanguardia. No será para cantar, y menos 

para bailar. Será una tabla de salvación para aquel otro 

tango moribundo, según dichos del propio Astor, y al 

mismo tiempo, no será tango para los viejos cultores. 

Cuando se une al poeta Horacio Ferrer, Piazzolla crea 

obras notables como la operita “María de Buenos Aires”, y 

otras que los consagran entre el gran público como “Balada 

para un loco” y “Chiquilín de Bachín”. 
 

 
 

   En este siglo XXI, el tango puede expresarse junto con el 

bombo de una batería –para sonar en un boliche bailable− 

o constituirse en campo de experimentación para los más 

jóvenes, reconociéndoles otro lugar, escuchando sus 

reclamos y denunciando sus urgencias. Sobre esto último, 

entiende el historiador e investigador Roberto Selles, en su 

Historia de la Milonga, que “los tangos para chicxs de 

Graciela Pesce, inauguran un estilo inédito en el género” 

y son “un trabajo para los adultos del mañana”. 

   La diversidad es hoy la forma de ser del tango, y su 

historia como recorrido de la expresión popular se presenta 

al docente como un instrumento de reflexión, que puede 

devenir herramienta emancipadora. El tango social, 

cuestionador del sistema, aunque casi siempre ha sido 

dejado de lado, es un tema cultural pendiente. Hay mucho 

que indagar al respecto, y en particular sus proyecciones en 

el terreno de la literatura, y la biografía de los actores 

sociales en donde cobró vida.  

   A modo de conclusión, creo que el tango ha sido como 

un testigo crítico de la sociedad, una manera del arte 

realizada por sujetos individuales y comunitarios que no 

fueron indiferentes ante la vida del país y del mundo. Decir 

el tango supone la totalidad de los tangos, lo cual se 

incluye el tango testimonial, en cierta medida negado por 

disentir con el orden impuesto. Con sus letras y sus ritmos 

−donde permanece la vitalidad de la invisibilizada 

negritud− hombres y mujeres de sucesivas y diferentes 

generaciones tradujeron una realidad, una conciencia de su 

http://es.wikipedia.org/wiki/1905
http://es.wikipedia.org/wiki/1995


tiempo; en ese camino, a cada paso, en cada frase y en cada 

“yumba”, podemos rastrear la resistencia a las injusticias, 

no sólo como en un “libro de quejas del arrabal” sino como 

poiesis, como una labor creativa en clave de liberación. 
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