

FAUNA
2017



UNIVERSIDAD NACIONAL
DE LAS ARTES

POESÍA

Bailemos como idiotas

Juan Manuel González

LA CANCHITA

vivía enfrente de una canchita de fútbol.
de noche subía a la terraza para mirarla.
vacía, desafiante.
me sentaba en el borde del techo
con las piernas colgando
y al rato sentía
que como el mar, de a poco,
me empezaba a mojar los pies.

ELLOS

Se reían, contaban chistes, planeaban viajes.
Incluso, a veces, se emborrachaban y bailaban como idiotas.

FUGA

Puntos de una recta. Constancia.
Oportunidades que no se identifican.

EL ÁRBOL

A través del vidrio de la puerta vi un árbol en el patio.
Mi patio es de baldosas, pero estaba ahí.
Tan grande que abrazándolo cubriría sólo un tercio del tronco.
La corteza oscura, casi negra, rugosa, con grietas largas y profundas.
Y muchas ramas con un montón de hojas de distintos verdes.
Abrí la puerta
quería sentirlo en los dedos.
Me senté en el piso sin dejar de mirarlo
y de repente aparecimos en la terraza,
el árbol y yo, al sol.

BALANCEO

La piedra espera que su destino la lleve ladera abajo.

DECIDIÓ BAJAR

Marcas en las paredes
hablan de historias
que amontono conmigo.
Empapado en la habitación
giro en el remolino del desagüe.
Reconozco mi cansancio y duermo,
hasta mañana, pasado.
Ya será hora de ver
que dejó la inundación.

CARICIA

Fronteras superpuestas nos desdibujan.
Mi caricia te atraviesa como a un fantasma.
Por favor... quédate quieta.
Este es mi sueño.

UN BESO

No te vi venir ni llegar.
Tampoco irte.
No te hizo falta ¿de dónde?
Y me quedé solo en mi mareo,
haciendo equilibrio
para mantener el sabor de tu saliva.
¿Cuántas veces podemos
darnos un único beso?
¿Y si me das más?
¿Ese se pierde?
Entonces, no.
Dejámelo, dejame así.

ARCA DE NOÉ

La madrugada azota en ráfagas. Truena el techo.